

સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

સેતુ

ઓગસ્ટ ૧૯૭૯

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૩ અંક :



ઉત્તમ સાહિત્યનો સંગ આપે પરમ આનંદ

અંધર પેટલીકર

પરોઢનું અંધારું

૨૦-૦૧

લેખક ખાસ્સો એક દસકો તેમની વાર્તાભૂમિને વાસલ રાખીને 'પરોઢનું અંધારું'ની ફસલ લઈ આવે છે. એમની પહેલી નવલકથા 'જનમટીપ'માં આઝાદી પૂર્વેના તળપદા આમજીવનની સુગંધ છે, તો આમાં આઝાદી પછીના '૬૦ના ગાળાની ધરતીની સુગંધ મધમધે છે. 'જનમટીપ'ન જેમ આ નવલકથા પણ એમની યશસ્વી કૃતિ બની રહેશે તેવી શ્રદ્ધા છે.

સારંગ ખારોટ

ચડતા સૂરજની વેળા

૧૮-૨૧

ચડતા સૂરજની વેળા એટલે ઉદલાસ સાથે આગે કદમ માંડવાની વેળા.... અંતરાયોને અડફેટે ચડાવી મનગમતી મંઝીલે પહોંચવાની વેળા.... સંજોગોના સાંભાપુરને કાપી પારે ઊતરવાની વેળા.... પણ આવી પુરુષાર્થસભર વેળાએ કોઈ બેચાર ડગલાં ભરી અટકી જાય છે....કોઈ અંતરાયોમાં અટવાઈ જાય છે....કોઈ પાર ઊતરવાને બદલે ડૂબી મરે છે....તો કોઈ વળી જીવલેણ તરંગોને હસતાં હસતાં લાતે ચડાવે છે....થોડુંકે ડૂબે છે....થોડુંક તરે છે અને છેવટે પોર ઊતરે છે. યૌવનનાં શુસ્તાબ તરંગો સામે તેરી જતાં પ્રુશમિતજ આદમીની વાત એટલે 'ચડતા સૂરજની વેળા.'

સ્થવીર ચૌધરી

રુદ્રમહાલય

૧૮-૦૦

સોલંકીયુગની એક કલાસિદ્ધિ શિલ્પી પદ્મસેન અને સોમ-પુત્રી કેપુરમંજરીની વિરલ પ્રેમકથા. સૌંદર્યનું તટસ્થ આલેખન શક્ય છે કે સંબંધની પ્રતીતિ જ અનન્ય રૂપે ધારણ કરે છે? કીર્તિનાં ઉત્તરોત્તર સોપાનો માર કરતાં યશસ્વી સંવેદનશીલ સર્જકની નવી કલાકૃતિ.

ખિનાકિત દવે

અધિપુરુષ

૨૦-૭૫

ભગવાન પરશુરામ, પ્રતાપી રાજા દશરથ, સ્વમાનવતી કૃષ્ણી, દશરથપુત્રી શાંતા, સ્ત્રીતંત્રિણી જ અંગણે મુનિ ઋષ્યશૃંગ, શ્રવણ તથા પૂર્વા વગેરે વિવિધ વ્યક્તિત્વધારી પાત્રોને તમારી સમજા તાદશ કરનાર તથા ભગવાન પરશુરામના સમયમાં બનતી રાજદારી ઘટનાઓને રસપ્રદ શૈલીમાં રજૂ કરનાર 'વિધિજીવન'ના યશસ્વી સર્જકની સંવેદનશીલ ઐતિહાસિક કૃતિ.

ઉત્તમ સાહિત્યના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ઉદ્ઘોષ

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૩
૧૫ ઓગષ્ટ '૭૯ : અંક ૧
કાર્યાલય :
આર. આર. શેઠની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :
રૂ. ૧૦-૦૦
(વર્ષમાં દસ અંક)
ફ્રટક નકલ
રૂ. ૧-૦૦
નકલ : ૬૬૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતી ભગતભાઈ
ભુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દુધેશ્વર,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ થયું.

આપણું વાત

‘ઉદ્ઘોષ’નો આ બાળવિશેષાંક જે રૂપે પ્રગટ થઈ શક્યો છે તે બદલ આનંદ અનુભવીએ છીએ. જે તે સર્જકોએ આપેલા સહકાર બદલ આભાર.

ગયા માસના છેલ્લા સપ્તાહમાં ‘અતુલ’ મુકામે એક કાવ્યસત્ર યોજાઈ ગયું તેમાં ૩૫ જેટલા ગુજરાતી કવિ-વિવેચકોએ ભાગ લઈ પોતાની ‘વાત’ રજૂ કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. શ્રી રઘુવીર ચૌધરીએ તા. ૨૪-૭-૭૯ના ‘સંદેશ’માં તથા શ્રી લાલશંકર ઠાકરે તા. ૩૧-૭-૭૯ના ‘જનસત્તા’માં આ સંદર્ભે લખ્યું છે તે, જેમણે ના વાંચ્યું હોય તેમને, વાંચી જવાની ભલામણ કરીએ છીએ.

શ્રી વિશ્ણુ પંડ્યા પુસ્તક ‘મીસાવાસ્યમ’નું વિમોચન તા. ૧૨ ઓગસ્ટના રોજ ગુજરાત વહેપારી મહામંડળના ૧૬માં ગુજરાત રાજ્યના મુખ્ય મંત્રી શ્રી બાલુભાઈ જ. પટેલના વરદ હસ્તે થયું. શ્રી એસ. એચ. શેઠ, શ્રી હરીન્દ્ર દવે, શ્રી ધીરુભાઈ દેસાઈએ પ્રાસંગિક પ્રવચનો કર્યાં.

આપનો
મનહર મોદી

આ ગ્રંથક્રમ

૪ બાળકાવ્યો
૬ ચોટકુક
૯ ગગનધર
૧૨ બાલનાટક

રમેશ પારેખ
લાલશંકર ઠાકર
રમેશ શાહ
ચિનુ મોદી

૧૫ સંપક
૧૬ બાલસાહિત્યકાર
૧૯ આપણું બાલસાહિત્ય
૩૭ બાલસાહિત્ય વિશે

—
રમણલાલ સોની
ડૉ. ચંદ્રકાન્ત મહેતા
વનરાજ માલવી

બાળકાવ્યો

રમેશ પારેખ

વંડી ઉપર

ફિલમ ફિલમ

હું ને ચંદુ છાનામાના કાતરિયામાં પેઠા
લેસન પડતું મૂકી ફિલમ ફિલમ રમવા બેઠા
મમ્મી પાસે દોરી માગી પપ્પાની લઈ લૂંગી
પરદો બાંધી અમે બનાવી ફિલમ એની મૂંગી

દાદાજીનાં ચશ્માંમાંથી કાઢી લીધો કાચ
એમાંથી ચાંદરણું પાડ્યાં પરદા ઉપર પાંચ

ચંદુ ફિલમ પાડે ત્યારે જોવા આવું હું
હું ફિલમ પાડું તો જોવા આવે છે ચંદુ

કાતરિયામાં છુપાઈને બેઠી'તી બિલ્લી એક
બિંદરડીને ભાળી તેણે તરત લગાવી ઠેક

બિંદરડી છટકી ને બિલ્લી ચંદુ ઉપર આવી
ખીંક લાગતાં ચંદુ સાથે ચીસો મેં ચ ગળવી

દોડ'દોડા ઉપર આવી પહોંચ્યાં મમ્મી-પપ્પા
ચંદુડિયાનો કાન આમળ્યો, મને લગાવ્યા ધપ્પા

વંડી ઉપર બંડી પહેરીને બિલાડીબેન

મૂછોને હલાવશે

પૂછડી પટપટાવશે

ચકલીને બોલાવશે

ચકલી કહેશે : ના, ના, ના....

વંડી ઉપર બંડી પહેરીને બિલાડીબેન

મૂછોને હલાવશે

પૂછડી પટપટાવશે

પોપટને બોલાવશે

પોપટ કહેશે : ના, ના, ના....

વંડી ઉપર બંડી પહેરીને બિલાડીબેન

ઝીણું ઝીણું બોલશે

ધીમે ધીમે ડોલશે

છોકરાંને બોલાવશે

છોકરાં કહેશે : બા, બા, બા....

ઘોડો ધૂધરિયાળો

ઘોડો ધૂધરિયાળો મારો ઘોડો ધૂધરિયાળો
 ઘાસ દઉં તો ખાય છે
 રાજી રાજી થાય છે
 ઘોલાવું તો ઘોલે છે
 દોડાવું તો દોડે છે

દડબડ દડબડ દોડે ત્યારે લાગે પાંખોવાળો
 આખા ડિલે કાળો છે
 તો પણ બહુ રૂપાળો છે
 ચાખુકનું શું કામ છે
 ચેતક એનું નામ છે
 એની ઉપર બેસું ત્યારે લાગું હું મૂછાળો



બસ-બસ રમીએ

હું ને નેહા બસ બસ રમીએ
 હું બનું ડાઈવર
 નેહા બને કંડકટર
 બસ ચાલે ધર્મધર
 બેલ વાગે ટનનટન

હું ને નેહા બસ બસ રમીએ
 ચલો, મમ્મી બેસી જાવ
 બેગ લઈને બેસી જાવ
 ચલો, પપ્પા બેસી જાવ
 ટિકિટ લઈને બેસી જાવ

હું ને નેહા બસ બસ રમીએ
 મુંબઈ આવ્યું-ઝિતરી જાવ
 સૂરત આવ્યું-બેસી જાવ
 છીંક બગાસાં ખાશો નહીં
 ત.જુતાનું બૂંસું ખાવ

હું ને નેહા બસ બસ રમીએ



આલવાર્તા

ચોંટકુક !

લાલશંકર ઠાકર

કમળપુર નામે ગામ. ગામની બહાર બળબળ વહેતી એક કનક નામની નદી. એ પશ્ચિમ દિશામાંથી રમતી રમતી આવે. વીશ માર્દલ દૂર એક કુંગર. કમળપુરમાં બકો નામનો એક બોળો છોકરો. બાળ્યવામાં ઠોઠ પથ્થુ મનનો ચોખ્ખો. સાચું જ બોલે. આ બકો નિશાળેથી છૂટીને આવતો હતો ત્યાં પગે એને કાટિ વાગ્યો. બકો તો રડતો રડતો ઠચુક ઠચુક નદીકાંઠેથી ફક્તર ભીંચકીને એકલો એકલો આવતો હતો. અચાનક એણે સાંભળ્યું : 'બકા ! એ...બકા !' બકાએ રડવાનું બંધ કર્યું. આજુબાજુ નગર ફેંકી તો કોઈ નહીં. બકો આલવા માંડ્યો. ફરી ઝીણા ઝીણા મીઠો મીઠો અવાજ સંભળાયો : 'બકા ! એ...બકા !' બકાએ અવાજની દિશામાં નગર ફેરવીને જોયું તો એક સોનેરી-રૂપેરી માછલી બાવળની ડાળ પર લટકતી હતી. કોઈએ દેરીથી એને બાંધી દીધી હતી.

'બકા ! મને છોડ ને'

બકાએ માછલીને હળવે રહીને છોડી. છૂટતાંની સાથે જ માછલી તો એક રૂપાળી પરી બની ગઈ.

'મને મારી નાખવા એક જળરાક્ષસે માછલી બનાવીને આમ બાંધી દીધી હતી. કદી જૂઠું ન બોલ્યો હોય એવો માણસ જ મારો અવાજ સંભળી શકે અને મને જોઈ શકે. બકા, તે મને છોડાવી. હાવ તારા પગમાંથી કાટિ કાઢી દઉં.'

પરીએ તો જોતજોતાંમાં બકાના પગમાંથી કાટિ કાઢી આપ્યો. પછી પરીએ બકાને એક વિદ્યા શીખવાડી. આ ચમત્કારિક વિદ્યા સાચું બોલતા હોય એવા ચોખ્ખા મનવાળા જ શીખી શકે. આ વિદ્યાથી બકો જેને 'ચોંટકુક' કહે એના હાથ-પગ ચોંટી જાય એ ધારે એ વસ્તુને ચોંટાડી શકે. પછી બ્યારે 'છૂટકુક !' બોલે ત્યારે જ એ છૂટી શકે. પરી તો વિદ્યા શીખવાડીને અદાય થઈ ગઈ.

બકો તો મનમાં મલકાતો મલકાતો ઘેર આવ્યો. રસોડામાં એની બા રોટલા ટીપતી હતી બકાએ, જોયું અને એને તુકકો સૂઝ્યો. એ બોલ્યો : 'ચોંટકુક !' અને બકાની બાના રોટલા ટીપતા હાથ રિયર થઈ ગયા. ન હલે કે ચલે. બકો ખડખડાટ હસી

પડ્યો. પછી માને અકળાતી જોઈને બોલ્યો : 'છૂટકુક !' એટલે તરત એની બાના હાથ છૂટી ગયા. બકાએ બાને પરીની વાત કરી. પછી દોડતો દોડતો શેરીમાં ગયો. ભકો બળ વીંટીને ભમરડો નીચે ફેંકવા જતો હતો. ત્યાં બકો બોલ્યો : 'ચોંટકુક' અને ભકાના હવામાં ફંગોળાયેલા હાથ સ્થિર થઈ ગયા ! ચકો નાક નશીકતો હતો ને બકાએ એને સ્થિર કરી દીધો. મોર્ત્યોએ કૂતરો પૂંછડી પટપટાવતો દોડીને આવતો હતો અને અધવચ્ચે જ ચોંટી ગયો. કાશી-ભાભીને બેડા સાથે જ અધવચ્ચે રસ્તામાં સ્થિર કરી દીધાં. પછી બધાંને 'છૂટકુક' કહીને છૂટાં કર્યાં. બધા તો આંખો પહોળી કરી કરીને બકાની સામે તાકી જ રહ્યા. કોઈ બકાને છોડે જ નહીં. બકાની ચાછળ ચાછળ જ ફરે.

એ જ દિવસે મધરાત પછી બૂમો સાંભળીને બકો જાગી ગયો. બહાર નીકળીને જોયું તો શેરીના લોકો ભેગા થઈ ગયેલા. પરંતુ પટેલની ખડકી બહાર એક બુકાનીબંધેલો ડાકુ ભરી બંદુકે ઊભો હતો. લોકો દૂર ઊભા ઊભા ફફડતા હતા. બકાને અચાનક પેતાની વિદ્યા યાદ આવી. એ તો પરંતુ પટેલના ઘર તરફ મક્કમ પગે ચાલવા માંડ્યો. ડાકુએ બંદુક તાકી : 'એ...ય છોકરા !' એમ કહ્યું ત્યાં અધવચ્ચે જ બકાએ 'ચોંટકુક' કહ્યું અને ડાકુના હાથ, પગ અને ખૂલ્લું મોં સ્થિર થઈ ગયાં. પરંતુ પટેલના ઘરમાં બે ડાકુ પેટી-પટારા ખોલતા હતા. દાખલ થઈને તરત બકો 'ચોંટકુક' બોલ્યો. પેલા બે અર્ધી' હોક ફેરવતા ફેરવતા જ ચોંટી ગયા. શેરીના લોકોએ ડાકુની બંદુકો પડાવી લીધી. પાઘડી ઉતારી લીધી. મૂછો કાપી નાખી. બકાના મિત્રો ભકો, ચકો અને ટીકો ગામ આખામાં છોકરાઓની ટોળી લઈને ફરી વળ્યા. જેટલાં ગાડાં હતાં એટલાં ગાડાંના

પૈડાંમાંથી કાળી કાળી ચીકણી મરી (મળી) ભેગ કરી લાવ્યા અને ડાકુઓના શરીર પર લગાવી દીધી. પરોઢિયે મેરાજ મેમણનો ફકડો બોલ્યો અને સૂરજ દાદાએ આંખ ખોલી ત્યારે બકાએ 'છૂટકુક' કહીને ડાકુઓને છોડ્યા. છૂટતાંની સાથે જ ત્રણે જાણ નાંકા.

એક દિવસ બપોરે બકો લીમડાના ઝાડ નીચે ફળિયામાં બેઠો હતો. એના હાથમાં જામના દાણા હતા. ખિસકોલીઓ આવી આવીને બકાની હુણેળીમાંથી દાણા ઉપાડીને બે પગ પર ઊભી રહીને ખાતી હતા. એટલામાં ભકો, ચકો અને ટીકો દોડતા દોડતા આવ્યા : 'બકા ! બકા ! પેલો લખમણ દાદો જામન નાઈને ઢોરની જેમ મારી રહ્યો છે.' બકાએ જામના દાણા નીચે નાખ્યા, અને ચારે જણ દોડ્યા. દૂરથી જોયું તો જામન નાઈ ખિચારો અર્ધો ખેલાન નીચે પડ્યો હતો અને લખમણ જામન નાઈની જુવાન દીકરીને હાથ પકડીને ઢસડતો હતો. બકાએ દૂરથી જ બૂમ પાડી : 'લખમણ !' લખમણ કાંડુ છાંટીને ફર્યો ત્યાં જ બકો બોલ્યો : 'ચોંટકુક !' અને લખમણ દાદાના હાથ-પગ ત્યાં ને ત્યાં સ્થિર થઈ ગયા. લખમણ દાદો આંખો ફાડી ફાડીને ગાળો ખોલવા માંડ્યો. પણ એના પગ હલે નહીં અને હાથ ચલે નહીં. બકાએ લખમણને કહી દીધું : 'ચોવીશ કલાક તને આમ ને આમ ચોંટાડી રાખીશ.'

બીજો દિવસે ચોવીશ કલાક પછી લખમણ દાદાની હાલત જોઈને બધાને દયા આવી ગઈ. એ ને એ જગ્યાએ મળમૂતની હાજત થઈ ગઈ છે. સાખીએ બણબણ છે. લખમણની આંખો ઢળી ગઈ છે.

બકાએ આવીને પૂછ્યું : 'બેલ લખમણ ?'

લખમણે આંખો ઢળી રાખીને કહ્યું : 'આજથી મજૂરી કરી ખાઈશ. કોઈનું નામ નહીં લઉં.'

અકાએ ‘છૂટકુક’ કહ્યું અને લખમણના હાથ-પગ છૂટા થયા. નીચું જોઈને એ ચાલ્યો ગયો. અધા તો ચૂપચાપ પહોળી આંખે તાકી જ રહ્યા.

ગામમાંથી બ્રાહ્મણની એક જન દસ માઈલ દૂર જવાની હતી. બ્રાહ્મણે સાથે અકાની ટોળીને પણ લઈ-લીધી. જન નદી પાર કરીને સામે કાંઠે ગઈ ત્યારે, અચાનક ઘોડાના ડાબલાઓ સંભળાયા. શુકાનીઆંધેલા ચાર બહારવટિયા જન પાસે ભરી બંદૂકે આવીને ડોલા રહ્યા એની સાથે જ અકાએ એ ચારેને એમના ઘોડા સાથે જ સ્થિર કરી દીધા. બંદૂકે ખૂંચવી લીધી. ત્રીજો દિવસે કન્યાને લઈને જન પાછી આવી. સ્ત્રીઓ ગાણાં ગાતી હતી. સરજદાદા આથનવાની તૈયારીમાં હતા. ચાર ઘોડા અને એના પર બેઠેલા ચાર બહારવટિયા પરથરની જેમ સ્થિર હતા. એમના ઉપર કાગડાઓ બેઠા બેઠા ‘કા.. કા..’ કરતા હતા. અકાએ ‘છૂટકુક’ કહીને બધાના હાથ-પગ છૂટા કર્યા ચારેએ સામે જોયા વગર ઘોડા દોડાવી મૂક્યા.

ગામમાં એક વાર એક કૂતરું હડકાણું થયું. ગામમાં બાગાલાગ થઈ ગઈ અકાએ કૂતરાના હાથ-પગ-મોંઢાને સ્થિર કરી દીધાં. પછી એને ચારે બાજુથી બરાબર આંધીને ગામની બહાર વગડામાં એક ઝાડ સાથે આંધી આવ્યા કૂતરાની પાસે થોડા રોટલા મૂક્યા અને પાણીભરેલું વસણ મૂક્યું.

અકાને તો ગામેગામથી તેડાં આવે. એણે કરેલાં કામોની તોંધ કરવા જઈએ તો મહાલ રત જવડો મોટો ગ્રંથ લખવો પડે. એણે છેલ્લે દરેલા એક મોટા કામની વાત આ પ્રમાણે છે :

કમળપુરથી વીસ માઈલ દૂર મોટો કુંગર હતો. આજુબાજુમાં મોટું જંગલ. આ જંગલમાં એક

‘માણસ ખોડ’ વાધ રહે. રસ્તે જતા માણસને ફાડી ખાવ. કોઈ વાર ખેતરમાં કામ કરતા ખેડૂનને પણ ભર અપોરે ઉપાડી જાય. આજુબાજુના ગામના મોવડીઓ એક વાર કમળપુર આવ્યા અને અકાને મળ્યા. શનિ-રવિની રજાઓમાં અકાની ટોળી અને એ જુવાન ખેડૂતો ઘોડા પર નીકળી પડ્યા. નદીના કાંઠે કાંઠે એમના ઘોડા દોડી રહ્યા છે. સરજદાદાએ આંખો હમણાં જ મીંચી લીધી છે. અંધારું ઊતરી આવ્યું છે. એક જગ્યાએ અધા પોરો ખાવા અને પાણી પીવા રોકાયા. થોડી વાર ઝાડ નીચે અધા વાતો કરતા બેઠા હતા ત્યાં અચાનક ચકાની આંખો ચમકી. ઝાડીમાં સામે એણે વીજળી જેવી તગતગતી બે આંખો જોઈ. એણે ‘અકા !’ એમ બૂમ પાડી. એની સાથે જ વાધ હવામાં ફૂદ્યો. અકાએ તરત જ ‘ચોંટકુક !’ કહ્યું, અને વાધ જમીનથી પાંચ ફૂટ અધ્ધર, હવામાં જ, સ્થિર થઈ ગયો

લોડોનાં ટોળેટોળાં વાધને જોવા આવે. જીવતો વાધ જમીનથી પાંચ ફૂટ ઊંચે હવામાં સાવ સ્થિર ! જાણે પરથર ! નાનાં નાનાં છોકરાં તો બાપના ખભે બેસીને વાધની પીઠ પર ને પૂંછડી પર હાથ ફેરવે. જોકે દિવસે એક સરકસ કંપનીનો માલિક અકાને મળ્યો. એણે અકાને પૂરા પાંચ હજાર રૂપિયા આપ્યા. પછી વાધને ચારેબાજુથી મજબૂત સાંકળથી મુરકેટાટ બાંધ્યો અને અકાએ ‘છૂટકુક’ કહ્યું કે તરત પાંજરામાં પૂરી દીધો

અકાએ કમળપુરના હરિજનવાસમાં પાંચ હજાર રૂપિયામાંથી એક પાકો કૂવો કરાવી આપ્યો અને બધાંનાં ઘર સમાં કરાવી આપ્યાં.



ગગનધર

□ રમેશ શાહ

છોકરાં તો આજ સવારનાં ખુશ હતાં. નવા ધરતું આજે વાસ્તુપૂજન હતું. રંગેલી દીવાલો, ભાતવાળા ટાઈલ્સ, કાચની ખારીઓ, બાથરૂમનો કુવારો, ડિંગડોંગ-ડોરબેલ ને ઉપલા માળની વિશાળ અગાશી વગેરે જોઈ છોકરાંએ તો ભારે ધમ્માચકડી મચાવી દીધી હતી. કોઈ બાથરૂમનો કુવારો ખોલી દે, કોઈ કાચની ખારીમાંથી આરપાર જોવા નાક ધસે, કોઈ દાદર ચડાવતર કરે, તો કોઈ ડિંગડોંગ બેલના અવાજથી કોઈ કોઈની વાત જ સાંભળવા ન દે. ઉપરની અગાશી તો ખુલ્લું મેદાન...! ત્યાંથી તો એક એકને હાથ પકડીપકડી નીચે ઉતાર્યાં, ત્યારે માંડ જમવા બેઠાં.

જમી પરવાર્યાં પછી છોકરાંએ દાદાજીને પકડ્યા. સૌ કહે, ‘દાદાજી, આજે તો એક વાત કહેવી પડશે. નવું ઘર છે. ના નહિ ચાલે...હા...’ દાદાજીએ છોકરાંને સમજાવવા માંડ્યાં, ‘જુઓ, આ આજે અહીં કેટલી ધમાલ છે. કાલે વાત કહીશ...’ પણ છોકરાં તો માને જ શાનાં? દાદાજીનો હાથ પકડી, તેમને છેક અગાશીમાં ખેંચી ગયાં. ‘દાદાજી અહીં ક્યાં ધમાલ છે? હવે વાત કો’...ના નહિ...’

દાદા કહે, ‘પણ કઈ વાત કહું? તમને બધી વાતો તો મેં કહી દીધી છે.’

છોકરાં બોલ્યાં, ‘કોઈ નવી વાત કો’...અમે ના સાંભળી હોય તેવી...!’

દાદાજી તો વિચારમાં ડૂબી ગયા. છોકરા દાદાજીને જોયા કરે. દાદાજી જાંચે આકાશમાં તાકી રહ્યા. થોડીવાર થઈ એટલે છોકરાંથી ના રહેવાયું. એ બોલ્યાં ‘દાદા, જાંચે શું જુઓ છો? ઝટ વાત કો’ને.’

દાદાજી-સહેજ મલક્યા. એમની આંખો ચમકવા માંડી. ઘોળી મૂછો તો ફરકવા માંડી...ખૂંખારો ખાઈ બોલ્યા, ‘હં, આજે હું તમને નવી વાત કહું છું, નવા ઘરની વાત કહું છું. છોકરાં હવે ખુશ થઈ આગળ ખસતાં ટટાર થઈ બેઠાં. દાદાજીએ વાત શરૂ કરી :

‘એક મોટું ઘર હતું. બહુ મોટું ઘર. જાંચે છેક આલને અડે. માથે ટોપી પહેરી હોય અને જાંચે જોઈએ તો ટોપી નીચે પડે. ઉપરની અગાશીમાંથી નીચે જોઈએ તો ય ટોપી નીચે પડે. ગમે ત્યાંથી ઉપર-નીચે જુઓ એટલે ટોપી તો પડે જ. એટલું જાંચું... આપણો આ વત્સલ અગાશીમાં બિભો હોય તો એના નાના હાથથી એ ચંદ્રને પંપાળે...’

છોકરાં દાદાજીની જાંચેનીચે થતી આંખો જુઓ... વત્સલ નાના હાથથી તાળીઓ પાડ લાગ્યો.... પૂછ્યું, ‘દાદાં, એ ઘણને કેટલા માલ હતા’

દાદા કહે, ‘પચીસ હજાર ચારસો ને છત્ર માળતું એ ઘર હતું...!’

છોકરાં તો સમજતાં ન હોય કે માનતાં હોય એમ દાદાના બોખા મોં તરફ જોઈ રહ્યાં...

દાદા ફરીથી કહે, 'ખરાબર પચીસ હજાર ચાર સો ને છત્રીસ માળનું એ ઘર હતું. એમાં જાતજાતના લોકો રહે અને ભાતભાતની બોલીઓ બોલે. ત્રણ હજારમા માળવાળા જે બોલી બોલે, એ તેર કે ત્રેવીસ હજારમા માળવાળા સમજે નહિ. કોઈવાર લિફ્ટમાં મળી જાય તો જરાક હસી લે અંદર મેસવાની જગા કંરી આપે.'

સ્વાતિ બોલી, 'લિફ્ટમાં બેસાતું હશે?'

દાદા કહે, 'હા. લિફ્ટમાં એકસાથે પચાસથી સાઠ માણસ બેસે. અંદર પાણીનો નળ હોય તેમાંથી ઠંડું પાણી પી શકાય. વચ્ચે વચ્ચે ફરિયાઓ ખારી-સીંજ-ચણા વેચવા આવે. છાપાં મળે. જમવું હોય તો કોઈ માળે સામેની કેન્ટીનમાં જમી લેવાનું. ફરી પાછળ આવતી લિફ્ટમાં બેસી જવાનું. હા. જેટલા માળ ચડઉતર કરો, તેનું બાકું ચૂકવવું પડે. ત્રણ હજારમા માળથી છ હજારમા માળ સુધી જતાં, બે ત્રણ કલાક લાગે. તે ય એકસપ્રેસ લિફ્ટ હોય તો. દરેક માળે બેઠી રહેતી લિફ્ટમાં તો ખાસ્સા આઠ કલાક થાય. છેક ઉપરથી નીચે જતાં પાંચસાત લિફ્ટ બદલવી પડે ને બે ત્રણ દિવસ લાગે તે જુદા.. !

છોકરાં આંખો પહોળી કરી બોલ્યાં, 'બેત્રણ દિવસ લાગે?' દાદા કહે હાસ્તો... આટલાં ઊંચા ઘરને ચડવા એટલા દિવસ તો લાગે જ ને! પૈસાદાર બોલે ખાસ લિફ્ટમાં ના બેસે. એમને એમનું પોતાનું હેલીકોપ્ટર હોય. દરેક માળને આગળ ઝૂકેલી ખુલ્લી મેન્ડેરી હોય. ત્યાં, હેલીકોપ્ટર ઉતારવાનું. કોઈકોઈ તો પોતાનાં બે બે ત્રણ ત્રણ હેલીકોપ્ટર રાખે... સરકતા ઝૂકા હોય, એમાં બેસી પણ લોકો મુસાફરી કરે.

દાદરનો ઉપયોગ તો એક-બે માળ જવું-આવવું હોય ત્યારે થાય. ખાલી નોકરીએ જવું હોય તો લિફ્ટની બાઈનોમાં કલાકો સુધી બેસા રહેવું પડે. જુદા જુદા

માળની જુદા જુદા નંબરોવાળી લિફ્ટ હોય. ૩૨૪૮મા માળથી ૩૬૬૦મા માળ સુધી વાયા ૩૩૪૦, ૫૫, ૭૦, ૩૫૬૦, ૬૬, ૩૬૭૭ વગેરે.. લોકોને કંઈ ગૂંચવાડો થાય જ નહિ. હા, લોકો ખુબ દૂર નોકરી કરવા ના જાય. ૩ હજારમા માળવાળા ૧૬ હજારમા માળે નોકરી કરવા જાય જ નહીં... એક-બે હજાર માળનું અંતર હોય, તો અપડાઉન કરે. નારતાનો ડબ્બો લઈ જવો પડે... !

'દાદાજી, એ લોકો આટલે દૂરદૂર રહે, તો એક બીજાના સમાચાર કેવી રીતે જાણે?' મોટા અમિતે પૂછ્યું.

દાદાએ કહ્યું, 'ટેલિફોનથી સમાચાર જાણી શકાય. અધાંને ત્યાં ફોન ના હોય, એટલે કાગળ લખે. દરેક માળ પર એક પોસ્ટબોક્સ હોય. સરનામામાં ગામનું નામ નહિ લખવાનું, પણ માળનો નંબર લખવાનો. દા. ત. સ્વાતિ દેસાઈ, ઘ. નં ૬૦૮ માળ-૧૩૩૬૧. દરેક માળે એક સ્કૂલ હોય, કોઈ વાર તે માળે એડમિશન ન મળે, તો કોઈ દૂરના માળે એડમિશન લેવું પડે પછી આપણાં સ્વાતિબેનને ત્યાં હોસ્ટેલમાં રહેવું પડે. માખાપને કાગળ તો લખે. દાદાનેય ના ભૂલે.. કેમ સ્વાતિબેન?' સ્વાતિબેન પૂછે : 'દાદાજી હું?'

દાદા કહે, 'હા, તું'. કોઈવાર સ્વાતિબેનનો કાગળ પણ આવે. એમાં એ લખે કે : હું અહીં મજામાં છું. આ દિવાળીની રળઓમાં હું ત્યાં આવીશ નહિ. અમારો આખો કલાસ ૨૨૨૨૨મા માળના પ્રવાસે જવાનો છે. ત્યાંથી આદાશનાં દરયો અદ્ભુત જણાય છે. અહીં જગમગશ્વર ઝૂકેલી ગેલેરીઓ છે. ત્યાંથી અમે ૨૩૦૦મા માળે કૃત્રિમ સરોવર જોવા જઈશું. ભારતના ઇન્જનેરોએ અનેક ટેકરીઓ બનાવી છે. અહીં માછી-મારો માછલીઓ પકડે છે... ત્યાંની નગરપાલિકાએ

ખાસ પૃથ્વી પરથી મંગાવી દસપંદર વૃક્ષો ઉછેર્યાં છે. પપ્પા-મમ્મી! એ બધું જોવાની ખૂબ મળ પડશે... વગેરે વગેરે...,

‘દાદાજી, એ લોકોએ ઝાડ ના જોયું હોય ?’
ના... ઝાડનાં ચિત્રો જોવાનાં... જમીન તરફ જુએ તો ક્યારે લીલાશ પડતો રંગ જણાય... ખીચારાં કેરી-સફરજન ખાય, પણ ઝાડ પર એ કેવી રીતે જો કે લટકે એ તો કહીય જોયું ન હોય !’

‘પછી...?’ નાનો વત્સલ બોલ્યો.

‘ત્યાં છોકરાં કચકડાતી પતંગો ચગાવે. પુષ્કળ પવન ફૂકાય... દોરને બદલે તારથી પતંગ ચગાવે. ઝોલ પડે તો નીચલા માળવાળા તાર લૂટે. જાંચા ઝંડાથી ચગતા પતંગ તોડી પાછુ લે... કોઈ પરપોટા ઉડાડવાની રમતો રમે. કોઈ પિચકારીઓથી રંગ છાંટે... મોટા માણસો કલાકો સુધી હિંચકા ખાઈ વિશ્વવિક્રમો સ્થાપે. તો કોઈ વળી પાઈપ કે દોરડા દ્વારા અમુક માળ સુધા ચડાવતરના પ્રયોગો કરી નામના કમાય...!’

‘દાદા... પલી ના જવાય ?’ કીકલો બોલ્યો.

‘કોઈવાર પલી પણ જવાય. રોજના કેટલાય માણસો પડે. કોઈ આપઘાત પણ કરે. નીચે પડેલાને પાછો ઉપર ના લવાય... સિક્યોરિટીવાળા મડદાને દાટી દે કે બાળી દે...’

‘દાદાજી... કોઈ કોઈને ધક્કો મારી પાડી નાખે ?’

‘હા... ઘણીવાર ઝઘડા પણ થાય. ઉપલા માળવાળાએ કાગળ ફેંક્યા હોય તો નીચલા માળવાળાની બારીમાંથી તેના ઘરમાં પડે... પછી એ તો બારીમાંથી ડોકું બહાર કાઢે અથવા બારી પાસે પારણું લટકાવી તેમાં જીભો રહી, ઉપલા માળવાળા સાથે ઝઘડો કરે. ઉપલા માળવાળો માથાનો ફરેલો હોય તો ઉપરથી પાણી નાખે... પથ્થરો ફેંકે... નીચલા માળવાળા મર્યાની ધૂણી કરે અથવા પથ્થરથી

બારીના કાચ તોડી નાખે... એમ તમાશા ચાલે... લોકો બારીઓ ખોલી આ દરેક જુ પુરા થાય...!’

‘દાદાજી, દરિયાની વાત તો ના આવી... અમિતે પૂછ્યું.’

‘કોઈએ દરિયો જોયો પણ હોય; પણ મોટા ભાગના લોકોએ તો દરિયાની વાતો સાંભળી હોય... દરિયામાં સ્ટીમરો ચાલે છે, એ વાતને તો લોકો અજાણ્યો ગણે પૃથ્વી વિશે વાતો ભૂગોળમાં કહે. નદી, પર્વત, રણ અને જંગલનાં ચિત્રો જુએ. ક્યાંય આખી જિંદગી વીતી જાય, ત્યાં સુધી પૃથ્વી પર પણ પણ ન મૂકે...! વિજ્ઞાનીઓ ગુરુ, મંગળ, શુક્રના તારાઓ પર જઈ આવે... અને બીજા અનેક તારાઓ પર પહોંચવા અનેક પ્રયોગો કરે...

‘દાદાજી... એ ધલ પલી ના જાય ?’ કીકલો બોલ્યો...

‘દાદા કહે, ‘એમ તો ના પલે...!’

‘પણ ઘણા બધા હાથીઓ હેલીકોપ્ટરમાં બેસી અગાશીમાં જીતરે તો ?’ સ્વાતિએ પૂછ્યું.

‘તો તો કડબૂસ... કરતું પડે... બધાં ય દટાઈ જાય... બધું ય ભાંગીને ભૂકો થઈ જાય...!’

‘પેલા હાથીઓનું શું થાય ?’ વત્સલ બોલી જઈયો’

‘જે વસ્તુ ના ભાગી હોય, તેને હાથીઓ પણ મૂકી મૂકીને ચગદી નાખે... ભાગેલા ધરના કુંગર પર હાથીઓ તો ફૂદાફૂદ કરી મૂકે... કોઈ નાચે, કોઈ ફૂટે તો એકબીજાને પકડવા દોડાદોડી કરી મૂકે...!’ દાદા હસવા લાગ્યા. છોકરાંને તો બારે-મન્ન પડી... કોઈ નાચવા લાગ્યાં. કોઈ ફૂદવા લાગ્યાં, તો કોઈ એકબીજાને પકડવા અગાશીમાં દોડાદોડી કરવા લાગ્યાં.

બાદશાહ સલામત

(અડધી રાતે જંગલમાં સંભળાય એવા ભયાનક અવાજ-શરઆતમાં તમરાં અને પછી ચીંચરીને અવાજ સંભળાય-એ વખતે બે સિપાઈ ખુલ્લી તલવારે ત્રોટી કરતા હોય-બેય ડરપોક હોય-બાજુની ખૂંપડીમાં બાદશાહ સલામત ધસપસાટ બાંધતા હોય-)

સિપાઈ : ૧ : અરે ઉલ્લુમીયાં

સિપાઈ : ૨ : બોલો ચલ્લુમીયા ..

ચલ્લુ : સાલી, ચીંચરી બોલી...

ઉલ્લુ : તે ગભરાય છે કેમ ? જંગલમાં ચીંચરી નહીં બોલે તો શું સિતાર બોલશે ?

ચલ્લુ : એમાં પાછા બાદશાહ સલામતના ઘરડ ઘરડ નાક બોલે છે...

ઉલ્લુ : નાક ના બોલે તો શું કાન બોલે ? મીયાં, બીક લાગે છે ?

ચલ્લુ : (એકદમ તલવાર બરોબર પકડતાં) અમે સિપાઈ બચ્યા . અમે ડરોએ ?

ઉલ્લુ : તો હમણાં થર થર થર થર કેમ ધૂજતા'તા ?

ચલ્લુ : એ તો આ દાઢ છે ને એટલે ..

ઉલ્લુ : અબે મીયા, સાલે ફરક મીયાં, અત્યારે ગરમીની મોસમ છે .

ચલ્લુ : તું ઉલ્લુ નહીં, ઉલ્લુનો સરદાર છે

ઉલ્લુ : કેમ કેમ ?

ચલ્લુ : ચૂલામાં આગ ના હોય તો ખંડી થાય ?

ઉલ્લુ : ના થાય...

ચલ્લુ : રાતે સૂરજ હોય ..

ઉલ્લુ : ના હોય ..

ચલ્લુ : સૂરજ ના હોય તો ગરમી ક્યાંથી હોય ? અને અડધી રાતે સૂરજ હોય ?

ઉલ્લુ : ના હોય...

ચલ્લુ : તો પછી અત્યારે ગરમી ક્યાંથી હોય ?

ઉલ્લુ : ના હોય...

ચલ્લુ : અમે સિપાઈબચ્યા...અમારી ફક્ત તલવાર નથી ચાલતી બુદ્ધિ બી ચાલે છે. માટે કાન પકડ...

ઉલ્લુ : (ચલ્લુના કાન પકડીને) બસ ..

ચલ્લુ : અબે, અબે, મારા નહીં, તારા કાન પકડ...

ઉલ્લુ : તું મારો દોસ્ત જિગર બન દોસ્ત હે ને ?

ચલ્લુ : હા...

ઉલ્લુ : હું તારા અબ્બાને અબ્બા કહું, તું મારાં અમ્મીબનને અમ્મીબન કહે ..તારી બેન મારી બેન .હેં ને ?

ચલ્લુ : હા...પણ તે...તે શું છે ?

ઉલ્લુ : મારો ભાઈ તારો ભાઈ, હેં ને ?

ચલ્લુ : હા...

ઉલ્લુ : તો તારા કાન, મારા કાન ..મારા કાન પકડું કે તારા, શો ફરક પડે છે ? (ફરી કાન પકડવા દોડે છે)

ચલ્લુ : સાલ્લા, છોડ, છોડ . તારી તલવાર જેમ જ બુદ્ધિ સટ સટ ચાલે છે...

ઉલ્લુ : સિપાઈબચ્યા કોને કલ્લા ?

ચલ્લુ : પણ, આ બાદશાહની બુદ્ધિ નથી ચાલતી.

ઉલ્લુ : કેમ ? કેમ ?

ચલ્લુ : જંગલમાં રાતે રહેવાય ?

ઉદલુ : એ સાલુ' ખરું...ના રહેવાય...

ચલુ : અને આ જંગલમાં તો વાઘ છે ને વડુ છે...

ઉદલુ : અરે ચિત્તો બી છે...અને કહે છે બાજુના જંગલમાંથી અહીં સિંહ બી આવે છે.

ચલુ : હેં ? (તલવાર સાથે હાથ ધૂળવા માંડે છે) તો તો સોએ દા'ડા પૂરા...

ઉદલુ : ક્યારેક તો સિંહ સિંહણ અને બચ્ચાં લઈ અડધી રાતે ફરવા નીકળે છે...

ચલુ : વોય.....વોય...કુટુંબકબીલા સાથે... અલ્લાહ...

ઉદલુ : અને વાઘમામાને મળે...

ચલુ : હેં ? એટલે વાઘ પણ સાથે હોય...

ઉદલુ : હોય, શું કામ ના હોય...અને છે ને, એ પાછા ગમ્મત ખાતર અંદર અંદર દંગલ લડે...

ચલુ : પણ એમાં આપડા જેવા ઝાડનો ખોડો કાઢી નાંખે ને ?

ઉદલુ : ઝાડ શું, પહાડ વચ્ચે આવે તો પહાડને ઢેકું બનાવી દે... (નીચેથી માટીનું ઢેકું ઊંચકીને) આવું...

(એવામાં વાંઘની જેરદાર ત્રાડ સંભળાય)

ચલુ : (ઉદલુને વળગી પડતાં) ઓ રે...વાઘમામુ તો આયા...

ઉદલુ : હવે પાછળ પાછળ સિંહરાજ આવતા હશે...

ચલુ : પણ, આજે અહીં આવે શું કામ ?

ઉદલુ : આપણા રજવાડાના બાદશાહને મળવા જંગલનો રાજા આવે બી ખરો ને...

ચલુ : મને બહુ બીક લાગે છે...

ઉદલુ : તું તો સિપાઈબચ્ચો છે...તને બીક શેની લાગે ?

ચલુ : આ જોતો નથી થર થર થર થર ધૂળું છું તે ?

ઉદલુ : એ તો સાલી ઠંડી છે ને એટલે...

ચલુ : આ વખતે મજાક કરે છે ? મારો તો જીવ બચ છે...

(વાઘની બીજી વાર વધારે નજીકથી ત્રાડ સંભળાય છે એટલે ઉદલુમીયાં પણ કંપવા માંડે છે)

ઉદલુ : સાલો વાઘ આવતો લાગે છે..

ચલુ : શું કરશું ?

ઉદલુ : ભાગી જઈએ.

ચલુ : પણ બાદશા..

ઉદલુ : જીવીને નોકરી થાય...મરીને ઓછી થાય ? ચલો મીયાં ચલુ, ભાગો... કોઈ ઝાડ પર ચડી જઈએ...

(બંને એકમેકનો હાથ પકડીને ભાગે છે. થોડી વારે એક બદસૂરત માણસ વાઘના અવાજની આબેહૂબ નકલ કરતો આવે છે)

માણસ : વાહ..એ જાણુ ભાગી ગયા. આ જંગલમાં એક આ ઝૂંપડી..એક જ સલામત સ્થાન. રાત પડે ને હું જંગલમાં બધાં હોઉં ત્યાંથી અહીં આવું. આજે જોયું તો એ જાણુ તલવાર સાથે મારી ઝૂંપડીની બહાર ઊભા છે...આપણી—

માણસ : —આપણી પાસે હથિયાર નહીં એટલે વાઘમામાની નકલ કરીને ભગાડ્યો.. ચલો, ત્યારે ઊંધી જાઉં. તાપ બહુ છે. બહાર જ સૂઈ જાઉં..

(સુએ છે ધસધસાટ)

(નસકોરાં ખેલવા માંડે છે—ફેઈડ આઉટ)

સવારના સમયનાં પક્ષીઓ ખેલે છે— બાદશાહની આંખ ધીમે ધીમે ખૂલે છે... બાદશાહ જાગીને આંખ ખેલતાંમાં જ ત્રણ તાળી વગાડે છે)

બાદશાહ : અરે કોઈ છે ? (કોઈ આવતું નથી)

બાદશાહ : (છેડાઈને તલવાર ઊંચકતો, અરે કોઈ છે ?) કોઈ આવતું નથી.

બાદશાહ : (તલવાર સાથે બહાર આવતાં) ઉદલુમીયાં, ચુલુમીયાં, સાલો, ક્યાં ભાગી ગયા ?

અરે આ કોણ છે ? (સૂતેલા માણસનો બદસરત ચહેરો જોઈ) અલ્લાહ, આ બદસરત માણસનો સવારોસવાર ક્યાં ચહેરો જોયો ? હાવ એને જગાડું... (તલવાર સહેજ પગની પાનીએ અડાડી) કોણ છે તું ?

(તલવાર અડકતાં માણસ જાગી જઈને —આદશાહને જોઈને કુરનીશ બળવી)

માણસ : આદમપનાહ, આપ ?

આદશાહ : તું કોણ છે ?

માણસ : આપનો ગુલામ...વરસોથી જન્મવળા રહું...હું...

આદશાહ : બે સિપાઈ ક્યાં ગયા ? એમને બોલાવ અને પડાવ ઉઠાવનો હુકમ આપો...

માણસ : જેવો હુકમ, માલિક...

(માણસ જાય છે એટલે આદશાહ)

આદશાહ : કેવો બોહનાક ચહેરો છે, તૌઆ...આજે કેંકા ખરાબ થશે...

(આદશાહ ખુસ્તી તલવાર સાથે ઝૂંપડાની બહાર આમતેમ આંટા મારે છે. એવામાં પાછળથી એક રીંછ ડગુમગુ ચાલે આવી આદશાહને બચમાં લઈ લે છે. આદશાહના હાથમાંથી તલવાર પડી જાય છે અને ચીસ નીકળી જાય છે. બચાવ...બચાવ... બચાવ... (અને ફેંઈડ આઉટ)

(દરથ શરૂ થાય છે ત્યારે દરબાર છે. સિંહાસન પર આદશાહ બેઠા છે. એક બાજુ ગુનેગારની જેમ માણસ બિમો છે— માણસની પાસે જ જલ્લાદ છે—હિંધાડી તલવાર સાથે).

આદશાહ : (બિલા ચઢીને) આ માણસને સજાએ મોત ફરમાવવામાં આવે છે તારે કંઈ કહેવું છે—(માણસને પૂછે છે)

માણસ : આપ મારા માલિક છો. માબદૈલત,

પણ મને કયા ગુનાની સજા આપવામાં આવે છે ?

આદશાહ : તારા આ નાપાક અપશુકનિયાળ બદસરત ચહેરા માટે...

માણસ : મારો બદસરત ચહેરો એ ખુદાતાલાની દેણ છે. એમાં મારો શું વાંક ?

આદશાહ : તારો ચહેરો માત્ર બદસરત નથી, અપશુકનિયાળ પણ છે...

માણસ : માબદૈલત, હું પૂછી શકું કંઈ રીતે ?

આદશાહ : અમે જંગલમાં સવારના પહેરમાં પહેલું મોં તારું જોયું અને તું જાણે છે કે રીંછે અમારા પર હુમલો કર્યો...અમે મરતાં મરતાં બચ્યા...છ છ માસ સુધી અમે બિછાનામાં રહ્યા...શેના લીધે ?

માણસ : ગુસ્તાખી માફ, પણ હું પૂછી શકું કે શેના લીધે ?

આદશાહ : આ તારો બદસરત, અપશુકનિયાળ ચહેરો જેવાને લીધે...અમારા જેવા આદશાહને આટલી તકલીફ પડે તો આમ રૈયતનું શું થાય ? માટે તને સજાએ મોત ફરમાવવામાં આવે છે—જલ્લાદ, તાકીદે આ માણસની કાલ કર... (જલ્લાદ બે ડગલાં આગળ આવી, કુરનીશ બળવી)

જલ્લાદ : જેવો હુકમ, માલિક...

આદશાહ : હુકમ કી તામિલ હો ..

જલ્લાદ : (તરત તલવાર બચકે છે અને માણસની ગરદન પોતાના હાથથી નમાવે છે) ખુદાને યાદ કરી લે...

માણસ : (એકદમ ખડખડાટ હસી પડીને) ખુદા... (ફરી હસે છે)

આદશાહ : પાગલ છે ? કેમ હસે છે ?

માણસ : આપના રાજ્યમાં તો ઠીક, આદશાહ, પણ ખુદાની આ દુનિયામાં પણ ક્યાંય ન્યાય નથી...

બાદશાહ : એટલે ?

માણસ : તો -શું, માળદૌલત...? આપ યાદ કરો...જંગલમાં એ સવારે જ્યારે આપે મારું મેં જોયું ત્યારે હું બિંધતો હતો કે જંગલો હતો ?

બાદશાહ : બિંધતો હતો.

માણસ : મને કોણે જગાડ્યો ?

બાદશાહ : અમે ?

માણસ : મેં આંખ ખૂલતાંમાં એ સવારે પહેલા કોને જોયા ?

બાદશાહ : અમને...

માણસ : માળદૌલત, ગુસ્તાખી માફ, મારો ચહેરો અપશુકનિયાળ છે એ કબૂલ...પણ મારો ચહેરો જોનારને તો છ માસનો ખાટલો થાય છે, પણ...

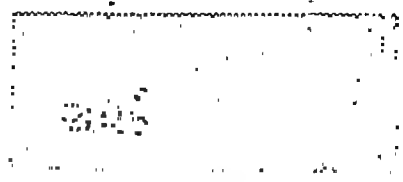
બાદશાહ : પણ...

માણસ : પણ, આપનો ચહેરો જોનારને તો સળ-એ મોત થાય છે. કોનો ચહેરો વધારે અપશુકનિયાળ ? મારો કે આપનો ? અને છતાં આપ તખ્ત પર બેઠેલા રહેશો અને હું ગરીબ માણસ માર્યા જઈશ...આપનો રાજ્યમાં તો ઠીક છે, પણ આ ખુદાની દુનિયામાં પણ કયાં ન્યાય છે ? એટલે હસવું આવે જ ને ? (જોરથી ફરી ખડખડાટ હસે છે)

બાદશાહ : (તખ્ત પર બેસીને) એમને બાધજન્ય છોડી દેવામાં આવે...અને (માણસને પાસે બોલાવી) આવા ચતુર માણસને આજથી અમારો વજર કરવામાં આવે છે.

(‘બાદશાહ’ સલામતનો જય’ એવાં અવાજો સાથે નાટક પૂરું થાય છે)

આ નાટક લજવતાં પહેલાં લેખકની લેખિત સંમતિ આવરવક છે.]



[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યારને પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા-મળવાનું અપાર કુતૂહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાઓ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા-વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવાં પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે લજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય-સર્જકોના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ હેતુને લક્ષમાં રાખી ‘ઉદ્ગાર’ના પ્રથમ અંક (ઓગસ્ટ ‘૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ.

૧૨૪. રાજેન્દ્ર શાહ

૧૦૬/૪ મણિભુવન
કબૂતરખાના પાસે,
ભૂલેશ્વર
મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨

૧૨૫. વિનોદ ભટ્ટ

૭, ધર્મયુગ કોલોની
વેદમંદિર પાસે
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૨૨

૧૨૬. પ્રભુરામ રાવળ

૧૮, માણેકવાડી
ભાવનગર

૧૨૭. મહેન્દ્ર સમીર

C/o કચ્છ, ગ્રામીણ બેંક
સ્ટેશન રોડ
ભુજ (કચ્છ)

૧૨૮. મકરન્દ દવે

આનંદ કો. હા. સોસાયટી
સી/૨૨૨; ૧૭ જુહુ લેન,
અંધેરી પશ્ચિમ
મુંબઈ-૪૦૦ ૦૫૮

ચાલો, બાલસાહિત્યકારને ઓળખીએ !

: રમણલાલ સોની સાથે વાર્તાલાપ :

પ્રશ્નકાર : આપના બાલસાહિત્યનો પરિચય આપશો-?

ઉ. બાલસાહિત્ય મારો પ્રિયમાં પ્રિય વિષય છે. મેં એના વિવિધ પ્રકારો ખેડ્યા છે. નાટક, કવિતા, વાર્તા, પ્રવાસવર્ણનો, જીવનચરિત્રો—અને જોડકણાં—ઉખાણાં પણ લખ્યાં છે. નાટકો એકાંકી લખ્યાં છે અને દ્વિઅંકી—ત્રિઅંકી પણ લખ્યાં છે તેના સાતેક અંશે છે. દાખલા તરીકે જેયરકાકા, ચથાથેઈ થેઈ થેઈ, છખીલોલાલ, લદેમાતરમ્, માથાતું દાન, ચાણક્ય, ઈડરી બહારવટિયો, બાલમંદિરનાં નાટકો વગેરે. કાવ્યોના પણ નાનામોટા સાતઆઠ અંશે છે. જેમાં ‘પગલાં, કાસીનો પડિત, મધનો ગાડવો, મગોડીનો પીપુડીવાળો, પંદર પૈસામાં ભારતપ્રવાસ’ વગેરે છે. જોડકણાંના પણ એવા પાંચછ સંગ્રહો છે જેવા કે ગલગાલયાં, પશુનો કઢકો, દશ ઉદર, ગાંધીજીનાં ઉખાણાં, કની કથા વગેરે બાલવાર્તાના તો અનેક સંગ્રહો છે. જેવા કે રમૂજકથા, મધુરકથા, કુમારકથા, ખેલાડી, બાટલીનો ખૂચ, પટેલપટલાણી, ગલબા શિયાળનાં પરાક્રમો, કલ્પમુદ્રા, મૂરખલાલ, બાળવાર્તાવલિઓ, પરિક્યાનલિઓ, વગેરે. આપણી પુરાણકથાઓ, ઉપનિષદકથાઓ, જનકકથાઓને પણ

મેં બાળકો માટે નવેસરથી લખી છે. જીવનચરિત્રો પણ મેં ઘણાં લખ્યાં છે તેમાં ચુરુદેવ રવીન્દ્રનાથ, હુચુએનસંગ, ભગવાન ઈસુ, સ્વામિનારાયણ કથામંગલ, ધર્મકથા વગેરે મુખ્ય છે.

મારા બાલસાહિત્યમાં બીજી ભાષાઓમાંથી સીધેસીધો અનુવાદ કરીને પણ મેં કેટલુંક લખ્યું છે. અંગ્રેજીમાંથી એય જી. વેક્સ કૃત દાધમ મશિન, આંધળાના દેશમાં, વગેરે વાર્તાઓ ઉતારી છે, તો બંગાળીમાંથી શરદબાબુની બાલવાર્તા અને કવિવર રવિન્દ્રનાથ ઠાકુરકૃત કથાઓ કાહિની, હેલેબેલા, વગેરેને ગુજરાતીમાં ઉતારી છે.

પ્ર. ૨. તમે બાલસાહિત્ય માટે કેવા વિષયો પસંદ કરો છો? લખાવટ પાછળ તમારી દૃષ્ટિ કઈ છે ?

ઉ. આ પ્રશ્ન ખૂબ જ મહત્વનો છે. બાલસાહિત્ય લખવામાં મેં એક ચોક્કસ દૃષ્ટિ રાખી છે. બાળકના જીવનને ઉન્નત કરે, તેનામાં જાંચી ભાવના જગાડે, નેને સત્કર્મની પ્રેરણા આપે તેવું લખાણ લખવા હું પ્રયત્ન કરું છું—પછી તે નાટક હોય, કવિતા હોય, વાર્તા હોય કે જીવનચરિત્ર હોય. સાથે નિર્ભેજ વિનોદ પણ હોય. લખાણમાં બાળકને ઉપદેશ

દેવાની જરૂર નથી જ પરંતુ લખાણમાં ઉચ્ચ મૂલ્યનો દ્રોહ કે તે પ્રત્યે તુચ્છ લાવ નહિ હોવો જોઈએ. પરીકથાને મારા બાલસાહિત્યમાં સ્થાન છે જ. પરીકથા એ પ્રતીક કથા છે. માણસની પાસે ઊડતો ઘોડો હોય—તમે એને વિમાન કહેવું હોય તો કહો, પણ મારી વાર્તામાં હું એને લાકડાનો ઊડતો ઘોડો કહીશ. એવો ઘોડો હોય, પણ જો હૈયામાં હામ ન હોય તો વિનય એનાથી દૂર રહેશે. એટલે ઊડતા ઘોડાની સાથે હૈયામાં હામ હોવાની વાત પર હું ભાર મૂકું છું ને એમ કરી અવાસ્તવિક જગતનો આશરો લેવા છતાં બાળકને હું નક્કર વાસ્તવિક ભોંય પર પગ સ્થિર રાખવાનું બતાવું છું. બાલસાહિત્ય ઠાવકું ને સોગિયું બની જાય એ મને પસંદ નથી. બાળક જેવું રમતિયાળ તેવું તેવું સાહિત્ય પણ હોવું જોઈએ. પણ એટલા સારુ - તેમાં લટકાળી શૈલીની જરૂર નથી. લાપા સરળ, નિરાડંબરી ને પ્રવાહી જોઈએ, છીછરી નહિ ! એમાં વેગ પણ જોઈએ. બાળકને છબ્બબિયાં નહિ, પણ ડૂબકી મારવાનું મન થાય, ડૂબકી મારવી પડે, તણાવું પડે તેવું જિંડાણ સાથે વેગવાળું લખાણ બાળસાહિત્યકારે બાળકની ખુશામત કરવાની નથી. ખુશામતથી નહિ બાળકને લાલ થાય કે નહિ લેખકને ! બાળલેખકે ખુશામતથી દૂર રહી બાળકને વાનગી ધરવાની છે તેમાં ઝટ ગળે ઊતરી જાય તેવી લાપશી પણ હોય અને કોપડું ખાવા કાચલું ભાગવું પડે એવું પણ હોય.

પ્ર. ૩. તમે અનુવાદ માટે વાર્તા કેવી પસંદ કરો છો.?

ઉ. રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર, શરદ્યાણુ, એચ. જી. વેલ્સ, સ્ટીવન્સન, ઓસ્કર વાઈલ્ડ જેવા સિદ્ધહસ્ત લેખકની બાળકો માટે લખાયેલી કૃતિઓનો હું સાંગોપાંગ અનુવાદ કરું છું. પરદેશી લેખાસનું કયાંક રૂપાંતર પણ કરું છું. એવી રીતે હાન્સ એન્ડરસન અને ગ્રીમ

ભાઈઓની પરીકથાઓ રૂપાંતર કરીને મેં ગુજરાતીમાં ઉતારી છે.

પ્ર. ૪. તમે કયા કયા દેશના બાલસાહિત્યને ગુજરાતીમાં ઉતાર્યું છે ?

ઉ. દુનિયામાં અનેક દેશો છે, અને દરેક દેશને પોતાની લોકકથા છે. લોકકથા એટલે મનુષ્ય-જાતિના બાળપણની કથા, જેના પર એ બાળકનો ઉછેર થયો છે. આફ્રિકાની આદિવાસી પ્રજામાં પણ એની પોતાની કથાઓ છે. મેં આવા ઘણા દેશોની પસંદ કરેલી કથાઓ ગુજરાતીમાં ઉતારી છે. વાર્તાનું 'ખોખું' એવું એ રાખી તેને આપણા દેશનો લેખાશ પહેરાવ્યો છે ને દેશની બોલી આપી છે. આ રીતે મેં ઈરાન, અરબસ્તાન, તુર્કસ્તાન, લીબિયા, નાઇજરિયા, કેન્ગો, યુગાન્ડા, ધાના, ટાંઝાનિયા, ગ્રીસ, ઈટાલિ, જર્મની, ફ્રાન્સ, ઇંગ્લેન્ડ, સ્પેન, પોર્ટુગલ, આયર, ડેનમાર્ક, પોલાંડ, સ્વીડનનોર્વે, ઝેકોસ્લોવાકિયા, રશિયા, સ્વીયઝલેન્ડ, યુગોસ્લાવિયા, ચીન, જપાન, તિબેટ, વિયેટનામ, થાઈલેન્ડ, બ્રહ્મદેશ વગેરે અનેક દેશોની સુંદર કથાઓ વીણી વીણીને લખી છે. ભારત તો વાર્તાનું પિયર છે. અહીં જેટલી વાર્તાઓ જન્મી છે, એટલી દુનિયાના બીજા કોઈ દેશમાં નથી. પ્રાચીન ભારતીય વાર્તાઓમાંથી મેં જાતકકથાઓ, પંચતંત્ર, હિતોપદેશની કથાઓ, રામાયણ, મહાભારત, ભાગવત ઉપનિષદની કથાઓ બાળકો માટે લખી છે; તે જ રીતે ફારસી કવિ શેખ સાદીના ગુલિસ્તાની કથાઓ 'ગુલાબી દેશની કથાઓ'ના નામે તથા બીજી 'ફારસી હિતોપદેશ'ના નામે લખી છે. તેવી રીતે ઇસપની વાર્તાઓ, અરેબિયન નાઇટ્સની વાર્તાઓ, કથાસહિત સાગરની વાર્તાઓ પણ મારી હાથે લખી છે. હાન્સ એન્ડરસન અને ગ્રીમ ભાઈઓની પરીકથાઓ વિષે તો હું આગળ કહી ગયો છું.

પ્ર. ૫. આ બાલવર્ષમાં તમે શી વિરોધ પ્રવૃત્તિ કરવા ધારો છો ?

ઉ. આ આંતરરાષ્ટ્રીય બાલવર્ષમાં દુનિયાના વિવિધ દેશોની વિવિધ બાલવાર્તાઓના સંગ્રહો ગુજરાતીમાં પ્રસિદ્ધ કરવાની મારી ધારણા છે તે ખાતે અત્યારે હું કામ કરી રહ્યો છું. અસખ્ય વાર્તાઓમાથી પસંદગી કરવાનું અને તેને આપણા બાળકોની આગળ ડુચ્છી રીતે રજૂ કરવાનું કામ ધણું અઘરું છે, ને ઘણો સમય તથા શક્તિ માગે છે. પણ બધે એક તત્ત્વ સમાન છે, અને તે બાળક છે. બાળકો બધે સરખાં છે, બાળકના મનમાં કુતૂહલ, આશ્ચર્ય, રોમાંચ, ટિપ્પણ, વિનોદ વગેરે અનેક લાવો ભરે છે. બાળસાહિત્યનું કામ બાળમનના આ લાવોની મનજત કરવાનું, તેને સંસ્કારીને શિષ્ટ કરવાનું છે. કામ એવી રીતે કરવાનું છે કે ન બાળકને ખબર પડે કે એ થાય છે, કે ન બેખકને ખબર પડે કે હું એ કરું છું. આપણું બાલસાહિત્ય આવા લાવોથી સજાર અને એ જોવાની મારી ઉમેદ છે.

પ્ર. ૬. બાલસાહિત્યમાં તમારી વિશિષ્ટતા શામાં ?

ઉ. વાર્તા, જોડકણાં અને કથાકાવ્યોમાં વિશિષ્ટતા કહેવી હોય તો કહો ! આપણાં ધરોમાં સૈંકડો જોડકણાં ને ઉખાણા બોલાય છે. એમા જીલની કસરત છે, લાપાની કસરત છે, રમૂતિની કસરત છે. તર્કનાં પગથિયાં પરથી સરકવાનું પણ છે, દૃષ્ટ છે અને જીડણ પણ છે. બાળકને મન લાવતાં અનેક વાર્તા એમાં છે અને એ પ્રકાર બહુ ગમ્યો છે તેવી રીતે પ્રાચીન પરંપરાને અનુસરી પશ્ચિમીઓમાં માનવલાવો આરોપતી કાવ્યની સૃષ્ટિ ખડી કરવામાં અને પરમ આનંદનો અનુભવ

થાય છે વાર્તામાં ઉચ્ચ મૂલ્યનો આવિષ્કાર સહજ સ્વાભાવિક રીતે થાય, વાર્તા ઉપદેશના કે જ્ઞાનના ભારે મરે નહિ એની કાળજી રાખું છું.

પ્ર. ૭. ગુજરાતી બાલસાહિત્યને આપે કેટલા પુસ્તકો આપ્યાં હશે ?

ઉ. બાળકો માટે નાનાંમોટાં પુસ્તકો તો મેં ઘણા લખ્યાં છે, પણ આમાં સંખ્યા મહત્ત્વની નથી આપણે ત્યાં સંખ્યામાં વધારે લખનારા લેખકો યે ઘણા છે, અને ઘણા સારું લખે પણ છે. પણ આ બધામા ખરેખરું પાવનકારી બાલસાહિત્ય કેટલું એ તો વિવેચકો જ કહી શકે, અને એ વિષે કહેવાનો અધિકાર નથી.

પ્ર. ૮. છેવટે તમારું કોઈ એક મગનું જોડકણું કહેશો ?

ઉ. તો પહેલેથી જ આવું કહેવું હતું ને, લાઈ ? બાલસાહિત્યનો પરિચય વાતોથી ન થાય, બાલસાહિત્યથી જ એ તો થઈ શકે. થો, ત્યારે સાંભળો !

એક હતું ગામ,
એનું નામ અટરપટર !
એમાં એક બાવો,
એનું નામ સટરપટર !
બાવો અટરપટર,
એની બોલી ગટરપટર,
લોકો બોલે : ઓહો,
આ તો ખરું અટરપટર !

પ્રશિક્ષક-ખરું અટરપટર ! ખરું અટરપટર !

* તા. ૨૭-૫-૭૬ના રોજ 'આકાશવાણી' અમદાવાદ પરથી પ્રસારિત

આપણું બાળસાહિત્ય

ડૉ. ચંદ્રકાંત મહેતા

[યુનેસ્કો તરફથી Academy for Documentation & Research on Children's Literatureને ભારતીય સાહિત્યમાં બાળસાહિત્ય વિશે પુસ્તક તૈયાર કરવાનું બાલવર્ષ નિમિત્તે સોંપાયેલું. તેમાંના ગુજરાતીમાં બાળસાહિત્ય વિશેના ડૉ. ચંદ્રકાંત મહેતાના માહિતીપૂર્ણ લેખનો ગુજરાતી અનુવાદ 'ઉદ્દગાર'ના વાચકો સમક્ષ રજૂ કરીએ છીએ. સં.]

(૧)

બાલસાહિત્યની જેની પર ચિઠ્ઠી ન ચોડી હોય તેમ છતાં જેને આપણે બાલસાહિત્ય કહી શકીએ તેવું સાહિત્ય પ્રચુર માત્રામાં આપણને લોકસાહિત્યમાં મળે છે. બાલસાહિત્યની આપણી વિભાવના પશ્ચિમના સાહિત્યના સંપર્કને પરિણામે જન્મી અને વિકસી છતાં બાલસાહિત્યનાં લગભગ બધાં જ લક્ષણો આપણને લોકસાહિત્યના બાળકો સંબંધી રચાયેલા સાહિત્યમાં દૃષ્ટિએ પડે છે. લોકસાહિત્યમાં બાળકનો જન્મ એ એક જીવનની ધન્યતાનો પ્રસંગ લેખાતો એટલું જ નહીં વાંઝિયાપણું અભિશાપરૂપે લેખાતું. આપણા એક લોકગીતમાં એક નિઃસંતાન સ્ત્રી વાંઝિયામેણું સહન ન થવાથી છૂટવા માટે માતાજીને સંતાન આપવા વિનવણી કરે છે. એ પુત્રવતી નારીઓના આહ્વાદમય જીવનનું ચિત્ર આલેખતાં કહે છે :

“લીંચુ” ને ગૂંચુ” મારું આંગણું,
પગલીનો પાડનાર ઘોતે રન્નાદે,
વાંઝિયામેણું તે માડી લાગે દોલલાં.”

આ પંક્તિઓ કુટુંબમાં બાળકને કેવું ગૌરવભર્યું સ્થાન આપવામાં આવ્યું હતું, અને બાળકની માની પણ સમાજમાં જે પ્રતિષ્ઠા હતી તેનું નિદર્શન કરે છે.

બાળકના જન્મ પછી પણ હાલરડામાં પણ બાળમન પર પરોક્ષ રીતે એવી જ છાપ ઊભી કરવામાં આવતી કે એનાથી કુટુંબ ઊજળું છે, એનું આગમન એ ઈશ્વરના આશીર્વાદનું પરિણામ છે. એને સંબોધીને કહેવામાં આવતું :

“તમે મારા દેવના દીધેલ છો,

તમે મારા માગી લીધેલ છો,

આવ્યા છો તો અમર થઈને રહો.”

આ લોકસાહિત્યનાં બાળગીતો કે હાલરડામાં બાળકની પ્રત્યેક પ્રગતિની ગૌરવભરે તોંધ લેવાતી, અને સાથે સાથે બાળકને પરોક્ષ રીતે સંસ્કાર પણ અપાતા જેમ કે “પાપા પગલી”માં બાળક ડગ માંડતાં શીખે તેને પ્રોત્સાહિત કરવા માટે ગવાય છે, કે, જરા બાળક મોટું થતાં :

“ભાઈ તો મારો ડાહ્યો,

પાટલે બેસીને નાહ્યો.

પાટલો ગયો ખસી

ને ભાઈ તો પડ્યો હસી.

અહીં, સંસારમાં હાલ્યા કહેવાયું હોય તો શું કરવું જોઈએ, અને જીવનમાં મુસીબતો આવે તો તેને કેમ હળવી રીતે લેવી જોઈએ તે સહજ રીતે દર્શાવ્યું

છે. વળી બાળક જ્યારે આસપાસની સૃષ્ટિમાં રસ લેવા માટે, તે સમયનું બાળકને મોટે જ કહેવડાવેલું બિલાડીનું ગીત :

“મેં એક બિલાડી પાળી છે,
તે રંગે ગુલુ રૂપાળી છે.
હાહીં ખાય દૂધ ખાય
ધી તો ચપ ચપ ચાટી જાય.”

અહીં પ્રાણીનાં લક્ષણોનો બાળકને પરિચય અપાયો છે. અને પ્રાણીસૃષ્ટિ સાથે આત્મીયતા કેળવવાનો સંદેશો પરાક્ષ રીતે અપાયો છે. તે પછીના એક પીતમાં બાળકની સૃષ્ટિ એકબીજાથી કેવી ભિન્ન હોય છે. અને એમાં કલ્પના ને વાસ્તવિકતાનો ભેદ રહેતો નથી. વાસ્તવિકતામાંથી કલ્પનામાં એ સરી જાય છે. તેનો પરિચય પણ એક લોકગીતમાં મળે છે :

“દાદાનો ડગોરા લીધો
તેનો તો મેં ઘોડો કીધો.”

આમ બાળકને વાસ્તવિકતાનું સંપૂર્ણ જ્ઞાન છે, અને વાસ્તવિકતા આધારે એ એની કલ્પનાસૃષ્ટિ શી રીતે સર્જે છે તે એ જાણી શકે છે પછી તો કલ્પનાપિહાર ચાલે છે :

“ઘોડો ચાલે રમજૂમ
ધરતી ગાજે ધમધમ
મારો ઘોડો ફૂદનો જાય
ફૂદતા ફૂદતા આવે કોટ
કોટ ફૂદીને મૂકે દોટ.”

આમ લોકસાહિત્યમાં બાળક પણ પૂરી રીતે જોત-જોત હતું. એ સાહિત્ય બાળકોનું ને બાળકો માટેનું સાહિત્ય હતું. વળી એમાં પરિવર્તન પામતા સમાજને સમાવી લેવાની પણ ગુન્નયશ હતી જ્યારે ૧૯૬૮માં રેલગાડીની શરૂઆત થઈ ત્યારે બાળકો રેલગાડીની રમત પણ રમતા હતાં. આગળ પરનું બાળક એંગ્લિન

અને, અને એને હાથ અડકાડીને બીજાં બાળકો રેલગાડીના ડબ્બા બનતાં. એંગ્લિન બનતું બાળક એંગ્લિનનો અવાજ કાઢે. રમતાં રમતાં એ લોકો ગાય :

“પાટા પર ચાલે છૂક છૂક ગાડી,
આમ જાય, તેમ જાય,
છૂક છૂક છૂક.”

આમ લોકસાહિત્યમાં બાળસાહિત્ય પૂરતા પ્રમાણમાં છુપાયેલું પડેલું હતું. જે કે એ સાહિત્યને બાળ-સાહિત્યની ચિઠ્ઠી ચોંટાડવામાં આવતી નહોતી.

ફક્ત કવિતામાં જ નહીં, પરંતુ વાર્તાસાહિત્યમાં લોકસાહિત્ય અન્તર્ગત બાળસાહિત્ય ઘણું સમૃદ્ધ હતું. સામાન્ય રીતે દાદાજી અને દાદીમા સાંજ પડતો બાળકોને પોતાની આસપાસ બેગા કરતાં, ને તેમને જાતજાતની વાર્તા કહેતાં એ વાર્તાઓમાં મનોરંજન તેમજ શિક્ષણ બન્ને સમોવિષ્ટ હતાં. એ વાર્તાઓ પરંપરાથી ઊતરી આવેલી હતી, અને હિતોપદેશ તથા પંચતંત્ર પર આધારિત હતી. બાલદષ્ટિએ એ વાર્તાઓ પક્ષી અને પ્રાણીઓની વાર્તા હોવા છતાં એનો મુખ્ય ઉદ્દેશ બાળકોને વ્યાવહારિક જ્ઞાન અપવા માટે હતો મૂળ એ કથાઓ રાજાના મુખ્ય છોકરા-ઓને શાણા બનાવવા માટે પક્ષી અને પ્રાણીઓનું માધ્યમ લઈને રચાઈ હતી. આ ઉપરાંત રામાયણ, મહાભારત તથા ભાગવતમાંથી પણ કથા પ્રસંગો કે જેમાં બાળકને આનંદ આવે તે એમની આગળ એમને રસ પડે તેવી રીતે રજૂ થતા. એ પ્રસંગોમાં બાળકો જ નાયક હોય તે તરફ ધ્યાન રખાતું, કે જેથી બાળકો નાયક બને એકાત્મતા અનુભવી વાર્તાનો આનંદ માણતા. બાળકૃષ્ણ, હામ, પ્રહલાદ, ક્રુવ, વગેરે આ રીતે કહેવાતી સામાન્ય વાર્તાઓ હતી. આ ઉપરાંત રાજકુમાર, પરી, રથાનિક લોકોના વીર-ત્વને નિરુપતા પ્રસંગો, અકબર ને બીરબલની

ચાતુરીની કથાઓ, વિક્રમ ને વેતાલની અદ્ભૂતકથાઓ, વગેરે કહેવાતી. કેટલીક વાર્તાઓ ખાળકોમાં ખૂબ પ્રચલિત તથા લોકપ્રિય હતી. જેવી કે સાત પૂછડિયા ઉંદરની વાર્તા. આ વાર્તા કહીને મોટેરાઓ ખાળકને કોઈ ગમે તેવી ટીકા કરે, તેની પર લક્ષ ન આપવાતું ખાળકને સંબોધતા.

આ રીતે લોકસાહિત્યમાં પૂરતા પ્રણાણમાં ખાળસાહિત્ય હતું. એ સાહિત્ય મનોરંજન પણ પૂરું પાડતું તથા ખાળકના માનસિક વિકાસમાં પણ સહાયભૂત થતું. વળી એ સાહિત્ય, બધી વયના ખાળકોને માટે તેમના માનસિક વિકાસને લક્ષમાં રાખીને રચાયલું હતું. એમાં જીવનની અનેક પરિસ્થિતિઓનો સામનો શી રીતે કરવો તેની પરોક્ષ રીતે તાલીમ ખાળકને આપાતી.

(૨)

૧૮૨૬માં આધુનિક શિક્ષણ આપતી અંગ્રેજી શાળાઓ ગુજરાતમાં સ્થાપાઈ. શરૂઆતમાં દશ શાળાઓની સ્થાપના થઈ. ત્રણ સુરતમાં, બે અમદાવાદમાં, બે ભરૂચમાં, અને બેડા ધોળકા તથા નડિયાદમાં એક એક, એ પૂર્વે મુંબઈમાં 'નેટીવ સ્કૂલ એન્ડ બુક્સ સોસાયટી' સ્થપાયેલી, એનો ઉદ્દેશ એ નવી શાળાઓ માટે પાઠ્યપુસ્તકો તૈયાર કરવાનો હતો. સ્થાપના પછી થોડાં વર્ષોમાં ખાળકો માટે જુદા જુદા વિષયો પર એણે પુસ્તકો લખાવીને પ્રગટ કર્યાં. એક દશકામાં ગણિત, ભૂમિતિ, બીજગણિત, ઇતિહાસ, ભૂગોળ તથા ગદ્યપદ્ય સંગ્રહોનાં પુસ્તકો એણે તૈયાર કરાવી પ્રસિદ્ધ કર્યાં. આ કાર્યમાં મિ. હોપ, મિ. ટેલર તથા એક ખ્રિસ્તી પાદરી ડયુમન્ટે મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો. ૧૮૩૦ સુધીમાં ગુજરાતના જુદા જુદા જિલ્લાનાં ભૂગોળ તથા ઇતિહાસનાં પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ થયાં. એ સમયે જેને સાચા અર્થમાં ગદ્યસાહિત્ય કહી

શકાય એવું કશું ન હોવાથી ગદ્યના પાઠો ખાસ તૈયાર કરાવીને પ્રગટ કરવામાં આવ્યા પાઠ્યપુસ્તકો તૈયાર કરાવેલાં હોવા છતાં, ખાળકોની કલ્પનાને માર્ગદર્શન આપે, એમની બૌદ્ધિકશક્તિને નિકસાવે, એમને યોગ્ય મનોરંજન પૂરું પાડે, એમની લાગણીઓને પરિષ્કૃત કરે એવા ઈતર વાંચન માટેની ખોટ પણ વરતાઈ. એ દિગ્દિગ્ધ ૧૮૨૮માં આપુશાસ્ત્રી પંડ્યાએ 'ઈસપનીતિ-કથાઓ' લખી. એ 'ઈસપનીતિ કથાઓ'નું ભાષાંતર હતું. ખાળકોની માંગણીને સંતોષે એવી એ પ્રથમ કથા હોવાથી ખાળકોમાં એ પુસ્તક અત્યંત લોકપ્રિય થયું, અને તે પછી 'ઈસપનીતિ કથાઓ'નાં અનેક ભાષાંતરો પ્રસિદ્ધ થયાં. ૧૮૩૦માં મહારાષ્ટ્રના લેખક શંકર નરહર જોષીએ બે ભાગમાં 'ઈસપનીતિ' લખી. એ પુસ્તક પૂનામાં છપાયું ને ત્યાંથી જ પ્રસિદ્ધ થયું. એ જ વર્ષમાં ખ્રિસ્તી પાદરી ડો. કુમરે 'ઈસપનીતિ-કથા' લખી. ૧૮૫૯માં રણછોડદાસ ગિરધરદાસ ઝવેરીએ 'ઈસપનીતિ કથાઓ' પ્રગટ કરી અને રણછોડદાસ જોશીએ 'ઈસપની કાલ્પનિક' વાતો લખી. આ રીતે ઈસપની કથાઓએ ગુજરાતીમાં પહેલા ખાળસાહિત્યના પુસ્તક તરીકે પ્રવેશ કર્યો. ઈસપની કથાઓનાં જે અનેક લેખકોને હાથે ભાષાંતરો થયાં તે દર્શાવે છે કે ઈસપની કથાઓ ખાળકોમાં કેટલી બધી લોકપ્રિય થઈ હતી એ આશ્ચર્યજનક છે, કે આપણી પામે પક્ષી તથા પ્રાણીઓની કથાઓનો અત્યંત સમૃદ્ધ વારસો હોવા છતાં, અને હિતોપદેશ તથા પંચતંત્રની એ પ્રકારની કથાઓની નિરુપણ-રીતિ ઈસપની કથાઓ જેવી જ હોવા છતાં ઓગણીસમી સદીના ખાળસાહિત્યના લેખકોમાંથી કોઈને પણ એ કથાઓનું ગુજરાતી ભાષાંતર કરવાનું સ્મર્યું નહીં. એનું કારણ એ નહોતું કે સંસ્કૃત જ્ઞાનનો અભાવ હતો, પણ એનું એક કારણ એ હોઈ

શકે કે નવી તરાહની શિક્ષણપદ્ધતિના સ્થાપકો અંગ્રેજો હતા, તેથી પંચતંત્ર તથા હિતોપદેશની કથાઓનો નવીતરાહના શિક્ષણ જોડે મેળ નહિ ખાય એવી એ લેખકોને દહેશત હોય. ઈસપનીતિકથાઓ ઉપરાંત ૧૦ મી સદીમાં 'ગુલીવર્સ' ટ્રાવેલ્સ'નાં ચાર ભાષાંતરો પ્રગટ થયાં હતાં અને એ ચારેને એક જ નામ આપવામાં આવ્યું હતું. 'ગુલીવરની મુસાફરી'. 'ડોન ક્વીકઝોટ'નું 'મસ્તમહેરની મુસાફરી' એ નામે થયેલું ભાષાંતર પણ આ સમયાર્ધમાં આપણને મળે છે. બન્ને પુસ્તકોનાં ભાષાંતરો પાંચી-ઓએ કર્યાં હતાં, એનું એક કારણ હોઈ એ શકે કે પારસીકોમ નવી શિક્ષણપદ્ધતિ તથા જીવનપદ્ધતિને અપનાવવામાં મોખરે હતી.

૧૮૩૧માં 'બાલમિત્ર'ના બે ભાગ પ્રગટ થયા. એમાં વાર્તાઓ છે, કાવ્યો છે, અને રમૂજ પ્રસંગો છે, કોયડા છે, એમ વિવિધ વાચનસામગ્રી છે. એમાં આશ્ચર્યજનક વાત તો એ છે કે 'Children's Friend' ને મોન્સિયર બરકટીન નામના ફ્રેંચ લેખકના પુસ્તકનું અંગ્રેજી ભાષાંતર હતું. તેના મરાઠી ભાષાંતરને આધારે ગુજરાતીમાં તૈયાર રવાકમાં આવ્યું હતું. આ રીતે ઓગણીસમી સદીના પૂર્વાર્ધમાં જે બાલ સાહિત્ય પ્રગટ થયું તે યુરોપના બાલ સાહિત્યમાંથી ગ્રેરણા લઈને રચાયું હતું ૧૮૪૦ બોમ્બે એજ્યુકેશન સોસાયટીની સ્થાપના થઈ અને એણે શાળા માટે વિધવિધ ધોરણોમાં ભણાવવા માટે વિધવિધ વિષયનાં પાઠ્યપુસ્તકો તૈયાર કરાવ્યાં તે ઉપરાંત એણે ઇતરવાચન માટેનાં પણ કેટલાંક પુસ્તકો તૈયાર કરાવ્યાં. અને 'શિશુસહબોધમાળા', 'બાળમિત્ર' તથા 'પંચોપાખ્યાન' વગેરે કેટલાંક બાળકો માટેનાં પુસ્તકો એણે તૈયાર કરાવ્યાં, એ પુસ્તકોએ લોકપ્રિયતા પણ પ્રાપ્ત કરી. એ પુસ્તકોમાં દૂંકી વાર્તાઓ હતી,

રમૂજ પ્રસંગો હતા, દૂયકો તથા ઉખાણાં હતાં, મહાન પુરુષોનાં ચરિત્રો હતાં, જુદાં જુદાં ક્ષેત્રોમાં વિખ્યાત એવા માનવીઓના બાલ્યવયના લાક્ષણિક પ્રસંગો હતા, તેમજ કાવ્યો પણ હતાં. ૧૮૪૮માં જોમ્સ ફોર્બ્સ નામના એક અંગ્રેજ અમલદાર ગુજરાત પર્નાકયુલર સોસાયટીની સ્થાપના કરી. એનો ઉદ્દેશ ગુજરાતી સાહિત્યનો સાર્વાત્રિક વિકાસ કરવાનો હતો. એથી એણે સંસ્થાના ઉદ્દેશને બર લાવવાની કાર્યવહીના પ્રથમ પગલા તરીકે એણે અઠાવીશ વર્ષના યુવાન કવિ દલપતરામની સંચાલક તરીકે નિયુક્તિ કરી. દલપતરામ અંગ્રેજી જાણતા નહોતા, એથી એમના લખાણમાં આપણને આપણા પ્રાચીન વારસામાંથી અને પ્રાચીન પરંપરામાંથી ગ્રેરણા મેળવી સાહિત્યસર્જન કર્યું છે. એમણે રચેલાં, બાળકોને રસ પડે એવાં કાવ્યો 'હિતોપદેશ'ની કે 'પંચતંત્ર'ની વાર્તાઓની જેમ ક્યારેક પ્રાણી અને પક્ષીઓના માધ્યમદ્વારા પોતાનું વક્તવ્ય રજૂ કરે છે. એમની કવિતા એક તરફ બાળકોને હસાવે પણ છે, તો બીજી રીતે ગર્ભિત રીતે ઉપદેશ પણ આપે છે. એમની કવિતા :

“જીંટ કહે આ સલામાં, વાંકા અંજવાળા ભૂંડા,
પશુઓ ને પક્ષીઓ અપાર છે.”

ખૂબ લોકપ્રિય છે. એની લોકપ્રિયતા એની એકતા, સરળતા, એમાં રહેલું હાસ્યતત્વ તથા એમાં, શિયાળ દ્વારા, બીજાના દોષ જોતાં પપેલાં, માણસે પોતાના દોષો જોવા જોઈએ એ હજીવી રીતે આપેલો ને સહજે હૃદયમોસરો ઉતરી જાય એવો ઉપદેશ, એ બધાં તરવાને કારણે છે, એવાં તો અનેક બાળભોગ્ય કાવ્યો એમણે લેખી રચ્યાં છે એવી જ રીતે 'શરણાધવાળો' કાવ્યમાં એમણે માણસ ઉપર મજાનો વ્યંગ્ય કર્યો છે. એ રીતે એમણે બાલકવિતાને સારી પેઠે

સમૃદ્ધ કરી. એમની બાલકવિતાની વિશેષતા એ છે કે, એ આપણી ભૂમિની ઉપજ છે, બાળકોને એમાં કશું પરાયું લાગતું નથી, પોતે જે વાતાવરણમાં ઉછરે છે, એ જ એમની કવિતામાં પ્રતિબિંબિત થયેલું હોવાથી, એમાં બાળકોને રસ પડે છે. એમની ‘બાપાની પીપર’ એ જુદા જ પ્રકારની કવિતા છે. એમાં એમણે ગુજરાતના પ્રવાસ કરાવીને દરેકે દરેક પ્રદેશની વિશેષતા બાળકોને રસ પડે એ રીતે દર્શાવી છે. દલપતરામનાં ‘મિથ્યાલિમાન’ જેવાં નાટકો, જોકે બાલસાહિત્ય ન કહી શકાય, તેમ છતાં, બાળકોને જેમાં રસ પડે, અને એમને નિર્દોષ આનંદ મળે એવું તો છે જ. આ રીતે દલપતરામનો ઓગણીસમી સદીમાં, ગુજરાતના બાલસાહિત્યમાં ફાળો નોંધપાત્ર છે. એટલું જ નહીં પણ એમણે એમની પછીના લેખકોને પણ આ સાહિત્યપ્રકારને વિકસાવવા પ્રેર્યા. ૧૮૫૨માં પ્રગટ થયેલો પ્રાણુલાલ મથુરદાસનો ‘કોલબંસનો વૃત્તાંત’ એ ગુજરાતીમાં પહેલી સાહસ-કથા છે. જે કે એ બાળકોને માટે જ લખાયેલી પુસ્તિકા છે તેમ છતાં, એની ભાષા સરળ ન હોવાને કારણે એ પુસ્તિકા એટલી લોકપ્રિય ન બની. ૧૮૬૦માં બાણુભાઈ અમીચંદે ‘બ્રીસ પૂતળીની વાર્તાઓ’ લખી, તે એથી વિક્રમની અદ્ભુત કથાનો આપણા બાલસાહિત્યમાં પ્રવેશ થયો. વિક્રમની એ અદ્ભુત રસની કથાઓ બાળકોને એક અનોખી કલ્પનાસૃષ્ટિમાં વિહાર કરાવે છે. આ ઉપરાંત આપણા બાલસાહિત્યમાં જે આપણી પ્રાચીન સાહિત્યક પરંપરા તરફ વળવાનું જે વલણ દલપતરામથી શરૂ થયું, તેને આ કૃતિ વેગ આપે-છે.

૧૮૬૪માં ‘શાળાપત્ર’ નામનું એક માસિક શરૂ થયું. એ મુંબઈ સરકારના શિક્ષણખાતા તરફથી શરૂ કરવામાં આવ્યું હતું, અને એનો ઉદ્દેશ

શિક્ષણની નવી તરાહમાં શિક્ષણની નવી રીતિ તથા પદ્ધતિ વિષે શિક્ષકોને અવગત કરાવવાનો હતો, બાળકોને રસ પડે, એ રીતની શિક્ષણ પ્રણાલિ સ્થપાય એ હતો. એ ઉદ્દેશ પાર પાડવામાં ‘શાળાપત્ર’ એ ગણનાપાત્ર ફાળો આપ્યો, નવલરામની ‘ગરબીઓ’, કાવ્યો, એ પત્રિકામાં જ છપાયેલાં એમની ‘બાલ-ગરબાવલિ’ જે શાળામાં લાગતી બાળાઓ માટે જ લખાયેલી કવિતા હતી, એ શાળાપત્રમાં જ પ્રગટ થયેલી અને પછી પુસ્તિકારૂપે પ્રકાશિત થયેલી. એ આપણા બાળસાહિત્યમાં પહેલું બાળાઓ માટેનું ગરબીનું પુસ્તક છે. એમાંની કેટલીક ગરબીઓ, જેવી કે, ‘જનાવરની જન’ બાલિકાઓમાં ખૂબ જ લોકપ્રિય થઈ હતી. ભલે એમાં જે બાલલગ્ન પર કટાક્ષ હતો એ ગાનારી બાલિકાઓ ન સમજે, તેમ છતાં, એ એમને આનંદ તો પૂરો પાડતી હતી, કારણ કે એમાં દરેક પ્રાણીની આસિયત વિગતથી દર્શાવવામાં આવી છે, અને એ રીતે એ ગરબીઓનું શૈક્ષણિક મૂલ્ય પણ ઓછું નથી.

૧૮૭૦માં કેશવલાલ પરીખનો ‘કોયડા સંગ્રહ’ પ્રગટ થયો. બાળકોનું સામાન્ય જ્ઞાન વધારે તથા એમની બુદ્ધિની કસોટી કરે એવો આ સંગ્રહ બાલ-સાહિત્યમાં એક નવા પ્રકારનું ઉમેરણ કરે છે. મર્ઝબાન નામના એક પારસી લેખકે ૧૮૮૫માં ‘કોયડા સંગ્રહ’માં દૂત્યકાઓનો સંગ્રહ આપીને બાળકોને હસાવ્યા તથા ૧૮૮૬માં ‘પાદશાહ અને લેવા’ પુસ્તક દ્વારા અકબર અને ખીરબલની વાર્તાઓ જેવી જ વાર્તાઓ આપી. અને જે રીતે અકબરની મૂંઝવણ ખીરબલ પોતાની બુદ્ધિચાતુરીથી દૂર કરતો હતો તેવી જ રીતે લેવા એ પાદશાહની સમક્ષ ઉપસ્થિત થયેલી સમસ્યાનો પોતાની બુદ્ધિચાતુરીથી ઉકેલ શોધી કાઢે છે. એ રીતે બાળકોને આનંદ આપીને, એમની બૌદ્ધિક શક્તિનો વિકાસ થાય, એ પ્રકારનું સાહિત્ય મર્ઝબાને પૂરું પાડ્યું.

૧૮૮૭માં 'અધેરી નગરીનો ગર્ધવસેન' રાખીને હરગોવિન્દદાસ કાંટાવાળાએ પહેલી બાળકોને માટે નવલકથા આપી. જોકે આખી કથા રૂપકાત્મક છે, અને એમાં દેશીરત્નવાડામાં જે અંધાધુંધી ઘટતી હતી, તેની સામે વ્યંગ્ય છે, તેમ છતાં, એ વ્યંગ્ય પ્રગટ ન હોવાથી, રૂપકને ઉકેલવાનો પ્રયત્ન કરે તો પણ બાળકોને વાંચતાં આનંદ પડે એવી એ પ્રથમ સંજગતિ છે. અને એ કૃતિનું આપણા બાળસાહિત્યમાં પ્રશસ્ત્ય પ્રદાન છે.

૧૮૮૫માં ઇચ્છારામ સૂર્યરામ દેસાઈએ 'Evenings at Home'નું ભાષાંતર-રૂપાંતર આપ્યું. મૂળકૃતિ બાળમાનસનો સૂક્ષ્મ અભ્યાસ રનારી વ્યક્તિએ લખી હોવાથી એ કૃતિ પશ્ચિમમાં ટેટલી લોકપ્રિય થઈ, તેટલી અહીં લોકપ્રિય નહીં થઈ હોય, છતાં ઓગણીસમી સદીની બાલસાહિત્યની એક ઉત્તમ રચના તરીકે આપણા વિવેચકોએ એનો સ્થાનેય કર્યો છે. એ પુસ્તકની બાલોચિત ભાષા, સમૃદ્ધ શૃંગાર, ઇત્યાદિ તત્ત્વો અને બાળસાહિત્યના પ્રકારનું હોવું જોઈએ તેનું એક સાદું દર્શાવતું પાઠનાડું.

૧૮૯૧માં ઇચ્છારામ ધેલાલાઈએ લોકોમાં ચલિત એવી કેટલીક વાતોને સંપાદિત કરીને 'મરખો' નામની કૃતિ પ્રકાશિત કરી. એ પુસ્તક બાળકોને હાજર હાસ્યે એવું હતું. એમાં જુદા જુદા સંગોની ગૂંથણી કુશળતાથી કરવામાં આવી છે, અને એમાં પ્રસંગોનું વૈવિધ્ય પૂરતા પ્રમાણમાં આવ્યું છે.

ઓગણીસમી સદીમાં બાળસાહિત્ય વિશેષ કરીને પશ્ચિમની કૃતિઓનાં ભાષાંતરો અને રૂપાંતરોથી પ્રેરિત નું. આમ છતાં કેટલીક મૌલિક રચનાઓ પણ એ ગમાં મળે છે. એ વખતે જે પરંપરાગત સાહિત્ય નું, તેનો પૂરતા પ્રમાણમાં ઉપયોગ થયો નથી, નું એક કારણ એ હોઈ શકે કે લેખકોને બાળ-

સાહિત્યનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ નહોતો. એ સદીના બાળ-સાહિત્યમાં મૂળ દુયકાઓ, વાર્તાઓ, કાવ્યો, ઉપાણો, નવલકથા, જીવનચરિત્રો ઇત્યાદિ પૂરતા પ્રમાણમાં વૈવિધ્ય મળે છે. એકંદરે એમ કહી શકાય કે એ સદીનું પ્રદાન જોકે બહુ સંતોષપ્રદ ન હોવા છતાં એ અસંતોષકારક પણ નથી.

(૩)

વીસમી સદીના પહેલા બે દશકામાં જે બાલ-સાહિત્ય પ્રગટ થયું, તેમાં રમૂજ વાર્તાઓ તથા દુયકાઓ હોવા છતાં એમાં ક્યારેક નવી તાજગીનાં દર્શન થાય છે. નારાયણ હેમચન્દ્રે એમના ચાર વાર્તાસંગ્રહોમાં (૧૯૦૪) 'મહાભારત'માંથી બાલોચિત વાર્તાઓ સંગ્રહિત કરીને રજૂ કરી છે. એમણે મોટે ભાગે બાળકો જેમાં નાયકો હોય એવી વાર્તાઓ પસંદ કરી છે જેથી બાળકોને પ્રેરણા મળી શકે. એમની અન્ય ત્રણ વાર્તાઓમાં ઉપદેશનું તત્ત્વ પ્રવેશવાથી કથન કથળ્યું છે. 'ધાસીરામ-કોટવાલ'માં (૧૯૦૩) ઇચ્છારામ સૂર્યરામ દેસાઈએ મરાઠા ઇતિહાસમાંથી કથાનક પસંદ કરી બાળકોને રૂચે એ રીતે મરાઠા ઇતિહાસના જાણીતા પાત્ર, ધાસીરામ કોટવાલ ના જીવનની રમૂજ કથાઓ આપી છે. ઇચ્છારામે અગ્રેષ્ઠમાંથી બાલસાહિત્યનું ભાષાંતર કર્યું હોવાથી, એમને બાલસાહિત્ય અને મોટેરાઓના સાહિત્યનો તફાવત વિષેનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ હતો, અને એથી બાલસાહિત્યનાં હાર્યાત્મક પાસાંને એમણે સારી રીતે ઉપસાવ્યું છે. હરગોવિન્દદાસ કાંટાવાળાની 'કન્યાવાચનમાળા' એ કન્યાઓને લક્ષમાં રાખીને લખાયેલી પહેલી કૃતિ છે. એમની બાલજ્ઞાનમાળા (૧૯૦૩) બાળકોનું સામાન્ય જ્ઞાન વધારવા લખાયેલી કૃતિ છે ૧૯૦૫માં એમણે "ટચૂકડી સો વાતો" લખીને નાની નાની વાર્તાઓ બાળકોને આપી. એમાં હાર્યાત્મક તેમજ ગંભીર એમ બન્ને પ્રકારની વાર્તાઓ

બાળકોને રસ પડે એ રીતે પીરસી છે. થોડાં વર્ષો પછી એમણે એ વાર્તાઓના બીજા ત્રણ ભાગ પ્રસિદ્ધ કર્યાં. જેમાં એ જ પ્રકારની વાર્તાઓ છે. આ ચારે ભાગ બાલકથા સાહિત્યમાં ગણનાપાત્ર ઉમેરેા કરે છે. ૧૯૦૬માં શારદાબહેન ‘મહેતાએ ‘પુનાણ વાર્તા સંગ્રહ’ પ્રસિદ્ધ કરીને આપણા પુરાણોમાં બાળકોને રસ પડે એવી કથાઓ સંપાદિત કરીને આપણા બાળકોનું પુરાણવિષયક કથાઓ તરફ લક્ષ દોયું છે, અને આપણા પ્રાચીન વારસાને ગુજરાતીમાં સફળતાથી ઉતાર્યો છે. ભારતીય પુરાણોમાંથી લેવાયેલી વાર્તાઓનો આપણા બાલસાહિત્યનો એ બીજો સંગ્રહ છે. એ દર્શાવે છે કે બાળકોને એમની પરંપરાગત વાર્તાઓથી પરિચિત કરાવવાનો તથા આપણા વારસો જાળવી રાખવા તરફ આપણા લેખકોનું વલણ સ્પષ્ટ થતું જતું હતું. ૧૯૧૪માં કલ્યાણરાય જોષીએ દેશદેશની વાતો તથા ‘વિજ્ઞાનની વાતો’ લખીને આપણા બાળકોને અન્ય દેશોની જાણીતી વાર્તાઓથી અવગત કર્યાં, અને વિજ્ઞાનની સૃષ્ટિમાં બાળકોને રસ પડે એવી રીતે ડોકિયું કરાવ્યું, ૧૯૧૫માં કૃષ્ણપ્રસાદ લહે ‘બાળકાવ્યો’ પ્રગટ કર્યાં. બાળકો માટે આ પહેલો કાવ્યસંગ્રહ હતો. એમાંનાં કાવ્યો, બાળકો જે વાતાવરણથી સુપરિચિત હતા, તેને લક્ષમાં રાખીને લખાયાં છે. એની ભાષા બાળકો હોંશે હોંશે ગાઈ શકે, એઓ સમજે અને એમને રાત્રે એ પ્રકારની છે. ૧૯૧૦માં જાણીતા નવલકથાકાર યોગીન્દ્રરાવ દીવેદીયાએ બાળસાહિત્યમાં પણ હાથ અજમાવ્યો ને ‘બાળવાડી’ તથા ‘બાળકુમાર’માં વાર્તાઓ, કાવ્યો, દુયકાઓ, રમૂજ પ્રસંગો એમ વિવિધ પ્રકારનું સાહિત્ય આપ્યું. યોગીન્દ્રરાવે વિશેષ કરીને મોટરાઓ માટે જ સાહિત્યસર્જન કર્યું હોવાથી અને બાલમાનસનું એમનું જ્ઞાન મર્યાદિત

હોવાથી એમની રચનાઓ જોઈએ તેવી લોકપ્રિય બની નહીં. ૧૯૦૭માં જયમુખલાલ જોષીપુરાએ ‘અલકાનો અદ્ભુત પ્રવાસ’ દ્વારા જાણીતા બાલ સાહિત્યના લેખક લુઈસ કેરલના ‘Alice in the wonderland’નું રૂપાંતર આપ્યું. મૂળ કૃતિની બધી લાક્ષણિકતાઓ તથા રસાત્મકતા લેખક સફળતાથી એમાં ઉતારી શક્યા છે. બાળકોને આ કથા કોઈ બીજા અગ્નિપ્રવા પ્રદેશની છે એવું ન લાગે એ રીતે લખાઈ છે.

૧૯૧૫માં ગાંધીજી દક્ષિણ અફ્રિકાથી ભારત પાછા આવ્યા ને એમણે આપણા સમાજનું અનેક દષ્ટિએ મૂલ્યપરિવર્તન કર્યું. એમણે બાળકોનું પોતાનું સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ છે, એ પ્રત્યે આપણું ધ્યાન દોયું. દક્ષિણ અફ્રિકામાં એમણે શિક્ષણવિષયક કેટલોક પ્રયોગો કર્યા હતા અને એ કાર્ય આગળ ધપાવવા એમણે આપણા દેશમાં કેટલીક શૈક્ષણિક સંસ્થાઓ સ્થાપી, અને એમાં બાલશિક્ષણ તરફ ધ્યાન કેન્દ્રિત કરવામાં આવ્યું.

વીસમી સદીના ત્રીજા દશકામાં બાળ-શિક્ષણનાં દષ્ટા અને બાલસાહિત્યના શ્રેષ્ઠ સર્જક ગિજુભાઈ બધેકાએ દક્ષિણામૂર્તિ નામની શિક્ષણ સંસ્થામાં મોન્ટેસરી વિભાગ શરૂ કર્યો, અને તારાબહેન મોહક નાનાભાઈ ભટ તથા હરભાઈ ત્રિવેદીની સહાયથી એમણે મોટરાંઓને બાળકોના વિશિષ્ટ વ્યક્તિત્વ વિષે ખ્યાલ આપવા સફળ પ્રયત્ન કર્યો, બાળકોમાં સુષુપ્ત શક્તિનો જે પ્રવાહ હોય છે તેને શી રીતે યોગ્ય રીતે વાળવો, તે દર્શાવ્યું. ને બાળકો વિષે લોકો તયાર કરવાની સાથે સાથે જ બાળકોને પોતા રચિકર એવું વાતાવરણ મળે, જે એમને પોતા આગવા વ્યક્તિત્વને વિકસાવવાનો પૂરતો અવકાશ મળે એ જાતનું વાતાવરણ ઊભું કર્યું, મોટરાંએ

બાલમાનસની સમજણ આપવા એમણે 'શિક્ષણપત્રિકા' તથા 'દક્ષિણમૂર્તિ' નામનાં બે સમાયિકા શરૂ કર્યાં અને સાથે સાથે બાળકોની સર્જનાત્મકશક્તિને વેગ મળે અને એમનામાં આત્મશ્રદ્ધા પ્રગટે તે હેતુથી એમની સંસ્થામાં બાળકોનાં માસિક શરૂ કર્યાં અને બાળકોને લખતાં કર્યાં. એઓ બાળકોનાં લખાણ સંપાદિત કરતા અને શપાવતા, એ રીતે ગુજરાતી સાહિત્યમાં પહેલીવાર બાળકોએ જ રચ્યું હોય એવું સાહિત્ય પ્રગટ થવા લાગ્યું. એ રીતે એમની સંસ્થાઓ બાલસાહિત્યના સર્જનનું પ્રેરણાસ્ત્રોત બની. એમની વિશેષતા એ હતી કે એમણે જુદી જુદી ઉંમરનાં બાળકોને માટે તેમના મનોવિકાસને લક્ષ્યમાં રાખીને બાલસાહિત્યનું સર્જન કર્યું. એમને ખબર હતી કે જુદી જુદી ઉંમરનાં બાળકોને લિન્ન લિન્ન પ્રકારના સાહિત્યની જરૂર છે. આ પૂર્વે બધાં બાળકોને માટે જે એક પ્રકારનું જ સાહિત્ય રચાતું હતું, અને તેથી જે બાળકો જાતે વાંચીને આનંદ માણી શકે એમને માટે જ બાલસાહિત્યનું સર્જન થતું હતું. તેને બદલે વાર્તાઓ તથા અન્ય સાહિત્ય મોટેરાઓ વાંચતા હોય ને બાળકો એ સાંભળીને એમાંથી રસ લૂંટી શકે એ પ્રકારનું સાહિત્ય આપીને એમણે બાળકોની અમૂલ્ય સેવા કરી એ પ્રકારના સાહિત્યમાં શ્રવણશક્તિનું તરફ મોટો લાગ લગવે છે. અને તેથી એમણે એ પ્રકારનું સાહિત્ય રચી સાત વર્ષ સુધીનાં બાળકોની અમૂલ્ય સેવા કરી.

'દક્ષિણમૂર્તિ'એ લગભગ ૧૫૦ જેટલાં બાલ-સાહિત્યનાં પુસ્તકો પ્રગટ કર્યાં છે. બાળકો માટેની લોક-સાહિત્યમાં જે ભરપૂર સામગ્રી પડી હતી તેનો ગિજુભાઈએ પૂરતો લાભ લઈને, એ સાહિત્યનું એમણે સંપાદન કર્યું, એમાં ઉચિત ફેરફાર કર્યો, અને વળાંકો આપ્યા, એક રીતે કહીએ તો એમણે

લોકબાલસાહિત્યનું પુનઃસર્જન કર્યું. એમણે સંપાદિત કરેલા સાહિત્યમાં અત્યંત વ્યાપક સૃષ્ટિને આવરી લેવાઈ છે. એમણે સાતથી દશ વર્ષનાં બાળકો માટે ૧૦૫ પુસ્તકો લખ્યાં છે, અને અગિયારથી ચૌદ વર્ષનાં બાળકો માટે ૩૪ પુસ્તકો લખ્યાં છે. એઓ બાલમાનસના ઊંડા અભ્યાસી હતા એથી બાળકોનું મન જાણવાની એમણે અંતર દૃષ્ટિ ઠેળવી હતી, એથી એમના સાહિત્યે બાળકોને તો વશ કરી જ લીધાં એટલું જ નહિ પણ મોટેરાંઓને પણ બાળકોને સમજવાની એક નવી દૃષ્ટિ આપી જેથી મોટેરાંઓનું બાળક પ્રત્યેનું વર્તન સદંતર બદલાયું. એમણે મોટેરાંઓ પાસે બાળકના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વનો સ્વીકાર કરાવડાવ્યો અને બાળકોને મોટેરાંઓના ત્રાસમાંથી છોડાવ્યાં. ઝડપી ઔદ્યોગીકરણને કારણે સંયુક્ત કુટુંબ પ્રથા તૂટી પડતી હતી, એથી સાંજ પડે દાદાજી અને દાદીમા બાળકોને વાર્તા કહીને એમની આગળ ગીત ગાઈને, એમને જે મનોરંજન પૂરાં પાડતાં હતા અને એમને અદ્ભુત સૃષ્ટિમાં લઈ જતા હતા તે શક્ય નહોતું. પરિણામે એક મોટો જે અવકાશ ઉભો થયો હતો તે ગિજુભાઈના બાલ-સાહિત્યે પૂરો કર્યો હવે માથાપ ગિજુભાઈની વાર્તાઓ વાંચી બાળકોને કહી સંભળાવવા લાગ્યા, ને પુનઃ ઉત્સાહનું વાતાવરણ સર્જવા લાગ્યું. બાળકો કે જેમની ઉપેક્ષા થતી હતી, તેઓ ફરીથી કુટુંબમાં પ્રસ્થાપિત થયાં. એમની 'બાલવાર્તા'ના પાંચ સંગ્રહો, બાળકના માનસિક વિકાસના જુદા જુદા તબક્કા ધ્યાનમાં રાખીને લખાયા છે. લાગ પહેલા અને બીજામાં એવી વાર્તાઓ છે, કે જે બાળકો મોટેરાંઓ પાસે સાંભળીને એનો આનંદ માણી શકે. ત્રીજો લાગ જે બાળકોએ હમણાં જ જાતે વાંચવાની શરૂઆત કરી છે તેમને માટે છે. પહેલા ત્રણ લાગમાં પક્ષી અને પ્રાણીઓની વાર્તાઓ છે. ત્રીજા અને ચોથા લાગમાં

મનુષ્યસૃષ્ટિની વાર્તાઓ છે. આમ બાળકોનું મન-આસપાસની પક્ષી અને પ્રાણીની સૃષ્ટિમાંથી મનુષ્યો તરફ વાળવાનો પ્રશસ્ય પ્રયત્ન થયો છે. મનુષ્યની વાર્તાઓમાં પાત્રોની ઔદ્ધિક શક્તિઓ પર લક્ષ કેન્દ્રિત કરવામાં આવ્યું છે, અને બુદ્ધિથી સમસ્યાઓનો ઉકેલ શી રીતે થઈ શકે તે દર્શાવ્યું હોય છે. એમનાં ગીતો અને કાવ્યોમાં પણ આ જ દષ્ટિ રાખવામાં આવી છે. પહેલા સંગ્રહમાં જે ગીતો છે, તે ગત્યાત્મક છે, તેમજ નાટ્યાત્મક છે. બીજા ભાગમાં બાળકોની લાગણીઓ તથા હૃદયની કોમળ ભાવનાઓને પ્રેરણાકારી કરે તે તેને યોગ્ય વળાંક આપે એવાં ગીતો છે. આ ઉપરાંત એમણે જોડકણાં, ઉખાણાં, ટુચકાં તથા હાલરડાં પણ લખ્યાં છે. એમનાં જોડકણાં તથા ઉખાણાં પણ એવી રીતે લખાયાં છે કે બાળક પોતાની જાતે જોડકણાં રચવા પ્રેરાય તે નવાં ઉખાણાં બનાવી શકે.

૮૦ પુસ્તિકાઓની ‘બાલસાહિત્યમાળા’નું પ્રકાશન એ દક્ષિણામૂર્તિનું બાલસાહિત્યમાં વિશિષ્ટ પ્રદાન છે. એમાં વિષયોનું ચતુર વૈવિધ્ય છે. બાળકોને કેવા કેવા અને કેટલા બધા વિષયોમાં રસ લેતા કરી શકાય એનો એમણે એ પુસ્તિકાઓ દ્વારા આશ્ચર્ય-જનક પરિચય કરાવ્યો છે. એમાં પુરાણોની હરિ-ચન્દ્ર, ગણપતિ વગેરેની વાર્તાઓ છે. વળી ‘સાળ રહીએ’ તથા ‘આપણે પોતે’ જેવી પુસ્તિકાઓમાં માનવશરીરની અને જુદા જુદા ભાગોની કામગીરીની તથા ‘નીરોગી શી રીતે રહેવું’ તેની કથનાત્મક તેમજ સંવાદપ્રધાન શૈલીમાં રસપ્રદ રીતે માહિતી આપી છે. એમાં ભૂગોળનું ને ઇતિહાસનું જ્ઞાન આપ્યું છે. વળી બાળકના વિકાસના જુદા જુદા તબક્કાઓને લક્ષમાં રાખીને તદનુસાર પુસ્તિકાઓ લખાઈ છે. જેમકે ‘આંગણમાં’માં બાળક આંગણમાં જ રમતું હોય તેને લક્ષમાં રાખીને લખાયેલી પુસ્તિકા છે. પછી જરા

મોટું થતાં એની દૈન્ય શ્રાવ્ય સૃષ્ટિ વિસ્તરતાં એ આંગણ-માંથી શેરીમાં રમવા જાય છે. તેને લગતી ‘શેરીમાં’ પુસ્તિકા છે. જે એના પરિવર્તન થતા જગતને અનુરૂપ છે. તે પછી ‘બાળશાળામાં’-માં બાળક ભણવા જાય છે, ત્યારના એના મનોવિકાસને અનુરૂપ વાતાવરણ એ પુસ્તિકામાં રચાયું છે. આ પુસ્તિકા-ઓમાં એની આસપાસના વાતાવરણથી પરિચિત સુલભ રીતે પ્રયત્ન થયો છે. એમની આ પ્રકારની અન્ય પુસ્તિકાઓમાં એની આસપાસ જે જુદા જુદા માનવીઓ હોય છે, તેનો પરિચય દરાવવાનો પ્રયત્ન છે, જેમ કે ધોખી, માળી, ભરવાડ, સુથાર, ઇત્યાદિ. આ ઉપરાંત એમણે નાટકો પણ લખ્યાં છે; ચરિત્રા-ત્મક લેખો પણ લખ્યા છે. ધડિયાળ કેવી રીતે જોવું, અનાજ શી રીતે ભજે છે, વગેરેની માહિતી આપતી પુસ્તિકાઓ પણ રચી છે. એમણે બધી પુસ્તિકાઓમાં બોલાતી ભાષાનો જ ઉપયોગ કર્યો છે. એથી બાળકો જ્યારે પુસ્તકો વાંચતાં હોય છે, ત્યારે એમને એમ જ લાગે છે કે કોઈ તેમની જોડે વાતો કરે છે.

દક્ષિણામૂર્તિએ પ્રકાશિત કરેલા દશર્થી ચૌદ વર્ષ સુધીનાં બાળકો માટેના સાહિત્યમાં માહિતીના ઊંડાણ તથા વ્યાપ પર પૂરતું લક્ષ અપાયું છે. અને બાળકને જે વિષયોનું જ્ઞાન હોવું જ જોઈએ તે વિષયનું જ્ઞાન એને ભાર ન લાગે એવી રીતે આપવાનો સંનિષ્ઠ પ્રયત્ન થયો છે. એમાં પક્ષીઓ, વૃક્ષો, પતંગિયાં, જુદી જુદી ઋતુઓના રંગો, તારાઓ ને અવકાશી તત્ત્વો; વિજ્ઞાનની શોધખોળ વગેરે વિષયો સ્પર્શ્યા છે. એથી એમનાં પુસ્તકો બાળકોને ઘણા બધા વિષયોમાં પારંગત બનાવવાનું સામર્થ્ય ધરાવે છે. એમની ભાષા પ્રવાહી છે; આરોહ-અવરોહવાળી છે તથા વિશદ છે એમણે બાળકોને પણ લખતાં કર્યાં. આ ઉપરાંત એમણે અન્ય બાલસાહિત્યના લેખકોને પણ માર્ગદર્શન તથા પ્રેરણા

આપ્યાં. જેમાં તારામેન મોડક, મોઘીમેન બધેકા, રામનારાયણ પાઠક, હેમુભાઈ રાજગોર, જય તિલાક ઓઝા, વસુભાઈ ભટ્ટ, શંકર શાહ અને કમળામેનનાં નામો ઉલ્લેખનીય છે.

આ રીતે ગિજુભાઈએ બાળસાહિત્ય માટે ખુશનુમા વાતાવરણ સર્જ્યું ને બાળસાહિત્યના લેખકોનું એક જૂથ ઊભું કર્યું, તથા બાળસાહિત્યને સદ્દર પાયો નાખ્યો. એમનું મોટામાં મોટું પ્રદાન એ છે કે એમણે જુદી જુદી વયનાં બાળકો માટેનું સાહિત્ય એકબીજાથી શી રીતે જુદું પડે છે તેનું વિશ્લેષણ એમની રચનાઓ દ્વારા કરી બતાવ્યું ને બાળસાહિત્યમાં જે એકવિધતા હતી તે દૂર કરીને એમાં પ્રચુર વૈવિધ્ય આણ્યું પરિણામે એમના સમકાલીનો ને અનુગામીઓને માર્ગદર્શન કરાવ્યું ને એ માર્ગે એમણે પ્રશસ્ય વિકાસ કર્યો. /

કવિતા : આ સદીના ત્રીજા દસકા પછી આજદિન સુધી અનેક જાણીતા કવિઓએ બાળકાવ્યો લખ્યાં છે. એનું એક કારણ એ પણ છે કે ત્રીજા દસકા પછી આકાશવાણીનાં અનેક કેન્દ્રો પરથી બાળકો માટેના કાર્યક્રમોનું પ્રસારણ થવા લાગ્યું. એ કાર્યક્રમોમાં બાળગીતો પણ હતાં. એથી બાળગીતોની માગ વધવા લાગી. આ ઉપરાંત અનેક બાળકોનાં સામયિકો શરૂ થયાં. જેને માટે પણ બાળગીતોની માગ વધી. પરિણામે બાળગીતો ને બાળકાવ્યોના સર્જનમાં ખૂબ ભરતી આવી. ગિજુભાઈએ જ અનેક બાળગીતો તથા બાળકાવ્યોની રચના કરી. ગુજરાતના મહાકવિ નાનાલાલ જેઓ મોટે ભાગે વયસ્કો માટે જ કાવ્ય રચના કરતા હતાં તેઓ પણ બાળકાવ્યો લખવા પ્રેરાયા. અને ૧૯૩૧માં એમનાં 'બાળકાવ્યો' નું પ્રકાશન થયું. એમનાં કેટલાંક બાળકાવ્યો ખૂબ લોકપ્રિય બન્યાં, અને કેટલાક બાળકાવ્યો તો પાઠ્ય-પુસ્તકોમાં પણ લેવામાં આવ્યાં એમના એક ખૂબ

જાણીતા બાળકાવ્યમાં એમણે બાળકને મોઢે જ તારાઓનું વર્ણન કરાવ્યું છે, તેમાં એ કહે છે :
“ગરબા ગણાય નહિ, વીરબા વિણાય નહિ,
છાબડીમાં માય નહિ, તોય મારા આલસામાં નહાય.”

અહીં બાળક કોઈ દૂરના પ્રદેશની વાત નહિ, પણ પોતાના કોઈ આત્મીયની વાત કરતો હોય એ રીતે તારાઓનો પરિચય આપે છે, જે કવિની બાલમાનસને સમજવાની શક્તિનો પરિચય આપે છે.

ઝવેરચંદ મેઘાણીએ આપણને ત્રણ બાલકાવ્યોના સંગ્રહો આપ્યા છે. ‘હાલગડા’ (૧૯૨૮); વેણીનાં ફલ’ (૧૯૩૧); અને ‘કલ્પેલ’ (૧૯૩૨); એમનાં ‘શિવાજીનું હાલરકુ’, ‘તલવારનો વારસદાર’ છતાંદિ બાલકાવ્યો તો ખૂબ પ્રચલિત છે. આ ઉપરાંત એમણે રવીન્દ્રનાથના શિશુકાવ્યોના પણ રમ્ય અનુવાદો આપીને બાલકાવ્ય વિષયક આપણી દૃષ્ટિને સમુજ્જવલ કરી છે. સુન્દરમે એમના ‘રંગ રંગ વાદળિયાં’ (૧૯૨૬) કાવ્યસંગ્રહ દ્વારા પ્રકૃતિનાં સૌંદર્યતરવોની બાલમાનસ પર કેવી અસર થાય છે, તે ઋજુતાથી માધુર્યસભર વાણીમાં આલેખ્યું છે. એમનાં એ બાળકાવ્યો માત્ર ત્રીશીનાં બાળકાવ્યોમાં જ નહિ પણ ગુજરાતી સાહિત્યનાં સમગ્ર બાળકાવ્યોમાં ઉચ્ચસ્થાનનાં અધિકારી બને છે. પિનાકીન ત્રિવેદી જેમણે ગુરુદેવ ટાગોરના શાંતિનિકેતનમાં અધ્યન કર્યું હતું, અને જેમણે ટાગોરનાં બાળકાવ્યોમાં મધુર સંગીતથી, તથા આલ્પશબ્દક બાનીનું આકર્ષક પાન કર્યું હતું. તેઓએ એમનાં બાળકાવ્યો દ્વારા ગુજરાતીમાં એ રવમાધુર્ય તથા ‘કદંબનાનું સૌંદર્ય ઉત્પાદ્યું’. એઓ આકાશવાણી તથા દૂરદર્શનમાં બાળકોના કાર્યક્રમ સતત આપતા રહે છે. એઓ અવસ્થાને શિશુક રૂપથી અને શિષ્યો જેડે આત્મીયભાવે સંકળાયેલા હોવાથી એમને બાલમાનસનો નજીકનો પૂર્ણ પરિચય છે. એમનાં ગીતોની એક વિશેષતા એ છે કે એમણે સમૂહમાં ગાવાનાં

ગીતો આપ્યાં, જેનો આપણાં બાળકાવ્યોમાં સદંતર અભાવ હતો. એ ગીતો એઓ જાતે બાળકોની સાથે ગાતા, ગવડાવતા અને એથી બાળકોને ક્યાં મુશ્કેલી નડે છે, બાળકોની રુચિ કેવી છે, તેનો એમનો સૂક્ષ્મ અભ્યાસ છે, અને તેથી જ બાળકોને હેંશે હેંશે ગાવાં ગમે એવાં ગીતો એઓ રચી શક્યા છે. એમણે ઋતુગીતો લખ્યાં છે, ઉત્સવગીતો લખ્યાં છે, ને કલ્પનાવિહાર ગાયો છે. એમના એક ખૂબ પ્રચલિત ગીતમાં પંખીને જોઈને બાળકના મનમાં કેવા ભાવ જાગે છે તેનું નિરૂપણ બાળકને મુખે કરાવતા એઓ કહે છે :

પેલા પંખીને જોઈ મને થાય,
એના જેવી જો પાંખો મળી જાય,
તો આલસે ઊડ્યા કડું, બસ ઊડ્યા કડું.

એ આલસે એટલા માટે ઊડવા માંગે છે, કે એને નિશાળે જવાના ત્રાસમાંથી નાસી છૂટવું છે, એમનાં અનેક ગીતો રેકોર્ડ થયાં છે. એમના પર ગુરુદેવનાં બાળકાવ્યોની સ્પષ્ટ અસર છે, પણ એથી એમની મૌલિક શક્તિને જરા જાંખપ લાગતી નથી. શાંતિનિકેતનમાં જ અધ્યયન કર્યું હતું એવા પ્રહલાદ પારેખે જો કે ફક્ત બાલકાવ્યોનો કોઈ સંગ્રહ પ્રગટ નથી કર્યો તેમ છતાં એમના કાવ્યસંગ્રહોમાં કેટલાંક ગુજરાતનાં બાળકાવ્યોમાં ચિરંજીવ સ્થાન પામે એવાં કાવ્યો છે. ત્રિભુવન વ્યાસના એ બાળકાવ્યસંગ્રહોમાં ‘નવાં ગીતો’ (૧૯૨૯); ‘ગુન્જરવ’ (૧૯૪૧); પ્રકૃતિનાં જુદાં જુદાં સ્વરૂપો પહાડ, સાગર, વર્ષા, ઈત્યાદિ વિષયક કાવ્યો મધુરબાનીમાં લખ્યા છે ત્રિભુવન વ્યાસ બાલસાહિત્યના અભ્યાસી હતા, અને એમણે સાહિત્ય પરિષદના અગિયારમા અધિવેશનમાં ‘બાળ-સાહિત્ય’ પર એક અભ્યાસપૂર્ણ નિબંધ વાંચ્યો હતો. આથી એમનાં બાળકાવ્યોમાં બાલમાનસનું યથાર્થ નિરૂપણ થયેલું છે. ચન્દ્રવદન મહેતાનાં ‘ચાંદરણાં’

(૧૯૩૫) તથા ‘ઈલાકાવ્યો’ (૧૯૩૫) કાવ્યસંગ્રહોમાં પહેલા સંગ્રહનાં પાંચથી દશ વર્ષનાં બાળકો માટે અને બીજા સંગ્રહનાં દશથી ચૌદ વર્ષનાં બાળકો માટેનાં કાવ્યો છે. ઈલાકાવ્યોની વિશેષતા એ છે કે એમાં ભાઈબહેનના પ્રેમની અભિવ્યક્તિ વિવિધ રૂપે થઈ છે. એને કાવ્યવિષય બનાવવાનું એમને જ સૂઝ્યું. એમાં બાળપણની રમતોનાં, લાડનાં, રીસનાં, એમ અનેક પ્રસંગોનું નિરૂપણ થયું છે. સ્વાતંત્ર્ય પૂર્વકાળમાં બાલકાવ્યોમાં જે કવિઓએ એ દિશામાં પ્રશસ્ત કાર્ય કર્યું તેમાં ‘બાલરંજના’ (૧૯૪૭) તથા ‘ભૂલકાં’નાં લેખિકા જયમન ગૌરી પાઠકજી; ‘ગૌરીનાં ગીતો’ (૧૯૩૦) તથા ‘ગલગોરા’ (૧૯૨૬)ના લેખક દેશબંજી પરમાર; ‘ગલગલિયાં’ (૧૯૧૭)ના લેખક રમણલાલ સોની, ‘ચણીબોર’ (૧૯૨૦)ના લેખક જુગલરાય દવે, ‘કૂચગીતો’ (૧૯૪૦)ના લેખક કરસનદાસ માણેકનાં નામે ઉલ્લેખનીય છે. સ્વાતંત્ર્ય-પ્રાપ્તિ પછી ઘણા યુવાન કવિઓએ બાળકાવ્યો લખ્યાં, અને વિષય તથા નિરૂપણ શૈલીની દૃષ્ટિએ અનેક દિશામાં આગેદૂર કરી. ને એ રીતે બાળકાવ્યોના નાના ઝરણાનું ગંગામાં રૂપાંતર થયું. આ દિશામાં જેમણે નામના મેળવી હોય તેવા કવિઓમાં ‘અખૂક વીજળી અખૂક’ (૧૯૫૨) ના લેખક મકરંદ દવે; જેમાં એમણે પ્રકૃતિનાં વિધવિધ સ્વરૂપોનો આલ્હાદક પરિચય કરાવ્યો છે. ‘છબછબિયાં’ (૧૯૫૨)ના લેખક અવિનાશ વ્યાસ જેમણે બાલકાવ્યોને સંગીતનું માધુર્ય બદલ્યું ‘રમતગમતનાં ગીતો’ (૧૯૫૨) ના લેખક જીવરામ જોષી જેમણે રમત રમતી વખતે ગાવાનાં ગીતો આપ્યાં; ‘આગિયા અખૂકિયા’ (૧૯૬૦) ના લેખક હસિત વ્યૂય જેમણે બાળકોના વિધવિધ મનોભાવોનું કાવ્યનિરૂપણ કર્યું; ‘મિયાંનાં જોડકણાં’ (૧૯૭૨) નાં લેખિકા ધારુબેન પટેલ જેમણે નાનાં બાળકોને જોડકણાંની મનોરમતાનો પરિચય

આપો, તેઓ છે. સુરેશ દલાલે છ બાળકાવ્યોના સંગ્રહ આપ્યો છે. ‘ઈશ્કિદી’ (૧૯૬૩); ‘ધીંગા-મસ્તી’ (૧૯૬૪); ‘ટાગોટોળી’ (૧૯૬૭), ‘અલક્યલાણુ’ (૧૯૬૯); ‘જાકમજલો’ (૧૯૭૯), એમનાં કાવ્યો બાળકોને દર્યઆવ્ય કાવ્યોના માધુર્યને ઋણુતાથી પ્રસ્તુત કર્યું છે. એમનાં ઘણાં કાવ્યોની રેકર્ડ બનરી છે. અને એ કાવ્યો એ સારી એવી લોકપ્રિયતા પ્રાપ્ત કરી છે. એમનાં કાવ્યોમાં બાળકોનાં વિધવિધ મનોભાવો અને જાતજાતની પરિસ્થિતિનું રચિતર બાનીમાં નિરૂપણ થયું છે.

વાર્તા-નવલકથા :

ગુજરાતીમાં વાર્તા તથા નવલકથાના પ્રકારમાં બાલસાહિત્ય અત્યંત સમૃદ્ધ છે. અત્યાર સુધી લગભગ ૨૫૦૦ પુસ્તકો એ પ્રકારમાં રચાયાં છે. એમાં પ્રશિષ્ટ ત્રયોથી માંડીને લોકકથાઓ; પૂર્વ અને પશ્ચિમના વિધવિધ દેશની અનેક પ્રકારની વાર્તાઓ; વિક્રમ અને વેતાલની પરંપરાગત કથાઓ, અકબર અને ખીરબલના ટુચકા; બુદ્ધની જાતકકથાઓ; ઈશપ-નિતિકથાઓ; અરેબિયન નાઈટ્સ ભારતની; અને ગ્રીસની પુરાણકથાઓ, ટાર્જનની સાહસકથાઓ, ગ્રીમબ્રુઓની વાર્તાઓ વગેરેનાં ભાષાતરો થયા છે. વિજ્ઞાનની વાર્તાઓ; દેશ દેશની સાહસ કથાઓ; શેક્સપીયરનાં નાટકોની કથાઓ; પરીકથાઓ; અદ્ભુત કથાઓ; વગેરે પુષ્કળ પ્રમાણમાં પ્રસિદ્ધ થઈ છે. એ બધી કથાઓનું વેપારી દૃષ્ટિએ પ્રકાશન થયું છે. પરિણામે ગિજુભાઈએ જે બેંચુ ધોરણ બેચું કર્યું હતું અને જાળવ્યું હતું તે ઉત્તરોત્તર ક્ષીણ થતું રહ્યું છે. આમ છતાં એ વાતનો સ્વીકાર કરવો જોઈએ કે કથાનો વ્યાપ અત્યંત વિસ્તૃત થયો છે, અને બાલ-સાહિત્યના વાચકોને લેખકોએ વિશાળ જગતના બાલસાહિત્યના સીધા સંપર્કમાં મૂકી દીધાં છે.

પ્રકાશનમાં પણ સારો એવો વિકાસ થયો છે અને દરેક પ્રકાશક હવે નાના બાળકો માટે ચિત્રકથાઓનું પ્રકાશન કરે છે, અને ચિત્રના માધ્યમનો પણ સુયોગ રીતે ઉપયોગ થયો છે.

હાસ્યપ્રવાન વાર્તાઓનું બૃહદ પ્રમાણમાં પ્રકાશન થતું જાય છે. એમાં બાળકો જેનાથી સુપરિચિત હોય એવાં પાત્રોની મૂર્ખામીભરી વર્તણૂક કેન્દ્રસ્થાને હોય છે. સ્વાતંત્ર્ય પૂર્વના કાળમાં ‘અડવો’ આવું એક પાત્ર હતું; ‘અડવો’, એને જે કાંઈ શિખામણ આપવામાં આવતી તેના શબ્દાર્થને વળગી રહેતો અને તેથી એના વર્તનમાં જે વિષમતા આવતી તેને પરિણામે વાચકો મુક્ત-હાસ્ય કરતા. ગિજુભાઈએ અડવાનાં પ્રચલિત પરાક્રમે એકઠાં કરેલાં અને વાર્તાલેખકોને દોરવણી આપેલી. ફરિપ્રસાદ વાસે એમના બકોર પટેલ (૧૯૭૯)માં એ જ રીતિ બકોર પટેલના પાત્ર દ્વારા અખત્યાર કરેલી ત્યારે ‘અડવા’નું સ્થાન બકોર પટેલે લીધેલું. જીવરામ જોષીએ તે પછી એવું જ એક લાક્ષણિક હાસ્યપ્રધાનપાત્ર ‘મિયાંફૂસકી’ દ્વારા સંજ્ઞા. મિયાંફૂસકીની વિશેષતા એ હતી કે એ કેવળ મૂર્ખ નહોતો, પણ બહારથી મૂર્ખ લાગવા છતાં એ સાચેસાચ બુદ્ધિશાળી પાત્ર હતો. એ પોતાના વિરોધીઓને એની અકલ્પથી કફોડી પરિસ્થિતિમાં મૂકી દેતો અને એને મૂર્ખ બનાવનારા પોતે જ મૂર્ખ બની જતા અત્યાર સુધીમાં મિયાં ફૂસકીનાં પરાક્રમેની બાર પુસ્તિકાઓ પ્રગટ થઈ છે. પ્રથમ પુસ્તિકા ૧૯૪૬માં પ્રગટ થઈ હતી અને છેલ્લી પુસ્તિકા ૧૯૫૨માં એ વાર્તાઓ એટલી બધી બાળકોમાં લોકપ્રિય બની હતી, કે ‘અડવા’ની જેમ ‘મિયાં ફૂસકી’નું નામ પણ ઘર ઘરમાં જાણીતું બની ગયું હતું. તે પછી જીવરામે મિયાં ફૂસકીમાયી બીજાં હાસ્યોત્પાદક પાત્રો સંજ્ઞા, પણ એમણે નવું પ્રસ્થાન કર્યું, તે એ કે મિયાં ફૂસકી જે મોટી ઉંમરનો હોય, તેને બદલે એમણે બાળકોની

નેડી સર્જ. એ બાળકો હતા—જોકે અને મકો, છેલ્લે અને છમો, અકુકિયો અને દકુકિયો, જગો અને લગો, તથા સોટી અને પોઠી. એ બાળપાત્રોની વાર્તાઓ ૧૯૫૩થી ૧૯૭૮ દરમિયાન પ્રગટ થઈ. એ વાર્તાઓ મિયાં ફૂસકી કરતાં વધારે લોકપ્રિય બની તેનું એક કારણ એ હતું કે બાળકોને પોતાથી મોટી ઉંમરના મિયાં ફૂસકી કરતાં પોતાની જ ઉંમરનાં એ બાળકોની જેડે વધારે આત્મીયતા લાગતી. જે કે એ વાત એટલી સાચી છે, કે એ બાળકોની જેડીનાં પરાક્રમે મિયાં ફૂસકીનાં પરાક્રમોથી ઝાઝાં જુદાં પડતાં નથી. જીવરામે લગભગ ૧૨૫ વાર્તાઓ લખી છે. આ હાસ્યોત્પાદક પાત્રો ઉપરાંત એમણે અકમર તથા ખીરબલ તથા રાણી ચતુરાની વાર્તાઓ લખી છે. એ વાર્તાઓમાં પાત્રો જ ઐતિહાસિક છે. બાકી ઘણા બધા પ્રસંગો કાલ્પનિક જ છે.

યશવંત મહેતાએ પણ લગભગ ૧૩૫ વાર્તાઓ લખી છે. આપણી ધરતીની બાલોચિત સામગ્રીનો તે એમણે પૂરતા પ્રમાણમાં ઉપયોગ કર્યો છે પણ તે ઉપરાંત દુનિયાના વિધિવિધ દેશોની બાળવાર્તાઓને પણ એમણે બાળકોને અત્યંત રસ પડે એવી રીતે આલેખી છે. એમની વાર્તાઓમાં વિષયની વિવિધતા પણ પ્રચુર છે. જેમ કે ભારતનો આઝાદી સંગ્રામ, ટોલસ્ટોય, ડોસ્તોવિસ્કી, એમિલઝેલા, હાન્સ એન્ડરસન, ગાયદ મોપાસા, સેન્ટુઅલ ફેલ્ડ અને અન્ય વિશ્વની મહાન વિભૂતિઓની સાહિત્યિક રચના. એ લેખકોની વચરકતે માટેની વાર્તાઓને પણ એમણે બાળકોને અતુરૂપ સ્વાંગ આપ્યો છે, અને તેથી મૂળ લેખકની કથાઓને એમણે વધારે રસપ્રદ બનાવી છે.

નટવરલાલ વીળાવાળા પણ બાળવાર્તાઓના સુપ્રસિદ્ધ લેખક છે. એમણે બાળવાર્તાનાં લગભગ ૫૦ જેટલાં પુસ્તકો લખ્યાં છે. જેમાં વાર્તાઓ તથા નવલકથાઓનો સમાવેશ થાય છે. એમાં મૌલિક

કથાઓ છે, ભાષાંતરો છે, રૂપાંતરો છે. એઓ બાળ માનસના અભ્યાસી છે, એટલું જ નહિ પણ પશ્ચિમના બાળસાહિત્યનું એમણે ઊંડું અધ્યયન કર્યું છે. તે બાળસાહિત્યનો વિવેક નામનો એક લેખ પણ લખ્યો છે. આથી જ એમની બાળકથાઓમાં એમને સારી એવી સફળતા પ્રાપ્ત થઈ છે. એમનું ‘વિશિષ્ટ પ્રદાન બંગાળી સાહિત્યનું બણીતું હાસ્યપ્રધાન પાત્ર ગોપાળ ભાંડુ’નું ગુજરાતીમાં અવતરણ કર્યું તે છે. ગોપાળ ભાંડુ પણ મિયાં ફૂસકી કે ખીરબલની જેમ પોતાની અકલને જેરે વિરોધીઓને હાસ્યાસ્પદ પરિસ્થિતિમાં મૂકી દેતા. એમણે જુદી જુદી વયનાં બાળકો માટે વાર્તાઓ તથા નવલકથાઓ રચી છે.

બાળકોની કથાઓના લેખકો તરીકે હરીશ નાયક તથા ધનંજય શાહનાં પણ અત્યંત બણીતાં નામો છે. હરીશ નાયકે ૯૬ વાર્તાઓ તથા નવલકથાઓ રચી છે, જ્યારે ધનંજય શાહે ૯૧. ધનંજય શાહે જીવરામ જેપીની જેમ એમની હાસ્યપ્રધાન વાર્તાઓ માટે સાહસી બાળકોની જેડીને નાયકો તરીકે પસંદ કર્યા છે. જીવરામ જેપીની ઉત્તરકાળની વાર્તાઓની જેમ એમણે એ બાળકોની જેડીને બદલે બાળકત્રિપુટી પસંદ કરી છે. એ ત્રિપુટી છે જગો, મગો અને લગો. એઓ બાળકોને ખડખડાટ હસાવે એવી પરિસ્થિતિ સર્જે છે. હરિશ નાયકે ભારતીય અને ગ્રીક પુરાણો તથા વિજ્ઞાનનું ક્ષેત્ર પોતાની વાર્તાઓની પાર્શ્વભૂમિ તરીકે પસંદ કર્યું છે. ધનંજય અને હરીશ બંને લેખકો ૧૯૫૦થી સતત બાળસાહિત્યનું સર્જન કરતા આવ્યા છે.

રમણલાલ શાહ અને રમણલાલ સોની લગભગ છેલ્લાં પચાસ વર્ષોથી બાળવાર્તાઓનું સર્જન કરતા આવ્યા છે, અને બંનેએ લગભગ ૮૦ જેટલી બાળકથાઓની રચના કરી છે. એમણે બાળવાર્તા માટે

કોઈ પણ વિષય વણુરપર્યો રાખ્યો નથી. અને દરેક વિષયની વાર્તામાં એમણે એકધારી સફળતા પ્રાપ્ત કરી છે. એમણે પૂર્વ અને પશ્ચિમ, ઉત્તર અને દક્ષિણ, જે જે દિશામાંથી વાર્તા માટે સામગ્રી મળી તેનો પૂરતો ઉપયોગ કર્યો છે એમણે જુદી જુદી વયનાં બાળકો માટે કથાઓ લખી છે. આ ઉપરાંત એમણે બાળકોને વાર્તાસભામાં યોગીને જાત-જાતની માહિતી પણ પૂરી પાડી છે. રમણલાલ શાહે ૧૯૧૮માં બાળકોનું માસિક શરૂ કરેલું અને ત્યારથી પોતાના માસિકમાં એમણે બાળકો માટે જુદા જુદા વિષયો પર લખ્યું છે, અને કથા ઉપરાંત અન્ય પ્રકારોમાં પણ સફળતાથી બાળસાહિત્યનું ખેડાણ કર્યું છે. એઓ જગતના બાળસાહિત્યના સતત સંપર્કમાં રહે છે અને ભાર્યાતર-રૂપાંતરો દ્વારા પોતાના વિશાળ વાંચનનો લાભ બાળકોને આપતા રહે છે. રમણલાલ સોની એ શાંતિનિકેતનના વિદ્યાર્થી હતા, અને એથી એમણે ગુરુદેવના બાળસાહિત્યનો મર્મ બરાબર પકડ્યો છે, એટલું જ નહિ, પણ એ સાહિત્યની સૌરભને ગુજરાતીમાં પ્રસરાવી છે.

બીજા જાણીતા બાલકથાના લેખકોમાં ધૂમકેતુએ ૧૯૪૦થી ૧૯૬૦ની વચ્ચે પુરાણ અને ઇતિહાસને આધારે આલવાર્તાઓ રચી છે. મનુભાઈ જોષાણીએ પશુપંખી તથા વનસ્પતિની વાર્તાઓ લખીને બાળસાહિત્ય માટે એક નવી દિશાનું ઉદ્ઘાટન કર્યું. એમનો લેખનકાળ ૧૯૦૪ થી ૧૯૫૮ સુધીનો હતો. ‘ઋગ્વેદ મેઘાણી ત્રીશીની શરૂઆતમાં દાદાજીની વાતો તથા મદીમાની વાતો જે લોકોમાં પ્રચલિત હતી તેને સંગ્રહિત કરીને પ્રગટ કરી. નાગરદાસ પટેલે ખૂબ નાનાં બાળકો માટે સદીના છઠ્ઠા દશકામાં જાતજાતની વાર્તાઓ રચી. ગિરીશ ગણાત્રાએ વિરાનને આધારે ૧૯૬૦ પછી અનેક વાર્તાઓ રચી છે.

૧૯૭૦ પછી બાળકથા સાહિત્યનો મબલખ ફાલ જિતતો જાય છે, અને તેમાં વિશેષે કરીને ચિત્રકથાનો સારો એવો ફાળો છે. આમ ચિત્રકથાઓ દ્વારા લેખકોની જોડે ચિત્રકારોનો પણ કથા સાહિત્યના સર્જન માટે સાથ લેવામાં આવે છે. યશવંત મહેતા, સુરેશ ઓઝા, આબિદ સુરતી, દિવ્યકાંત રાઠોડ, વસંતળહેન; તથા કીકુ મેઘાણી દત્તાદિ દેટલાક ચિત્રકારો છે કે જેમણે ચિત્રકથાના વિકાસમાં પ્રશસ્ય કામગીરી બજાવી છે.

નાટક :

બાલસાહિત્યમાં નાટકનો પ્રવેશ થયો પાછળથી થયો એનું કારણ એ હોઈ શકે કે બાળકોએ તથા બાળવાર્તાની જેવી પરંપરા હતી, તેવી કોઈ પરંપરા બાળનાટકોની નહોતી, એટલે એ ક્ષેત્ર એક તો નવું હતું, અને બીજું બાળકો માટે જ નાટક હોઈ શકે એવો ખ્યાલ પણ કોઈ બાળસાહિત્યના લેખકને નહોતો. આ નાટકના પ્રકારની શરૂઆત ગિજુભાઈએ કરી. એમની સંસ્થાઓમાં બાળકની પ્રજ્ઞા સર્જન-શક્તિને પ્રગટ કરવા માટે એમણે નાટકના માધ્યમનો ઉપયોગ કરવા વિચાર્યું અને બાળકો ભજવી શકે એવાં નાટકો એમણે લખાવ્યાં અને રંગમંચ પર સફળતાથી રજૂ કર્યાં. એથી એમણે લખેલાં બધાં બાળનાટકોમાં પૂર્ણ શે અભિનયક્ષમતા છે. એ નાટકો બાળકો જ ભજવતાં હોવાથી સ્વાભાવિક રીતે એમાં બધાં પાત્રો બાળકો જ છે. એમણે એમની સંસ્થાનાં બાળકો જે વાર્તાઓથી સુપરિચિત હતાં તે વાર્તાને આધારે જ નાટકોની રચના કરી છે. એમણે લખેલાં અને એમની સંસ્થામાં ભજાયાં નાટકો “ચાલો ભજવીએ” (૧૯૩૩ થી ૧૯૩૬) પાંચ ભાગમાં પ્રગટ થયાં છે. એ ઉપરાંત “પરિ અને રાજકુમાર” (૧૯૩૬)માં એમણે બાળકોની કંપનાસૃષ્ટિને તાદશ કરી છે. એ

નાટકો પહેલાં લજવાયાં અને પછી છપાયાં તેથી એમનાં નાટકોમાં રંગમંચીય સફળતા, કે અભિનયતાનો પ્રશ્ન જ ન રહ્યો, ને એ રીતે આપણા બાલસાહિત્યમાં નાટકનો આરંભ સંગીન પાયા પર થયો. જુગતરામ દવેએ પ્રહલાદ નાટક ૧૯૨૪માં લખેલું. એ નાટકનો ઉદ્દેશ બાળકોમાં અન્યાયની વિરુદ્ધ સત્યાગ્રહનો માર્ગ અપનાવવાની વૃત્તિ જગાડવાનો હતો. એ નાટક પણ સફળ રીતે લજવાયું હતું. એ નાટકમાં બાળક પોતાનું 'સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ સ્થાપિત કરે છે, તે દષ્ટિએ બાળકોનું ગૌરવ કરનારું હોવાથી એ વીશમી સદીના ત્રીજા દશકામાં સારું એવું લોકપ્રિય થયેલું. બાલનાટકોમાં બાળકોનો પક્ષ રજૂ કરનાર અને બાળકોને ન સમજવાથી વડીલો એમના વિકાસમાં કેવા અવરોધો ઊભા કરે છે, તેનું દર્શન યશવંત પંડ્યાએ એમના બે નાટક સંગ્રહો દ્વારા કરાવ્યું છે. “બાળનાટકો” (૧૯૩૦) અને ‘ધરદીવડી’ (૧૯૩૨). આ નાટકોની વિશેષતા એ છે કે એમાં બધાં જ બાલપાત્રો છે, કારણકે લેખક એવું માતતા હતા કે બાલ નાટકોમાં બધાં જ મુખ્ય પાત્રો બાળકો હોવાં જોઈએ. મોટરાઓનાં વર્તનના બાળકોનાં મન પર કેવા પ્રત્યાઘાતો પડે છે, તે એમણે આ નાટકોમાં અત્યંત કુશળતાથી દર્શાવ્યું છે એમનાં નાટકો શાળાના રંગમંચ પરથી લજવાયાં હતાં. ચન્દ્રવદન મહેતા બધાના નાટકકાર છે, એટલે બાળકોના નાટકકાર હોય એ સ્વાભાવિક છે. એમણે “સંતાકુકડી” (૧૯૩૭) અને ‘રમકડાંની દુકાન’ (૧૯૩૭) એ બે સંગ્રહો બાળકોને લજવવા માટે આપ્યા છે. એમનાં નાટકો અનેકવાર શાળાના રંગમંચ પરથી લજવાયાં છે, અને હજી લજવાય છે. નાટકના તો એઓ નિષ્ણાત હોવાથી એમનાં નાટકો રંગમંચ પર સફળ થાય છે. જ્યારે આપણે ત્યાં સફળ રીતે લજવાય એવાં બાળનાટકો

નહોતાં ત્યારે એમણે તથા યશવંત પંડ્યાએ બાળકોને લજવવા માટે નાટકો પૂરાં પાંડ્યાં અને એ રીતે બાળસાહિત્યને સમૃદ્ધ બનાવ્યું. ધૂમકેતુએ પણ બાળનાટકોનાં બે સંગ્રહો આપ્યા છે—‘એકલવ્ય અને બીજાં નાટકો’ (૧૯૪૮) અને ‘પડધા’ (૧૯૪૭). મહા-ભારતમાંનું એકલવ્યનું પાત્ર એક એવું આદર્શ બાળક છે, કે જે બાળકોની પ્રેરણાસ્ત્રોત બની શકે એ દષ્ટિએ કથાવસ્તુ તો યોગ્ય પસંદ છે, છતાં એ રંગમંચ પર સફળ થયું નથી. ‘પડધા’ નાટકમાં બાળકોનાં મનોવ્યાપારને સફળતાથી યક્ષશ્રાવ્યરૂપ અપાયું છે. શ્રીધરાણી તો દક્ષિણામૂર્તિના વિદ્યાર્થી હતા. ગિજુભાઈ પાસે લખેલા એથી એઓ બાલનાટક સાહિત્યમાં નવા વિષયો અને નવી નિરૂપણરીતિ લઈને આવે છે. એમનાં ‘વડલો’ (૧૯૨૭) તથા ‘પીળાંપલાશ’ (૧૯૩૭) બંને નાટકો એની રીતે નવી દિશામાં ડગ માંડે છે. ‘વડલો’માં પ્રાણી સૃષ્ટિ, વર્તસ્પતિ, પક્ષી વગેરે પાત્રો છે અને એ રીતે નાટક આપણને રવીન્દ્રનાથના તાસેર દેશ જેવાં નાટકોની યાદ આપે છે. એમણે નાટકમાં પહેલી જ વાર મનુષ્યેતર તત્ત્વોને રંગમંચ પર ઉતાર્યા છે. એ નાટક પ્રકૃતિલીલાનું નાટક હોઈને, અને એ પ્રકારની અવનવીનતાને કારણે એ ઘણું લોકપ્રિય બન્યું, પીળાં-પલાશ’નાં નાટકો બાલમાનસને વ્યક્ત કરતાં હોવા છતાં એમાંનાં નાટકોને વડલાં જેટલી પ્રસિદ્ધિ સાંપડી નહીં.

પ્રાગજી ડોસાએ ૧૯૩૯થી ૧.૭૦ સુધીમાં દશ બાળનાટકોના સંગ્રહો આપ્યા છે. એઓ બાળરંગભૂમિના અભ્યાસી હોવાથી, અને બાળકોની રંગભૂમિ વિષે એમણે પુસ્તિકા તથા લખી હોવાથી એમને બાળનાટકોની વિશેષતાની સારી એવી સૂઝ છે. એમણે એમનાં નાટકોમાં આપણા મહાપુરુષોના બાલ્યજીવનના પ્રસંગોને નાટકરૂપ આપ્યું છે. જેમકે

માલમોહન (૧૯૪૭)માં ગાંધીજીના બાલ્યજીવનના
સંજો બાળકોને રસ પડે એ રીતે નિરૂપાયા છે. તે
અર્થસેનાની (૧૯૫૦)માં સરદારના બાલ્યજીવનને
નાટ્યરૂપ આપ્યું છે. આ ઉપરાંત એમણે પંચતંત્રની
ભાર્તાઓનું પણ નાટ્યરૂપાન્તર સફળતાથી કર્યું છે.
પોનાની કુહાડી અને બીજા નાટકો' (૧૯૫૫)માં
પંચતંત્રની વાર્તા લીધી છે બાળકોને લગ્નવર્તા
નહીં પડે એ રીતે જ આ નાટકો લખાયેલાં છે.
આ ઉપરાંત એમણે જે 'અરેમિયન નાઈટ્સ'ની
ભાર્તાઓ પરથી તેમજ યુરોપીય સાહિત્યની અત્યંત
પ્રસિદ્ધ વાર્તાઓ Piet Piper, Petar Pan
સંગેરે પરથી પણ નાટકો તૈયાર કર્યાં છે જે આપણા
માલનાટકકારોને નવી દિશા ચીંધે છે. એમનાં નાટકો
'ગમ' પર અનેક વાર લગ્નવાયાં છે.

પિનાકિન ત્રિવેદીની "દિવાળીની છૂટી" (૧૯૩૯)
માળનાટિકા ગુજરાતીમાં ટાગોરનાં બાળનાટકોની
પુણ્ય લઈને આવે છે. બાળકોને શાળામાં જવાનું
ન હોય, રમતની જાહેરાત થાય ત્યારે જે અપરંપાર
આનંદ થાય છે તેની અભિવ્યક્તિ આ નાટકમાં
નિરૂપાઈ છે. શાળામાં લગ્નવવા માટે જ એ નાટક
લખાયેલું, અને લેખકે જાતે જ એનું દિગ્દર્શન
કરેલું, એટલે બાળકોને કેવાં નાટક લગ્નવવાં ગમે,
કેવી રીતે લગ્નવવાં ગમે તેની એમને પૂરી જાણકારી
હોવાથી એ નાટક અનેક રથેણે અનેક વાર સફળતાથી
લગ્નવાયું એ આપણા બાલનાટકજ્ઞ એક અનોખું
મન છે. ધીરુબેન પટેલનું 'અંડેરી ગંડેરી ટીપરીટન'
(૧૯૬૯) રંગમંચ પર વર્ષો સુધી સતત લગ્નવાયેલું
સફળ બાળનાટક છે. શાળામાં ગણિતની ગોખજુપટ્ટી
કરવાથી ત્રાસી ગયેલો બાળક સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં કેવો
નિહાર કરે છે, અને સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં અંક યાદ
રાખવાનો એને કેવો મુશ્કેલ મળી જાય છે તેનું

અનેક દરેયોમાં નિરૂપણ કર્યું છે. વિષયવસ્તુ જ
એવું પસંદ થયું છે કે એમાં દરેયોની વિવિધતા
લાવી શકાય. વળી પરાક્ષ રીતે આપણી શિક્ષણ
પદ્ધતિ સાથે એમણે આ નાટક દ્વારા આકર્ષક રીતે
વ્યંગ પણ કર્યો છે. આપણાં બાળનાટકોમાં એ નાટક
એક આગવી સિદ્ધિનું પ્રતીક છે. બીજા બાળનાટક
કારો કે જેમણે મોઢપાત્ર ફાળો આપ્યો છે, તેમાં
પોતાની વાર્તાઓને નાટ્યરૂપે આપનાર જીવરામ જોષી,
'છકો મકો' (૧૯૬૩), 'પાણીદાર મોતી' (૧૯૬૫),
'અંધારા અને બીજાં' નાટકો, (૧૯૪૧)ના લેખક
ઈન્દુલાલ ગાધી 'બાળકોની રંગમૂર્તિ' (૧૯૩૭)ના
લેખક રમણલાલ શાહ 'આણકચ' (૧૯૪૪) તથા
'રૂપાની ગાય' (૧૯૪૫)ના લેખક રમણલાલ સોની
તથા 'મિયાનૂન' (૧૯૪૪)ના લેખક નટવરલાલ
વીમાવાળાનાં નામો ઉલ્લેખનીય છે.

શાળાઓમાં ધનર પ્રવૃત્તિમાં નાટકને સ્થાન
મળ્યું હોવાથી, તથા 'આકાશવાણી' અને
'દૂરદર્શન'માં બાળકોના કાર્યક્રમમાં નાટકો રજૂ
થતાં હોવાથી, બાળનાટકોની ખૂબ માગ રહે છે
અને માગને પહોંચી વળવા લગભગ બધા બાળનાટકો
લખાય છે. આમ છતાં બાળ નાટ્યલેખન માટે
બાળ માનસમાં પ્રવેશવાની જે સૂઝ જોઈએ તે બધા
બાળનાટકના લેખકોમાં ન હોવાને કારણે, સંખ્યાની
દૃષ્ટિએ જેટલાં નાટકો લખાય છે તેમાં બહુ ઓછામાં
ગુણવત્તા દૃષ્ટિએ પડે છે. આમ છતાં બાલનાટક
લખવાની જેને સૂઝ હોય તેવા નાટ્યલેખકોની સંખ્યા
આપણે ત્યાં ઓછા વરતાય એવી નથી. અને
નાટકોનું ભારિ ક્ષેત્ર છે એવી આશાથી આપણે
વિશ્વાસપૂર્વક કરી શકીએ એવી સ્થિતિમાં હીએ

બીજાં સાહિત્યસ્વરૂપો :

બાળકના લલિતેતર સાહિત્યમાં જીવનચરિત્રો ને

પ્રવાસકથાઓ આપણે ત્યાં થોડાં બંધ પ્રગટ થાય છે. માટે અનેક ક્ષેત્રોમાંથી સામગ્રી એકઠી કરવામાં આવે છે. જીવનચરિત્રો માટે દેશ દેશના વૈજ્ઞાનિકો; રાજ-પુરુષો, સાહિત્યકારો; સાહસવીરો, શહીદો; વગેરેની પસંદગી એટલા વિશાળ પ્રમાણમાં થઈ છે, કે કોઈ પણ વિષયાત્મક વિષેના સર્વસંગ્રહની એ ગરજ સારે છે. એમાં નાનાભાઈ ભટનાં 'રામાયણનાં પાત્રો' (૧૯૪૬) તથા મહાભારતનાં પાત્રો (૧૯૪૬) એ બાળકો માટેનાં જીવનચરિત્રોની શ્રેષ્ઠ કહી શકાય એવી રચનાઓ છે. એમણે પ્રસંગે લઈને બાળકોને રસ પડે એ રીતે પાત્રોનું વિશ્લેષણ કર્યું છે. કિશોરલાલ મશરુવાળાએ બુદ્ધ, મહાવીર, કૃષ્ણ, રામ, ઈશુ, ઇત્યાદિનાં ચરિત્રોનું વિશ્લેષણ તાકીદ રીતે કર્યું છે. એમણે એમની દૃષ્ટિ સમક્ષ કિશોરો રાખ્યા છે. એથી એનો કિશોર સાહિત્યમાં સમાવેશ કરવો યોગ્ય છે. પ્રવાસ ચિત્રોમાં યશવંત મહેતાએ દુનિયાનાં જાણીતાં શહેરોનો તો પરિચય આપ્યો છે, પણ ઓછાં જાણીતાં શહેરોનો પરિચય રસાત્મક રીતે આપ્યો છે. એ પુસ્તિકાઓ લખવા માટે એમણે જહેમત પણ સારી ઉઠાવી છે. આમ અસ્પર્શપૂર્ણમાં પણ વૈવિધ્ય છે.

સામયિકો :

ગુજરાતમાં બાળકો માટેનું સામયિક ૧૯૧૮માં પ્રગટ થયેલું, જે આપણા પ્રદેશમાં બાળસાહિત્ય વિષેનો આપણા ઉત્સાહ અને પ્રદેશ કરતાં કેટલો વહેલો નળ્યો હતો તેનો પરિચય કરાવે છે. રમણલાલ શાહે ૧૯૧૮માં 'બાલજીવન' માસિક શરૂ કર્યું એ માસિક દ્વારા બાલસાહિત્યને અનેક દિશામાં વિકસાવ્યું. આજે પણ એ માસિક અર્ધી સદી વટાવી ગયું હોવા છતાં ચાલે છે. એજ બાલસાહિત્યના ખેડાણ માટે ગુજરાતી ભૂમિ કેવી કળદુષ્ક છે તેનો

પુરાવો છે. ૧૯૨૯માં નાગરદાસ પટેલે 'બાલમિત્ર' માસિક શરૂ કર્યું, અને એ આજ દિન સુધી બાલ-સાહિત્ય પીરસતું રહ્યું છે. ૧૯૪૮માં રામભદ્રાસ ગાંધીએ 'રમકડું' માસિક શરૂ કર્યું જે આજે પણ વિવિધ બાલયોગ્ય સાહિત્ય પ્રગટ કરે છે. ૧૯૬૯માં બાણભાઈએ 'ચાંદાપોળી' માસિક શરૂ કર્યું. આમ આજે ચાર બાળકોનાં માસિકો પ્રગટ થાય છે. અને એ જાતનાં માસિકો માટે એટલી બધી માગ છે કે અન્ય પ્રદેશના બાળસાહિત્યના માસિકોના સંપાદકોએ ગુજરાતી આવૃત્તિઓ પ્રકાશિત કરવા માંડી છે. મદ્રાસથી પ્રગટ થતું 'ચાંદામામા' તથા દિલ્હીથી પ્રગટ થતું 'ચંપક' ઉલ્લેખનીય છે. આ રીતે જ બાલમાસિકો ઉપરાંત 'બુલબુલ' નામનું એક બાળકો માટેનું પંખવાડિક ૧૯૫૯માં શરૂ થયું છે. અને ભારતભરમાં બાળકો માટેનું એ એકમાત્ર પંખવાડિક છે. બાળકો માટેનાં ત્રણ અઠવાડિકો પણ ગુજરાતમાં ચાલે છે. 'બાલસંદેશ' (૧૯૫૦) ઝગમગ (૧૯૫૦) અને ફૂલવાડી (૧૯૬૦). આ ઉપરાંત પ્રત્યેક ગુજરાતી સમાચારપત્રોમાં દરેક અઠવાડિયે બાળ વિભાગ આવતો હોય છે તેમાં કવિતા, દ્રવ્યકાવ્યો, ઉપાણ્યાં, વાર્તા વગેરે નિયમિત પ્રસિદ્ધ થાય છે. આ રીતે ગુજરાતીમાં બાળકો માટેનાં સામયિકોની સંખ્યા જ દર્શાવે છે, કે ગુજરાતીમાં બાળસાહિત્યનું વાંચન કેટલું વિસ્તર્યું છે.

આમ સમગ્રતયા જોતાં ગુજરાતી બાળસાહિત્યનું સર્જન માતખર છે. અને બાળકોના ઘડતરમાં એ સાહિત્યનો ફાળો અવિસ્મરણીય છે. એ સાહિત્ય બાળકોને દુનિયાના દેશોના સતત સંપર્કમાં રાખતું રહે છે, અને બાળકને ભારતીય તો બનાવે છે, પણ સાથે સાથે વિશ્વનાગરિક તરીકે એ એનું યોગ્ય સ્થાન પ્રાપ્ત કરે તેમાં સહાયબૂત થાય છે.

કવિ દલપતરામને, અને એના મહાસત્ય રૂપી વાક્યને !
જો બાળકોને તેમની એ અવસ્થાથી વાંચવાની ટેવ
પાડી શકીએ તો, એ ટેવનો પાયો ખૂબ મજબૂત
નીવડશે. બાલ્યાવસ્થામાં પડેલી ટેવ સારી નિર્દોષ
એને રહેવાની છે. એક લેખકે કહ્યું છે : Catch
them young. લોકોને બાલ્યાવસ્થામાં ઝડપી લો.
લોકોની પ્રૌઢાવસ્થાએ તમારે જે કરાવવું હોય, તે
માટે તેઓ બાલ્યાવસ્થામાં હોય ત્યારે તેમને ઢાળી દો.

પણ એનો ઢાળ કઈ રીતે થાય ? તેમને
માટે સુરુચિપૂર્વકનું દષ્ટિપૂર્વકનું બાલસાહિત્ય રચાવું
જોઈએ. તેનાં પુસ્તકો છૂટથી સુપ્રાપ્ય બનવાં જોઈએ.
બાળકોની વાંચન ભૂખ તો રાક્ષસી હોય છે. તેમને
ટૂંકે સંતોષ થતો નથી. એક પુસ્તક વાંચી લીધા
બાદ તરત બીજું શરૂ કરી દેવાની તાલાવેલી લાગે
છે. મેં એવાં બાળકો જોયા છે કે તેઓ જે પુસ્તક
વાંચવામાં ગૂંથાયાં હોય તે પડતું મૂકી જમવાનું
આકરું લાગે છે. અથવા તેઓ ભાણે એકા હોય
ત્યારે ખોળામાં ચોપડી, તેમની આંખ ચોપડી પર,
અને તેમનો હાથ ચંત્રવત મોંમાં કોળિયા ઓર્યા
કરે. મોંમાં રોટલીનો ટુકડો ગયો તો ય શું કે શાકનો
લચકો ગયો તો ય શું ? તેમને માટે સાવ ગૌણ.
માબાપને એવા બાળકને ધમકાવીને ચોપડી મુકાવી
દેવાનો અધિકાર આપણે સ્વીકારેલો છે—પણ એ
અધિકાર ન આચરતાં માબાપોનાં આવાં બાળકો
મેં જોયાં છે.

કમલાગ્ને બન્યું છે એવું કે દસકાઓ પહેલાં
દક્ષિણામૂર્તિ કે ગાંડીવ કે બાલવિનોદ—જેવી સંસ્થાઓ
સલાનપણે બાલસાહિત્યના ક્ષેત્રમાં પોતપોતાનો આગવો
ફાળો આપતી હતી. અને તેમનું કાર્ય મુક્તપણે
પ્રશંસા પામતું અને આજે જ્યારે બાલસાહિત્યની
આપણે મહત્તા સ્વીકારતા થયા છીએ ત્યારે કોઈ

એક સંસ્થાનું નામ આપણે ઈઈ શકતાં નથી કે જે
એ જ ક્ષેત્રમાં આ ત્રણની તોલે કોઈક આવી શકે.
હા, બાલસાહિત્યનાં પુસ્તકોનું ઉત્પાદન સંખ્યાદષ્ટિએ
કડાચ બહુ નહિ બીતરતું હોય. પણ સંખ્યા એ કંઈ
ઉત્કૃષ્ટતાનો માપદંડ નથી. અત્યારે જે લખાઈ રહ્યું
છે તે અત્યંત દિસ્સું છે. તેમાં સૂઝસમજનો પૂરેપૂરો
અભાવ જોવા મળે છે. ભૂખ્યો માણસ વાસીફૂંઠ
રોટલો પણ હોંશે હોંશે ખાઈ જશે, તેમ બાળકોને
જે કાંઈ નાંખીશું તે તેઓ સફાઈ પણ કરી જશે.
પણ તેથી તેમનું માનસિક આરોગ્ય નહિ કેળવાય.
વગર કેલરી કે પ્રોટીન કે વિટામિનનો ખોરાક એમને
આપીશું તો પેટ તો ભરાશે પણ બીજું કંઈ દૈવત
નહિ આવે.

આવી પરિસ્થિતિ જન્મી કેમ ? તેનાં શાં
કારણો હોઈ શકે ? સૌથી મોટું એ કે બાલસાહિત્યના
સર્જન માટે જરૂરી વાતાવરણનો સંપૂર્ણ અભાવ,
બાલસાહિત્યનું ઉત્પાદન તદ્દન ધંધાદારી ધોરણે થઈ
ગયું છે. પરિણામે એ ક્ષેત્રમાં પડેલાઓને ગુણવત્તાની
ચિંતા સતાવતી નથી; સંખ્યાબળ જ મદદે રહે છે.
એક અંગ્રેજ બાલસાહિત્યનો લેખક કહેલો : ‘હું
કેટલીયવાર અઠવાડિયું અઠવાડિયું બાળકોની વચ્ચે
ગાળું છું. તેમની સોબત સિવાય બીજા કોઈની
સોબતનો વિચાર કરતો નથી. અને તેમની વચ્ચે
રહીને, તેમની ઉમરનો થઈને હુંદરું છું—તે પરથી
તેમની જરૂરિયાતનો પાકો અંદાજ હું બાંધી શકું
છું.’ આમ, બાળકોની સોબત માણતા, બાળકોના
જ વાતાવરણમાં જીવવાનું આપણે ત્યાં કોઈ લેખકે
કદી ખ્યાલ કર્યો છે ખરો ?

બીજું આપણે ત્યાં બાલસાહિત્યના સસ્વશીલ
લેખક કંઈક હતાશા અનુભવે છે. એ સારી ગુણ-
વત્તાવાળું લખશે.—એમાં ત્રણ રંગોને કંઈક નવું

કરવા જશે તો તેને કદાચ આર્થિક બદલો ન મળે, પણ કશીક સ્વીકૃતિની આશા પણ ન ફળે તો એ ક્ષેત્રમાં રહીને કરવું શું? આપણે ત્યાંના પંડિતો કે વિવેચકો બાલસાહિત્ય કદી વાંચતા નથી, એના તરફ નજરેય નાખતા નથી, એને સમજવાની કોશિષ પણ કરતા નથી તેથી અગાઉ એક ગિનુભાઈ બચેકા કે એક નટવરલાલ વીમાવાળા ગુજરાતને સાંપડેલા તે આજે એક પણ જડતા નથી.

ત્રીજું, બાલસાહિત્યમાં ચિત્રોને એટલું જ પ્રાધાન્ય છે. એની આગવી ચિત્રશૈલી છે. જે બાલસાહિત્યને પચાવી શકે તેવો જ ચિત્રકાર પોતાની આ અંગેની વિશિષ્ટ શૈલી ઊભી કરી શકે. આજે સારા ચિત્રકારોની કારમી અછત વરતાય છે. ત્યારે બાલસાહિત્યને અનુરૂપ ચિત્રશૈલી ઘડી શકે તેવા ચિત્રકારો ક્યાંથી મળવાના?

બાલસાહિત્યનાં પુસ્તકો, અમુક અનુદાનોની યોજનાઓ હેઠળ, ખૂબ સરતે અપાવાં જોઈએ માત્ર કિંમતને કારણે જ તે લોકો લગી ન પહોંચી શકે તે સ્થિતિ અસહ્ય લાગે છે. કેટલાંય બાળકોને પોતાને મળતી હાથખર્ચીમાંથી પુસ્તકો ખરીદવાની હેઠિય હોય છે. પણ એનો મેળ જોસે એ સ્થિતિય રહી નથી. ખીજી બાબતમાં બહે આપણને મતભેદ હોય, રશિયાનાં બાલસાહિત્યનાં પ્રકાશનો લેખન, ચિત્રો, રજૂઆત અને કિંમતની દૃષ્ટિએ જોઈ જવાં જ જોઈએ. ત્યાંની સરકાર પુસ્તકોને સુલભ બનાવવા પોતે જખરો ભાર વેઠે છે, પડતરકિંમત કરતાંય અતિ નીચી કિંમતે પ્રાપ્ય બનાવે છે. એટલી હદે કે કિંમતના કારણે પુસ્તક ન ખરીદવાના બહાના માટે એક ટકો પણ અવકાશ રહેવા દીધો નથી. આવું કંઈક હોય ત્યારે આપણે સરકાર પર નજર ફેરવવા માંડીએ છીએ. પણ એવું કરવા રહીશું તો

૧૯૮૦ની સ્થિતિ અને ૧૯૯૦ની સ્થિતિમાં કોઈ મોટો ફેર નહિ પડે એ માટે, ગાંધીજીએ જન્મે સમાજના ટ્રસ્ટીઓ ગણ્યા છે તેવા શ્રીમંતોને જ, જોતરવા વધારે સરળ છે—તેમના નામની યાદગીરીમાં સંજીન કામ થતું હોય તો ગુજરાતમાં એવા પાંચપંદર ધનકુખેરો નહિ જડે એવું નહિ જ બને કેટલાંય ટ્રસ્ટો પાસે ખરચવાની રકમ હોય છે. પણ ચોક્કસ યોજનાને અલાવે રકમો વણવપરાયેલી પડી રહે છે એવાં ટ્રસ્ટોને પણ આ કામમાં કેમ ન ચડોતરી શકાય? ખાનગી રાહે જે કામ થઈ શકશે તે વધારે બળવત્તર જ રહેશે.

અત્યારે, ગુજરાતમાં બાલસાહિત્યનાં પ્રકાશનોમાં એક નવો પ્રવાહ શરૂ થયો છે અને તે આવકાર પાત્ર છે. તે છે—અહુરંગી સચિત્રબાલ સાહિત્ય અત્યાર લગી ૪ થી ૬ વરસના શિશુઓને જ લક્ષમાં રાખી બાલસાહિત્ય ખાસ પ્રગટ થતું નહોતું. છેલ્લાં છ સાત વરસથી, શિશુઓ માટે ચિત્ર અને રંગસભર બાલસાહિત્યના પુસ્તકો ગુજરાતની ત્રણ—ચાર પ્રકાશન સંસ્થાઓ તરફથી પ્રગટ થતાં શરૂ થયાં છે. તેનું મુદ્દણ ખૂબ નયનરમ્ય છે; એટલી હદે કે તેમાંનું ગુજરાતી લખાણ બાદ કરી નાખશે તો એ પુસ્તક સહેજે પરદેશમાં પ્રગટ થવાનો જ પચાલ આવે. અલબત્ત, કદાચ આકેરી કસોટીએ તેમાં ફેટલીક ત્રુટિઓ માલૂમ પડે એ સંભવિત છે; પણ શરૂ થયેલો એ પ્રવાહ આવતીકાલે અન્ય શક્તિશાળી ક્લમો અને પીછીઓને ખેંચી લાવશે અને, એમાં એક પણ આગવી સજ અને દૃષ્ટિવાળી વ્યક્તિ ગૂંચાયેલી આવશે તો તેની પાછળ, વધારે સુરુચિ અને ઉચ્ચ કક્ષાનું બાલસાહિત્ય યાદ્યું આવશે એ દેખીતું છે.



આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

૧. અમરગદ	શ્રી નટવર શાહ	નવલકથા	૨૮-૦૦
૨. ઉપકાર	ધીરજબેન પારેખ	,,	૧૬-૦૦
૩. અમે તરસ્યા સાજન	શ્રી મકૂત ઓઝા	,,	૧૪-૦૦
૪. કણકણમાં અજવાળાં	શ્રી હસિત ધ્રુવ	,,	૧૪-૦૦
૫. કચ્છબૂમિનો કેસરી	શ્રી હરિલાલ ઉપાધ્યાય	,,	૧૬-૦૦
૬. સંક્રાન્તિકાળ	શ્રી નવનીત દોશી	,,	૧૨-૫૦
૭. ચક્ર	શ્રી પરીમલ શાહ	,,	૨૨-૦૦
૮. ચંપલનો ચિરાગ	શ્રી વિરેશ તીરકર	,,	૨૨-૦૦
૯. સૂરજનો સાતમે ઘોડો	શ્રી ધર્મવીર ભારતી	,,	૭-૨૫
૧૦. રૂપેણ કાંઠાની લોકકથાઓ	શ્રી મકૂત રણેલાકર	નવલિકા	૧૧-૦૦
૧૧. હિતોપદેશ મિત્રલાલ	શ્રી ડૉ. વસંત પરીખ	,,	૬-૦૦
૧૨. સાત યુગોસ્લાવ વાર્તાઓ	અનુ. ભગવતીકુમાર શર્મા	,,	૬-૦૦
૧૩. કાવ્યો	શ્રી શિવ પંડ્યા	કાવ્ય	૧૫- ૦
૧૪. કાનો માતર	શ્રી પ્રાણજીવનદાસ મહેતા	,,	૧૨-૦૦
૧૫. જાપાની કવિઓનાં એકહજાર નેપું હાઈકુ અને વાકા.	અનુ. મહમદ રૂપાણી	હાઈકુ	૧૭-૦૦
	—	—	—
૧૫. ઉપદ્રવ ભા. ૨	શ્રી નાથાલાલ દવે	કાવ્ય	૬-૦૦
૧૬. ભગ્નમૂર્તિ	અનુ. વસંત જોશી	,,	૫-૦૦
૧૭. સ્વરસરિતા	એની સરૈયા	,,	૬-૦૦
૧૮. અટકળ	શ્રી મનોજ ખડેરિયા	,,	૧૦-૦૦
૧૯. જન્દ પ્રવેશ	શ્રી પૂજાલાલ	વિવેચન	૧૦-૦૦
૨૦. વેણુગીતમ	શ્રી આર. કલાધર ભટ્ટ	,,	૩૦-૦૦
૨૧. ઓથેલો	અનુ. મનસુખલાલ ઝંવેરી	નાટક	૧૨-૦૦
૨૨. મીસાવાસ્યમ	શ્રી વિશ્ણુ પંડ્યા	સંસ્મરણ	૨૨-૫૦
૨૩. વીસમી સદીનો સમાજવાદ	અનુ. પ્રા. બદરીપ્રસાદ ભટ્ટ	રાજકારણ	૬-૦૦

૨૪ પારજ્ઞાથી પ્રસૂતિ	શ્રી ડૉ. અબાલાલ શાહ	બાળઉછેર	૧૮-૦૦
૨૫ તમે અને તમારી પત્ની	શ્રી ડૉ. હરકિશન ગાધી	જનરલ	૧૦-૫૦
૨૬ કુમારન આસન	શ્રી કે. એમ. જયેજી	લેખો	૨-૫૦
૨૭ મુક્તાવલી	શ્રી પૂજનાલ	મુક્તાકો	૫-૦૦
૨૮ સમૃદ્ધિવર્ધક સુવિચારો	શ્રી રવીન્દ્રકુમાર પટેલ	,	૨-૫૦
૨૯ સ્વર્ગનું અમૃત	શ્રી અનુભવાન દત્ત	આરોગ્ય	૧૨-૫૦
૩૦ એ શી સુધી યુવાની	,	,	૧૨-૫૦
૩૧ તર્કશક્તિની ગમ્મત માણાએ	એનાક્ષી હોરા	તર્કશાસ્ત્ર	૭-૫૦
૩૨ સોનનનુ સપનુ	એની સરૈયા	બાલસાહિત્ય	૧૨-૦૦

: પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર આર શેઠની કપની

મુમર્દ ૪૦૦૦૦૨ અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૧

‘કેરો’ના સર્જકની બીજી નવીન પ્રયોગશીલ નવલ

સ્વપ્નતીર્થ (સચિત્ર) મુલ્ય રૂ. ૧૦ ૦૦

રાધેશ્યામ શર્મા

“આ નવલકથા એના આદિ, મધ્ય, અતમા રૂપક, સ્વપ્ન અને પ્રતીકને કારણે સાદત કાવ્યમય એવી એક કલા આકૃતિ છે ‘સ્વપ્નતીર્થ’માં (એક) આધુનિક પુરાકલ્પન છે

ગુજરાતી ભાષામાં આ પુરાકલ્પનનું સર્જન અ-પૂ-ર્વ છે”

—નિરજન ભગત

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

उपन्यास

मोतिया	रामकृष्ण भ्रमर	12-00
विदुला	सुरेश जोशी	9-00

समीक्षा

हिन्दी कहानी : एक मूल्यांकन	सं. सावित्री चंद्र "शोभा"	12-00
अरस्तू का राजनीतिक चिंतन	ओमप्रकाश वर्मा	30-00
आत्मजयी चेतना और शिल्प	विजया शर्मा	25-00

जनवादी समीक्षा : नया चिंतन :-

नये प्रयोग	चंचल चौहान	30-00
हिन्दी चित्रपट का गीति साहित्य	डॉ. ओंकारप्रसाद माहेश्वरी	32-00
मालवनाल चतुर्वेदी : व्यक्तित्व एवं कृतित्व	डॉ. कृष्णदेव शर्मा	50-00
समकालीन कहानी : रचना और दृष्टि	सं. श्यामकिशोर सेठ	25-00
मौर्य तथा मौर्योत्तर कला	निहार रंजन राय	70-00

बाल-साहित्य

भारत-कोकिला सरोजिनी नायडू	सुरेश सलिल	3-00
नरक से स्वर्ग	वादेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'	3-00

विशेष सूचना

इन पुस्तकों के अतिरिक्त भी आर. आर. शेट एण्ड कम्पनी में हिन्दी के सभी प्रमुख लेखकों एवं प्रकाशकों की प्रमुख कृतियाँ; साथ ही उच्चतर माध्यमिक विद्यालयों एवं महाविद्यालयों के लिए आवश्यक सभी पाठ्यपुस्तक एवं संदर्भ-ग्रन्थ सदैव उपलब्ध हैं। यह संस्था हिन्दी साहित्य की सभी प्रमुख विधाओं—उपन्यास, कहानी, कविता, नाटक, एकांकी, समीक्षा, जीवनचरित्र, आत्मकथा, रेखाचित्र, बाल-साहित्य—के एक विशाल भण्डार को आपकी सेवा में प्रस्तुत कर आपको संतोष प्रदान करने के प्रयास में कृतसंकल्प है।

इन दिनों आपके विद्यालयों एवं महाविद्यालयों में नियमित शिक्षा शुरू हो चुकी है। उनके लिए आवश्यक सभी पाठ्यपुस्तकें एवं संदर्भ-ग्रन्थ हमारे पास निरन्तर उपलब्ध हैं। आदेश प्राप्त होने पर पुस्तकें तुरन्त सप्लाय की जायेंगी। त्वरित सेवा ही हमारी विशेषता है। कृपया अपना बहुमूल्य आदेश भेजकर अनुग्रहीत करें।

: प्राप्तिस्थान :

आर. आर. शेट एण्ड कम्पनी

६६ गार-४१ | ८'-७६

‘લોકપ્રિય’ ની નવલકથાઓનો આસ્વાદ એ છે સમયનો સાદ

ભીનાં ચઢાણ	નાનાભાઈ જેઠલિયા	૧૯-૦૦
બીલોરી શમણાં	મહુલાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૩-૨૫
આંખમાં ઊઝ્યાં ફૂલ	મીતમલાલ કવિ	૨૦-૦૦
ચિહ્ન	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૨૦-૦૦
પલાશવન *	વીનેશ અંતાણી	૧૬-૦૦
નગારે ઘા	મુળરાજ રૂપારેલ	૨૨-૭૫
વેદનાની વાડી લીલીછમ	મુળરાજ રૂપારેલ	૨૪-૦૦
વિપુલ ઝરણું	મહુલાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૧-૭૫
એક સોનેરી નદી	રામચંદ્ર પટેલ	૧૪-૫૦
અમે તરસ્યા પૂનમનાં	દિલીપ રાણપુરા	૧૬-૫૦
ગુંબજ	અશ્વિન દેસાઈ	૧૨-૭૫
વારસદાર	ઈલા આરબ મહેતા	૧૦-૫૦
પાંપણ પારનો પ્રદેશ	આબિદ સુરતી	૧૩-૨૫
ખાલીપો	આબિદ સુરતી	૧૫-૦૦

કલમના કસબીઓની કમાલ રજૂ કરતી નવલકથાઓના સૂચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો.



લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

ઉત્તમ સાહિત્યની વૃદ્ધિ : આપણા સંસ્કારની સમૃદ્ધિ

મીસાવાસ્યમ્	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
મૃત્યુ મરી ગયું	ઉષા શેઠ	૧૩-૦૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં....!	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશસ્વિંદ્ર	૧૫-૦૦
ગુજરાતી સામયિક લેખ સૂચિ	સં.કનુભાઈ શાહ-કિરીટ ભાવસાર	૨૦-૦૦
કમળના તંતુ	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૯-૦૦
આમોદ	મુંદરજી ખેટાઈ	૧૫-૦૦
એ	વર્ષા અડાલજી	૧૨-૫૦
આ અવધપુરી ! આ રામ !!	શિવકુમાર જોષી	૨૦-૭૫
મારગ આ પણ છે શૂરાનો	"	૨૨-૫૦
નવનિર્માણ '૭૭	"	૬-૦૦
આખું આકાશ મારી આંખોમાં	વિકૂલ પંડ્યા	૧૭-૦૦
સ્વપ્નતીર્થ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૦-૦૦
સદાસર્વદા	સારંગ ખારોટ	૧૪-૦૦
અનંત સીમા	"	૧૩-૦૦
વ્યોમલિપિ	પ્રિયકાન્ત મણિયાર	૧૦-૦૦
લીલેરો લાળ	" "	૧૦-૦૦
ગિજુભાઈનું કેળવણીમાં પ્રદાન	ભારતલાલ પાઠક	૧૪-૦૦
અર્થાન્તર	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૫-૦૦
મહાનિબંધ વર્ગીકૃત સૂચિ	પ્રકાશ વેગડ	૧૨-૦૦

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગ્રાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧



“આંતરરાષ્ટ્રીય બાળવર્ષ નિમિત્તે જ ખાસ પ્રગટ કરવામાં આવેલી
‘ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ’ વાંચવી એ અમારો જન્મસિદ્ધ અધિકાર છે.”

— ભૂલકાંઓ

સરળ ભાષામાં લખાયેલી, મોટા અક્ષરોમાં છાપેલી અને મેઘધનુષી રંગોની
રોનકવાળાં રૂપાળાં ચિત્રોથી સજ્જાયેલી ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ પ્રભુના પયગંબર સમા
ધારાં ધારાં ભૂલકાંઓને આનંદવિસોર કરી મૂકશે.

મમતાળુ માના દૂધ જેટલી જ ગુણુકારી અને અમૂલ્ય વાર્તાઓનો આ સેટ
આંતરરાષ્ટ્રીય બાળવર્ષ નિમિત્તે તમારાં અને તમારાં સ્નેહીજનોનાં ભૂલકાંઓને ભેર
આપો. યાદ રાખો આ તદ્દન અનોખી, અમૂલ્ય અને વિશિષ્ટ ભેટ હશે.

આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિપ્રાપ્ત ચિત્રકાર, વ્યંગ-ચિત્રકાર શ્રી આબિદ સુરતી ધારાં
ભૂલકાંઓ માટે આ વાર્તાઓમાં મેઘધનુષી રંગોની રોનકવાળાં એક જુઓ ને એક ભૂલો
એવાં મનમોહક ચિત્રોની વણજર લાવ્યા છે. કથાવસ્તુની દૃષ્ટિએ અજોડ એવી ગિજુભાઈની
બાળવાર્તાઓને નવી જ શૈલીનાં અને રંગોની નવી બહારવાળાં ચિત્રોથી સુશોભિત
કરી શ્રી આબિદ સુરતીએ ગુજરાતી બાળસાહિત્યમાં આ સપ્તરંગી પુસ્તકોને ચાર
ચાંદ લગાવી દીધા છે.

સેટમાં દસ પુસ્તકો, અંદાજે એકસો વાર્તાઓ.

કોઈ ભાગમાં અનુસંધાન નહિ.

દરેક ભાગનું મૂલ્ય રૂ. ૩-૫૦

દસ ભાગનાં સેટનું મૂલ્ય રૂ. ૩૫-૦૦

તમારા નજીકના બુકસેલર પાસેથી મેળવો અથવા અમોને લખો.

આર. આર. શેઠની કંપની



પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

* ત્રાંધી માર્ગ - અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

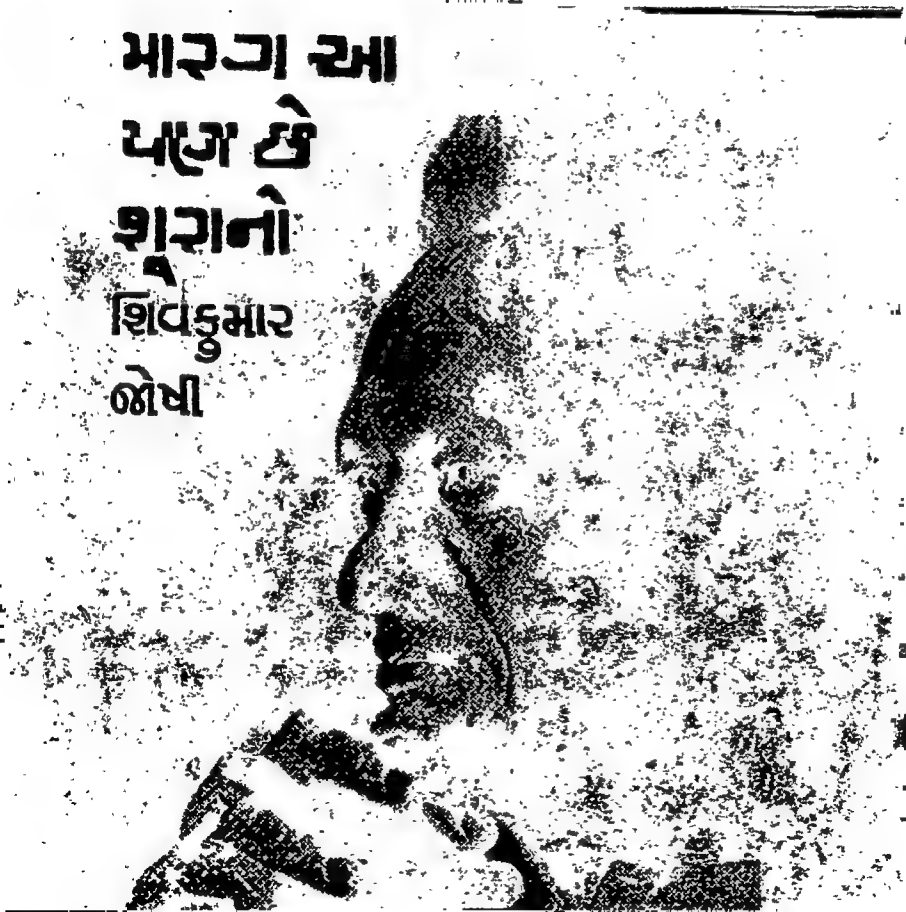
સાહિત્ય અને સાહિત્યરાસકી વચ્ચેના સંતુ

બેઠોર

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૩ અંક : ૨

મારગ આ
પણ છે
શૂરાનો
શિવકુમાર
જોષી



ઉત્તમ સાહિત્યનો સંગ આપે પરમ આનંદ

ઈન્દિર પેટલીકર

પરોઢનું અંધારું

૨૦-૦૦

લેખકે ખામ્ખો એક દસકો તેમની વાર્તાભૂમિને વાસલ રાખીને 'પરોઢનું અંધારું'ની ફસલ લખીને આવે છે એમની પહેલી નવલકથા 'જનમટીપ'મા આઝાદી પૂર્વેના તળપદા શ્રામજીવની સુગંધ છે. તો આમા આઝાદી પછીના '૬૦ના ગાળાની ધરતીની સુગંધ મધમધે છે. 'જનમટીપ'ની જેમ આ નવલકથા પણ એમની યશસ્વી કૃતિ બની રહેશે તેવી શ્રદ્ધા છે.

સારંગ ખારોટ

ચડતા સૂરજની વેળા

૧૮-૨૫

ચડતા સૂરજની વેળા એટલે ઉત્સાહ સાથે આગે કદમ માડવાની વેળા.

અતરાયોને અડકેટ ચડાવી મનગમતી મઝીલે પહોચવાની વેળા

સંજોગોના સામાપુરને કાપી પાર ઊતરવાની વેળા

પણ આવી પુરુષાર્થસભર વેળાએ કોઈ બેચાર ડગલા ભરી અટકી જાય છે. કોઈ અંતરાયોમા અટવાઈ જાય છે... કોઈ પાર ઊતરવાને બદલે ડૂબી મરે છે. તો કોઈ વળી જીવલેણ તરંગોને હસતા હસતા લાતે ચડાવે છે... થોડુંક ડૂબે છે. થોડુંક તરે છે અને છેવટે પાર ઊતરે છે યૌવનના શુસ્તાબ તરંગો સામે તરી જતા ખુશમિજાજ આદમીની વાત એટલે 'ચડતા સૂરજની વેળા.'

બુધીર ચૌધરી

રુદ્રમહાલય

૧૮-૦૦

મોલંકી યુગની એક કલાસિદ્ધિ શિદ્ધી પદ્મને અને સોમ-પુત્રી કર્પુરમ જરીની વિરલ પ્રેમકથા સૌંદર્યનું તટસ્થ આલેખન શક્ય છે કે સંબંધની પ્રતીતિ જ અનન્ય રૂપો ધારણ કરે છે. કીર્તિના ઉત્તરોત્તર મોખાનો સર કરતા યશસ્વી સંવેદનશીલ સર્જકની નવી કલાકૃતિ

પિનાકિન દવે

અધિપુરુષ

૨૦-૭૫

ભગવાન પરશુરામ, પ્રતાપી રાજા દશરથ, સ્વમાનવતી કૈકયી, દશરથપુત્રી શાતા, શ્રીભક્તિથી જ અગ્રણ્ય મુનિ ઋષ્યશૃંગ, શ્રવણ તથા પૂર્વા વગેરે વિવિધ વ્યક્તિત્વધારી પાત્રોને તમારી સમક્ષ તાદશ કરનાર તથા ભગવાન પરશુરામના સમયમાં બનતી રાજદ્વારી ઘટનાઓને રસપ્રદ શૈલીમાં રજૂ કરનાર 'વિધિજીવન'ના યશસ્વી સર્જકની સંવેદનશીલ ઔતિહાસિક કૃતિ

ઉત્તમ સાહિત્યના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

૬૬૦૧૨

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૩
૧૫ સપ્ટેમ્બર '૭૯ : અંક ૨
કાર્યાલય :
આર. આર. શેઠની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :
૩. ૧૦-૦૦
(વર્ષમાં દસ અંક)
છટક નકલ
૩. ૧-૦૦
નકલ : ૬૬૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતી ભગતસાઈ
ભુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દુધેશ્વર,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ કયું.

—‘ઉદ્દગાર’નો ગયો અંક બાળવિશેષાંક હતો. તેમાં પ્રગટ થયેલી રચનાઓ વિશે વિવિધ અભિપ્રાયો મળ્યા છે, મળતા રહેશે. ‘બાલ-સાહિત્ય’ શીર્ષક હેઠળ રચાતું બધું જ સાહિત્ય સાચા અર્થમાં ‘બાલ-સાહિત્ય’ હોય છે? એ મુખ્ય પ્રશ્ન છે, જે અહીંતહીં અવારનવાર પુછાય જ છે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિપક્વ ત્રીસમું અધિવેશન આવતા ડિસેમ્બરની તા. ૨૨/૨૩/૨૪ દરમિયાન વડોદરામાં મળશે. આ અધિવેશનમાં ચર્ચા-રજૂઆત માટે આ વિભાગો નક્કી થયા છે : (૧) સાહિત્યસર્જન : નવલકથા (૨) સાહિત્ય-વિવેચન (૩) ભાષા-સંશોધન અને (૪) પરિસંવાદ.

સર્જતા સાહિત્ય અંગે થતી ચર્ચા-વિચારણા રસિક વાચકો માટે પણ ઉપયોગી બની રહે છે. ‘ઉદ્દગાર’ના વાચકો માટે સારરૂપ અહેવાલ પ્રગટ કરીએ છીએ, તેમ કરતા રહીશું.

ગુજરાતના સંદર્ભમાં અંધાલય વિધેયકની અગત્ય કેટલી બધી છે તે આ અંકમાં પ્રગટ કરેલ શ્રી હનનલાલ લેયાના લેખ પરથી પણ જાણી શકાશે. ‘ઉદ્દગાર’ દ્વારા આ અંગે અવારનવાર સૌ કોઈનું ધ્યાન દોર્યું જ છે. ગુજરાત સરકાર આ સત્રમાં એ વિધેયક યોગ્ય રૂપે પસાર કરી ધન્યવાદ પામે એમ ધારીએ.

આપનો

મનહર મોદી

૪ ઝીંગારા હપ

૫ અહેરા

૫ ગઝલ

૫ ગઝલ

૬ જમણલાલનું નાક

વિનોદ નેશી

હિંમત નેશી

નયન હ. દેસાઈ

મહેન્દ્ર સમીર

યોગેશ નેધી

૮ ગિજુભાઈની ‘બાળવાર્તાઓ’

૧૨ શિવકુમારની નાટ્ય-કથા

૧૪ સંપર્ક

૧૫ અંધાલય વિધેયક : ગુજરાત

૨૨ સંદર્ભ

૬ પદ્મા મહેતા

વિનોદ ભટ્ટ

હનનલાલ લેયા

પ્રકાશ વેગડ

ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

□ વિનોદ નેશી

ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—
ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

કાખમાં ગાગર મેલો રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

ભિગમણી શેરીએ ડેલો રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

પરદેશી બેઠો પહેલો રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

ઠાણી (જાણે કેવડો) પેડુ મધમધ થાય

ગાગર છલકી જાય મલકે આખ્યે માછલી

રુમઝૂમ રાણી સચર્યા શેરી આકઝમાળ

ડેલે દીપો સાદે ટુંકે ભાગ્યા ટોડલા

હલજક ઊભા થઈ ગયા પરદેશી સુનળ

ખેચ્યા તીરકમાન ઊભી શેરી થરથરે

શેરડીનો સાઠો પોલો રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

હુધડેથી નાઠો હોલો રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

કાળજની ગાઠો ખેલો રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

ખેલી બે ફૂલપાખડી વળતી વળતી ભીડાય

વણખેલાયા વેણ હાડે હળવે છાતીએ

આખ્યે સોણા ઝોગળી ડબ ડબ હાડ્યા જાય

પરદેશી મૂંઝાય ઝટ જઈ ઝાલે ખાવડુ

રગરગ ઝાલર રણઝણે નખનખ દીવા થાય

કુજલડી સતાય ધસમસ ધીંગા વાદળે

ઝોચિતી વીજળી તૂટી રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

દરિયાની આખર લૂટી રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

ટેરવાની ઝખના ખૂટી રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

કમળની દાડલી ચૂટી રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

પ્રહ્લાની પાકી રૂટી રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

ઝેમાથી વારતા ફૂટી રે સોનળા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

ઝીંગોરા હપ્પા ઝીંગોરા હપ્—

□ હિંમત નેશી

પરમાંથી ઉંખર, ઉંખરમાંથી શેરી, શેરીએથી શહેર
બેકમાંથી બીજી, બીજીમાંથી ત્રીજી કૂટતી નહેર
બેમાં તરતા ખૂડતા અડવડતા ચહેરા

પગથીએ પગલાં માંડે

સાઇકલે ડગલાં માંડે

સ્કૂટરથી એ સરતા

મોટરમાં એ ફરતા

સ્કૂટર, મોટર, બસની વચાળે

એક દિવસમાં ફરતા ચોર્યાસી
લાખ ફેરા.

ફરતા સરતા અડવડતા ચહેરા

કાફેમાં કોફીની કૂંકે

ઓફિસમાં બોસને જૂકે

દેવળમાં દરરોજ ઢૂંકે

રેસના મેદાને હોટ મૂકે

કાફે, ઓફિસ, દેવળ, રેસમેદાનમાં

ન્યાં ત્યાં તાણી બેઠા તંબૂ ડેરા

કૂંકતા જૂકતા ઢૂંકતા અડવડતા શહેરા.

હસતો ગાય રડતો નય

ખીલતો નય ખરતો નય

ખૂડતો નય તરતો નય

હાય.. હાય.. કરતો મરતો નય

એક ચહેરાની પાળે લાગણીઓએ કેટકેટલા મૂક્યા
ચહેરા

ખરતા ખૂડતા મરતા અડવડતા ચહેરા

ગઝલ

મેઠામોર્ફોસીસ

□ નયન હ. દેસાઈ

ધૂમ્રમય આકાશ આંધિ ધિન્ન તડકામાં વીંટયું રણ;
સ્વપ્ન સાચું કે સૂરજ સાચો બપોરે બોલ કેં પણ;
સ્નિગ્ધ આંખો ઘા કરે લોચા વળે ટહુકે ગમે છે;
છે નગર પ્રાચીન અશ્મિભૂતના ઘરમાં નથી ક્ષણ;
પાંદડાં હાલે; છબિ; સંકેત નળ રાજ હતો? હા;
લાલ લોહીની લિપિમાં આગલા ઘા પાછળ મણ;
કેટલી સુરંગ નહોરો કીર્તિલેખો કૂંક અગ્નિ;
નેજવામાં પગરવો લણકાર ખારી અશ્વ હણહણ;
કેદ પથ્થરમાં પૂરેલી હોડીઓ ગુફા રુવાંટી;
દૂર દરિયામાં કીડી મૂળાક્ષરો એકાંત ગળપણ;
ખોતરો અસ્તિત્વ છાયા ભાત ભીંતો ને હથેળી
છાલ છાલાં દીર્ઘ પથ ને શહેર શેરી એક બે ત્રણ...

ગઝલ

□ મહેન્દ્ર સમીર

ખવાબોનો એમ રંગ રહ્યો આફતાબમાં,
મારો હિસાબ બાણે રહ્યો બેહિસાબમાં.
હસવાનો કંઈ અવાજ થયો ને ખખર પકી,
કો' ગુલબદન છૂપાઈ પડી'તી ગુલાબમાં,
કેં કેટલા સવાલ તણી લાશ દઈ ગયા,
કેં કેટલા સવાલ મળ્યા છે જવાબમાં.
કોઈ નવાબી ઠેસ હવે લાગતો નથી,
રસ્તો ઢૂંઢી રહ્યો છે નવાબી નવાબમાં.
એ કાજ રૂબી નય છે સૂરજ સદા 'સમીર',
કે બેખુદીની રાત ઢળી નય ખવાબમાં.

જમણલાલનું નાક

ચોગેશ જોષી

જમણલાલનું નાક ખહુ સરસ તમેય એમનું નાક જુઓ તો વખાણ્યા વગર ન રહી શકો. તેમનું નાક સરસ હોવાના કારણે તો તેમનો 'ધ'ધો' સરસ ચાલતો. નાક સરસ હોવાના કારણે તો તેઓ પ્રલેશનમાં ચૂંટાયેલા અરે ! જ્યારે તેઓ કોલેજમાં લખતા ત્યારે નાક સરસ હોવાના કારણે સ્કોલરશીપ પણ મળેલી. તેઓ નાના હતા ત્યારે ઊનાળામાં રાત્રે ધરના ઓઠલે જ સૂઈ જતા. અને ધણીવાર શરીરનો ડાધિયો તેમના નાક ઉપર મૂતરી જતો. એ તો એવું છે ને કે કૂતરા તો કંઈક સારું બાળે કે તરત જ એ ય ત્રીજો દાઢિયો બીજો કરીને

તેઓ સવારમાં ઊઠે કે તરત જ પહેલું દર્પણમાં પોતાનું નાક જોવાનું કરે દાતણ કરતા કે છાપું વાંચતા વાચતા કે પછી પાન ચાવતા કે તેઓ હમેશા નાકને જમણા હાથની તર્જની

અને તેમને જોઈને તરત જ પૂછે — “અહાહાહાહા. આપણું નાક કેવું ? હે ? નાકને બારે માસ તાજું રાખવું. નાક ખરાબ થઈ જાય તેવી જગ્યાએ જવું. નાક સારું તો જીવન સારું. આપણા સાર નાકને કારણે તો આ બંગલો, કાર, માન, પત્ની બાળકો, મોકરી, પગાર, બદતી, પ્રેમ, લાગણી ભક્તિ, સન્માન, પાન, શાન, ધાન, કાન, વાન... નાક સારું તો જીવન સારું...હે...હે...હે...હે. શું કથો છો તમે ? નાકને તો અવારનવાર, વારંવાર લગાતાર શણગારવું. નાકની ખૂબ કાળજી રાખવી, દાળ બગડે તો દાંડો બગડે, અથાણું બગડે તે બગડે ને નાક બગડે તો જીવન બગડે હા.

અને 'આમ એમનું' નાક વિષેનું લાપણુ જે શરૂ થયું તે તમે આવજો કહી ચાલવા ન માંડો તો તમારા બે, ત્રણ કલાક (ઓછામાં ઓછા) બગડે.

તેઓ સાચુ ધસી ધસીને દિવસમાં દશ-બાર વખત નાકને ધૂવે, અને પછી દર્પણ સામે જિભા રહી કેટલીય વાર સુધી નાકને જોયા કરે. પછી સ્નોની ડબ્બી ઉઘાડે. ડબ્બીમાં ધૂળની એકાદ રજકણુ પણ નથી તેની બરા...બરા ખાતરી કરી લે. પછી સ્નોનો લપકો લઈ આખાયે નાકે સરસ રીતે ચોપડે. પછી પત્નીને પૂછી જુએ—બરાબર છે ને ? પછી નાકને પાવડર છાંટે. પછી બંને નસકોરાંમાં અત્તરની એકેક શીશી ઠાલવી દે. જેનું નાક વધુ સુગંધીદાર હોય તેને સ્વર્ગમાં જવા મળે એવું તેઓ દઢપણે માને. અને બધું પતી ગયા પછી નાક પર મેંશનું નાનું ટપકું કરે. આ જમણુલાલ કોકવાર ઘોતિયું પહેરવાનું ભૂલી જાય પણ નાકને શણગારવાનું ક્યારેય ન ભૂલે.

મને બરાબર યાદ છે. એકવાર જમણુલાલ શાક લેવા નીકળેલા. શાકવાળીને પૂછ્યું : “આ લીંડા શો ભાવ આપ્યા ?”

“દોઢ રૂપિયે.”

“અરે આવા લીંડાનો ભાવ દોઢ રૂપિયા ?”

“લેવા હોય તો લો. નંદતર હેંડવા માંડો.”

ને ત્યાં જ રફ...દઈને જમણુલાલનું નાક ખરી પડેલું. અને દો...ડતાં પાસેની મૂતરડીમાં જઈ, કોઈને ખબર ન પડે તેમ, ફરીથી નાક વ્યવસ્થિત ચોંટાડી દીધેલું. બસ, ત્યારથી તેઓ પોતાના નાકની ઇન્જન ખાતર છૂટથી પુષ્કળ પૈસા વાપરતા થયા. અને પાછળથી ખબર પડેલી કે—છાપાંઓમાં ને સામયિકોમાં પોતાના નાકનાં વખાણુ થાય કે

પોતાનો ‘ધંધો’ સારો ચાલે એ માટે તેઓ મોટા મોટા માણસોનાં ચરણ સાથે તેમનું નાક ધસતા અને પોતાનું કામ કઢાવી લેતા.

એકવાર ‘આંતરરાષ્ટ્રીય નાક સૌંદર્ય સ્પર્ધા’ યોજાયેલી. આ સ્પર્ધા માટે દેશદેશમાંથી વડાપ્રધાનો ને પ્રમુખો ને લશ્કરી અધિકારીઓ ને પ્રોફેસરો ને રીડરો ને લેક્ચરરો ને તંત્રીઓ ને વૈજ્ઞાનિકો ને એ ય મોટા મોટા વિદ્વાનો ને સામુઓ ને વહુઓ ને ફઈઓ ને કાકીઓ ને સાળાઓ ને એ ય ઢગલાબંધ લોકોએ સ્પર્ધા માટે પોતપોતાનાં નાક શણગારીને મોકલેલાં. હરીફાઈ માટે બધાંએ એવાં સરસ નાક શણગારેલાં કે ન પૂછો વાત. નાક ઉપર જતજતના રંગ કરેલા તો કોઈએ વર્ણી નાક ઉપર મેંદી મૂકેલી તો કોઈએ સરસ મઝાનું ફીહેન્ડ ચીતરેલું. તો કોઈએ નાકને ફૂલની પાંદડીઓથી શણગારેલું. હું ય એ સ્પર્ધા જોવા ગયેલો. અને મેં તો પ્રદર્શનમાં મુકાયેલાં નાકને એક પછી એક હાથમાં લઈને જોવા માંડ્યાં તો.....છી ! છી ! છી !

છેવટે આપણા જમણુલાલનો ‘નાક સૌંદર્ય સ્પર્ધા’માં પ્રથમ નંબર આવ્યો. આથી તેમનો સન્માન—સમારંભ ગોઠવાયો. અને એ પછી તો જમણુલાલનો નાકોત્સવ ઉજવાયો. ને ખૂબ ખૂબ... ઢગલે ઢગલા માન-પાન મળ્યાં. આમ, જમણુલાલનો નાકોત્સવ પૂરો થયો ત્યાં જ ઇન્દ્રરાજના બે દૂતો તેમને તેડવા આવ્યા. અને સદેહે જમણુલાલને સ્વર્ગમાં લઈ ગયા. જમણુલાલ સ્વર્ગમાં પહોંચ્યા કે તરત જ ઇન્દ્રરાજ સિંહાસન પરથી જિભા ચઈને દોડ્યા ને જમણુલાલને ભેટી પડ્યા. આલિંગનમાંથી છૂટા થઈને ઇન્દ્રરાજએ જમણુલાલના ચહેરા સામે જોયું અને તરત જ બોલી જઈયા : અરે જમણુલાલ ! તમારું નાક કયાં ?

જમણલાલનું નાક

ચોગેશ જોષી

જમણલાલનું નાક ખુબ સરસ તમેય એમનું નાક જુઓ તો વખાણવા વગર ન રહી શકો. તેમનું નાક સરસ હોવાના કારણે તો તેમનો 'ધંધો' સરસ ચાલતો. નાક સરસ હોવાના કારણે તો તેઓ પ્રલેખનમાં ચૂંટાયેલા. અરે ! જ્યારે તેઓ કોલેજમાં ભણતા ત્યારે નાક સરસ હોવાના કારણે સ્કોલરશીપ પણ મળેલી. તેઓ નાના હતા ત્યારે છિનાળામાં રાત્રે ધરના ઝોટલે જ સૂઈ જતા. અને ધણીવાર શરીરનો કાઢિયો તેમના નાક ઉપર મૂતરી જતો. એ તો એવું છે ને કે કૂતરાં તો કઈક સાડું ભાળે કે તરત જ એ ચ ત્રીજો ટાંટિયો ઊંચો કરીને.....

તેઓ સવારમાં ઊઠે કે તરત જ પહેલું કામ દર્પણમાં પોતાનું નાક જોવાનું કરે. દાંતણ કરતાં કરતાં કે છાપું વાંચતાં વાંચતાં કે પછી પાન ચાવતાં ચાવતાં તેઓ હંમેશાં નાકને જમણા હાથની તર્જની અને અંગૂઠાથી પંખાળ્યા કરે. તમે કેઈ પણ સમયે એમના ઘેર જાય તો તેઓ હંમેશાં દર્પણ સામે ઊભા રહી પોતાનું નાકદર્શન કરતા નજરે પડે.

અને તેમને જોઈને તરત જ પૂછે — “અહાહાહાહા.. આપણું નાક કેવું ? હે ? નાકને બારે માસ તાજુ રાખવું. નાક ખરાબ થઈ જાય તેવી જગ્યાએ જવું. નાક સાડું તે જીવન સાડું. આપણા સાર નાકને કારણે તો આ બંગલો, કાર, માન, પત્ની બાળકો, નોકરી, પગાર, અદતી, પ્રેમ, લાગણી ભક્તિ, સન્માન, પાન, શાન, ધાન, કાન, વાન,.. નાક સાડું તો જીવન સાડું...હે...હે...હે...હે.. શું કથો છો તમે ? નાકને તો અવારનવાર, વારંવાર લગાતાર શણગારવું. નાકની ખૂબ કાળજી રાખવી જાણ બગડે તો દા'ડો બગડે, અચાણું બગડે તે વરસ બગડે ને નાક બગડે તો જીવન બગડે. હા.. હા...હા...હા...એટલે તો ભગવાને કહ્યું છે—નાક ખૂબ જાળવવું. નાકને તો કાયમ હથેળીમાં રાખવું. નાકને કચારેય છેડું ન ચૂકવું. નાક શણગારવાનું તો કચારેય ન ચૂકવું....હે...હે...હે...હે...એટલે તો બાપુ આપણું નાક આટલું સરસ છે. શું કથો છો તમે ?..”

અને આમ એમનું નાક વિષેનું ભાષણ જો શરૂ થયું ને તમે આવજો કહી ચાલવા ન માંડો તો તમારા બે, ત્રણ કલાક (ઓછામાં ઓછા) બગડે.

તેઓ સાથુ ઘસી ઘસીને દિવસમાં દશ-બાર વખત નાકને ધૂવે, અને પછી દર્પણ સામે ઊભા રહી કેટલીય વાર સુધી નાકને જોયા કરે. પછી સ્નોની ડબ્બી ઉઘાડે. ડબ્બીમાં ધૂળની એકાદ રજકણુ પણ નથી તેની ખરા...ખર ખાતરી કરી લે. પછી સ્નોનો લપકો લઈ આખાએ નાકે સરસ રીતે ચોપડે. પછી પત્નીને પૂછી જુએ—ખરાખર છે ને ? પછી નાકને પાવડર છાંટે. પછી બંને નસકોરાંમાં અત્તરની એકેક શીશી ઠાલવી દે. જેનું નાક વધુ સુગંધીદાર હોય તેને સ્વર્ગમાં જવા મળે એવું તેઓ દબપણે માને. અને બધું પતી ગયા પછી નાક પર મેંશનું નાનું ટપકું કરે. આ જમણુલાલ કોકવાર ધોતિયું પહેરવાનું ભૂલી જાય પણ નાકને શણગારવાનું ક્યારેય ન ભૂલે.

મને ખરાખર યાદ છે. એકવાર જમણુલાલ શાક લેવા નીકળેલા. શાકવાળીને પૂછ્યું : “આ લીંડા શો ભાવ આપ્યા ?”

“દોઢ રૂપિયે.”

“અરે આવા લીંડાનો ભાવ દોઢ રૂપિયા ?”

“લેવા હોય તો લો. નંદતર હેંડવા માંડો.”

ને ત્યાં જ ડફ...દઈને જમણુલાલનું નાક ખરી પડેલું. અને દો...ડતાં પાસેની ભૂતરડીમાં જઈ, કોઈને ખબર ન પડે તેમ, ફરીથી નાક વ્યવસ્થિત ચોંટાડી દીધેલું. બસ, ત્યારથી તેઓ પોતાના નાકની ઇબ્જત ખાતર છૂટથી પુષ્કળ પૈસા વાપરતા થયા. અને પાછળથી ખબર પડેલી કે—છાપાંઓમાં ને સામયિકોમાં પોતાના નાકનાં વખાણુ થાય કે

પોતાનો ‘ધંધો’ સારો ચાલે એ માટે તેઓ મોટા મોટા માણસોનાં ચરણ સાથે તેમનું નાક ધસતા અને પોતાનું કામ કઢાવી લેતા.

એકવાર ‘આંતરરાષ્ટ્રીય નાક સૌંદર્ય સ્પર્ધા’ યોજાયેલી. આ સ્પર્ધા માટે દેશદેશમાંથી વડાપ્રધાનો ને પ્રમુખો ને લશ્કરી અધિકારીઓ ને પ્રોફેસરો ને રીડરો ને લેકચરરો ને તંત્રીઓ ને વૈજ્ઞાનિકો ને એ ય મોટા મોટા વિદ્વાનો ને સાસુઓ ને વહુઓ ને ફઈઓ ને કાકીઓ ને સાળાઓ ને એ ય ઢગલાબંધ લોકોએ સ્પર્ધા માટે પોતપોતાનાં નાક શણગારીને મોકલેલાં. હરીફાઈ માટે બધાંએ એવાં સરસ નાક શણગારેલાં કે ન પૂછો વાત. નાક ઉપર જાતજાતના રંગ કરેલા તો કોઈએ વળી નાક ઉપર મેંદી મૂકેલી તો કોઈએ સરસ મજાનું ફીફેન્ડ ચીતરેલું. તો કોઈએ નાકને ફૂલની પાંદડીઓથી શણગારેલું. હું ય એ સ્પર્ધા જોવા ગયેલો. અને મેં તો પ્રદર્શનમાં મુકાયેલાં નાકને એક પછી એક હાથમાં લઈને જોવા માંડ્યાં તો.....છી ! છી ! છી !

છેવટે આપણા જમણુલાલનો ‘નાક સૌંદર્ય સ્પર્ધા’માં પ્રથમ નંબર આવ્યો. આથી તેમનો સન્માન—સમારંભ ગોઠવાયો. અને એ પછી તો જમણુલાલનો નાકોત્સવ ઉજવાયો. ને ખૂબ ખૂબ... ઢગલે ઢગલા માન-પાન મળ્યાં. આમ, જમણુલાલનો નાકોત્સવ પૂરો થયો ત્યાં જ ઇન્દ્રરાજના બે દૂતો તેમને તેડવા આવ્યા. અને સદેહે જમણુલાલને સ્વર્ગમાં લઈ ગયા. જમણુલાલ સ્વર્ગમાં પહોંચ્યા કે તરત જ ઇન્દ્રરાજ સિંહાસન પરથી ઊભા થઈને દોડ્યા ને જમણુલાલને ભેટી પડ્યા. આલિંગનમાંથી છૂટા થઈને ઇન્દ્રરાજએ જમણુલાલના ચહેરા સામે જોયું અને તરત જ બોલી ઊઠ્યા : અરે જમણુલાલ ! તમારું નાક ક્યાં ?

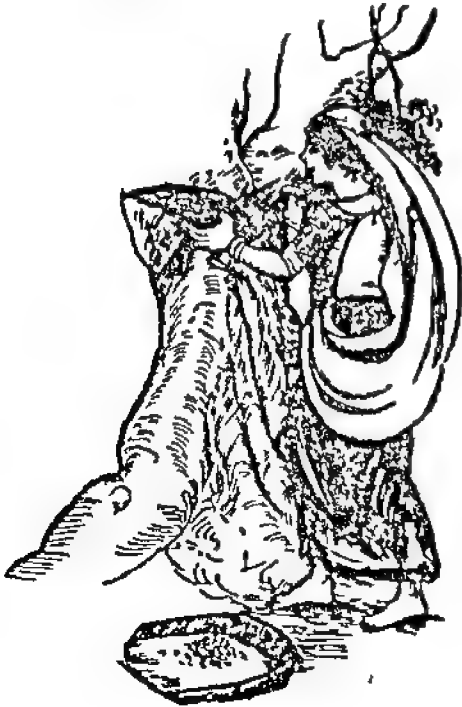
ગિજુભાઈની 'બાળવાર્તાઓ'નું 'ડિઝ્ની'કરાણુ

પક્ષા મહેતા

હું નાની હતી ત્યારે વાંચેલા 'બાળવાર્તાઓ'ના પાંચ ભાગ મને યાદ આવે છે. મારી આખ સમક્ષ તેના પૃષ્ઠનો આકાર, તેના નામના ટાઇપો, તેનાં રૂપરંગ હજી એવાં જ તાજાં છે. એ ઉંમર જ એવી હતી કે કોઈ પણ પુસ્તક વાંચવા માટે જીવ તલપાપડ થઈ જતો. મને જ્યારેય ચાર-છ આના વાપરવા

બાળવાર્તાઓ

ભાગ-૧ (જૂતું ચિત્ર)



મળતાં કે કોઈ મહેમાન રૂપિયા એ રૂપિયાની શેકડી ભેટ આપી જતા કે મારો જીવ છુકસેલરને ત્યાં દોડી જવા બિચોનીચો થઈ જતો. તે વેળા મને છુક સેલરકાકાની ખૂબ ઈર્ષ્યા આવતી. અને યતું: 'આ કાકાને કેટલું સુખ ! અને તેમનાં છોકરાઓને કેવી મજા !! એમને કોઈ પણ ચોપડી વાંચવી હોય કે જરાક હાથ જ લખાવવાનો ! અને ફદ્દ દેતાં હાથે ચડેલી ચોપડી લઈને વાંચવા જ મંડી પડવાતું ! એમને પૈસા ભેગા કરવાની રાહ જ નહિ જોવાની !'

એ મુઘ્ધતાથી મેં બાળવાર્તાઓના પાંચે ભાગ, સહેજ અનુચિકર લાગે તેવી ઉપમા વાપરીને કહું તો, 'ચાટી' 'ચાટી'ને વાંચેલા. 'રાજા સુપડકનો', 'પેમલો ને પેમલી', 'ટાડું ટ્યુકડું', 'સાત પૂછડિયો ઉંદર', 'બાપા કાગડો'—એ બધી વાર્તાઓ તો ફરી ફરીને વાંચેલી..અને રમરણપટમા એવી અંકાઈ ગયેલી કે મારા દીકરાને વાર્તાઓ કહેવાનો સમય પાક્યો ત્યારે મેં તેને એ બધી વાર્તાઓ એવા જ રસથી કહી સંભળાવેલી વાર્તારસની ઉત્કટતાને કારણે, તે વેળા એમાં પાયાનું કહી શકાય તેવા ખૂટતા તત્ત્વની કમીના વરતાયેલી નહિ એ વાર્તાઓ, મને સાંભરે છે તે મુજબ ચિત્રવિહોણી હતી. તે કાળે બાળકો માટે રચાયેલું સાહિત્ય સચિત્ર હોવું જરૂરી છે એનો ખ્યાલ નવો નવો પાગરવા માંડેલો. બાળકો માટે તાર્ત્વિગ્નતાં પુરતરો ને તૈમ્મર ગ્રતાં [(જેમકે, 'ટ્યુકડી સો વાર્તાઓ') તેમાં વાર્તાઓને ચિત્રોથી શણગારવાની સૂઝ બહુ ઓછી જોવા મળતી. એ દિશામાં, અલબત્ત, અન્ય પ્રકાશકોએ સંમીન કામગીરી આરંભી દીધેલી ખરી.

મેં બાળવાર્તાઓ વાંચ્યાને ચાળીસેક વરસ થયાં હશે...અને હાથમાં ફરી વાર ગિજુભાઈની જ લખેલી ‘બાળવાર્તાઓ’ આવી ચડી, સને ૧૯૭૬માં. અગાઉ પાંચ પુસ્તકો રૂપે જોયેલાં, તે હવે દસ મોટા કદનાં પુસ્તકો રૂપે. વાર્તાઓ એની એ, પણ રૂપરંગ સાવ બદલાઈ ગયેલાં ! નવા રૂપેરંગે, અનેકરંગી ચિત્રોમાં મદાયેલી આ વાર્તાઓ ફરી જોઈ જતાં મને પિસ્તાળીસ પચાસ વરસ વહેલાં જન્મવાનો અફસોસ થયો. ૧૯૩૫-૩૭ની સાલમાં મને આ, ૧૯૭૬માં પ્રગટેલી બાળવાર્તાઓ ‘માણવા’ મળી હોત તો મારો આનંદ કેટલો અનેકગણો હોત તેની હું કલ્પના કરી શકતી નથી.

ગિજુભાઈની ‘બાળવાર્તાઓની પાત્રસૃષ્ટિ ખૂબ વિશાળ છે. એમાં વિવિધતાભર્યાં અસંખ્યા પાત્રો

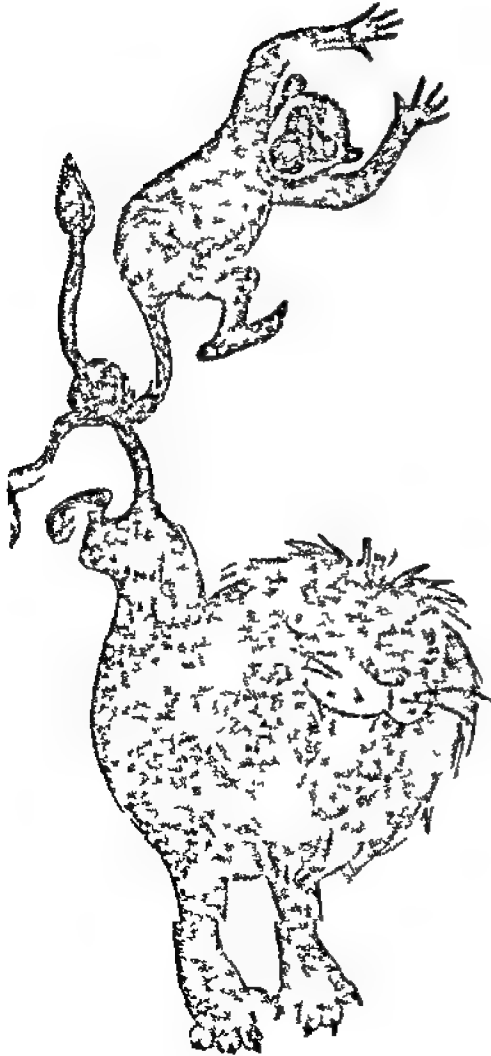


આવે છે. દસે લાગ મળીને કુલ્લે સો એક જોટલી વાર્તાઓ; દરેકમાં ત્રણ, ત્રણ ચાર ચાર પાત્રો, અને તે દરેકની કંઈક ને કંઈક વિશિષ્ટતા. એ દ્વારા માનવ-સ્વભાવની કેટકેટલી નખખાઈ ને સખખાઈનો બાળકોને પરિચય થાય છે. એમાં ‘લોભી વાણિયો’ છે, ‘સાત પૂછડિયો ઉંદર’ છે, ‘સૂપડકનનો રાજા’ છે, લાડકાં ‘સોનબાઈ’ છે, ‘સસાભાઈ સાંકળિયા’ છે—મનુષ્ય-પાત્રો અને પ્રાણી-પાત્રો અનેક જુદા જુદા સ્વાંગમાં બાળકોની સમક્ષ હાજર થાય છે. અરે, જૂ જોવી ટચુકડી ‘જૂ’ને પણ ગિજુભાઈએ વાર્તામાં ઝળકાવી છે.

આ બધાં પાત્રોને ‘સજીવ’ કરવાની અદ્ભુત કામગીરી બજાવી છે શ્રી આબિદ સુરતીએ. મેં ‘અહીં’ ‘અદ્ભુત’ શબ્દ વાપર્યો છે, ખરું ને ? અલબત્ત, એ વિશેષણનો ઉપયોગ કરતાં અગાઉ હું હંમેશા એ ગળણે પાણી પીવાનું પસંદ કરું છું. ગમે તે વિશેષણ ગમે ત્યાં વાપરીને એ શબ્દમાં રહેલી ‘સખળતા’ને છિન્નભિન્ન કરી નાખવાનું મને કદી રુચ્યું નથી. શ્રી સુરતીએ, ગિજુભાઈની પાત્રસૃષ્ટિમાંના પ્રત્યેક પાત્રની લાક્ષણિકતાને બહુ કુશળતાપૂર્વક પકડી પાડી છે, અને તે સૌને રંગ અને રેખાઓના આગવા કસબમાં મદી લીધાં છે. તે જોઈને મને ઘડીભર થઈ આવ્યું : વોલ્ટ ડિઝનીએ જે પુરુષાર્થ ‘સ્નોવ્હાઇટ એન્ડ સેવન ડૂવાર્ફ્સ’ અને ‘સિન્ડ્રેલા’ની વાર્તાઓનું કાર્ટુનીકરણ કરી, મૂળ વાર્તાઓને અનેકગણો સુંદર ગોપ આપ્યો, તેવી કામગીરી દ્વારા, અલબત્ત, પુસ્તકની મર્યાદામાં રહીને, આબિદ સુરતીએ ગિજુભાઈની વાર્તાઓને બહેલાવી છે; એટલી હદે કે આની આ વાર્તાઓ અચિત્ત રજૂ થાય અને સચિત્ત રજૂ થાય તે બેની વચમાં અનેકગણું મોટું ખાલીપણું વરતાય.

વોલ્ટ ડિઝની જન્મ્યો અમેરિકામાં. તેણે પોતાની ઓરડીમાં દોડદોડ કરતા ઉંદરડાને જોયો અને તેના

મગજમાં ઝમકારો થયો. અને તે થકી સર્ગયો
મિકી માઉસ એ વોલ્ટ ડિઝની ગુજરાતમાં જન્મ્યો
હોત તો તેણે જરૂર પોતાની બાધ્યાવસ્થામાં આ જ
બાળવાર્તાઓ વાંચી હોત અને એમાંથી વાર્તાઓ
ઉપાડીણે તેને આ જ પ્રકારે ચિત્રસજ્જવટ કરી હોત !
પણ વોલ્ટ ડિઝની ગુજરાતમાં પાક્યો નહિ તેથી
એવું કોઈ સ્વપ્ન ફળે એવી આશાય રખાય તેવું



નહોતું પણ એ કામ આમિદે એટલી અગ્રેહ રીતે
કરી બતાવ્યું છે, કે જે વોલ્ટ ડિઝની ગુજરાતી હોત
અને જે કુશળતા દાખવી હોત !

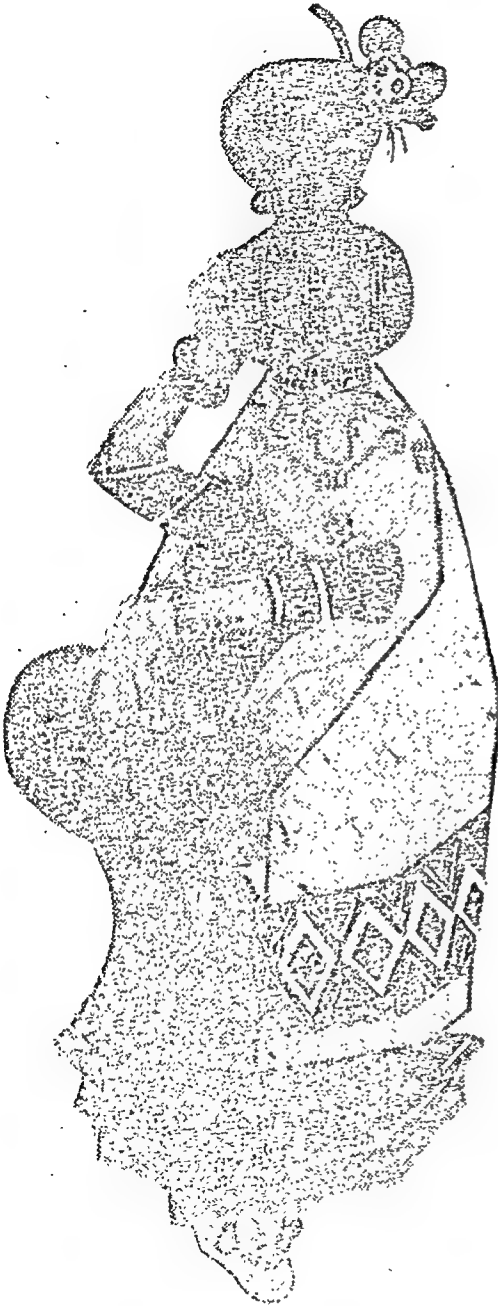
આપણે ત્યાં બાળસાહિત્યમાં કેવા પ્રકારના અને
કેવી શૈલીના ચિત્રો હોવાં જોઈએ તેની કોઈ ચોક્કસ
પ્રણાલી સ્થપાઈ નથી બાળસાહિત્ય અચિત્ર હોઈ
શકે નહિ—એ બાબત હવે સર્વમાન્ય થઈ ચૂકી છે
એ ચિત્રોની લક્ષણ એવી હોવી જોઈએ કે જેથી તે
બાળકોના ચિત્તને હરી ને, તેમને એમાં પોતીકાપણાને
અનુભવ થાય, અને વાર્તા જોટલા જ આનંદ કરી નીવડે
આ અંગેના પ્રયોગો હજી પ્રાથમિક દશામાં છે તે
વેળા આમિદે આ ‘બાળવાર્તાઓ’માં ચમકાવેલી પોતાની
કુશળતા અને સૂઝ ધણા માટે પ્રેરણાતુ નિમિત્ત નીવડશે
એમ કહેવામાં મને કોઈ અતિશયોક્તિ લાગતી નથી.

ગિજુભાઈએ આ વાર્તાઓ લખી ત્યારે એમનો
ખ્યાલ મહદ્ અંશે તે ‘કહેવાનો’ હતો પોતાની
સસથાઓના બાળકોનું મનરંજન કરવાના હેતુસર
તેમણે કલમ ઉપાડેલી બાદ, તેમણે એકત્ર કરેલી
કથાઓએ પુગતકતુ રૂપ ધારણ કર્યું આજે જો
ગિજુભાઈને, પોતે પ્રગટ કરેલી આવૃત્તિની સાથે
સાથે આ નવતર, રંગ અને રૂપભરી આવૃત્તિ જોવા
મળત તો તેમને કેટલો આનંદ થયો હોત તે કદપુ
મુશ્કેલ છે પોતાના યુગમાં, પોતે જે મર્યાદા
અનુભવી, તેમાં ખૂટતા તરવો (= ચિત્રો) ઉમેરાઈને
નવશણગાર પામેના આ દસ પુસ્તકો જોતા જ તેઓ
બોની પરચા હોત ‘બાળવાર્તાઓને આનાથી વધારે
સારી રીતે કદી શણગારી શકાઈ ન હોત !’

*

*

*



આ બધું લખ્યા બાદ બીજી બે-ત્રણ બાબતો લખવાની ઇચ્છા થઈ આવે છે. હું ઇચ્છું કે ‘બાળ-વાર્તાઓ’ના પ્રકાશકો એ પરત્વે વિચારણા કરે.

૧. ગિજુભાઈને ભલે અરુચિકર ન લાગ્યું, પણ આજે આપણને ન ગમે, ન સ્વીકારી શકીએ તેવા ઉલ્લેખો એમાંથી દૂર થવા જોઈએ. જેમકે ‘કાગડો અને કોઠીયું’ની વાર્તામાં ‘આવી ગૂવાળી ચાંચે મને ન ખવાય,’ કે ‘એક ચકલી’ની વાર્તામાં રાજા ખિન્નથો એટલે તેણે ચકલીને મારી નાખી અને તેના કટકેકટકા કરી નાખ્યા. પછી રાજા કહે—નાખો એના કટકા પર હળદર, મીઠું ને મરચું એટલે હું એને ખાઈ જાઉં!’ — આવા આવા જે ઉલ્લેખો છે તે જુગુપ્સાપ્રેરક છે.... અને હું મારા બાળક આગળ રજૂ કરતાં ક્ષોભ અનુભવું. તેવું અનેક મા-બાપોને થતું હશે એમ મારું માનવું છે.

૨. ભાપા એ જીવંત બાબત છે. એનો ધાટ બદલાતો રહે છે. દશ-વીસ વરસ પરની ભાપા આજે જુનવાણી થઈ પડે તેવો સંભવ દેખીતો છે. કેટલાય શબ્દો અમુક વરસ અગાઉ ચલણમાં હોય, આજે તે ધસાઈ ગયા હોય અને તેને રથાને નવા શબ્દો દાખલ થયા હોય. આ વાર્તાઓમાં અનેક શબ્દ-પ્રયોગો આજે કહે છે. કેટલાકમાં કાઠિયાવાડનું તળ-પદાપણું વરતાય છે; તેથી એવા શબ્દો વાર્તાના પ્રવાહમાં વિલેપકર્તાય નીવડી શકે છે. કાકા કાલેલકરે કહ્યું છે કે, ‘આ વાર્તાઓ સુધારવા પ્રયત્ન કરશો નહિ.’ પણ એ કથન વરસો પૂર્વેનું હશે. એ કથન સાથે હું અસહમત થાઉં છું, અને કાકા કાલેલકર પણ ફરી વિચારે તો પોતાના કથનમાં ઘટતો ફેરફાર કયાં વિના ન રહે એની મને ખાતરી છે.

શિવકુમારની નાટ્ય-કથા

❁ વિનોદ ભટ્ટ ❁

શિવકુમાર બેપીએ નાટ્યજગતનાં સંસ્મરણોના આ પુસ્તકમાં એક ઠેકાણે નોંધ્યું છે કે, 'ગા કહેતાં ગાય અને ખા કહેતાં ખાય એ 'અવગુણ' મને પણ વારસામાં મળેલો.' અમે તો એથીયે આગળ જઈને કહીએ છીએ કે લખ્ય કહેતાં લખવાનો, લખવાનું શરૂ કરી દેવાનો 'અવગુણ' પણ તે ધરાવે છે. ભગવતીકુમાર શર્માએ તેમને વાતવાતમાં કહી દીધું કે, 'શિવકુમાર, તમારા નાટ્યજીવનના અતુલ્યો સ્મરણવાળા રૂપમાં 'ગુજરાત મિત્ર' માટે લખી મોકલો.' ને આ મહાશયે તેનો તરત જ અમલ કરી દીધો એટલે 'મારગ આ પણ છે શૂરાનો' પુસ્તક આપણને મળ્યું.

શિવકુમારે ધણુંબધું લખ્યું છે. વાર્તાઓ, નવલકથાઓ, એકાંકીઓ, ત્રિઅંકી-ચતુરંકી-પાંચઅંકી, પ્રવાસકથાઓ, સંસ્મરણો વગેરે...બહુ લાંબા...ખી છે યાદી એ પુસ્તકોની. તેમની ઉંમર કરતાંય બે-ત્રણ વધુ પુસ્તકો તેમણે લખ્યાં છે. પુસ્તકોની આ યાદીમાં એકેય કાવ્યસંગ્રહ નથી. બે ઉમાશંકર તેમના ખભે હાથ મૂકીને કહે કે, 'લાઈ શિવકુમાર, હવે એકાદ ખંડકાવ્ય ફટકારી દો...' તો અમને લાગે છે કે પળનોય વિલંબ કર્યા વગર તે ખંડકાવ્યની માંડણી તો કરી જ દેવાના...

પણ આપણે તો એ શૂરાના આ મારગની જ વાત કરીશું. શિવકુમારે લલે આને નાટ્યસંસ્મરણો કહ્યાં, પણ અમે તો આ લખાણોને તેમની આત્મ-

કથાનો એક અંશ જ માનીએ છીએ. શિવકુમારે જાણવા હોય-માણવા હોય કે ઓળખવા હોય તો આ પુસ્તકનાં પાનાં ફેરવી જવાં; પોતાના વિશેની ઘણી વાતો તેમણે નિખાલસતાથી કહી છે. પંદર વર્ષની કાચી વયે ફૂટેલ પ્રેમના ફણગાની વાતેય મન મૂકીને કરી છે. શૈલી હળવી, રસાળ ને રમતિયાળ છે; આપણી સામે બેસીને જાણે વાત કહેતા હોય એવું આ પુસ્તક વાંચતાં લાગે એક જમાનામાં તે ચિત્રકાર પણ હતા એટલે કેટલેક ઠેકાણે પીંછાને બદલે શબ્દોથી તેમણે ચિત્રો ઉપસાવ્યાં છે. હજીરાની પોળનો નકશો, મેળવ્યા પહેલાં ગુમાવેલી પ્રેયસીના રહેઠાણની ભૂગોળ વગેરે વાંચતી વખતે આપણને જાણે તે આંગળી પકડીને સાથે ફેરવતા હોય એવું લાગે, 'જુઓ, પેલી ખુદ્દી બારીમાં તગતગતી બે આંખો તમને દેખાય છે?...સહેજ જાએ જુઓ, ચરમાનો કાચ બરાબર સાફ કરો, બસ એ જ..'

શિવકુમાર આમ તો ઠાવકા છે, પણ તે કયાંક કયાંક ખુદનીય મજાક-મરકરી કરી લે છે. પોતાની ગાયનકળા વિશે તે નોંધે છે : 'એ વર્ષોમાં અમારા આદર્શ ગાયક હતા કુંદનલાલ સાયગલ ને પહારી સન્યાસ. ને મિત્રો મરકરી પણ કરતા, 'ગિયારો સાયગલ શરમથી ડૂબી જતો હશે, આ એક એનો પ્રતિરૂપથી' પાક્યો...એના જેવો જ ચોરસ ચહેરો, મોઢું' નાક અને થાળી કંઠની હલક.' મિત્રોની એવી મરકરી પણ ત્યારે રુચતી હતી.'

પોળમાં પોતે નાટક ખેલતા એ સમયની વાત

કરતાં લખે છે : ‘નાટકની પાંડુલિપિ તૈયાર કરવાથી માંડીને નાટકનું સંયોજન, રજૂઆત, સંચાલન - બધું જ મારા હાથમાં. કોઈનો સામેથી પડકાર પડે જ નહીં. પોળની ક્રિકેટ ટીમના કેપ્ટન પણ શિવકુમાર...’ (કેપ્ટન થવાના કારણમાં કદાચ બેલ-બેટ ને સ્ટમ્પ્સ વગેરે તેમની માલિકીનાં હશે. અમારું એવું જ હતું; રમતાં નો‘તું આવડતું; પણ પોળમાં માલિકીને ધોરણે કેપ્ટનશીપ નક્કી થતી એટલે અમારાં બેટ-સ્ટમ્પ્સ વગેરે તૃતીયાં ત્યાં સુધી અમેય પોળની ક્રિકેટ ટીમના કેપ્ટન તરીકે રહેલા.)

પોતે નાટ્યલેખક કેવી રીતે થયા એનો કિસ્સો આલેખતાં પાછળથી ઉમેરે છે : ‘ને મારા માટે આશીર્વાદ સમુદાય એક વાક્ય અરુણભાઈ શ્રીફ બેલી બેઠા, ‘લખો નાટક, લખો રેડિયો નાટક પછી ખબર પડે કે નાટક લખવું તે બચ્ચાનાં બેલ નથી...’ (—ને અમે શરૂઆતમાં કંઈ હતું એ પ્રમાણે આવું કોઈ કહે પછી શિવકુમાર જાણ્યા રહે !... એ રાતે જ ઘેર જઈને નાટક લખવા બેસી ગયા તે આજની ધડી સુધી ચલાવ્યે રાખ્યું છે, પણ શિવકુમાર સલાહનો પૂર્વાર્ધ જ માને એવા છે; ઉત્તરાર્ધ નહીં. કોઈ હવે કહે કે બંધ કરો નાટક તો એ બમણા ઉત્સાહથી લખશે. બંધ કરે એ બીજા, શિવકુમાર નહીં.)

અમારા મતે શિવકુમારે અરુણ શ્રીફના નામોલ્લેખ સાથે આ વાત લખીને મોટી ભૂલ કરી છે. અરુણ શ્રીફ પર ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી ખૂબ રહેશે, શિવકુમારને નાટ્યકાર બનાવવા બદલ ...

ઉમાશંકર સાથેનો એક પ્રસંગ તેમણે સરસ રીતે નોંધ્યો છે : ‘રેડિયો પરથી પાછું આવ્યું તેવું એ નાટક હું ચોક્કસ નિવાસના આઉટહાઉસમાં ઉમાશંકરને આપી આવ્યો.

પાંચ-છ દિવસ પસાર થયા હશે. એક સાંજે

ઘેર પાછો ફર્યો ત્યાં સંદેશો મળ્યો, ‘ઉમાશંકર આવ્યા હતા, તને મળવા. બનતી ઉતાવળે મળી જવા કહેતા ગયા છે...’

ઉમાશંકર જાતે મારે ઘેર ! મને નવાઈ લાગી. રાતભર બંધ ન આવી. સવાર પડતાં વાર હજી તો તેઓ બિઠ્યા પણ નહિ હોય ને હું પહોંચ્યો એમને ત્યાં.

“આવો...બેસો...” ઉમાશંકર હજી બંધ ખંખેરે છે એમ મને સમજાયું.

“હુમ, આ વસ્તુ ક્યાંથી મળી આવી ?” એમનો પ્રશ્ન તુરત ન સમજાયો. મારી બાધાઈ એ વતી ગયા. ફરીથી ચોખવટ કરતાં પૂછ્યું, “આ ‘પ્રસન્નદામ્પત્ય’ નાટકની થીમ તમને ક્યાંથી મળી આવી ?”

“ઓહો ! પ્રશ્ન હવે સમજાયો. મેં જવાબ શોધવા માંડ્યો, ‘બસ, એમ જ સૂઝી આવી, કોઈ પ્રસંગ યાદ છે, બીજો દિવસે છોકરાં પાછાં પોતપોતાની પબ્લિક સ્કૂલમાં પાછાં ફરવાનાં હતાં તે એ દિવસ રજાનો, વેકેશનનો છેલ્લો દિવસ હતો. માતા-પિતાનો રઘવાટ, વળી પાછું ઘર ખાલી થશે એનો ઉચાટ ને એવું બધું બેસું હતું ને તે ઉપરથી...ઉમાશંકરને મેં ખુલાસો કર્યો. લાઉડરિપકીંગ કરતો હોઈ એ રીતે...ને એમણે બે-ચાર ટાણે મારી સામે બેઠાં લીધું. તે પછી કહે “એક માગણી કરું શિવકુમાર ! આ નાટકની નીચે મને મારી સહી કરવા દો !” તુરત તો એમની માગણી મને ન સમજાઈ...થોડી વિચિત્ર પણ લાગી, પરંતુ બીજી ટાણે એમના મુખ ઉપરનું, ઉમાશંકર જ આંકી શકે એવું નિર્દોષ લુચ્ચાઈલયું સ્મિત બેઠાં મને એમના શબ્દોનો અર્થ સમજાયો.

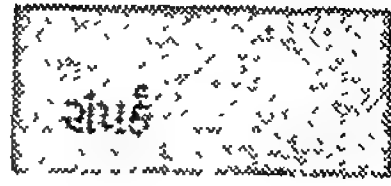
યા નસીબ ! આવું પ્રમાણપત્ર તે કેટલાના લાગ્યમાં હોય !

આ 'પ્રસન્નદામ્પત્ય' નાટક વાંચતાં ઉમાશંકરને શિવકુમારની થઈ હશે એવી મીઠી ઈર્ષ્યા આ પ્રસંગ વાંચતાં ઘણા સર્જકોને થશે. નીચે મને મારી સહી કરવા દો, શિવકુમાર...

પુસ્તક વાંચતાં જણાય છે કે વિવેચકોએ તેમને સારા એવા દુભવ્યા છે. એમના પર આક્ષેપોની ઝડી પણ વરસાવી છે; પણ એ બધા સામે આ શૂરો ટકી શક્યો છે તે પોતે જ જણાવે છે: 'મને મારાં વખાણ થાય તે ગમે છે અને ટીકા પણ હું હસતે મુખે બરદાસ્ત કરું છું, માત્ર વેર વાળવા જણી નોંધને કોઈ આકુ અવળું કથારેક વિના સમજ્યે લખી નાખે તો એનો યોગ્ય જવાબ આપવાનું પણ હું ટાળતો નથી....'

ઘણા વિવેચક, નાટ્યસંસ્થાના સંચાલક વગેરે વિશે તેમણે નામ સાથે ફરિયાદો પણ કરી છે. છતાં એ બધામાં શિવકુમારની માત્ર અકળામણ જ દેખાય છે. કયાંય, કોઈના પ્રેમ-આદરને ઓછો કર્યા વગર વાણિયાની ચતુરાઈથી તે કથારેક નાગરાર્થ દબાવી વાત કરી છે. શબ્દો પાસેથી ધાર્યું કામ લેતાં તેમને આવડે છે એ વાતની આ પુસ્તક સાક્ષી પૂરે છે. તે એટલે જ, અન્ય કોઈ તેમને વિશે આપે એ પહેલાં પોતે જ પોતાને માટે સર્ટિફિકેટ આપતા પુસ્તકની પીઠ પર લખે છે: '...જે કોઈ સ્વીકારે કે ના સ્વીકારે, મારી નાટકની દુનિયામા તો હું અન્નતશત્રુ છું જ. મારા માટેની મારી એરી માન્યતા કોઈ રદઆતલ કરી શકે તેમ નથી લલા, એટલી સરખી મારી કમાણી ઉપર કોઈ તરાપ ન મારશો..'

જાન રસાય નહિ ખાતીએ, પણ એક ઇસ્ત-તમે જન્મવાના હતા એ ઘડીથી આજની ક્ષણ સુધીની આત્મકથા આ જ બાનીમાં લખવી પડશે. બોલો, મંજૂર ?



[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા-મળવાનું અપાર કુતૂહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાઓ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા-વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા પ્રસંગોમા નાટક વગેરે લખવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય સર્જકોના સર્પક્રમાં રહેલું અનિવાર્ય બને છે. આ હેતુને લક્ષમાં રાખી 'ઉદ્ગાર'ના પ્રથમ અંક (ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ.

—સં.]

૧૨૬. જયંત પારેખ
એ/૨૦, અંગિકા ચોરટેટ, મહાત્મા ગાંધી રોડ,
ઘાટકોપર, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૭૭
૧૩૦. નિતુ મહુમદાર
'પ્રદીપ', સરોજિની રોડ, વિદેપાવે (વેરઠ)
મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૬
૧૩૧. હેમંત દેસાઈ
મિહિર એપાર્ટમેન્ટ
પ્રોફેસર્સ કોલોની પાસે
નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૬
૧૩૨. પુષ્કર ચંદરવાકર
મુ ચંદરવા
તા. ધંધુકા (જિ. અમદાવાદ)
૧૩૩. પ્રિયકાન્ત પરીખ
૮, મેઘવર્ષા એપાર્ટમેન્ટ્સ,
ચાંપાનેર પોસ્ટ ઓફિસ જોડે,
અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૧૩

ગ્રંથાલય વિધેયક : ગુજરાત

છગનલાલ લૈયા

એમ. એ., એમ. લિખ. એસ. સી., ભાષારત્ન (હિન્દી)

ગ્રંથપાલ

મા. જે. પુસ્તકાલય

અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૬

જ્ઞાનપ્રાપ્તિની ઝંખનાએ મનુષ્ય પાસે કેટલાંક સહકાર્યો કરાવ્યાં છે. ગ્રંથાલયની શોધ અને સ્થાપનાને એ કક્ષામાં મૂકી શકાય. શોધ અને સંશોધનક્ષેત્રે મનુષ્યે આરંભેલી અવિરત વિકાસયાત્રાને પરિણામે પથ્થર યુગનો માનવી ચંદ્ર સુધી પહોંચવાની હિંમત કરી શક્યો છે. માનવજીવનની આ સિદ્ધિઓને વિશેષ પીઠબળ આપનાર પુસ્તકો અને પુસ્તકાલયોનો ફાળો નાનોસૂતો નથી જ. માનવસંસ્કૃતિનો ઇતિહાસ તેનો મૂક સાક્ષી છે.

અર્વાચીન લોકશાહી સમાજરચનામાં જાહેર ગ્રંથાલયો સમાજનું અનિવાર્ય અંગ બની ચૂક્યાં છે. સમાજોત્કર્ષ અને સંસ્કૃતિના વિકાસના અસરકારક પરિબળ તરીકે તેની મહત્તા સર્વસ્વીકૃત છે. સવા સદી પૂર્વે વિશ્વમાં સૌ પ્રથમ ગ્રેટ બ્રિટનમાં જાહેર ગ્રંથાલયની સ્થાપના, નિભાવ અને વિકાસની જવાબદારી રાજ્યની અપ્રતિમ ફરજ બની. ભારતીય ગ્રંથાલયશાસ્ત્રી ડૉ. એસ. આર. રંગનાથનના ૧૯૩૦થી વણથંબ્યા પ્રયત્નો બાદ આપણા દેશમાં ઈ. સ. ૧૯૪૮માં સૌ પ્રથમ ગ્રંથાલય ધારો તાંમિલ-

નાડુમાં અસ્તિત્વમાં આવ્યો ત્યાર બાદ દક્ષિણનાં અન્ય ત્રણ રાજ્યો આંધ્રપ્રદેશ (૧૯૬૦), કર્ણાટક (૧૯૬૫) અને મહારાષ્ટ્ર (૧૯૬૭)ના લોકો ગ્રંથાલય ધારાની મહેક અનુભવતા થયા.

ગુજરાતમાં ગ્રંથાલય ધારાની અનિવાર્યતા અને જોગવાઈનો સૌ પ્રથમ મુખ્ય પ્રાન્તના ભાગ તરીકે ઈ. સ. ૧૯૩૯માં ફ્રેઝી કમિટીમાં ઉદ્ભવ્યો. ભારતમાં પ્રથમ ગ્રંથાલય ધારાના પ્રણેતા ડૉ. રંગનાથને ઈ. સ. ૧૯૬૪માં ગુજરાતની મુલાકાત લીધી અને ગુજરાત ગ્રંથાલય ધારાનાં સ્વપ્નાં સેવતું થયું. અનેકવિધ વિટંબણાઓ અને અવરોધો વટાવીને ગ્રંથાલય ધારાની અનિવાર્યતાએ સરકારની સૈદ્ધાંતિક સ્વીકૃતિ મેળવી અને સૌ પ્રથમ ઈ. સ. ૧૯૭૭માં ગુજરાત ગેઝેટમાં ગ્રંથાલય ધારાનો ખરડો પ્રકાશિત થયો. ટીકા-ટિપ્પણ અને સૂચનો સાથે તે પ્રવર સમિતિને સોંપાયો. પ્રવર સમિતિના અહેવાલ બાદ ‘ગુજરાત ગ્રંથાલય વિધેયક-૧૯૭૭’ આજે ગુજરાત વિધાનસભા સમક્ષ વિધેયક બનવાની રાહ જોઈ રહ્યો છે.

અપ્રત્યુત 'ગુજરાત ગ્રંથાલય વિધેયક-૧૯૭૭'માં કુલ આઠ પ્રકરણોમાં જાહેર ગ્રંથાલયોની સ્થાપના, નિભાવ અને વિકાસની જોગવાઈઓનો ઉલ્લેખ કરવામાં આવ્યો છે.

પ્રકરણ ૧ : પ્રારંભિક

જાહેર ગ્રંથાલયની વ્યાખ્યા અને ધારામાં લેવામાં આવેલાં પદોની સમજ.

પ્રકરણ ૨ : રાજ્ય ગ્રંથાલય કાઉન્સિલ

જાહેર ગ્રંથાલયો અને ગ્રંથાલય સેવા લાવનાના વિકાસ માટે સૌથી વધુ અસરકારક અને અનિવાર્ય એવી રાજ્ય ગ્રંથાલય કાઉન્સિલની રચના, કાર્ય અને વિનિમય-સત્તાની ઇજ્જાવટ.

પ્રકરણ ૩ : ગ્રંથાલય ખાતા

'રાજ્ય ગ્રંથાલય કાઉન્સિલ'ની જાહેર ગ્રંથાલય સેવા લાવનાને આકાર આપવા અને ગ્રંથાલયોના વિકાસ અર્થે શિક્ષણ નિયામકના તાબા નીચે કપૂરેટરના વડાપણા નીચે 'ગ્રંથાલય ખાતા'ની રચના.

પ્રકરણ ૪ : રાજ્યનાં જાહેર ગ્રંથાલયો

રાજ્ય મધ્યસ્થ ગ્રંથાલય, જિલ્લા ગ્રંથાલયો, સ્થાનિક ગ્રંથાલયો, તેમનાં તંત્રો અને કાર્યો. ગાંધી-નગરમાં પણ મધ્યસ્થ ગ્રંથાલયની સ્થાપનાની જોગવાઈ.

પ્રકરણ ૫ : રાજ્ય ગ્રંથાલય ફંડ

ગ્રંથાલયોની સ્થાપના, નિભાવ અને વિકાસ અર્થે રાજ્યના એકત્રિત ફંડમાંથી વાર્ષિક ૩ એક કરોડની જોગવાઈ સાથે રાજ્ય ગ્રંથાલય ફંડ, સ્થાનિક ગ્રંથાલય ફંડ-રચના અને નાણાંના ઉપયોગ માટેની જોગવાઈ-ઓનો ઉલ્લેખ.

પ્રકરણ ૬ : જાહેર ગ્રંથાલયો અને ગ્રંથાલય સંઘોની માન્યતા

માન્ય જાહેર ગ્રંથાલયોને અનુદાનની તથા ગ્રંથાલય સંઘોની માન્યતાની જોગવાઈ.

પ્રકરણ ૭ અને ૮ :

રિપોર્ટ, તપાસણી તથા પ્રકીર્ણ

આજે જ્યારે સચિત ખરડો નિશ્ચિત હોય માટે ગુજરાત વિધાનસભાના દ્વારે જાહેર છે તે સંજોગમાં તેની ચોખ્ખાચોખ્ખતાની ચર્ચા અપ્રત્યુત લેખારો. આજે તો આપણે એટલું જ ઇચ્છીએ કે ગુજરાત ભારતનું પાંચમું અને પશ્ચિમનું ગ્રંથાલય ધારો ધરાવતું પ્રથમ રાજ્ય હોય !

ગ્રંથાલય ધારો ગ્રંથાલય સેવાના મૂલ્યના લવિષ્ય માટેનું એક આશાકિરણ છે. ધારાનું પીઠમળ ઉચ્ચતમ ગ્રંથાલય સેવાનું સુંદર નિમિત્ત છે. તેન વડે ગ્રંથાલય સેવાને પૂર્ણ સ્વરૂપે મહોરવાની ઉજ્જવળ તક મળે છે, અને આવી સંલલિત શક્યતાઓએ ગ્રંથાલય ધારાને અનિવાર્યતા બક્ષી છે પરંતુ અં એ યાદ રાખવું જોઈએ કે ગ્રંથાલય ધારો સાધન છે સ્વયં સાધ્ય નથી. ઉત્તમ ગ્રંથાલય સેવાન અનેક ઉપકરણોમાંનું એક ઉપકરણ છે. ગ્રંથાલય ધારો ગ્રંથાલય સેવાના સરળ અને જટિલ તમામ પ્રશ્નોનું સહજ નિરાકરણ છે, એવું માની લેવું કે કપોલકલ્પિત તો નહીં પણ પૂર્વગ્રહપ્રેરિત અથા કહી શકાય.

ભૂતપૂર્વ વડોદરા રાજ્યની ગ્રંથાલય સેવાઈ મહેકતું ગુજરાત આજે ફરીથી એથીય વિશેષ સુવાસિત બની રહે, ઉજ્જવળ ગ્રંથાલય સેવાનું અનુકરણીય ઉદાહરણ બને, તથા ડૉ. રંગનાથનનાં પાંચ સુવર્ણચત્રે સાચા સ્વરૂપમાં સાર્થક બને તે માટે ગ્રંથાલય ધારો એ તો માત્ર પ્રથમ સે પાન છે.

૧૯૫,૯૮૪ ચો. કિ.ના વિસ્તાર સાથે ગુજરાત રાજ્યની કુલ વસ્તી ૨-૬૬૬૭ કરોડની છે. કેળવણીનો દર ૭૫.૭૯ ટકાનો છે. ૧૮,૨૭૫ ગામડાંઓ સાથે વ્યવસ્થાકીય રીતે સમગ્ર રાજ્ય ૧૯ જિલ્લા પંચાયતો, ૧૮૪ તાલુકાઓ, ૨૦૯ શહેરો, ૪ મ્યુ. કોર્પોરેશનો, ૧૮૨ તાલુકા પંચાયતો, ૮૭ નગર પંચાયતો અને

૧૨૫૬૧ ગ્રામ પંચાયતોમાં વિકેન્દ્રિત છે. એક લાખથી વધુ વસ્તી ધરાવતાં શહેરોની સંખ્યા સાતની છે. ૨૨૧૬૨ પ્રાથમિક અને ૨૫૬૧ માધ્યમિક શાળાઓ છે.

ગ્રંથાલય ધારાની પૂર્વ સંધ્યાએ ગુજરાત, ગ્રંથાલય અને ગ્રંથાલય સેવા-વિહોણું તો નથી જ. મધ્યવર્તી ગ્રંથાલય અમદાવાદ અને વડોદરા સાથે ૧૮ જિલ્લા ગ્રંથાલયો, ૨૨ શહેર ગ્રંથાલયો, ૨૨ શાખા ગ્રંથાલયો, ૨૮૪ નગર ગ્રંથાલયો, ૫૪ મહિલા ગ્રંથાલયો, ૪૦ બાળ ગ્રંથાલયો તથા ૫૧૮૦ ગ્રામ્ય ગ્રંથાલયો તેમજ અન્ય શૈક્ષણિક અને સંશોધન ગ્રંથાલયો સાથે આ સંખ્યા છ હજાર ઉપરની છે. હા, ક્યાંક કોઈક જગાએ વિકાસરેખા અત્યંત પાતળી હશે ! બિનઆયોજિત હશે ! પણ શૂન્યાવકાશ છે એવું તો ન જ વિચારી શકાય.

સ્થપાયેલાં અને સ્થપાનારાં સાર્વજનિક ગ્રંથાલયો, શૈક્ષણિક અને સંશોધન ગ્રંથાલયો એ સર્વનો સામૂહિક ઊર્ધ્વગામી અને યોગ્ય સહકારી વિકાસ મહદ્ અંશે ગ્રંથાલય ધારા અન્વયે ધડાનારા નિયમો-વિનિયમો ઉપર જ આધારિત હોય તો સંપૂર્ણ સર્વેક્ષણ અને વિચારવિનિમયના અંતે ધડાયેલા નિયમો ગ્રંથાલય ધારાના હાર્દને વધુ સ્પષ્ટ બનાવશે જ એવી અપેક્ષા એ આપણો અધિકાર છે.

કોઈ પણ ક્ષેત્રનો વિકાસ, આયોજનના અવિરત પ્રયાસ વિના શક્ય નથી. આયોજન એટલે ધ્યેય, વિકાસનું ઊર્ધ્વ બિન્દુ નક્કી કરી તેને સિદ્ધ કરવા માટેના માર્ગનું નિર્ધારણ. કોઈ નિશ્ચિત ધ્યેય વિનાની ગતિ આયોજનના અભાવે નિરર્થક બની રહે છે. આપણી પાસે જ્ઞાનવિતરણ અને વિસ્તરણનું ઉચ્ચતમ ગ્રંથાલય સેવાનું એક્સ ગુણવત્તાવાળું નિશ્ચિત ધ્યેય, એને આગવાની તબક્કાવારની વિકાસરેખા હોવી એ અત્યંત આવશ્યક છે. ગ્રંથાલય ધારો એ તો

શરીરને સ્થિર રાખતુ અસ્થિ-પિંજર છે. તેમાં પ્રાણ પ્રવાનું તબક્કાવાર યોજના વિના શક્ય નથી જ.

‘ગામ ત્યાં ગ્રંથાલય’, ‘શાળા ત્યાં પુસ્તકાલય’ના નારા સાથે ગ્રંથાલયો માત્ર ખુલ્લાં મુકાયાંતો મેળવેલો આત્મસંતોષ માત્ર અલ્પજીવી નીવડ્યો છે, એ આપણે સૌ જાણીએ છીએ ! અનુભવીએ છીએ ! સંખ્યાતો સંતોષ હોય છે ! સેવાનું ગૌરવ નહીં જ ! કોઈક મકાનમાં થોડાંક પુસ્તકો એકઠાં કરવા માત્રથી ગ્રંથાલય બની જતું નથી. તે કોઈક નિશ્ચિત ગ્રંથાલય સેવાનાં ધોરણો સાથેનું હોવું જોઈએ. અને તો જ આપણે ઉન્નત-મસ્તકે કહી શકીશું કે આવો અને અમારે ત્યાંની ગ્રંથાલય સેવાને માણો.

આ સંદર્ભમાં ગ્રંથાલય સેવાનાં પાશ્ચાત્ય ધોરણોની માહિતી ઉપયોગી નીવડશે.

ગ્રંથાલય સેવાનું પાશ્ચાત્ય ધોરણ

વસતી	વ્યક્તિદીઠ ગ્રંથસંગ્રહ	વ્યક્તિદીઠ ગ્રંથ પરિક્રમણ
૧૦,૦૦૦ થી ઓછી	૪ $\frac{૧}{૨}$ થી ૫	૧૦
૧૦,૦૦૦ થી ૩૫,૦૦૦	૨ $\frac{૧}{૨}$ થી ૩	૬.૫
૩૫,૦૦૦ થી ૧,૦૦,૦૦૦	૨ થી ૨ $\frac{૩}{૪}$	૮
૧,૦૦,૦૦૦ થી ઉપર	૧ થી ૨	૮

સ્થાનિક કક્ષાએ ઉપરોક્ત ધોરણ સેવાનું કદાચ શક્ય ન લાગે ! માત્ર એથી અડધો આદર્શ સ્વીકારીએ તો પણ ૫૦૦૦ની વસતી ધરાવતા ગામના

પ્રસ્તુત 'ગુજરાત ગ્રંથાલય વિધેયક-૧૯૭૭'માં કુલ આઠ પ્રકરણોમાં જાહેર ગ્રંથાલયોની સ્થાપના, નિભાવ અને વિકાસની જોગવાઈઓનો ઉલ્લેખ કરવામાં આવ્યો છે.

પ્રકરણ ૧ : પ્રારંભિક

જાહેર ગ્રંથાલયની વ્યાખ્યા અને ધારામાં લેવામાં આવેલા પદોની સમજ.

પ્રકરણ ૨ : રાજ્ય ગ્રંથાલય કાઉન્સિલ

જાહેર ગ્રંથાલયો અને ગ્રંથાલય સેવા લાવનાના વિકાસ માટે સૌથી વધુ અસરકારક અને અનિવાર્ય એવી રાજ્ય ગ્રંથાલય કાઉન્સિલની રચના, કાર્ય અને વિનિમય-સત્તાની ઘણાવટ.

પ્રકરણ ૩ : ગ્રંથાલય ખાતું

'રાજ્ય ગ્રંથાલય કાઉન્સિલ'ની જાહેર ગ્રંથાલય સેવા લાવનાને આકાર આપવા અને ગ્રંથાલયોના વિકાસ અર્થે શિક્ષણ નિયામકના તાબા નીચે ક્યુરેટરના વડાપણા નીચે 'ગ્રંથાલય ખાતું'ની રચના.

પ્રકરણ ૪ : રાજ્યનાં જાહેર ગ્રંથાલયો

રાજ્ય મધ્યસ્થ ગ્રંથાલય, જિલ્લા ગ્રંથાલયો, સ્થાનિક ગ્રંથાલયો, તેમનાં તંત્રી અને કાર્યો. ગાંધી-નગરમાં પણ મધ્યસ્થ ગ્રંથાલયની સ્થાપનાની જોગવાઈ.

પ્રકરણ ૫ : રાજ્ય ગ્રંથાલય ફંડ

ગ્રંથાલયોની સ્થાપના, નિભાવ અને વિકાસ અર્થે રાજ્યના એકત્રિત ફંડમાંથી વાર્ષિક ૩ એક કરોડની જોગવાઈ સાથે રાજ્ય ગ્રંથાલય ફંડ, સ્થાનિક ગ્રંથાલય ફંડ-રચના અને નાણાંના ઉપયોગ માટેની જોગવાઈ-ઓનો ઉલ્લેખ.

પ્રકરણ ૬ : જાહેર ગ્રંથાલયો અને ગ્રંથાલય સંઘોની માન્યતા

માન્ય જાહેર ગ્રંથાલયોને અનુદાનની તથા ગ્રંથાલય સંઘોની માન્યતાની જોગવાઈ.

પ્રકરણ ૭ અને ૮ :

રિપોર્ટ, તપાસણી તથા પ્રકીર્ણ

આજે ન્યારે સચિત ખરડો નિશ્ચિત હકો માટે ગુજરાત વિધાનસભાના દ્વારા બિલો છે તે સંજોગોમાં તેની ચોખ્ખાચોખ્ખતાની ચર્ચા અપ્રસ્તુત લેખારો. આજે તો આપણે એટલું જ ઇચ્છીએ કે ગુજરાત ભારતનું પાંચમું અને પશ્ચિમનું ગ્રંથાલય ધારો ધરાવતું પ્રથમ રાજ્ય હોય !

ગ્રંથાલય ધારો ગ્રંથાલય સેવાના મૂળભૂ લવિષ્ય માટેનું એક આશાકિરણ છે. ધારાનું પીઠવળ ઉચ્ચતમ ગ્રંથાલય સેવાનું સુંદર નિમિત્ત છે, તેના વડે ગ્રંથાલય સેવાને પૂર્ણ સ્વરૂપે મહોરવાની ઉત્તમ તક મળે છે, અને આવી સંભવિત શક્યતાઓએ ગ્રંથાલય ધારાને અનિવાર્યતા બક્ષી છે પરંતુ અત્રે એ માત્ર રાખવું જોઈએ કે ગ્રંથાલય ધારો સાધન છે સ્વયં સાધ્ય નથી. ઉત્તમ ગ્રંથાલય સેવાના અનેક ઉપકરણોમાંનું એક ઉપકરણ છે. ગ્રંથાલય ધારો ગ્રંથાલય સેવાના સરળ અને જટિલ પ્રશ્નોનું સહજ નિરાકરણ છે, એવું માની લેવું કપોલકલ્પિત તો નહીં પણ પૂર્વગ્રહપ્રેરિત કહી શકાય.

ખૂતપૂર્વ વડોદરા રાજ્યની ગ્રંથાલય સેવાથી મહેકતું ગુજરાત આજે ફરીથી એથીય વિશેષ સુવાસિત બની રહે, ઉત્તમ ગ્રંથાલય સેવાનું અનુકરણીય ઉદાહરણ બને, તથા હો. રંગનાથનનાં પાંચ સુવર્ણચત્રો સાચા સ્વરૂપમાં સાર્થક બને તે માટે ગ્રંથાલય ધારો એ તો માત્ર પ્રથમ સેપાન છે.

૧૯૫૬-૬૮ ચો. કિ ના વિસ્તાર સાથે ગુજરાત રાજ્યની કુલ વસ્તી ૨-૬૬૬૭ કરોડની છે. દેગવણીનો દર ૩૫૦૮ દરમો છે. ૧૯૨૦૫ ખાખડોમાં આથી વ્યવસ્થાકીય રીતે સમગ્ર રાજ્ય ૧૬ જિલ્લા પંચાયતો, ૧૮૪ તાલુકાઓ, ૨૦૯ શહેરો, ૪ મ્યુ. કોર્પોરેશનો, ૧૮૨ તાલુકા પંચાયતો, ૮૭ નગર પંચાયતો અને

૧૨૫૬૧ ગ્રામ પંચાયતોમાં વિકેન્દ્રિત છે. એક લાખથી વધુ વસ્તી ધરાવતાં શહેરોની સંખ્યા સાતની છે. ૨૨૧૬૨ પ્રાથમિક અને ૨૫૬૧ માધ્યમિક શાળાઓ છે.

ગ્રંથાલય ધારાની પૂર્વ સંખ્યાએ ગુજરાત, ગ્રંથાલય અને ગ્રંથાલય સેવા-વિહોણું તો નથી જ. મધ્યવર્તી ગ્રંથાલય અમદાવાદ અને વડોદરા સાથે ૧૮ જિલ્લા ગ્રંથાલયો, ૨૨ શહેર ગ્રંથાલયો, ૨૨ શાખા ગ્રંથાલયો, ૨૮૪ નગર ગ્રંથાલયો, ૫૪ મહિલા ગ્રંથાલયો, ૪૦ બાળ ગ્રંથાલયો તથા ૫૧૮૦ ગ્રામ્ય ગ્રંથાલયો તેમજ અન્ય શૈક્ષણિક અને સંશોધન ગ્રંથાલયો સાથે આ સંખ્યા છ હજાર ઉપરની છે. હા, ક્યાંક કોઈક જગાએ વિકાસરેખા અત્યંત પાતળી હશે ! બિનગ્વાયોજિત હશે ! પણ શૂન્યાવકાશ છે એવું તો ન જ વિચારી શકાય.

સ્થપાયેલાં અને સ્થપાનારાં સાર્વજનિક ગ્રંથાલયો, શૈક્ષણિક અને સંશોધન ગ્રંથાલયો એ સર્વનો સામૂહિક ઊર્ધ્વગામી અને યોગ્ય સહકારી વિકાસ મહદ્ અંશે ગ્રંથાલય ધારા અન્વયે ધડાનારા નિયમો-વિનયમો ઉપર જ આધારિત હોય તો સંપૂર્ણ સર્વેક્ષણ અને વિચારવિનિમયના અંતે ધડાયેલા નિયમો ગ્રંથાલય ધારાના હાર્દને વધુ સ્પષ્ટ બનાવશે જ એવી અપેક્ષા એ આપણો અધિકાર છે.

કોઈ પણ ક્ષેત્રનો વિકાસ, આયોજનના અવિરત પ્રયાસ વિના શક્ય નથી. આયોજન એટલે ધ્યેય, વિકાસનું ઊર્ધ્વ બિન્દુ નક્કી કરી તેને સિદ્ધ કરવા માટેના માર્ગનું નિર્ધારણ. કોઈ નિશ્ચિત ધ્યેય વિનાની ગતિ આયોજનના અભાવે નિરર્થક બની રહે છે. આપણી પાસે જ્ઞાનવિતરણ અને વિસ્તરણનું ઉચ્ચતમ ગ્રંથાલય સેવાનું એકસ ગુણવત્તાવાળું નિશ્ચિત ધ્યેય, એને આંબવાની તબક્કાવારની વિકાસરેખા હોવી એ અત્યંત આવશ્યક છે. ગ્રંથાલય ધારો એ તો

શરીરને સ્થિર રાખતું અસ્થિ-પિંજર છે. તેમાં ગ્રાણ પૂરવાનું તબક્કાવાર યોજના વિના શક્ય નથી જ.

‘ગામ ત્યાં ગ્રંથાલય’, ‘શાળા ત્યાં પુસ્તકાલય’ના નારા સાથે ગ્રંથાલયો માત્ર ખુલ્લાં મુકાયાનો મેળવેલો આત્મસંતોષ માત્ર અલ્પજીવી નીવડ્યો છે, એ આપણે સૌ જાણીએ છીએ ! અનુભવીએ છીએ ! સંખ્યાનો સંતોષ હોય છે ! સેવાનું ગૌરવ નહીં જ ! કોઈક મકાનમાં થોડાંક પુસ્તકો એકઠાં કરવા માત્રથી ગ્રંથાલય બની જતું નથી. તે કોઈક નિશ્ચિત ગ્રંથાલય સેવાનાં ધોરણો સાથેનું હોવું જોઈએ. અને તો જ આપણે ઉન્નત-મસ્તકે કહી શકીશું કે આવો અને અમારે ત્યાંની ગ્રંથાલય સેવાને માણો.

આ સંદર્ભમાં ગ્રંથાલય સેવાનાં પાશ્ચાત્ય ધોરણોની માહિતી ઉપયોગી નીવડશે.

ગ્રંથાલય સેવાનું પાશ્ચાત્ય ધોરણ

વસતી	વ્યક્તિદીઠ ગ્રંથસંગ્રહ	વ્યક્તિદીઠ ગ્રંથ પરિક્રમણ
૧૦,૦૦૦ થી ઓછી	૩ $\frac{1}{2}$ થી ૫	૧૦
૧૦,૦૦૦ થી ૩૫,૦૦૦	૨ $\frac{1}{2}$ થી ૩	૬.૫
૩૫,૦૦૦ થી ૧,૦૦,૦૦૦	૨ થી ૨ $\frac{1}{2}$	૬
૧,૦૦,૦૦૦ થી ૧,૦૦,૦૦૦ થી ઉપર	૧ થી ૨	૮

સ્થાનિક કક્ષાએ ઉપરોક્ત ધોરણ સેવાનું કદાચ શક્ય ન લાગે ! માત્ર એથી અડધો આદર્શ સ્વીકારીએ તો પણ ૫૦૦૦ની વસતી ધરાવતા ગામના

અંચાલયનો અંચસંગ્રહ ૧૦,૦૦૦ થી ૧૫,૦૦૦નો તથા ૧,૦૦,૦૦૦ની વસતી ધરાવતા શહેરના અંચાલયનો અંચસંગ્રહ ૫૦,૦૦૦ થી ૧ લાખનો હોય એ આદર્શ સ્વીકારવો જ રહ્યો.

ગુજરાત અંચાલય વિધેયક અન્વયે કરવામાં આવેલ વાર્ષિક માત્ર રૂ. ૧ કરોડની જોગવાઈ અને વર્ષે અંદાજે હજારની સંખ્યામાં આપણી લાખમાં પ્રગટ થતું સાહિત્ય ઉભય પક્ષે ચિંતા પ્રેરે એવું છે.

આ વિરાટ પ્રશ્નને હલ કરી, ગુજરાતને સુચોગ્ય અંચાલય સેવાથી સુવાસિત બનાવવા દસ વર્ષિય આયોજનને લક્ષ્માં રાખતાં અંચાલયોના વિકાસ માટે સરેરાશ વાર્ષિક રૂ. ૫,૨૮,૦૦,૦૦૦ની રીકરીંગ ખર્ચની જોગવાઈ કરવાની રહે; જ્યારે ગુજરાતી લાખમાં પ્રકાશનક્ષેત્રે વિરાટ ડગ માંડવાનું ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ, ગુજરાતી સાહિત્ય પ્રકાશક અને વિકેતા મંડળના સાથ સહકાર મેળવવાનું-તેઓને પણ રાજ્ય અંચાલય કાઉન્સિલમાં પ્રતિનિધિત્વ આપવાનું ન્યાયોચિત બની રહેશે જ.

અંચાલય સેવાની ત્રિમૂર્તિમાં વાચન-સામગ્રી અને વાચક જેટલું જ મહત્ત્વ અંચપાલનું છે. શિક્ષિત અને પૂરતા પ્રમાણમાં કર્મચારીઓ જ અંચાલય સેવાને જીવંત બનાવી શકે. વિવિધ સ્તરની અંચાલય સેવા માટે કર્મચારીઓનું પ્રમાણ નીચે મુજબનું હોય તે આવશ્યક છે. આ પ્રમાણ વિકેન્દ્રિત સેવા અને કેન્દ્રિય પ્રક્રિયાઓ પર આધારિત છે.

જિલ્લા અને શહેર મધ્યવર્તી અંચાલયો

અંચપાલ	૧
સહાયક અંચપાલ	૧૨
ટેકનિકલ આસિસ્ટન્ટ	૧૨
એટેન્ડન્ટ્સ	૧૫
અન્ય	૧૫ = ૫૫

તાલુકા અને શહેર શાખા અંચાલયો

અંચપાલ	૧
સહાયક અંચપાલ	૧
એટેન્ડન્ટ્સ	૫
અન્ય	૨ = ૮

ગ્રામ્ય અને જૂથ અંચાલયો

અંચપાલ	૧
એટેન્ડન્ટ્સ	૨
અન્ય	૧ = ૪

આપણે આશા રાખીએ કે દોઢ દાયકાની તપશ્ચર્યા બાદ ગુજરાતને મોડું વહેલું અંચાલય ધારાનું મીઠું ફળ મળશે જ અને ત્યારે કૂવો ખોદવા ખેસીએ તે કરતાં આજથી જ રાજ્યકક્ષાએ અંચાલયોના વિકાસ માટેની યોજના ઘડવી એમાં દૂર દેશિતા છે.

એક સર્વેક્ષણ અનુસાર ગુજરાતની અગ્રિ માત્રને અંચાલય સેવાથી સુવાસિત બનાવવા માટે રૂ. ૧૬ પરના કોઠા મુજબની અનિવાર્યતા રહેશે.

અંતમાં, અંચાલય ધારા પાસેથી ભાવિની ઉજ્જવળ તકોની અપેક્ષા આપણે રાખીએ છીએ તેવી રીતે અંચાલય ધારાની પણ કેટલીક અપેક્ષાઓ હોઈ શકે અને તેને અનુરૂપ અંચાલય સેવા આપવા માટે સતત પ્રયત્નશીલ રહેવું અને પ્રવૃત્તિપ્રચૂર રહેવું એ આપણી સૌની, અંચપાલ મિત્રોની અપ્રતિમ નૈતિક ફરજ છે, જનાબદારી છે. વર્ષાના આગમન ટાણે તેના એક એક બિન્દુમાંથી જીવન મેળવવા આપણે ઝંખીએ છીએ પરંતુ માત્ર એ ધારા ઝીલવાથી જીવન મળી જતું નથી. તેની પાછળ ધરતીને ખેડવી પડે છે. ધોધમાર વર્ષામાં શ્રમયત્ત આદરતા કો' ખેડૂત-જીવનને પુછો તો સમજશે કે એ એક એક બિન્દુનું મૂલ્ય કેવી રીતે ચૂકવાય છે! આપણે સૌએ અંચાલય ધારાને આવકારવા આવી જ સંજ્ઞાતા ફેળવવાની જરૂર છે.

ગુજરાત ગ્રંથાલય સેવા : દસ વર્ષિય વિકાસ યોજના

ક્રમ	ગ્રંથાલયની કક્ષા	સંખ્યા	કુલ ગ્રંથસંગ્રહ	કર્મચારીઓની વ્યાવસાયિક	અનિવાર્યતા અન્ય	કર્મચારીઓની કુલ આવશ્યકતા
૧	રાજ્ય મધ્યવર્તી ગ્રંથાલય	૧	૨૦,૦૦,૦૦૦	૯૫	૧૨૩	૨૧૮
૨	વિભાગીય ગ્રંથાલયો	૩	૨૫,૦૦,૦૦૦	૩૦	૬૦	૯૦
૩	નિલ્દા મધ્યવર્તી ગ્રંથાલયો	૧૮	૧૮,૦૦,૦૦૦	૪૫૦	૫૪૦	૯૯૦
૪	શહેર મધ્યવર્તી ગ્રંથાલયો (૧ લાખથી વધુ વસતી)	૭	૧૪,૦૦,૦૦૦	૧૭૫	૨૧૦	૩૮૫
૫	શહેર શાખા ગ્રંથાલયો	૪૦	૨૦,૦૦,૦૦૦	૪૦	૮૦	૧૨૦
૬	તાલુકા ગ્રંથાલયો	૧૬૭	૧૬,૭૦,૦૦૦	૩૩૦	૧,૧૫૫	૧,૪૮૫
૭	ગ્રામ્ય ગ્રંથાલયો (૫૦૦થી વધુ વસતી)	૭૨	૭,૨૦,૦૦૦	૭૨	૨૧૬	૨૮૮
૮	ગ્રામ્ય ગ્રંથાલયો (૫૦૦થી ઓછી વસતી) (૫૧૮૦ હયાત છે)	૧૦,૦૦૦	૫૦,૦૦,૦૦૦	૧૦,૦૦૦	૧૦,૦૦૦	૨૦,૦૦૦
૯	જૂથ ગ્રંથાલયો (જૂથ વસતી ધરાવતા નજીક નજીકનાં ગામે વસેલું કૃત્રિમ ગ્રંથાલય)	૨૦૦૦	૧૦,૦૦,૦૦૦	૨,૦૦૦	૪,૦૦૦	૬,૦૦૦
૧૦	ફરતાં પુસ્તકાલયો	૩૬	૧,૮૦,૦૦૦	૩૬	૭૨	૧૦૮
	કુલ	૧૨,૩૪૪	૧,૮૨,૭૦,૦૦૦	૧૩,૨૨૮	૧૬,૪૫૬	૨૯,૬૮૪

બાલવર્ષ અને જાહેર બાલ-ગ્રંથાલય

● ત્રિલોક દવે

શિક્ષણ માત્ર શાળા કે કોલેજમાં જ અપાય છે અને ત્યાં જ સમાપ્ત થાય છે તેવા એ ખોટા ખ્યાલો શિક્ષણક્ષેત્રે હોઈ શકે, કારણ કે શાળા કે કોલેજમાં અપાતું શિક્ષણ ત્યાં જ સિલેમસને આધારે પૂરું થતું હોય છે. શિક્ષણ અને તેનો વ્યાપ જગતભરમાં સંશોધનને પાત્ર હોય છે. અને આથી કોઈપણ સ્તરે અપાયેલા શિક્ષણના મુદ્દાઓમાં અથવા તે વિષયમાં થયેલ સંશોધન અને થનાર સંશોધનને વ્યક્તિ માત્રે જણવું જરૂરી છે. તે જણવા માટે અધ્યયન કરવું પડે છે અને તેથી જ્ઞાન UP TO DATE બને છે. આમ છતર વાચન માટેની ટેવ પાડવા જાહેર ગ્રંથાલય જેવી બીજી કોઈ ઉત્તમ સંસ્થા હજી સુધી જોવામાં આવી નથી.

આમાં બાળગ્રંથાલય એ ખૂબ જ અગત્યની સંસ્થા છે. તેમાંય ખાસ કરીને જાહેર બાળગ્રંથાલય કે જેમાં મફત સેવા અપાય છે, તેવા ગ્રંથાલયની ખાસ જરૂર છે તેટલું જ નહીં પરંતુ તેવા ગ્રંથાલયો ટકી રહે, તેનો યોગ્ય વિકાસ થાય અને ગ્રંથાલય સમૃદ્ધ બને તે પણ સાથે સાથે જોવું જોઈએ. વર્ષ ૧૯૨૫ના નાનકડા પુસ્તકો કેટલાંક પરીક્ષા છે. તેમજ બાળ ગ્રંથાલયની અન્ય પ્રવૃત્તિઓ માટે પણ ખર્ચ કરવામાં આવે છે કે કેમ ? તેમ જ બાળકોમાં સારા વિચારોનું સિંચન કરવા માટે ઉત્તમ સાહિત્ય

ગ્રંથાલયમાં વસાવવામાં આવે છે કે કેમ ? તે બાબતો પણ સારી એવી અગત્ય ધરાવે છે. જાહેર ગ્રંથાલયની વધુ અગત્યની પ્રવૃત્તિમાં વાચનનો સમાવેશ થાય છે; બાળવાચનની સામગ્રીના મુખ્ય ત્રણ વિષયો છે (૧) મનોરંજન વિષય: આ વિષયમાં ખાસ કરીને બાળકોને મનોરંજન મળી રહે તેવા સાહિત્યનો સમાવેશ કરવામાં આવે છે. દા.ત. પરીકથા રહસ્યકથા, સાહસકથા, પશુ-પક્ષી કથા, ગીતો, નાટકે વગેરે. (૨) માહિતીપૂર્ણ વિષય: આ વિષયમ ભૂલકાંઓમાં જરૂરી સામાન્ય તથા વ્યવહારુ જ્ઞાન વધારે થાય તેવા વિષયોનો સમાવેશ કરવામાં આવે છે. તેમાં જ્ઞાનકોષ, નીતિશાસ્ત્ર, સમાજશાસ્ત્ર, વિજ્ઞાન, આરોગ્ય, રમતગમત, ભૂગોળ, ઇતિહાસ, જીવનચરિત્ર વગેરેનો સમાવેશ કરવામાં આવે છે. (૩) પ્રેરણારમક વિષય: તેમાં ખાસ કરીને આચાર-વિચાર અને વ્યક્તિધર્મોનો સમાવેશ કરવામાં આવે છે. ઉપરોક્ત વિષયોનો બાળગ્રંથાલયમાં સમાવેશ થાય છે, જેથી લગભગ બાળકોની બધા જ પ્રકારની વાચન-માંંગ સંતોષી શકાય છે અને ગ્રંથાલયને સમૃદ્ધ બનાવી શકાય છે. તે ઉપરાંત બાળ-સામયિકો સાપ્તાહિકો વસાવવાં જોઈએ. આજના ગતિશીલ યુગમાં સામયિકોની પણ અગત્ય વધુ છે કેમકે જગત એટલું ઝડપથી પરિવર્તન પામતું બન્યું છે કે આપણા

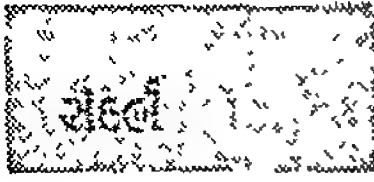
પૂર્વજોના મગજમાં જે જગતની ચિંતા હતી તેના કરતાં કેટલીય વિશેષ પ્રમાણમાં આજે આપણા મગજમાં ચિંતા હોય છે. દૂર દૂર દુનિયામાં કોઈ એક ખૂણે બનાવ બને તો તેના વિષે જાણકારી અને પ્રત્યાધાતો શા પડ્યા તે જોવા કાલની પેઢીની ઉત્કંઠા કેટલી તીવ્ર હોય છે કે માહિતી માટે ક્ષણનો વિલંબ એને પાલવતો નથી. આમ સમયની અગત્ય તથા નવા બનાવોની અગત્ય અત્યારે મોટે ભાગે સામયિકો અને સાપ્તાહિકો જ જાળવી શકે છે.

પુસ્તકો અને સામયિકો ગ્રંથાલયમાં વસાવવાં એ તો ફક્ત અર્વાચીન ગ્રંથાલયનો ખ્યાલ થઈ જાય છે. જ્યારે ગ્રંથાલયના આધુનિક ખ્યાલ પ્રમાણે પુસ્તકોનો બહોળો ઉપયોગ થાય તે માટે તેમજ વાચનની ટેવ વિકસે તે માટે પણ ગ્રંથાલયે અન્ય પ્રવૃત્તિઓ તો કરવી જ જોઈએ. તે માટે પ્રદર્શન-આયોજન, નવાં પુસ્તકોનું ડિસ્પ્લે, વાર્તા કહેવી, પુસ્તક વાંચી સંભળાવવું, વાંચનની યાદી બનાવવી, શિષ્ટ વાંચન-હરીફાઈ યોજવી, કોયડા હરીફાઈ યોજવી વગેરે વગેરે નીતિઓ ગ્રંથાલયોએ અપનાવવી જોઈએ, જેથી કરીને આધુનિક ગ્રંથાલયોનાં લક્ષણોને પૂર્ણ કરીને અદ્યતન ગ્રંથાલય બનાવી શકાય.

૧૯૭૧ની વસ્તી ગણતરી પ્રમાણે ભારતની કુલ વસ્તી ૫૪૦૮ કરોડની છે. કુલ વસ્તીમાં ભાષા પ્રમાણે વસ્તી જોતાં ગુજરાતીભાષી વસ્તુનું પ્રમાણ ૨.૫૬ કરોડ છે. જ્યારે વસ્તીની દૃષ્ટિએ દેશમાં પ્રસિદ્ધ થતું સાહિત્યનું પ્રમાણ જોઈએ તો તે ખૂબ જ નજીવું કહી શકાય. દેશમાં કુલ દૈનિક વર્તમાનપત્રોની સંખ્યા ૮૭૫ છે; અઠવાડિયે બેત્રણ વાર પ્રગટ થનારાની સંખ્યા ૭૪ છે, જ્યારે સાપ્તાહિકોની સંખ્યા ૩૮૦૧ છે. ૧૯૭૬માં પ્રકાશિત થયેલાં પુસ્તકોની સંખ્યા તો ફક્ત ૧૪,૦૦૦ હતી. (કોમર્સ

રિસર્ચ બ્યુરોના અહેવાલ મુજબ) આ તો દરેક પ્રકારનું સાહિત્ય સમાવી લેતાં પુસ્તકો, સામયિકો, અને દૈનિક વર્તમાનપત્રની સંખ્યા છે. તેમાંથી જો બાળસાહિત્યને અલગ દર્શાવીએ તો તે સાહિત્યનું પ્રમાણ બાળકોની વસ્તીના પ્રમાણમાં ખૂબ જ નજીવું છે. બાળસાહિત્ય પરત્વે ખાસ રુચિ દાખવી તેનું પ્રકાશન યોગ્ય રીતે થવું જોઈએ, જેથી બાળકોને તેનું યોગ્ય વાચનસાહિત્ય મળી રહે.

દેશમાં પુસ્તકાલયોની સંખ્યા ૫૦,૦૦૦ છે. (કોમર્સ રિસર્ચ બ્યુરોના અહેવાલ મુજબ) આમાં બાળગ્રંથાલયોની સંખ્યા બાળકોની દૃષ્ટિએ ઓછી છે. જ્યારે આપણા ગુજરાત પર ઊડતી નજર ફેરવીએ તો માલુમ પડશે કે જાહેર બાળગ્રંથાલયોની સંખ્યા લગભગ ૪૭ છે ગુજરાતનાં કુલ બાળગ્રંથાલયોની સંખ્યામાં સરકારી તેમજ સરકારની ઝાન્ટ લેતાં બાળગ્રંથાલયોની સંખ્યા ૩૫ છે. આ ગ્રંથાલયોને ગ્રામ્ય અને શહેર કક્ષાએ જોઈએ તો તેમાં બાળ-ગ્રંથાલયો વધુમાં વધુ ગ્રામ્ય કક્ષાએ જોવા મળે છે. આ એક આનંદની વાત છે. પરંતુ તેમાંનાં પુસ્તકો, સામયિકો અને બાળસાહિત્યની પરિસ્થિતિ કેવી છે તે પણ સાથે સાથે જોવું જોઈએ. આપણે ત્યાં બાળ-ગ્રંથાલયો ઓછાં છે, અને જે છે તેની પરિસ્થિતિ પણ સારી નથી. બાળગ્રંથાલયોની વૃદ્ધિ થાય અને તેમાં બની શકે તેટલા ઉત્તમ બાળસાહિત્યનો સમાવેશ થાય તેવી વ્યવસ્થા થવી જોઈએ. બાળકો પુસ્તકોનો બહોળો ઉપયોગ કરતાં થાય અને સાથે સાથે તેમની વાચનની ટેવ વિકસે તેવી પ્રવૃત્તિઓ હાથ ધરવી જોઈએ. સરકારે પણ થોડો વધુ રસ કેળવીને બાળકને ભવિષ્યના નાગરિય સમજીને તેમનામાં ઉત્તમ વિચારોનું સિંચન થાય તેવી પ્રવૃત્તિઓ હાથ ધરવી જોઈએ.



અન્ય વિષયો સાથે સાહિત્યના સંબંધની તપાસ વિષયક છૂટાછવાયા અનેક અભ્યાસલેખો આપણા વિપુલ સાહિત્યભંડારમાં દબાયા પડ્યા છે. આ વિષય ઉપર હજી સુધી એક જ ગ્રંથ ગુજરાતી ભાષામાં પ્રગટ થયો છે અને એ છે યશવંત ત્રિવેદી સંપાદિત “—અને સાહિત્ય”, જેમાં આ પ્રકારના ૨૧ અભ્યાસલેખોનો સંગ્રહ કરવામાં આવ્યો છે. આ લેખો સિવાયના અન્ય અનેક ઉપયોગી લેખો હજી જૂના સામયિકોમાં કે વિવેચનલેખોના સંગ્રહોમાં જોવા મળે છે. આ પ્રકારના તમામ લેખોની ભાજી આપવાના આશયથી આ સાહિત્યસચિ તૈયાર કરવામાં આવી છે.

આશા છે સાહિત્યનો સઘન અભ્યાસ કરનાર કે કરાવનાર, સહુ કોઈને આ સચિ ઉપયોગી પુરવાર થશે.

[ક] ગ્રંથો

૧. નવલરામ ત્રિવેદી સંપા. સાહિત્ય અને પ્રગતિ. સહ સંપાદકો : ‘સુદરમ’, ઉમાશંકર જોશી, નગીનદાસ પારેખ, ભોગીલાલ ગાંધી. ગુજરાત પ્રગતિશીલ સાહિત્ય મંડળ, અમદાવાદ પ્ર.આ. ૧૯૪૦ પૃ. ૩૬૪. (સાહિત્ય અને પ્રગતિ વિશે ૨૯ સાહિત્યકારોના નિબંધોનો સંગ્રહ.)
૨. યશવંત ત્રિવેદી સંપા. —અને સાહિત્ય. સાહિત્ય ભારતી, મુંબઈ વિકેતા : આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ અને અમદાવાદ પ્ર.આ. ૧૯૭૫ પૃ. ૧૮ + ૨૩૬.

[ખ] લેખો

અધ્યાત્મ

- રસિક શાહ. ફીનોમીનોલોજી અને સાહિત્ય. જુઓ ક. ૨ પૃ. ૧૫૯-૧૬૮.
રામપ્રસાદ બક્ષી. અધ્યાત્મ અને સાહિત્ય. ક. ૨ પૃ ૧-૧૬.

ઇતિહાસ

- ચંદ્રકાન્ત શેઠ. ઐતિહાસિક સાહિત્યકૃતિઓ. ઇતિહાસનું તથ્ય. ‘વિદ્યાપીઠ’ નવે.—હિ. ૧૯૬૪ પૃ. ૨૭૦-૨૭૬, ૨૮૧. ૫
‘પરબ’ ૧૯૬૫ : ૧ પૃ. ૬૧-૭૬. ૫
‘અર્થાન્તર’ (૧૯૭૮) પૃ ૧૬૫-૨૧૨.
પ્રકાશ ન. શાહ. ઐતિહાસિક સાહિત્યકૃતિ. ઇતિહાસનું તથ્ય. ‘પરબ’ ૧૯૬૫ : ૫. ૭૪-૭૯.
ભોગીલાલ ગાંધી. ઇતિહાસ અને સાહિત્ય. તાણાવાણા. ‘વિશ્વમાનવ’ અંક ૧, માર્ચ-એપ્રિલ ૧૯૬૪ પૃ ૬૭-૭૧.
ભોગીલાલ સાહેસરા. ઇતિહાસ અને સાહિત્ય સંશોધનની દૃષ્ટિએ ‘ફાર્મસ ગુજરાત સભા ત્રૈમાસિક’ જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૬૧, પુનર્મુ. ‘ઇતિહાસ અને સાહિત્ય’ (૧૯૬૧ પૃ. ૩૬-૪૯. પુનર્મુ. ‘અન્વેષણ’ (૧૯૬૧ પૃ. ૨૩-૩૭.
મનુભાઈ પંચોળી ‘દર્શક’. ઇતિહાસ અને સાહિત્ય ક. ૨ પૃ. ૨૧૦-૨૧૫.

રિપ્રસાદ શાસ્ત્રી. ઐતિહાસિક સાહિત્યકૃતિઓમાં
ઇતિહાસનું તથ્ય. 'પરમ' ૧૯૬૫ : ૧
પૃ. ૫૭-૬૦.

કલા

હાનાલાલ કવિ. સાહિત્ય અને કલા.

'સ્ત્રીજીવન' સપ્ટે. '૭૫ પૃ. ૭૧૩-૨૦.

મશંકર હ. ભટ્ટ. કલા અને સાહિત્ય :

પ્રશ્નોત્તરી. 'પ્રેમામૃત' (૧૯૭૮) પૃ. ૧૨-૧૬.

જીવણી

માનંદશંકર ધ્રુવ. કેળવણી અને સાહિત્ય.

'વસંત' ૧૬-૬ અષાઢ ૧૯૭૩ પૃ. ૩૩૭-૩૪૭.

પુનર્મુ. 'કાવ્ય તત્ત્વવિચાર' (ત્રીજી આ. ૧૯૫૮)
પૃ. ૭૭-૯૪.

જીવન

માનંદશંકર ધ્રુવ. (૧) સાહિત્ય અને જીવન
(૨) સાહિત્ય અને શીલ. 'વસંત' વર્ષ ૩૫
અંક ૭-૯ શ્રાવણ-આશ્વિન ૧૯૯૨. પુનર્મુ.
'કાવ્યતત્ત્વવિચાર' (ત્રીજી આ. ૧૯૫૮)
પૃ. ૧૨૪-૧૨૯.

નંદુલાલ ગાંધી. સાહિત્ય અને આધુનિક જીવન.
'ભિર્મિનવરચના' જાન્યુ. ૧૯૬૮ પૃ. ૫૧૫-
૫૧૭.

માશંકર જોશી. સાહિત્ય અને અર્વાચીન જીવન.
'સંસ્કૃતિ' ડિસે. ૧૯૬૧ પૃ. ૪૪૬-૪૪૮.
પુનર્મુ. 'પ્રતિશબ્દ' (૧૯૬૭) પૃ. ૬૪-૬૯.

નૈયાલાલ માણેકલાલ મુનશી. અર્વાચીન સાહિત્યનો
પ્રધાન સ્વર જીવનનો ઉલ્લાસ. 'ગુજરાત-એક
સાંસ્કૃતિક વ્યક્તિ અને અન્ય આદિવચનો'
ભા. ૧ (બીજી આ. ૧૯૬૬) પૃ. ૬૦-૮૭.

જનિહારી મહેતા. જીવનમાં સાહિત્યનું સ્થાન.
'નવચેતન' ફેબ્રુ. '૪૮ પૃ. ૨૭૭.

ગુલાબદાસ બોકર. અર્વાચીનતમ સાહિત્ય અને
સામાન્ય માણસ. 'સાહિત્ય—તત્ત્વ અને તંત્ર'
(૧૯૭૭) પૃ. ૪૫-૫૬.

ચી. ના. પટેલ. સાહિત્યમાં જીવનના આનંદ અને
વેદનાનું દર્શક. 'સંસ્કૃતિ' જાન્યુ. '૭૩
પૃ. ૬૭-૭૬. પુનર્મુ. 'અભિક્રમ' (૧૯૭૫)
પૃ. ૧૮૩-૨૦૨.

'સ' [મટુભાઈ હ. કાંટાવાળા]. સાહિત્યનું જીવનમાં
સ્થાન. 'કૌમુદી' જુલાઈ ૧૯૩૬ પૃ. ૧-૨.

ધીરુભાઈ ઠાકર. આધુનિક સાહિત્યમાં માનવ.
'સ્વાધ્યાય' ૮-૧ એપ્રિલ. '૭૦ પૃ. ૧-૧૩.
પુનર્મુ. 'પ્રતિભાવ' (૧૯૭૨) પૃ. ૩-૨૨.

'ધૂમકેતુ'. સાહિત્ય અને જીવન. અનંતરાય રાવળ
અને દક્ષિણકુમાર જોષી. સંપા. સાહિત્યવિચારણા
[ધૂમકેતુની] પ્ર. આ. ૧૯૬૯ પૃ. ૧૨૬-૧૩૩.

—સાહિત્યમાં જીવનદર્શન. 'ભિર્મિ' જૂન ૧૯૪૦
પુનર્મુ. ઉપર મુજબ પૃ. ૧૬૫-૧૭૦.

—સાહિત્યમાં જીવનનું સ્થાન. એજન.
પૃ. ૧૨૨-૧૨૫.

નિર્મળા જે. ભટ્ટ. સાહિત્ય અને માનવજીવન.
'ભિર્મિનવરચના' નવે. ૧૯૫૮ પૃ. ૧૦૮-૧૧૧.

પ્રાણલાલ દેસાઈ. સાહિત્ય અને જીવન.
'સમાલોચક' જુલાઈ ૧૯૧૭ પૃ. ૩૫૪-૩૫૮.

બટક વોરા. સાહિત્ય, શબ્દ અને માનવી.
'રુચિ' સપ્ટે ૧૯૬૫ પૃ. ૪૩-૪૬.

રતિલાલ મો. ત્રિવેદી. સાહિત્યની જીવન ઉપર અસર.
'સાહિત્ય અને જીવનનાં થોડાંક અર્થદર્શનો.'
(૧૯૪૯) પૃ. ૬૬-૭૨.

રમણલાલ જોશી. સાહિત્ય અને જીવન. 'સંસ્કૃતિ'
નવે. '૩૭ પૃ. ૪૧૬-૪૧૮. પુનર્મુ. 'પરિમાણ'
(૧૯૬૯) પૃ. ૩-૮.

રમણલાલ વ. દેસાઈ, જીવન અને સાહિત્ય.

‘જીવન અને સાહિત્ય’ ભા. ૧ (પ્રથમ પુનર્મુ. ૧૯૫૭) પૃ. ૩-૩૦.

રવિશંકર મ. જોષી, સાહિત્યમાં જીવનદર્શન.

‘નવચેતન’ ફેબ્રુ. ’૪૪ પૃ. ૨૮૫-૨૮૯.

રામનારાયણ વિ. પાઠક, આપણા જીવનમાં સાહિત્યની પ્રતિષ્ઠા. (ગુજ સા. સભા વ્યાખ્યાન, ૧૭ માર્ચ ૧૯૨૯). ‘પ્રસ્થાન’ ચૈત્ર ૧૯૮૫ પૃ ૩૭૯-૩૮૪.

—સાહિત્ય અને જીવન. (સયાજીરાવ ગાયકવાડ જન્મજયંતી પ્રસંગે વ્યાખ્યાન, ૧૧ માર્ચ ૧૯૩૯). ‘પ્રસ્થાન’ વૈશાખ ૧૯૯૫ પૃ. ૧-૮. પુનર્મુ. ‘સાહિત્યવિમર્શ’ (બીજી આ. ૧૯૫૯) પૃ. ૧-૧૨.

ત્રિશ્વનાથ મ. ભટ્ટ, જીવનનો ઉત્સાહ ?

‘સાહિત્યમંત્રિકા’ (૨જી આ. ૧૯૪૫) પૃ. ૭૫-૧૦૪.

વિશ્વપ્રસાદ ર. ત્રિવેદી, જીવનમાં સાહિત્યનું સ્થાન.

‘ઉપાયન’ (૧૯૬૧) પૃ. ૧૨૫-૧૨૭.

મુરેશ હ. જોષી, પશ્ચિમના કથાસાહિત્યમાં માનવ ‘અંથ’ જાન્યુ. ’૬૫ પૃ. ૫૦-૫૮. ફેબ્રુ ૬૫ પૃ ૫૧-૫૪. ‘અવનતુ’ (૧૯૭૨) પૃ. ૨૧૭-૨૬૧

‘સુંદરમ્’ સાહિત્ય—જીવનનું અનુગામી.

‘સાહિત્ય ચિંતન’ (૧૯૭૮) પૃ. ૩૮-૫૦.

હરિવલ્લભ ભાયાણી સાહિત્ય અને જીવન

‘આરામ’ ૧૯૭૫. પુનર્મુ. ‘કાવ્યનું સંવેદન’ (૧૯૭૬) પૃ. ૪૮-૫૨.

હિમાંશુ બેદરા, આધુનિક સાહિત્યમાં માનવીની મૂર્તિ (મીડમ-૩ કચ્છર કૃત ‘ગૈન ઈન મોડર્ન ફિક્શન’નું અવલોકન). ‘અંથ’ જૂન ૧૯૬૮.

જીવનમૂલ્યો.

અતિશુભશંકર કમળાશંકર ત્રિવેદી, સાહિત્યમાં નીતિની ભાવના. ‘ચોથી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ: અહેવાલ અને નિબંધ સંગ્રહ’ (૧૯૧૩) પૃ. ૨૩૧-૨૪૪.

અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ, સર્જતા સાહિત્યમાં જીવનમૂલ્યોની માવજત. ‘પરબ’ વર્ષ ૧ અંક ૨-૩ પૃ ૨૬-૩૦ પુનર્મુ. ‘અન્વીક્ષા’ (૧૯૭૦) પૃ ૨૨-૨૭.

અરુણ અડાલજી, સત્ય અને સાહિત્ય. પૃ. ૫૪-૬૪.

ઉમાશંકર જોષી, કલા પોતે પણ એક જીવનમૂલ્ય ‘પરબ’ વર્ષ ૧ અંક ૨-૩ પૃ ૬૭-૭૨.

કનૈયાલાલ મુનશી, માનવતાના આર્પદર્શનો. ‘ગુજરાત—એક સાંસ્કૃતિક વ્યક્તિ અને આદિવચનો’ ભા. ૧ (બીજી આ ૧૯૬૬) પૃ ૧૨૩-૧૫૯.

—મૂલ્યપરિવર્તન. એજન પૃ. ૧૬૦-૧૭૬. ઠાકા કાલેશ્વર, સાહિત્ય અને સદાચાર ‘રત્નીજીવન એપ્રિલ’ ૭૪ પૃ. ૪૩૦-૪૩૨.

—સાહિત્યમાં જીવનમૂલ્યોની માવજત. ‘પરબ’ વર્ષ ૧ અંક ૨-૩ પૃ. ૧૩-૨૫. ગુલાબદાસ પ્રોકર, એક મૂંઝવણ. ‘પરબ’ વર્ષ ૧ અંક ૨-૩ પૃ. ૪૬-૫૬. પુનર્મુ. ‘અલિકમ’ (૧૯૭૫) પૃ ૨૬-૪૦.

જયંતિ દલાલ, ‘મૂલ્ય’ ને ‘માવજત’. ‘પરબ’ વર્ષ ૧ અંક ૨-૩ પૃ. ૭૬-૮૫.

જ્યોતીન્દ્ર હ. દવે, સાહિત્ય અને સત્ય ‘શા. ગુજરાતી સભા ત્રૈમાસિક’ વર્ષ ૩૧ અંક ૫ ૫૮-૬૧.

દામુભાઈ શુક્લ, જીવનમૂલ્યો એટલે શું ? ‘પરબ’ વર્ષ ૧ અંક ૨-૩ પૃ. ૬૫-૬૬.

પીતાંબર પટેલ, સાહિત્યમાં માણસાઈની પ્રતિષ્ઠા. ‘પરબ’ વર્ષ ૧ અંક ૨-૩ પૃ. ૫૯-૬૨.

મોગીલાલ ગાંધી. પશ્ચિમમાં જીવનમૂલ્યોની સ્થિતિ
અને સાહિત્યમાં તેની મથામણો. 'પરખ' વર્ષ ૧
અંક ૨-૩ પૃ. ૩૧-૩૮. પુનર્મુ. 'મિતાક્ષર'
(૧૯૭૦) પૃ. ૨૫-૩૫.

—માનવમૂલ્યો અને સાહિત્ય. ક-૨ પૃ. ૨૧૬-૨૨૪.

શવંત શુક્લ. મૂલ્ય અને કવિધર્મ. 'પરખ' વર્ષ ૧
અંક ૨-૩ પૃ. ૬૨-૬૪.

તિલાલ મો. ત્રિવેદી. સાહિત્યમાં મૂલ્યો. 'પ્રસ્થાન'
માગશર ૨૦૦૩ પૃ. ૯૮-૧૦૪. પુનર્મુ. 'સાહિત્ય
અને જીવનનાં થોડાંક અર્થદર્શનો' (૧૯૪૯)
પૃ. ૫૪-૬૫.

મણલાલ જોષી. સાહિત્ય વિવેચન અને જીવનમૂલ્યોનો
સંબંધ. 'પરખ' વર્ષ ૧ અંક ૨-૩ પૃ.
૭૫-૭૮.

વેશ્વનાથ મ. ભટ્ટ. સાહિત્ય અને કીર્તિ.

'બુદ્ધિપ્રકાશ' જાન્યુ. '૭૧ પૃ. ૨૮-૩૧.

મુગન શાહ. આધુનિક ગુજરાતી સાહિત્ય અને નીતિ.
'કાર્પાસ ગુજરાતી સભા ત્રિમાસિક' જુલાઈ-સપ્ટે
૧૯૭૮ પૃ. ૧૧૫-૧૨૦.

મુરેશ હ. જોષી. સાહિત્યવિવેચન અને જીવનમૂલ્યોનો
સંબંધ. 'પરખ' વર્ષ ૧ અંક ૨-૩ પૃ. ૩૬-૪૫.

—સાહિત્ય અને જીવનમૂલ્યો. 'અરણ્યચુદ્ધન'
(૧૯૭૬) પૃ. ૧૩૧-૧૩૮.

'સ્નેહરશ્મિ'—સાહિત્યમાં જીવનમૂલ્યોની માવજત.

'પરખ' વર્ષ ૧ અંક ૨-૩ પૃ. ૫૭-૫૯.

—સાહિત્ય અને જીવનમૂલ્યો — ઉપસંહાર.
એજન. પૃ. ૮૫-૯૬.

ચિયેટર

અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ. ચિયેટર અને સાહિત્ય. ક-૨
પૃ. ૨૩૩-૨૩૬.

અંબ્રવદન ચિ. મહેતા. ટોટલ ચિયેટર અને સાહિત્ય.

ક-૨ પૃ. ૬૫-૬૮

ધર્મ

અનિલા દલાલ અનુ. ધર્મ અને સાહિત્ય. ટી. એસ.
એલિયટ કૃત. 'સંસ્કૃતિ' ડિસે. ૧૯૭૩.

કલુભાઈ જાની. ગુજરાતી સાહિત્યમાં ધર્મ સમન્વય.

'વિશ્વમાનવ' જુલાઈ ૧૯૭૨ પૃ. ૨૬૩-૨૬૭.

નર્મદાશંકર દે. મહેતા. ગુજરાતમાં ધાર્મિક અને
તત્ત્વજ્ઞાનના સાહિત્યની પરિસ્થિતિ.

અનંતરાય રાવળ સંપા. 'સાહિત્યિક લેખો તથા
વ્યાખ્યાનો : દી. બ. નર્મદાશંકર દેવશંકર
મહેતા' (૧૯૬૯) પૃ. ૨૭૪-૩૧૬.

પત્રકારત્વ

મોહનલાલ મહેતા 'સોપાન'. પત્રકારત્વ અને સાહિત્ય.

ક-૨ પૃ. ૧૬૯-૧૭૫.

પરંપરા અને પ્રયોગશીલતા

અજય પાઠક. સાહિત્યમાં પરંપરા અને
પ્રયોગશીલતા. 'પરખ' ૧૯૬૮ અંક ૪
પૃ. ૧૩૬-૧૪૨.

અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ. બારણાં ઉઘાડવાનો સમય.
'પૂર્વાપર' (૧૯૭૬) પૃ. ૩૯.

કનૈયાલાલ મા. મુનશી. પ્રણાલિકાવાદ 'ગુજરાત—
એક સાંસ્કૃતિક વ્યક્તિ અને અન્ય આદિવચનો'
ભા. ૧ (ખીજી આ. ૧૯૬૬) પૃ. ૪૨-૫૯.

ગંબીરસિંહ ગોહિલ. સાહિત્યમાં પરંપરા અને પ્રયોગ
'પરખ' ૧૯૬૮ અંક ૪ પૃ. ૧૪૩-૧૪૪.

ગુલાબદાસ ઘોઠર. ગુજરાતી સાહિત્યમાં પ્રણાલિકા
નિરૂપણ. 'ક્ષિતિગ્ર જૂન ૧૯૬૧ પૃ. ૯૨૨-૯૨૬.

—સાહિત્યમાં નૂતન અને સનાતન.

'અલિવ્યક્તિ' (૧૯૬૫) પૃ. ૩-૪૭.

ચંદ્રકાન્ત શેઠ. સાહિત્યમાં પ્રયોગ અને પરંપરા.

'વિદ્યાપીઠ' વર્ષ ૨ અંક ૮ માર્ચ-એપ્રિલ
૧૯૬૪ પૃ. ૬૮-૬૯, ૬૭.

ବିହାର-୨୬ | ୧-୭୯

‘પરિભ્રમણ અને બીજા લેખો’ (બીજી આ.
૧૯૪૬) પૃ. ૨૮૩-૨૮૬.

પ્રતિબદ્ધતા (commitment)

યશવંત ત્રિવેદી. પ્રતિબદ્ધતા અને સાહિત્ય.
ક-૨ પૃ. ૬૬-૯૭.

પ્રતિભાસવિજ્ઞાન (Phenomenology)

ધ્રુસદ્દન બક્ષી. પ્રતિભાસવિજ્ઞાન અને સાહિત્યસર્જન.
‘પરબ’. ૧૯૭૪ અંક ૨ પૃ. ૪૧-૪૭; અંક ૩
પૃ. ૬૦-૬૭; ૧૯૭૫ અંક ૩ પૃ. ૧૨૨-૧૨૫.

ભાષા

નૈયાલાલ મા. મુનશી. ભારતીય સાહિત્ય અને ભાષા.
‘કૌમુદી’ જુલાઈ ૧૯૩૬ પૃ. ૮૨-૮૫.
પુનર્મુ. ‘આદિવચનો અને બીજાં વ્યાખ્યાનો’
ભા. ૨ [ખંડ ૧ થી ૩ સાથે]
પૃ. ૧૦૨-૧૨૮.

ગંગાલાલ દિનકરરાય દેસાઈ. સાહિત્ય અને ભાષાની
રૂપરેખા. ‘નવચેતન’ જાન્યુ. ૧૯૨૮
પૃ. ૩૨૬-૩૩૪.

યશવંત ત્રિવેદી. સાહિત્ય અને ભાષાવિજ્ઞાન અંગે
યોગેન્દ્ર વ્યાસ સાથે પ્રશ્નોત્તરી. ‘ત્રય’ જુલાઈ
’૭૭ પૃ. ૬-૧૬.

— ભાષાવિજ્ઞાન અને સાહિત્ય. ક-૨
પૃ. ૧૪૮-૧૫૮.

વેદાગૌરી ર. નીલકંઠ. ગુજરાતી સાહિત્યનો વિકાસ
અને ભાષાની યુનિવર્સિટી. ‘જ્ઞાનસુધા’ (૧૯૫૭)
પૃ. ૩-૧૨.

મનોવિજ્ઞાન

ઈશ્વરલાલ ર. દવે. સાહિત્ય વિચારમાં મનોવૈજ્ઞાનિક
દૃષ્ટિ. ‘પરબ’ ૧૯૭૫ અંક ૧ પૃ. ૪૪-૫૧.
‘સરસ્વતીને તીરે તીરે’ (૧૯૭૬) પૃ. ૧-૧૧.

સુરેશ બેપી અનુ. મનોવિજ્ઞાન અને સાહિત્ય. કાર્લ
ગુસ્ટાવ યુંગ કૃત. ‘ક્ષિતિજ’ માર્ચ ૧૯૬૨
પૃ. ૬૬૧-૬૬૪.

હર્ષિદા પંડિત. મનોવિજ્ઞાન અને સાહિત્ય ક-૨
પૃ. ૧૯૮-૨૦૨.

માર્ક્સવાદ

જશવંત ઠાકર. માર્ક્સવાદ અને કવિતા, કરસનદાસ
માણેક સંપા. ‘સાહિત્ય અને પ્રગતિ’ ગ્રંથ-૨
૧૯૪૫ પૃ. ૨૦૮-૨૨૪.

નીરુ દેસાઈ. માર્ક્સવાદ અને સાહિત્ય. જુગો ક-૧
પૃ. ૧૯૮-૨૦૮.

ભોગીલાલ ગાંધી. માર્ક્સવાદી દૃષ્ટિએ સાહિત્યનું
મૂલ્યાંકન. ‘ગિતાક્ષર’ (૧૯૭૦) પૃ. ૧૦૬-૧૨૩.

યશવંત શુક્લ. ઇમ્પેક્ટ ઓફ લેનિન ઓન ગુજરાતી
લિટરેચર. ‘બુલેટિન ઓફ ધ યુનીલાલ ગાંધી
વિદ્યાભવન, સૂરત’ અંક ૧૮, ૧૯૭૪
પૃ. ૧૬-૨૦.

રોહિત દવે. માર્ક્સવાદ અને સાહિત્ય. ‘ફાર્પ્સ
ગુજરાતી સલા ત્રેમા.’ એપ્રિલ-જૂન ૧૯૭૪
પૃ. ૪૬-૫૩.

યુગબળ

ઉમાશંકર જોશી. આધુનિક યુગ અને સાહિત્ય ‘વૈષ્ણવ-
જન’ ફેબ્રુ. ૧૯૭૨ પૃ. ૪૬૩.

—સરખતું સાહિત્ય અને યુગ પ્રશ્નો : પરિસંવાદ,
‘ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ રજીસ્ટ્રેશન’
જાન્યુ. ૧૯૭૪, વલ્લભવિદ્યાનગર,
પૃ. ૨૧૮-૨૨૫.

‘ઉશનસ’. સરખતું સાહિત્ય અને યુગપ્રશ્નો : પરિસંવાદ.
એન. પૃ. ૨૨૫-૨૨૮.

કરસનદાસ માણેક. યુગબળ અને સાહિત્ય. ક-૨
પૃ. ૨૦-૩૭.

—સરમતું સાહિત્ય અને યુગ પ્રશ્નો : પરિસંવાદ,
'ગુજ. સા. પરિપદ ૨૭મું અધિવેશન' જન-યુ.
૧૯૭૪, પૃ. ૬૪-૮૨.

જયેન્દ્ર ત્રિવેદી. સાહિત્ય અને નવનિર્માણ. 'કોરિયુ'
અંક ૨૯-૯ (૧૯૭૪) પૃ. ૨૦૪-૨૦૮.

દ્વિધાનરસિંહ જાડેજા. સરમતું સાહિત્ય અને યુગ-
પ્રશ્નો : પરિસંવાદ. 'ગુજરાતી સા. પરિપદ
૨૭મું અધિવેશન' જન-યુ. ૧૯૭૪, વલ્લભ-
વિદ્યાનગર પૃ. ૨૦૫-૨૦૮. પુનર્મુ. 'ફા. ગુ.
સમાગ્રમા.' જન-યુ.-માર્ચ ૧૯૭૪ પૃ ૧૩-૧૫.

'ધૂમકેતુ.' સાહિત્યમા યુગગ્ન્ય અને દેશનગ્ન્ય.
અનંતરાય રાવળ અને દક્ષિણકુમાર જોશી
સંપા. 'સાહિત્ય વિચારણા' [ધૂમકેતુની]
૧૯૬૬ પૃ. ૯૩-૯૪.

નવસરામ જ. ત્રિવેદી. સામાજિક ક્રાન્તિ અને સાહિત્ય.
'દેતકીનાં પુષ્પો' (૧૯૩૯) પૃ. ૯૧-૯૫.

યશવંત શુક્લ. સરમતું સાહિત્ય અને યુગપ્રશ્નો :
પરિસંવાદ. 'ગુજરાતી સાહિત્ય પરિપદ ૨૭મું
અધિવેશન' જન-યુ. ૧૯૭૪, વલ્લભવિદ્યાનગર,
પૃ. ૨૧૫-૨૧૮.

સિતાંશુ યશશંકર. એજન પૃ. ૨૦૮-૨૧૫.
પુનર્મુ. ફા. ગુજ. સમાગ્રમા.' જન-યુ.-માર્ચ
૧૯૭૪ પૃ. ૧૬-૨૦.

યોગ
મકરન્દ દવે. યોગ અને સાહિત્ય. ૩-૨
પૃ. ૧૩૨-૧૪૧.

રાજકારણ :
આનંદશંકર દુર. (૧) સાહિત્ય અને રાષ્ટ્ર (૨)
સાહિત્ય અને રાજ્ય. 'વસંત' ૧૬-૪ વૈશાખ
૧૯૭૩; ૧૫ ૩૫ અંક ૨-૬ શ્રાવણ-આશ્વિન
૧૯૬૨. પુનર્મુ. 'કાવ્યતત્ત્વવિચાર' (૩ જી આ.
૧૯૬૮) પૃ. ૭૦-૭૬.

કૃષ્ણલાલ મો. ઝવેરી. સાહિત્ય અને રાજકારણ
'નવચેતન' નવે. ૧૯૪૦ પૃ. ૯૭.
ચંદ્રકાન્ત મહેતા. રાજકીય ક્રાંતિ અને ગુજરાત
સાહિત્ય. 'અનુરણ' (૧૯૭૩) પૃ ૧૩-૧૮

રાષ્ટ્રીયતા
'કાકા કાલેલકર'. સાહિત્ય અને રાષ્ટ્રીય એકાગ્રતા
'પરખ' ૧૯૬૨ અંક ૨-૪ પૃ ૩૩-૪૩
ગુલાબદાસ ઓકર અનુ. આધુનિક ભારતીય સાહિત્ય
ભારતીયતા. ડૉ. નગેન્દ્રકૃત. 'પરખ' ૧૯૬૧
અંક ૧ પૃ. ૧-૫.

ચંદ્રકાન્ત મહેતા. ગુજરાતી સાહિત્ય અને ભારતીય
'અનુરણ' (૧૯૭૩) પૃ. ૩૦-૩૯.
ચિમનલાલ શિ. ત્રિવેદી. સાહિત્ય અને ભાવન
એકતા. 'બુદ્ધિપ્રકાશ' જૂન '૬૩. પુન
'ભાવલોક' (૧૯૭૬) પૃ. ૧-૫.

જયભાઈ કા. પટેલ. સાહિત્ય અને રાષ્ટ્રીય
'પરખ' ૧૯૬૨ અંક ૨-૪ પૃ. ૨૭-૩૦.
ભોળીલાલ ગાંધી. સાહિત્ય અને રાષ્ટ્રીય એક
'પરખ' ૧૯૬૨ અંક ૨-૪ પૃ. ૧૧-૧
પુનર્મુ. 'વિશ્વમાનવ' સપ્ટે.-ઓક્ટો. ૧૯
પુનર્મુ. 'મિતાશર' (૧૯૭૦) પૃ. ૧૪૬-૧
રખુવીર ઔધરી. સાહિત્ય અને રાષ્ટ્રીય એકા.
'પરખ' ૧૯૬૨ અંક ૨-૪ પૃ. ૨૪-૨૬.

'સ્નેહરશ્મિ'. સાહિત્ય અને રાષ્ટ્રીય એકાગ્રતા.
પૃ. ૧૭-૨૩.

સખાણુ
'ધૂમકેતુ'. સાહિત્ય અને સખાણુ. અનંતરાય ર
સંપા. 'સાહિત્યવિચારણા' (૧૯૬૬) પૃ. ૮૦-૮૮

લોકમાધ્યમો
રમેશ જાની. લોકમાધ્યમો અને સાહિત્ય
પૃ. ૧૪૨-૧૪૭.

સિત હ. ખૂચ. સાહિત્યની શ્રાવ્ય અભિવ્યક્તિ.
'વિદ્યાપીઠ' નવે. ડિસે. ૧૯૬૬ પૃ. ૩૨૫-૩૩૦.
પુનર્મુ. તદ્ભવ' (૧૯૭૬) પૃ. ૧૬-૩૧.

II. હો (isms)

માશંકર જોશી. અર્વાચીનતાવાદ અને ભારતીય
સાહિત્ય. 'સંસ્કૃતિ' જાન્યુ. '૬૦ પૃ. ૨૨-૨૩.
ગુલાબદાસ ઓકર. આધુનિકવાદો અને સાહિત્ય.
ક-૨ પૃ. ૩૮-૫૩.

વિચારધારાઓ

મધુસૂદન બક્ષી. સાહિત્યસર્જન અને વિચારધારાઓ.
'સંસ્કૃતિ' જાન્યુ. '૭૩ પૃ. ૨૫-૩૬; ફેબ્રુ. '૭૩
પૃ. ૪૬-૬૧.

વિજ્ઞાન

અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ. વૈજ્ઞાનિક અને યંત્રવૈજ્ઞાનિકયુગમાં
સર્જનાત્મક સાહિત્ય. 'પરબ' ૧૯૭૦ અંક ૪
પૃ. ૧૩૮-૧૪૫.

— વિજ્ઞાનયુગમાં કલ્પનોત્થ સાહિત્યનું સ્થાન.
'ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ૨૦ મું સંમેલન
૧૫૯—'અહેવાલ અને નિબંધ સંગ્રહ'
પૃ. ૧૬૭૦-૧૭૬. પુનર્મુ. સંસ્કૃતિ' માર્ચ '૬૦
પૃ. ૬૩-૬૬.

મધુ કોઠારી. સાહિત્ય પર વિજ્ઞાનનો પ્રભાવ. 'ગુજરાત'
દીપો. સંવત્ ૨૦૨૭ પૃ. ૮૬-૯૧.

મહેન્દ્ર દવે. વૈજ્ઞાનિક અને યંત્રવૈજ્ઞાનિકયુગમાં
સર્જનાત્મક સાહિત્ય. 'પરબ' માર્ચ ૧૯૭૧
અંક ૧ પૃ. ૧૧-૧૬.

હસિત હ. ખૂચ. સાહિત્ય અને વિજ્ઞાન-એક દષ્ટિ.
'સ્વાધ્યાય' ૧૦-૩ મે ૧૯૭૩ પૃ. ૩૪૮-૩૫૮.

— સાહિત્યનું નૂતન પરિણામ : વિજ્ઞાન. 'તદ્ભવ'
(૧૯૭૬) પૃ. ૫૭-૭૫.

શિક્ષણ

અમૃતલાલ યાજ્ઞિક. શિક્ષણ અને સાહિત્ય. ક-૨
પૃ. ૬૮-૧૦૫.

શિલ્પ

હરિપ્રસાદ સોમપુરા, શિલ્પ અને સાહિત્ય. ક-૨
પૃ. ૨૦૩-૨૦૯.

શૈલીવિજ્ઞાન

હરિવલ્લભ ભાયાણી. શૈલીવિજ્ઞાન અને સાહિત્ય.
ક-૨ પૃ. ૧૬૩-૧૬૭. પુનર્મુ. 'કાવ્યનું સંવેદન'
(૧૯૭૬) પૃ. ૪૦-૪૫.

— સાહિત્યિક શૈલી અને ભાષા. 'કવિતા' અંક
૪૨ ઓગસ્ટ ૧૯૭૪ પૃ. ૧૩-૧૫. પુનર્મુ.
'કાવ્યનું સંવેદન' (૧૯૭૬) પૃ. ૧૬-૩૯.

સમાજ

અક્ષયકુમાર ર. દેસાઈ. સમાજશાસ્ત્ર અને સાહિત્ય.
ક-૨ પૃ. ૧૭૬-૧૮૨.

કહાન ચક્ર ગાંધી. સાહિત્ય એ જનસમૂહનું જીવન છે.
'વસંત' વર્ષ ૩ અંક ૪ પૃ. ૧૫૪-૧૫૭.

કાશીબાઈ હેરલેકર. સાહિત્ય અને જનસમાજની એક
બીજા ઉપર અસર, 'ચોથી ગુજરાતી સાહિત્ય
પરિષદ : અહેવાલ અને નિબંધ સંગ્રહ'.
(૧૯૧૩) પૃ. ૨૧૧-૨૧૭.

કેશવરામ કા. શાસ્ત્રી. સાહિત્ય : પ્રજાજીવનની
આરસી. 'પ્રાદ્યપ્રકાશ' સપ્ટે. '૭૧ પૃ. ૨૭૬-
૨૮૨.

ગુલાબદાસ ઓકર. સાહિત્ય અને સમાજ ચેતના.
'પરબ' ૧૯૭૧ અંક ૩ પૃ. ૮૧-૯૦. પુનર્મુ.
'સાહિત્ય-તત્ત્વ અને તંત્ર' (૧૯૭૭) પૃ. ૭૪-૮૩.

ચન્દ્રશંકર નર્મદાશંકર પંડ્યા. સાહિત્ય અને પ્રજાજીવન.
'ગુજરાતી' દીપો. અંક નવે. ૧૯૦૯. પુનર્મુ.
સન્મુખલાલ જ. પંડ્યા સંપા. 'ચન્દ્રશંકરનાં
ગદ્યરત્નો' (૧૯૬૬) પૃ. ૨૩૭-૨૪૪.

ડાહ્યાભાઈ પીં. દેરાસરી. ગતકાળનાં સાહિત્ય અને
સમાજ જીવનનાં કેટલાંક રેખાચિત્રો. (ગુજરાત
વર્ના. સોસાયટીની વાર્ષિક સભા ૧૯૨૬ માં

આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો [દરેક પ્રકાશકનાં]

ક્રમ	પુસ્તકનું નામ	લેખકનું નામ	વિષય
૧.	ભીનાં ચઢાણ	શ્રી નાનાભાઈ જોગલિયા	નવલકથા
૨.	સુખનો સૂરજ ઊગળે	શ્રી જયતિ દલાલ	"
૩.	અંતર જલે પ્રેમનાં આંસુ	શ્રી પ્રદ્યુમ્ન બ્રહ્મભટ્ટ	"
૪.	આકાશનો રંગ લાલ કેમ	શ્રી નટવર મેવાડા	"
૫.	કલાનો પ્રેમી	શ્રી નટવર શાહ	"
૬.	ફેમિલી ડોક્ટર	" "	"
૭.	ભડકે બળે છે ચંપચ	શ્રી દેવાસ નાયક	"
૮.	કોરેલ	શ્રી શરદબાણુ	"
૯.	આભના ગોરંભ ગોજ	શ્રી નવનીત મદ્રાસી	"
૧૦.	શરદ સપુટ	શ્રી શરદબાણુ	"
૧૧.	પારકી આખનુ સપતું	શ્રી વિશ્વકુમાર મહેતા	"
૧૨.	સોનાની દારકા	શ્રી રામ	"
૧૩.	જીવન પંચ	શ્રી મુકુન્દ પી. શાહ	નવલિકા
૧૪.	એક તેલુગુ વાર્તાઓ	સંપા. શ્રી નવનીત મદ્રાસી	"
૧૫.	હિવાડ	શ્રી ધીરુ પરીખ	કાવ્ય
૧૬.	અંતર્ગત	શ્રી હસિત ધૂય	"
૧૭.	મોન્ટા કોલા	શ્રી જગદીશ જોશી	"
૧૮.	નાકર	શ્રી ચીમનલાલ ત્રિવેદી	વિવેચન
૧૯.	નીરક્ષીર	શ્રી જીતેન્દ્ર દવે	"
૨૦.	મણીભાઈ નજીભાઈ દિવેદી		"
	આત્મવૃત્તાંત	સંપા. શ્રી ધીરુભાઈ ઠાકર	"
૨૧.	જયતિ દલાલ	શ્રી પ્રદ્યુમ્ન રાવલ	"
૨૨.	વાર્તા વિનોદ	શ્રી રમણલાલ પાઠક 'વાચસ્પતિ'	"
૨૩.	દૂંકીવાર્તા મીમાસા	શ્રી મોહનલાલ પટેલ	"
૨૪.	રામનારાયણ વિ. પાઠક	શ્રી ચંદ્રકાંત શેઠ	"
૨૫.	આનંદશંકર	શ્રી ચિત્રુ મોદી	"
૨૬.	શર્વિલક નાટ્યપ્રયોગ		"
	શિલ્પની દણિએ	ડૉ. કૃષ્ણકાંત ઠડકિયા	"

શબ્દનિમિત્ત	શ્રી કનુભાઈ જાની	વિવેચન	૧૪-૦૦
મુખડા કથા દેખો દર્પનમે	શ્રી અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	ચિંતનાત્મક લેખો	૨૦-૦૦
રમણ ભ્રમણ	શ્રી રમણલાલ પાઠક વાચસ્પતિ	લેખો	૧૧-૦૦
ભારતીય સ્ત્રીઓનો દરજ્જો	નીરા દેસાઈ	પ્રકીર્ણ	૨૧-૦૦
લોકસાહિત્યની			
રાજપૂત કથાઓ	સંપા. ડૉ. જોરાવરસિંહ જાદવ	લોકસાહિત્ય	૧૮-૦૦
સ્વમૂત્ર ચિકિત્સા સંજ્ઞાની	શ્રી ડૉ. નાનુભાઈ પેન્ટર	આયુર્વેદ	૬-૦૦
ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ	શ્રી ગિજુભાઈ અધેકા	બાળસાહિત્ય	૩૫-૦૦
ભા. ૧થી ૧૦			
મહાભારતની કથાઓ	સંપા. શ્રી અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	,,	૧૫-૦૦
ભા. ૧ થી ૩			

પ્રાપ્તિસ્થાન

આર. આર. શેઠની કંપની મુંબઈ ૪૦૦૦૦૨, અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૧

ખાલીપો

તુમહારી યાદ કે જખ, જખમ ભરને લગતે હૈં,
કિસી બહાને તુમહે, યાદ કરને લગતે હૈં.

‘જેને લાંબું જીવવાની ઈચ્છા હોય એણે ધરડાં પણ થવું પડશે...’ મમતાને લાંબું નહોતું જીવવું છતાં તે ધરડી થઈ ગઈ. સુખના અનેક ખાલાં તેનાં હોઠ સુધી આવી ઢોળાઈ ગયા હતા. સુખને તેણે દૂર દૂરથી જોયું હતું, માણ્યું નહોતું. અને સુખ માણવાની ધડી આવે એ પહેલાં ‘ખાલીપો’ આવી ચડ્યો. ચાર દીવાલો વચ્ચે થેરાયેલી મમતા દીવાલો જોડે વાતો કરવા લાગી, કારણ કે એ દીવાલોની અછેકેક ઇંટમાં વર્ષોપુરાણી યાદો સંધરાયેલી હતી. એ જ યાદોની આસપાસ પ્રેતની જેમ ભમતી એક આદર્શ નારીની હૃદયસ્પર્શી વેદનાકથા.

આબિદ સુરતી

મૂલ્ય રૂ. ૧૩-૦૦

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

उपन्यास

नौकर की कमीज	विनोदकुमार शुक्ल	30-00
दरार और धुँआ	भगवती प्रसाद वाजपेयी	10-00
डाक्टर आनन्द	शीतागु भारद्वाज	16-00
कावेरी	राज बुद्धिराज	10-00
निव्वन की वेदी	बल्लभ डेमाल	15-00
धूप ना ठाँव	निर्मल कुमार	14-00
सहचारिणी	मालनी जोशी	10-00
नयी बस्ती	शक्तिपद रावगुरु	15-00
कठपुतली	प्रतापचन्द्र	15-00
एक सड़क सत्ताशन गलियाँ	कमलेश्वर 'चन्द्र'	12-00
रक्तवीज	इन्दिरा पार्थसारथी	16-00
सपना शुरू	प्रभातकुमार त्रिपाठी	12-00
शपथ	शशि धवन	15-00
उपलब्धी हुई आँधी	सुदर्शनसिंह मजीठिया	15-00

कहानी

प्रजापति के लिये	स सुरेन्द्र मनन	15-00
हस्तक्षेप	स. नरेन्द्र निर्मोही	15-00
सक्रिय कहानी की भूमिका	स राकेश वंस	45-00
सलीब पर गंगी मछली	कमला दत्त	10-00
सकरी गली में	अशोक अग्रवाल	12-00
बेला तथा अन्य कहानियाँ	निर्मल कुमार	16-00

कविता

आत्र की कविता	स प्रभात मिश्र	35-00
सच सूर्य है	रमेश कौशिक	15-00
फूल भी शूल भी	डॉ नरेश	10-00

नाटक

नाग सँह	गोविन्द चानक	12-00
बूची टेरेस	राजेन्द्र अग्रस्थी	10-00

सुनो शेफाली	कुसुम कुमार	10-00
राजकुमार औरंगजेव	निर्मल कुमार	14-00
शवयात्रा	सुदर्शन नारंग	10-00
सम्राट औरंगजेव	निर्मल कुमार	14-00
वानभट्ट का संघर्ष	कृष्ण भावुक	15-00
कसे हुए तार	रमेश वक्षी	10-00
एक उदास शाम	आशीष सिन्हा	15-00

समीक्षा

नाटककार लक्ष्मीनारायण लाल की नाट्य-साधना	नरनारायण राय	40-00
आधुनिक हिन्दी नाटक : एक यात्रा दशक	नरनारायण राय	60-00
महादेवी की काव्य-चेतना	डॉ. राजेन्द्र मिश्र	25-00
तुलसी के काव्य में औचित्य-विधान	डॉ. लक्ष्मीनारायण पाठक	65-00
डॉ. पीताम्बरदत्त वङ्गवाल के श्रेष्ठ निबंध	सं. गोविन्द चातक	30-00
समकालीन हिन्दी नाटक और रंगमंच	जयदेव तनेजा	30-00
अज्ञेय : कवि और काव्य	राजेन्द्र प्रसाद	35-00
हिन्दी एकांकी और डॉ. रामकुमार वर्मा	पुष्पलता श्रीवास्तव	60-00
हिन्दी में क्रिया	डॉ. ओ. गे. उलत्सिफेरोव	50-00
रचना और आलोचना	देशीशंकर अवस्थी	35-00
कविता से साक्षात्कार	मलयज	27-00
हिन्दी गीतिनाट्य : सिद्धांत और समीक्षा	डॉ. शिवशंकर कटारे	85-00
स्वातंत्र्योत्तर गीति नाट्य	डॉ. शिवशंकर कटारे	40-00
हिन्दी और असमी के पौर्णिक नाटक	डॉ. धर्मदेव तिवारी 'शान्त्री'	70-00
चीनी चित्रकला	डॉ. चित्रलेखा सिंह	30-00
छायावाद काव्य में सौन्दर्य चेतना	डॉ. कृष्णसुरारी मिश्र	65-00
रोमांटिक युगीन अंग्रेजी कविता और-छायावाद	डॉ. कृष्णसुरारी मिश्र	110-00
गीतिनाट्य : शिल्प और विवेचन	डॉ. शिवशंकर कटारे	45-00
स्तब्धतावाद : स्वरूप-विश्लेषण	डॉ. कृष्णसुरारी मिश्र	45-00
कथाकार फणीश्वरनाथ रेणु	डॉ. चन्द्रभानु सोनवणे	30-00
कहानीकार मोहन राकेश	डॉ. सुवमा अग्रवाल	20-00

વિવિધ

ચારુવત્તા	અરુણ	20-00
યહ ઘર મેરા નહોં	શ્રીલલ શર્મા	20-00
કૌન-સી જિન્દગી ? કૌન-સા સાહિત્ય ?	અમૃતા પ્રીતમ	10-00
આવે સપ્તર કી પૂરી વહાની	કૃષ્ણચન્દ્ર	18-00

બાલ-સાહિત્ય

મેરા વચ્ચન	સ્વીન્ડ્રનાથ ઠાકુર	5-00
રામકૃષ્ણ પરમહંસ	પ રાજ	4-00
સારથી કા ઘેય	સુરેશ સિંહ	4-00
‘દેશી’ મન વિદેશી ઘરતી	કનૈયાલાલ નન્દન	10-00

વિશેષ સૂચના

इन पुस्तकों के अतिरिक्त भी आर. आर. शेठ एण्ड कम्पनी में हिन्दी के सभी प्रमुख लेखकों एवं प्रकाशकों की प्रमुख कृतियाँ; साथ ही उच्चतर माध्यमिक विद्यालयों एवं महाविद्यालयों के लिए आवश्यक सभी पाठ्यपुस्तक एवं सदर्भ-ग्रन्थ सदैव उपलब्ध हैं। यह सस्था हिन्दी साहित्य की सभी प्रमुख विधाओं—उपन्यास, कहानी, कविता, नाटक, एकांकी, समीक्षा, जीवनचरित्र, आत्मकथा, रेखाचित्र, बाल-साहित्य—के एक विशाल भण्डार को आपकी सेवा में प्रस्तुत कर आपको सतोष प्रदान करने के प्रयास में कृतसंकल्प है।

: પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર. આર. શેઠ એન્ડ કંપની

ઊડી ઊડી બવ પારેવાં

શિવકુમાર બેશી

મૂલ્ય રૂ. ૧૫ = ૦૦

નવયુવાન પ્રેમીઓના અરૂઢ પ્રેમની, એ પામવાની અરૂઢ રીતરસમની રસાળ કથા. અમેરિકાના ‘ગુજરાતી’ સાપ્તાહિકમાં હપ્તાવાર પ્રગટ થઈ અમેરિકન ગુજરાતીઓમાં હૈ એ મચાવનારી વિરસકથા

ઊડી ઊડી બવ પારેવાં

—ની નાવિકા ‘શોભા’ તમારી બહેન, પુત્રી કે સખી યા તો પ્રેયસીના રૂપમાં તમારી આજુબાજુમાં જ ક્યાઈક છે—જોવા-સોધવા સળંગ નગર પૂરતી છે.
નિત્ય યુવાહૃદયી પીઠ સાહિત્યકારની નવલી નવલ.

: પ્રકાશક :

આર આર. શેઠની કંપની

ઉદ્ગાર-૩૬ | ૯-૭૬

ભીનાં ચઢાણ

નાલાઈ જ્યોતિયા

મૂલ્ય રૂ. ૧૮-૭૫

અગર ધના હો અધેરા, અગર દૂર હો સવેરા,
તો યહ ઉસલ હૈ મેરા કિ દિલ કે દીપ જલાઓ.

પ્રકાશ અને અધકાર : આશા અને નિરાશાનાં વમળોયાં અટવાતા
એક આદર્શવાદી યુવાનના જીવનસંઘર્ષની નવલી નવલકથા
એટલે

ભીનાં ચઢાણ



નાજુક સવારી

પ્રિતમલાલ કવિ

મૂલ્ય રૂ. ૨૨-૦૦

યૌવન અને સૌંદર્યની અનુપમ અક્ષીસ પામેલી, મીઠી પૂતળી
સમી શુભાંગી, પિતાના પ્રેમને ખાતર પ્રીઠ પતિને પરણે
છે પણ તેને અપનાવી શકતી નથી. જ્યારે એ પોતાના
મનપસંદ યુવાનને પતિ તરીકે પામે છે ત્યારે.....?
સમાજનાં પલટાતાં મૂલ્યોના સંઘર્ષની અને યુવાન લાગણીઓના
ચક્રાવાતી દિલકશ રજૂઆત કરતી ઘડાયેલી કલમની હૃદયંગમ નવલકથા
એટલે

નાજુક સવારી

લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

‘લોકપ્રિય’ ની નવલકથાઓનો આસ્વાદ એ છે સમયનો

ભીનાં ચઢાણ	નાનાભાઈ જેઠલિયા	૧૬-૬
બીલોરી શમણાં	પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૩-૨૫
આંખમાં ઊંચાં ફૂલ	પ્રીતમલાલ કવિ	૨૦-૦૦
ચિહ્ન	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૨૦-૦૦
પલાશવન	વીનેશ અંતાણી	૧૬-૦૦
નગારે ધા	મુળરાજ રૂપારેલ	૨૨
વેદનાની વાડી લીલીછમ	મુળરાજ રૂપારેલ	૨૪-૦
વિપુલ ઝરણું	પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૮
એક સોનેરી નદી	રામચંદ્ર પટેલ	૧૪-૫૦
અમે તરસ્યા પૂનમનાં	દિલીપ રાણપુરા	૧૬-૫૦
ગુંબજ	અશ્વિન દેસાઈ	૧૨-૭૫
વારસદાર	હસિ આરબ મહેતા	૧૦-૫૦
પાંપણ પારનો પ્રદેશ	આબિદ સુરતી	૧૩-૨૫
ખાલીપો	આબિદ સુરતી	૧૫-૦૦

કલમના કસબીઓની કમાલ રજૂ કરતી નવલકથાઓના સૂચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો.



લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

ઉત્તમ સાહિત્યની વૃદ્ધિ : આપણા સંસ્કારની સમૃદ્ધિ

મીસાવાસ્યમ્	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
મૃત્યુ મરી ગયું	ઉષા શેઠ	૧૩-૦૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં....!	અમૃતલાલ યાજ્ઞક	૨૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશસ્વિંદ્ર	૧૫-૦૦
ગુજરાતી સામયિક લેખ સૂચિ	સં.કનુભાઈ શાહ-કિરીટ ભાવસાર	૨૦-૦૦
કમળના તંતુ	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૬-૦૦
આમોદ	સુંદરજી ખેટાઈ	૧૫-૦૦
એ	વર્ષા અડાલજી	૧૨-૫૦
આ અવધપુરી ! આ રામ !!	શિવકુમાર જોષી	૨૦-૭૫
મારગ આ પણ છે શૂરાનો	"	૨૨-૫૦
નવનિર્માણ '૭૭	"	૬-૦૦
આખું આકાશ મારી આંખોમાં	વિક્રમ પંડ્યા	૧૭-૦૦
સ્વપ્નતીર્થ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૦-૦૦
સદાસર્વદા	સારંગ ખારોટ	૧૪-૦૦
અનંત સીમા	"	૧૩-૦૦
વ્યોમલિપિ	પ્રિયકાન્ત મણિયાર	૧૦-૦૦
લીલેરો ઢાળ	" "	૧૦-૦૦
ખિન્નુભાઈનું કેળવણીમાં પ્રદાન	ભારતલાલ પાઠક	૧૪-૦૦
અર્થાન્તર	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૫-૦૦
મહાનિબંધ વર્ગીકૃત સૂચિ	પ્રકાશ વેગડ	૧૨-૦૦

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧



“આંતરરાષ્ટ્રીય બાળવર્ષ નિમિત્તે જ ખાસ પ્રગટ કરવામાં આવેલી
‘ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ’ વાંચવી એ અમારો જન્મસિદ્ધ અધિકાર છે.”

— ભૂલકાંઓ

સરળ ભાષામાં લખાયેલી, મોટા અક્ષરોમાં છાપેલી અને મેઘધનુષી રંગોની રોનકવાળાં રૂપાળાં ચિત્રોથી સજ્જાયેલી ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ પ્રભુના પયગંબર સમા પ્યારાં પ્યારાં ભૂલકાંઓને આનંદવિભોર કરી મૂકશે.

મમતાળુ માના દૂધ જોડેલી જ ગુણકારી અને અમૂલ્ય વાર્તાઓનો આ સેટ આંતરરાષ્ટ્રીય બાળવર્ષ નિમિત્તે તમારાં અને તમારાં રોનેહીજનોનાં ભૂલકાંઓને ભેટ આપેા. યાદ રાખો આ તદ્દન અનોખી, અમૂલ્ય અને વિશિષ્ટ ભેટ હશે.

આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિપ્રાપ્ત ચિત્રકાર, વ્યંગ-ચિત્રકાર શ્રી આબિદ મુરતી પ્યારાં ભૂલકાંઓ માટે આ વાર્તાઓમાં મેઘધનુષી રંગોની રોનકવાળાં એક જુઓ ને એક ભૂલો એવાં મનમોહક ચિત્રોની વજ્રજાર લાવ્યા છે. કથાવસ્તુની દૃષ્ટિએ અજોડ એવી ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓને નવી જ શૈલીનાં અને રંગોની નવી બહારવાળાં ચિત્રોથી મુશોભિત કરી શ્રી આબિદ મુરતીએ ગુજરાતી બાળસાહિત્યમાં આ સપ્તરંગી પુસ્તકોને ચાર ચાંદ લગાવી દીધા છે.

સેટમાં દસ પુસ્તકો, અંદાજે એકસો વાર્તાઓ.

કોઈ ભાગમાં અનુસંધાન નહિ.

કરેક ભાગના મૂલ્ય રૂ. ૩-૫૦

કસ ભાગનાં સેટના મૂલ્ય રૂ. ૩૫-૦૦

તમારા નજીકના બુકસેલર પાસેથી મેળવો અથવા અમોને લખો

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

* ગાંધી માર્ગ : અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

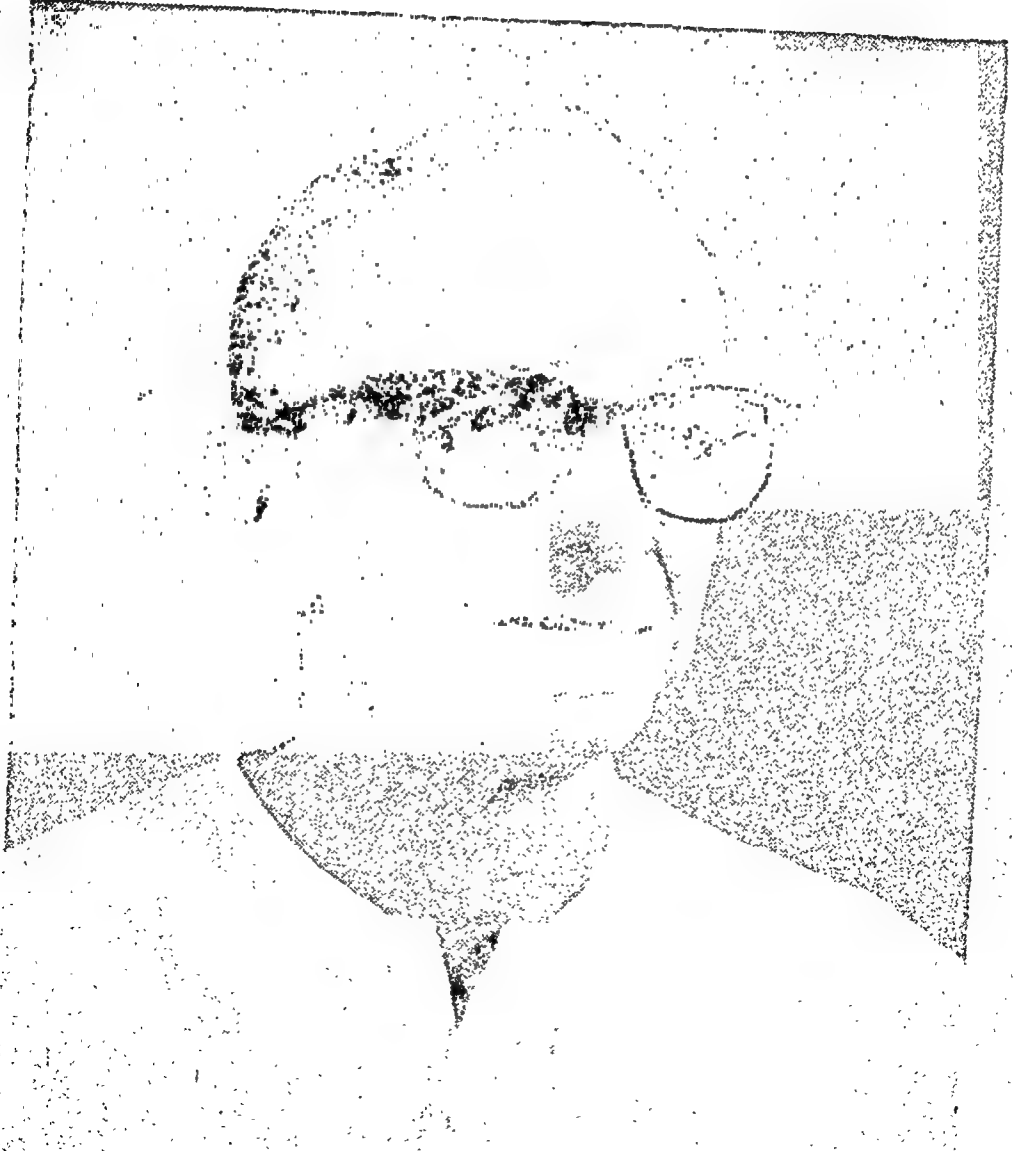
સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

સેતુ

વેરખર ૧૯૭૬

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૩ અંક : ૩



નવી નવલકથાઓ, ગ્રંથાલયો માટે આ

સારંગ ખારોટ

દહેશત

રૂ. ૨૭-૫૦

કોને કોની દહેશત હતી? દીકરીને માની? માને દીકરીની? દીકરીને શુંડાની? શુંડાને પોલીસની? પોલીસને ઘેરા કાવતરાંની? કે જમાઈ થવા ઇચ્છતા ઇસમને ભાવી સાસુની? પળે પળે આંચકા અને અચંબા આપતી વાચકના મન-હૃદયને જકડી રાખતી રહસ્યકથાઓમાં તદ્દન નવી જ ભાત પાડતી નવી સામાજિક રહસ્યકથા.

એક હરિજન નેતાની જીવનકથા

પિનાકિન દવે

પ્રસંખ પથ

રૂ. ૧૭-૦૦

હરિજન નવયુવાન રવિ વર્મા નેતા બને છે. ત્યાંથી આરંભી છેલ્લે તેની હત્યા સુધીના પ્રસંગોને પ્રેરણા શ્રેણીમાં રજૂ કરાયા છે અહીં દલિત સમાજનું ભવિષ્ય દર્શન નવલકથાના કલારૂપને હાનિ નહોત્યાડ્યા વિના અપાયું છે તે લેખકની સિદ્ધિ ગણાયે.

રવિ વર્મા ઉપરાંત તેની પ્રેમિકા-પત્ની માલવિકા, નેતાજીની અમેરિકન મેકેટરી યુથા, કલબમાં કામ કરતી લક્ષ્મી ઉર્ફે લીલી, બીજા નેતા દાસકાકા વિ ના પાત્રો વાદગાર બન્યા છે. હરિજનોને મહોલો આ કથામાં જીવંત થાય છે.

શિવકુમાર જોશી

હીડી હીડી જીવ પારેવાં

રૂ. ૧૫-૦૦

નવયુવાન પ્રેમીઓના અડઢ પ્રેમની, એ પામવાની અડઢ રીતરસમની રસાળ કથા, અમેરિકાના 'ગુજરાતી' સાપ્તાહિકમાં હપ્તાવાર પ્રગટ થઈ અમેરિકન ગુજરાતીઓમાં હૈ નૌ મથાવનારી વિરસકથા.

હીડી હીડી જીવ પારેવાં

ની નાયિકા 'ગ્રોભા' તમારી બહેન, પુત્રી કે સખી યા તો પ્રેયસીનાં રૂપમાં તમારી આતુભાગુમાં જ ક્યાઈક છે-જોવા-જોધવા સમગ્ર નગર પૂરતી છે. નિત્ય યુવા હૃદયથી પીઠ માહિત્યકારની નવલી નવલ.

શિવકુમાર જોશી

ધન મધરાતે

બે ભાગના સેટના રૂ. ૫૬-૦૦

ધનગનતા યુવાન-યુવતીઓને હૃદયમગ્નતાની જનાર અનેખા અભિસરની અદ્વિતિય કથા. ઘેરી મધરાતનું તાંડવ, એનો નિઘ્રાસ અને સાથે સાથે એની રમ્ય મધુર સુરભીનીમાં ભાવકને રસવરખોળ કરતી સામાન્ય માનવીઓના અસામાન્ય શૌર્યની, જિંદાદીલીની જીવંત, ગતિશીલ રસાળકથા.

ઉત્તમ સાહિત્યના સંપૂર્ણ મૂલ્યપત્ર માટે કૃપા કરી સપર્ક સાધો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧

૩૬૦૧૨

સંપાદક :
મનહર મોદી

૧૫ નવેમ્બર ૧૯૮૬ : અંક ૩
કાર્યાલય :
આર. આર. શેઠની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લેવાજમ :
રૂ. ૧૦-૦૦
(વર્ષમાં દસ અંક)
છટક નકલ
રૂ. ૧-૦૦
નકલ : ૬૭૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતી ભગતભાઈ
ભુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દુધેશ્વર,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ થયું.

આપણી ડાર

કવિશ્રી ઉમાશંકર જોશીને શાંતિ માટેનું સોવિયેટ લેન્ડનું પારિતોષિક તાજેતરમાં જાહેર થયું તે તેમણે
સમર્થન કરેલા વિચાર પુરુષાર્થને કારણે આ પુરસ્કાર નિમિત્તેની તેમની સોવિયેટ યાત્રા માનવ માત્રના
ભૂમિની શોધ ભણીની જ હશે.

ગાંધીયુગના જાણીતા કવિ શ્રી સુદરશ બેટાઈએ આયુષ્યનાં ૭૫ વર્ષ પૂરાં કર્યાં એ નિમિત્તે મુંબઈ-
વાસી ગુજરાતી સાહિત્યરસિકોએ એમને અભિનંદન આપી એમના કવિ-વ્યક્તિ તરીકેના ગુણોને બિરદાવ્યા.
પણ પછી એમને અભિનંદન.

ગુજરાતીના અધ્યાપકોનું ૩૦મું સંમેલન અમદાવાદ પાસેના હાથીજળ ગામમાં તાજેતરમાં યોજાઈ ગયું.
એકાંકીનાં સ્વરૂપ તથા ગુજરાતીમાં લખાતાં 'એકાંકી' વિશે ઠીક ઠીક માહિતી-જ્ઞાન પૂરાં પાડ્યાં.

નૂતન વર્ષનો આ પહેલો અંક હોઈ 'ઉદ્ગાર'ના સૌ વાચક-મિત્રોને સાલ મુબારક.

આપનો
મનહર મોદી

આ અંકમાં

૧. તાલ-કાવ્યો
૨. અધ્યાપકોનું સંમેલન
૩. રાહીદ

જયદેવ શુક્લ
ચિત્ર મોદી
ઉત્પલ ભાયાળી

૧૩ સંદભ
૨૫ ૧૯૭૫નાં સામયિક

પ્રકાશ વેગડ
કિરીટ ભાવસાર

- જયદેવ શુકલ

તાલ-કાવ્યો

૧

તાલ

ચાલ ચાલે છે

ચાલ્યા કરે છે લોહીમાં

નગારાની ઢામ્ ધડામ્ ઢામ્ઢામ્ તડામ્

મૃદંગના ધા ધા દિંતા કિટ ધા દિંતા

તબલાની ધાગે તિરકિટ ધિનગિન

ધાગે તિરકિટ ધિનગિન-ની ચલથી

રંગાતો રહું

મદમાતો રહું

મદમાતો ફરું....

તિરકિટ ધા તિરકિટ ધા તિરકિટ ધા-ની તિહાઈ પર

લોહીનો અરણી

વળાંકે

વળાંકે

તોરમાં તોરિલા

મંદિર ને ગીમ

નૃત્ય ને ગાન

સમ પર

લીંજતો રહું

કિટધાતો ફરું....

ક્યારેક અપતાલ

ક્યારેક ધ્રુપદ-ધમાર

તો વળી ક્યારેક કહરવાનું ધાગે મતી નક્ષી

સતત સતત બન્યા કરે છે

સસલાની જેમ પાંસળીઓમાં

મધુર મધુર કુધો કરે છે

પાંસળીઓનાં પોલાણોમાં

ધાગે નતી નક્ષ ધી' ધાગે નતી નક્ષ ધી
ત્યારે

હું, હું નથી હોતો બણો છો ?

દિવસે

અત્યન્ત વિલમ્બિત એકતાલના લયમાં ચાલ
ગીત

રોઝિએ

અપતાલના ઠાઠમાં

મહેકતો ખસાર થતો

જોયો છે કદી ?

ધી'ના ધી'ધી'ના તિં'ના ધી'ધી'ના

વર્ષાની

આછી અરમરમાં

બન્ધ-બાજનાં તિરકિટના 'રેલો'

સુણ્યા છે કદી ?

તળેલો સાંભળતાં જ

ટેરવે ટેરવે ઘર કરે

રવ કરે

રવરવે

ઘેટ ઘેટ તેટ તેટ-ના તોખાર....

શિરાએ શિરાએ જેઠેલી નાગણો

મૃદંગના : કિટતક ગદિગન ધા તત્ ધા

ક્રિટતક ગહિગન ધા તત્ ધા સાંભળતાં જ
નેરી લયથી નાચે છે....

ચારેક વર્ષો પર્યાન્ત
સમ' પર અવાતું જ નથી....
॥ધા તિરકિટના ધાન ધેકેટના
કાયદા' 'પરન' ને 'ખોલ'
નાવતાર્યા કરે છે
॥વતાર્યા કરે છે....

અધધર શ્વાસે
પક તાલના 'ખાલી પર સમ' જેવી
ઈ મધુર ઘટનાની
તીક્ષ્ણ કરું છું...

ખલાંવાદન

તડત તડપત
પ્રેતવન ચિતવન
ડકન ધડકન ધા
ડકન ધડકન ધા
નકન ધડકન ધા
ર શર દરશન
રશન દરપણુ
લો મન ચલો મન
તન કર સ્તન કર
પલ ચલત મન
પલ ચપલ તન
પલ ચપલ ધીંધા

ચરત છરત મન
ચપલ ચપલ સ્તન
અધીર અધર ધર
ચિતવન ચિતવન
તનત તનત તન-તા
તનત તનત તન-તા
મમત મમત મમ-તા

ઘઘન ગગન ઘન
ઘનન ઘનન ઘન
મનન મનન નન
અધિમન અતિમન
મતિમન જતિમન
પતડત તડપત
તડત તડત પત
તડત ઊડત મન
ઊડત ઊડત સ્તન
સ્તન-ઘન
સ્તન-વન
તવ સ્તન મમ સ્તન
સ્તનતા સ્તનતા
તડપત પતડત
તડપત ખરસત
ખરસત પતડત
ધીર ધીર ધીર ધીર-તા ધીરતા
તીર તીર તીર તીર-તા તીરતા
ધીર ધીર તીર તીર-ધા તીરધા.



અભ્યાસ

૩૦મું સંમેલન
હાથીજળ ગામમાં

—ચિત્ર મોદી

અ

‘હાથીજળ ગામમાં’, હાથીજળ ગામમાં, હાથીજળ ગામમાં, એક દિવસ, એક દિવસ, એક દિવસ ગુજરાતીના અધ્યાપક આવી પહોંચ્યા... હેઈ, હેઈ, હેઈ, હેય. એ અધ્યાપકો, એ અધ્યાપકો, એ અધ્યાપકો ખાપ ઓછું, પીએ ઓછું, પણ જોડે ધાતું હેઈ, હેઈ, હેઈ, હેય.

* * *

બ

મધુ રાયના ‘કલ્કિ’ નાટકની તરેહમાં આવું કંઈક લખ લખ, જોલમોત કરવાની વૃત્તિ થઈ એ ગુજરાતી અધ્યાપક સંઘના ૩૦મા સંમેલનની ફળશ્રુતિ - કારણ, આ સંમેલનમાં ‘કલ્કિ’ ‘કુદરતી’ ‘પેન્સિલની કપર અને મીણખતી’ ‘જોગ છ’ડાં અને ચોરસ કપરો’ તથા ‘લુકમ, માલિક’ એકાંકીઓની ભગવણી અને એ ભગવણીના ત્રિભંગને બાદ કરીને આ પાંચેય કૃતિઓ પર દલીલ ચર્ચાઓ થઈ. બીજા દિવસની બપોરની અને છેલ્લા દિવસની લગભગ ૫-૩૦ કલાકની બેઠકો એ ચર્ચાને ફાગવવામાં આવેલી. કદાચ

યુઆઈ પટેલ અને હીરાબેન પાઠકે આ સમગ્ર ચર્ચાઓને સરસ રીતે આટોપવાના ચત્નો કર્યા. શ્રી મેશ શાહે આ સમગ્ર નાટ્યચત્નોને બે કાળખંડમાં હેંચી આપ્યા : એક : રે મઠ-કાલીન કાર્યી કૃતિઓનો ગ : જેમાં 'નવા' અને 'નાટક' એ બેઉ સંજ્ઞાઓના હુ લેખકોને પર્યા નહોતા. આદિલ અને મુકુન્દ-ધર્મનાં નાટકો એ તખ્તોનાં પસંદ થયાં. જે કે લાલશંકર, ચિતુ, સુભાષ આવાં નાટકોમાં ફસાયેલા રા. બીજે કાળખંડ તે 'આકંઠ સાગરમતી'નો મયગાળો. જેમાં કંઈક અંશે લેખકો રંજ સાથે ધ્યાસંબંધમાં આવતાં નાટકની વધુ નજીક પહોંચ્યા. 'દિક', 'કુદરતી' અને 'હુકમ, માલિક' એ ગાળાનાં. આમાં ઈંદુ પુવાર, રમેશ શાહ, સરપ દુવ, સુવર્ણા ય દ્વારા પણ પ્રયત્નો નાટકપ્રાપ્તિની દિશા ઉઘાડતા ગયા.

આ ચર્ચાઓને મુ. હીરાબેનના એક વિધાન થે સમેટી લઈ શકાય. હીરાબેને સરસ રીતે કહ્યું આ પાંચ એકાંકી પૂર્વેનાં એકાંકીઓ વિશેષ બહિષ્કૃત છે, જ્યારે આ પાંચ અને આ ગાળાનાં પાંચ એકાંકીઓ વિશેષ અંતર્ગત બન્યાં છે.

'અર્ધ' ટાણે આ લેખક હાજર ન હોઈ, તે પ્રશ્ને મૌન.

આ લખનારનો સમગ્ર પેપર્સ અને રિસ્કન્સ આ એકાંકી અંગેનો પ્રતિભાવ કેંક આવો છે :

(i) અહીં વંચાયા એ પેપર્સ (સિવાય કે મુ. ધીરુભાઈનું - કારણ કે એમણે વ્યવસ્થિત રીતે વર્ગ-પદ્ધતિએ મુકુન્દભાઈના નાટકનો આસ્વાદ કરાવ્યો હતો) ખૂબ ખતપૂર્વક પણ સૂઝપૂર્વક લખાયાં નહોતાં. એમાં લખનારા કે બોલનારાઓનો વાંક ઠાઠી શકાય. એકાંકી યથા જ નથી. પ માટે તે તે લખના

(ii) ચર્ચાવીરો અને કથારેક વીરાંગનાઓનો જુસ્સો પ્રશસ્ય હતો. પણ, કેંક અંશે રઘુવીર, ચંદ્રકાન્ત (શેઠ), સુમન (શાહ), રમેશ (શાહ) તથા ઉશનસુ સિવાયના ચર્ચકોનાં વિધાનો જ ગંભીરતાપૂર્વક તપાસવાયોગ્ય થયાં હતાં. પાંચ એકાંકીકારોમાંથી બે (લાલશંકર-ચિતુ) પોતાનાં આ સર્જનો માટે બહુ શ્રમયુક્ત નહોતા - એવું એમનાં બધાનોથી સ્પષ્ટ હતું. લાલશંકરે 'કુદરતી'ના સંદર્ભમાં કહ્યું કે નાટકત્રી જિનરની આ કૃતિ નથી. નેરેશન એ નાટક સાથે નહીં જોડાયું તત્ત્વ છે, જે આ કૃતિમાં મહદ અંશે છે. આ લખનારે પણ કહ્યું કે હજી હું અને મારા મિત્રો નાટક માટે પ્રામાણિકપણે મથામણ કરીએ છીએ - નાટક હાથવગું થયું છે, એવું-સમજતા તૃપ્તી.

(iii) અહીં પસંદ થયેલાં પાંચ એકાંકીઓ વિશે દ્વંકમાં, પણ દરેક વિશે એક એક વાક્ય, કહેવું હોય તો એમ કહી શકાય :

* 'કલિક' ગિમિકથી ચકરાવી નાંખવાની મધુરાયની આવડત અને આદતનું, ભજવણી માટે ચેલેન્જિંગ એવું લઘુનાટક છે.

* 'કુદરતી' ભાષાગત-આંધ્ર મીન-બોલીગત-મઝા કરાવતું પણ નેરેશનમાં વિશેષ રાચતું હોવાથી રંગભૂમિગત ક્રિયા વગરનું લઘુનાટક છે.

* 'પેન્સિલની કચર અને મીણબત્તી' ઘટના તત્ત્વોના લોપને કારણે નાટ્યસોપ પામેલી કૃતિ છે. અગરાક્રિયા સંવાદો અને સતત રંગભૂમિગત ક્રિયાઓ એની ભજવણીને રસપ્રદ બનાવે.

* 'ગોળ ઇંડાં અને ચોરસ કચરો'માં ઘટના નથી, ક્રિયા નથી-એ કૃતિ નાટક જ બનતી નથી.

* 'હુકમ, માલિક' વિશે હું ચૂપ રહીશ. એ લખ્યાથી મનો મને સંતોષ મળ્યો નથી એટલું

અભ્યાસ

૩૦મું સંમેલન
હાથીજળ ગામમાં

—ચિત્ર મોહી

અ

‘હાથીજળ ગામમાં’, હાથીજળ ગામમાં, હાથીજળ ગામમાં, એક દિવસ, એક દિવસ, એક દિવસ ગુજરાતીના અધ્યાપક આવી પહોંચ્યા.. હેઈ, હેઈ, હેઈ, હેય. એ અધ્યાપકો, એ અધ્યાપકો, એ અધ્યાપકો ખાય ઓછું, પીએ ઓછું, પણ ખોલે ધણું હેઈ, હેઈ, હેઈ, હેય.

* * *

બ

મધુ રાયના ‘કુદ્દિક’ નાટકની તરેહમાં આવું કંઈક લખ લખ, બોલબોલ કરવાની વૃત્તિ થઈ એ ગુજરાતી અધ્યાપક સંઘના ૩૦મા સંમેલનની ફળશ્રુતિ - કારણ, આ સંમેલનમાં ‘કુદ્દિક’ ‘કુદ્દરતી’ ‘વેનિસલની કબર અને મીણખતી’ ‘ગોળાઈ’ અને ચોરસ કબરો’ તથા ‘હુકમ, માલિક’ એકાંકીઓની લગવણી અને એ લગવણીના નિમિત્તને બાદ કરીને, આ પંચાયે વૃત્તિઓ પર દલીલ ચર્ચાઓ થઈ. ખીજા દિવસની બપોરની અને છેલ્લા દિવસની લગલગ ૫-૩૦ કલાકની બેઠકો એ ચર્ચાને ફાળવવામાં આવેલી. કદાચ

સૌથી વિશેષ ઓડિયન્સ પાર્ટિશિપેશન આ બેઠકોમાં જણાયું એથી મારા નાટ્યજીવને એમાં વિશેષ રસ પડ્યો. આ બેઠકોમાં લાભદાંકર ઠાકર અને આ લખનાર લેખકો તરીકે પરિસંવાદમાં બોલ્યા - જયંત પારેખ (‘કુદ્દિક’ વિશે) નીતિન મહેતા (‘કુદ્દરતી’ વિશે), ચં. પૂ. વ્યાસ (‘હુકમ, માલિક’ વિશે), ધીરુભાઈ ઠાકર (‘ગોળાઈ’ અને ચોરસ કબરો’ વિશે) તથા પ્રવીણ દરજી (‘વેનિસલની કબર અને મીણખતી’ વિશે) પાંચ એકાંકી પર વીગતે બોલ્યા - નીતિન હાજર નહોતા એથી એમનું પેપર શ્રી જયંત કોઠારીએ વાંચી સંભળાવ્યું. શ્રી રઘુવીર ચૌધરી, શ્રી ચંદ્રકાન્ત શેઠ, શ્રી ઉપેન્દ્ર પંડ્યા, શ્રી મુમત શાહ, શ્રી તૃપિત પારેખ, શ્રી ઈલાબેન નાયક, શ્રી જયદેવ શુક્લ, શ્રી ખિપિન જવેરી આદિ આદિ આદિ અનાદિ સહુ કોઈ એ લખાયેલા કે બોલાયેલા સદરહુ એકાંકી પરના અભ્યાસને એ વિશે ઉલ્લેખપૂર્વક, ક્યારેક ખીજાપૂર્વક, ક્યારેક કંટાળા-સહિત, ક્યારેક કેવળ હાસ્ય નિષ્પન્ન કરવા ચર્ચાઓ કરી. એમાં દરેક વખતે કશુંક લાવજરમર જેવું, શ્રી ઉશનમનું બપાન પણ આવ્યું. શ્રી રમેશ શાહ શ્રી

કેશુભાઈ પટેલ અને હીરાબેન પાઠકે આ સમગ્ર ચર્ચાઓને સરસ રીતે આટોપવાના યત્નો કર્યા. શ્રી રમેશ શાહે આ સમગ્ર નાટ્યયત્નોને બે કાળખંડમાં વહેંચી આપ્યા : એક : રે મઠ-કાલીન કાચી કૃતિઓનો યુગ : જેમાં 'નવા' અને 'નાટક' એ બેઉ સંજ્ઞાઓના લાડુ લેખકોને પત્યા નહોતા. આદિલ અને મુકુંદ-લાઈનાં નાટકો એ તખ્તોનાં પસંદ થયાં. જે કે લાલશંકર, ચિતુ, સુભાષ આવાં નાટકોમાં ફસાયેલા ખરા. બીજો કાળખંડ તે 'આકંઠ સાબરમતી'નો સમયગાળો. જેમાં કંઈક અંશે લેખકો સ્ટેજ સાથે સીધા સંબંધમાં આવતાં નાટકની વધુ નજીક પહોંચ્યા. 'કલિક', 'કુદરતી' અને 'હુકમ, માલિક' એ ગાળાનાં. એમાં ઈંદુ પુવાર, રમેશ શાહ, સરપ ધ્રુવ, સુવર્ણા રાય દ્વારા પણ પ્રયત્નો નાટકપ્રાપ્તિની દિશા ઉઘાડતા જ ગયા.

આ ચર્ચાઓને મુ. હીરાબેનના એક વિધાન સાથે સમેટી લઈ શકાય. હીરાબેને સરસ રીતે કહ્યું કે આ પાંચ એકાંકી પૂર્વેનાં એકાંકીઓ વિશેષ બહિર્મુખ હતાં, જ્યારે આ પાંચ અને આ ગાળાનાં અન્ય એકાંકીઓ વિશેષ અંતર્મુખ બન્યાં છે.

'અધ્ય' ટાણે આ લેખક હાજર ન હોઈ, તે વિશે મૌન.

આ લખનારનો સમગ્ર પેપર્સ અને ડિસ્કસન્સ તથા એકાંકી અંગેનો પ્રતિભાવ કેંક આપે છે :

(i) અહીં વંચાયા એ પેપર્સ (સિવાય કે મુ. ધીરુભાઈતું - કારણ કે એમણે વ્યવસ્થિત રીતે વર્ગ-પદ્ધતિએ મુકુંદલાઈના નાટકનો આસ્વાદ કરાવ્યો હતો) ખૂબ ખંતપૂર્વક પણ સૂઝપૂર્વક લખાયાં નહોતાં. એમાં લખનારા કે બોલનારાઓનો ભાગ્યે જ વાંક કાઢી શકાય. એકાંકીના માપદંડો આસણને હાથવગા થયા જ નથી. પણ, ખંતપૂર્વક લખાયેલા આ પેપર્સ માટે તે તે લખનારાઓને અભિનંદન આપવા જ ધરે.

(ii) ચર્ચાવીરો અને ક્યારેક વીરાંગનાઓનો જુસ્સો પ્રશસ્ય હતો. પણ, કેંક અંશે રઘુવીર, ચંદ્રકાન્ત (શેઠ), સુમન (શાહ), રમેશ (શાહ) તથા ઉશનસ સિવાયના ચર્ચકોનાં વિધાનો જ ગંભીરતાપૂર્વક તપાસવાયોગ્ય થયાં હતાં. પાંચ એકાંકીકારોમાંથી બે (લાલશંકર-ચિતુ) પોતાનાં આ સર્જનો માટે બહુ ઓમયુક્ત નહોતા - એવું એમનાં બધાનોથી સ્પષ્ટ હતું. લાલશંકરે 'કુદરતી'ના સંદર્ભમાં કહ્યું કે નાટકત્રી જિનરની આ કૃતિ નથી. નેરેશન એ નાટક સાથે નહીં જોડાતું તત્ત્વ છે, જે આ કૃતિમાં મહદ અંશે છે. આ લખનારે પણ કહ્યું કે હજી હું અને મારા મિત્રો નાટક માટે પ્રામાણિકપણે મથામણ કરીએ છીએ - નાટક હાથવગું થયું છે, એવું-સમજતા નથી.

(iii) અહીં પસંદ થયેલાં પાંચ એકાંકીઓ વિશે દૂંકમાં, પણ દરેક વિશે એક એક વાક્ય, કહેવું હોય તો એમ કહી શકાય :

* 'કલિક' ગિમિકથી ચકરાવી નાંખવાની મધુરાયની આવડત અને આદતતું, ભજવણી માટે એલેક્ઝાન્ડર એવું લઘુનાટક છે.

* 'કુદરતી' ભાષાગત-આષ્ટ મીન-મોલીગત-મઝા કરાવતું પણ નેરેશનમાં વિશેષ રાચતું હોવાથી રંગભૂમિગત ક્રિયા વગરતું લઘુનાટક છે.

* 'પેન્સિલની કળર અને મીણખતી' ઘટના તત્ત્વોનો લોપને કારણે નાટ્યલોપ પામેલી કૃતિ છે. ચચરાક્રિયા સંવાદો અને સતત રંગભૂમિગત ક્રિયાઓ એની ભજવણીને રસપ્રદ બનાવે.

* 'ગોળ ઇંડાં અને ચોરસ કબરો'માં ઘટના નથી, ક્રિયા નથી-એ કૃતિ નાટક જ બનતી નથી.

* 'હુકમ, માલિક' વિશે હું ચૂપ રહીશ. એ લખ્યાથી નાટક લખ્યાનો મને સંતોષ મળ્યો નથી એટલું જ કહીશ.

એક જ પ્રકારના (અર્થાત્ સ્કેલના) લેખકોનાં આ પાંચ એકાંકીઓ પસંદ થયાં એથી મોનોટોનીયું પ્રમાણ ખાસ્સું રહ્યું એવા Indian Express માં શ્રી. માલા પટેલના વિધાન સાથે સહમત થવાતું નથી, કારણ કે ખરેખર તો રે મઠ અને આકંઠ એમ બે સ્કેલના લેખકોની આ કૃતિઓ છે.

નાટકને માટે માપદંડો શોધવાની મયામણ આપણી માંડુ રહો-એવા ભરતવાક્ય સાથે અલમ્

* *

ક

નાટક સંદર્ભે આ સમેલનમાં બે વક્તવ્યો રજૂ થયાં. એબ્સડની ફિલસૂફીના સંદર્ભે શ્રી સુરેશ જોષીનું લખાણ એમની ગેરહાજરીમાં (અનિવાર્ય કારણો પુરઃ-સર) આ લખાણ શ્રી જયંતભાઈએ વાંચી સંભળાવ્યું. એબ્સડ વિશે આ પૂર્વે શ્રી સુરેશભાઈ પાસેથી લખાણ-વક્તવ્યરૂપે વારંવાર જે કંઈ પ્રાપ્ત હતું એમાં ખાસ કોઈ ઉમેરણ સ્વાભાવિક રીતે જ નહોતું. એમનાં વક્તવ્યમાંથી ફિલિત થતા કેટલાક અગત્યના મુદ્દાઓ આ પ્રમાણે હતા :

(૧) એબ્સડને માનવ નિયતિ સાથે અત્યંત પાયાનો સંબંધ છે.

(૨) વાસ્તવિકતા માનવીને માટે અત્યંત અસંગતિપૂર્ણ છે.

(૩) કેટલીક અમુક સમય પૂરતી જ એબ્સડ અને કેટલીક હિમેશાં એબ્સડ અર્થાત્ મૂળભૂત રીતે એબ્સડ એવા બે પ્રકાર એબ્સડના કરી શકાય.

(૪) એવી કેટલીક ઘટનાઓ હોય છે અથવા તો ઘટનાઓ સાથે સંબંધ ધરાવતી પરિસ્થિતિઓ હોય છે જેને સ્વયંસુસંગત કહીને ન ઝાળખાવી શકાય. સાચા અર્થમાં 'એબ્સડ' સંજ્ઞા આવી પરિસ્થિતિને જ લાગુ પાડી શકાય. આ 'એબ્સડ' તર્ક-નિર્ભરતા સાથે સંબંધ ધરાવતું નથી.

(૫) જે બુદ્ધિગમ્ય અને તર્કસંગત છે તેમાં અવિકારી એવું કશુંક રહ્યું હોય છે અને એને કારણે જ એ વસ્તુના આગવાપણાને આપણે સુચિત્વનિત કરી શરીએ છીએ. આને 'ફોર્મ' તરીકે ઝાળખાવાય છે.

(૬) બુદ્ધિગમ્યતા 'ફોર્મ'થી જુદી અને વધારે પાયાની વસ્તુ છે. 'ફોર્મ' બુદ્ધિગમ્યતાની ઉપરિચિતિને ચીંધે, એ જ 'ફોર્મ'ને માટેની અનિવાર્ય ભૂમિકા છે.

(૭) એબ્સડ 'ફોર્મ'નું પણ વિરોધી છે.

(૮) એબ્સડ બુદ્ધિને નકારી કાઢે છે અને 'ફોર્મ'માં પરિવર્તન થવાનો પ્રતિરોધ કરે છે.

(૯) મૂળભૂત 'એબ્સડ' 'પરમેનન્ટ ઇમ્પરમેનન્સ' છે, એકધારી અસંગતિ છે. રૂપહીનતા જ એનું રૂપ છે.

(૧૦) મર્યાદિત ચેતના એકધારી રિથર રહી શકતી નથી અને બુદ્ધિગમ્યતા સાથેનો સંપર્ક ગુમાવી બેસે છે.

(૧૧) ચેતનાની મર્યાદિતતાને જાણી લીધાથી જ એની મર્યાદાને ઉલ્લંઘી જવાનું શક્ય બની જતું નથી. આમ ક્રમશઃ બુદ્ધિગમ્યતા 'એબ્સડ'માં પરિણમતી જાય છે.

(૧૨) માનવ તરીકેનું અસ્તિત્વ ધરાવતું એમાં જ પાયાના એબ્સડની ભૂમિકા છે.

શ્રી સુરેશ જોષીનું વક્તવ્ય વિશદ અને એબ્સડની દાર્શનિક ભૂમિકા પૂરી પાડવા માટે પર્યાપ્ત હતું.

* * *

ખ

આ જ એકકમાં શ્રી અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટે નાટકની ભાષા વિષે ભાષણ કર્યું. શ્રી રઘુવીર ચૌધરીએ 'સદેશ'માં આ ભાષણ વિષે નોંધ કરતાં એમની માર્મિક શૈલીમાં એક વિધાન કર્યું છે : 'વિસ્તારથી બોલ્યા, સાડું બોલ્યા'.

બેકેટ - અને હેરોલ્ડ પિન્ટરની કૃતિઓમાંથી ઉદાહરણો લઈ શ્રી અનિરુદ્ધ પોતાના અભ્યાસનો સરસ પરિચય આપ્યો. સાહિત્યિક ભાષાથી નાટક ક્યારેક ઊંડુ યાલતું હોય છે; ક્યારેક તો ભાષાથી પણ. મૌનનો ઉપયોગ એખોવથી માંડી પિન્ટર સુધીના નાટ્યલેખકોએ કેવી રીતે કર્યો, એ પણ સોદાહરણ એમણે સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો. બેકેટનાં નાટકો તો રોજખરોજ ભાષામેદ ઘટાડતા જ જાય છે.

શ્રી અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ પાસેથી પણ આપણને શ્રી સુરેશ જોષી માફક નાટકની ભાષાની દાર્શનિક ભૂમિકા જ સાંપડી. ખરેખર તો આપણી ભાષાના નાટકકારોને આપણને હાથવગી ભાષામાં નાટક રચતી વખતે ભાંખોડિયાબેર કેવી રીતે ચાલવું પડ્યું છે, એનો આલેખ અપાયો હોત તો કદાચ એ ગુજરાતીના અધ્યાપકોને વિશેષ ઉપયોગી બનત. પણ... વડોદરા-રકુલના સર્જક-વિવેચકોને ભાગ્યે જ આવા ઉપયોગી બનવામાં રસ છે.

* * *

ગ

શ્રી ધીરુભાઈ ઠાકરની સ્ટેજ પરની અચાનક એન્ટ્રીએ આ બેઠકના ભાવકોને, ‘દરથસ’વિધાન’ સંદર્ભેના એમના તત્કાળના પ્રતિભાવથી, કોઈ રોમાંચ થયો નહીં. —હોઆ, એસી હૈ જિંદગી !

* * *

ઘ

આમ તો પ્રારંભે, પહેલા દિવસે થયેલા પ્રમુખીય પ્રવચન વિશે છેવટે.

કવિશ્રી ઉશનસે અતિશય ફાવટથી ઉપયોગમાં લીધો છે એવો છંદ શિખરિણી છે (‘વળાવી બા આવી’ જેવું સોનેટ તરત સાંભરણમાં આવે.) આ શિખરિણી વિશે એમણે સ્વાધ્યાય રજૂ કર્યો. શિખરિણી સાથેના એમના ધરવટના સંબંધને કારણે, આ

સ્વાધ્યાય સ્વાનુભવરસિક બન્યો અને એમની વિરત્તાને કારણે સર્વાનુભવરસિક. આખોય સ્વાધ્યાય પ્રગટ રૂપમાં છે - ચર્ચા કરવા કરતાં મને એકાદ બે ઉમેરણો એમાં કરવાનું વિશેષ મન છે.

(i) આજે લખાતાં દીર્ઘકાવ્યોમાં વારંવાર ડોકાઈ જતા શિખરિણી વિશે શ્રી ઉશનસ કશુંક કહે તો મઝા પડે. અછાંદસ અને અનેક લય-રમણાઓ વચ્ચે ક્યારેક આવાં દીર્ઘકાવ્યોમાં શિખરિણી અચાનક વાફુછટાને કારણે ઉપસ્થિત થઈ જતો હોય છે.

(ii) શ્રી રમેશ પારેખે તાજેતરમાં ગઝલ અને હાસ્યસોનેટ માટે ઉપયોગમાં લીધેલા શિખરિણી વિશે ઉશનસના પ્રતિભાવ જાણવામાં પણ મને રસ છે.

(iii) આદિલનો શિખરિણી એ ગઝલની શિસ્ત સાચવતા કવિનો શિખરિણી છે અને એની એ પરિ-પ્રેક્ષ્યમાં શ્રી ઉશનસ આલોચના કરે તો કંઈક જુદું અને નવું તારણ હાથવગું થાય.

* * *

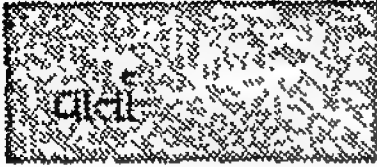
ચ

આટલેથી અટકી ૨૭, ૨૮, ૨૯ ઓક્ટોબર ૧૯૭૯ની પ્રત્યેક પળના સ્મરણને અટકાવું છું - બાકી તો ૨૭ અને ૨૮ની રાત્રિઓએ ભજવાયેલાં પાંચ એકાંકી, ૨૮મીની રાત્રે જ્યદેવ શુક્લ, જ્યોતિષ જની, સાવલીના તથા ધંધૂકાના અન્ય અધ્યાપકો સાથે પસાર કરેલ ક્ષણો, નદુ ઠક્કરનું રિમત અને વસંતરાય તથા ત્રિકમ પટેલની ત્રેવડ બધું જ બધું આધું ખસે એમ નથી. જેથી વડ નીચે પસાર કરેલી બપોર પણ ભવ્ય.

* * *

આવું આવું ભાવુક થઈ લખવું જોઈએ તો ભલે. એને છંકતો નથી. (ખાનગીમાં : નુ નથી એમ ન ગણશો.)

*



“ શહીદ ”

વાછૂટ થવી જોઈતી હતી.

વાછૂટ થવી જોઈએ.

છતાં હજી વાછૂટ થઈ નહોતી.

મહાસુખલાલ અકળાઈ ગયા. ધોતિયું સહેજ ઢીલું કરી જમણા પગના ઢીંગણ પર ડાબો પગ અધ્ધર રાખી બેઠા. કળતર થવા માંડ્યું ત્યાં સુધી તેમણે રિથતિ બદલી નહિ. પણ કંઈ વળ્યું નહિ.

તેમણે વ્યૂહ-રચના બદલી. ડાબા પગના ઢીંગણ પર જમણો પગ અધ્ધર રાખી બેઠા. ફાણો પસાર થઈ ગઈ અને તેઓ સફળ ન થયા.

મહાસુખલાલ ગભરાઈ ગયા. સ્વાસ્થ્ય અંગેની અમંગળ શકા-કુશકાંઓના વાદળ વેરાઈ જવાં શરૂનાં ભયનો ગડગડાટ થયો. પરસેવો છૂટી ગયો. છતાં વાછૂટ તો ન જ થઈ.

સમાજના વધસ્તંભ પર, મૂલ્યોના ખીલાઓમાં જકાઈને લગ્નડાટી જરિયાતોને પકડીને લટકી રહેવાનો સંઘર્ષ શા માટે ? લટકીને ટકી રહેવાનું આ પરમ કર્તવ્ય વખત આજે પ્રાપ્તનું પણ બળવતાં અસંખ્ય અને નગણ્ય યોદ્ધાઓના તર્પણ અર્થે તેમના જેવા જ એક વીર નામે મહાસુખલાલની-શહીદતની આ મર્ત્યાગાયા અર્પણ કરું છું.

ઉત્પલ ભાયાણી

નોકરીએથી મહાસુખલાલ હમેશાં પાછા આવતા. રોજ વાળુ કરતા. અચૂક ઓટલા પર કપાળે બે હાથ રાખી લાંબાવતા અને નિયમિત રીતે બાંધા-પોણા કલાકમાં વાછૂટ થતી.

અને આજે બધું જ રાખેતા મુજબનું થયું પણ સાલી આ વાછૂટ...

મહાસુખલાલને ખાતરી થઈ ગઈ કે વાછૂટ નહિ થાય તો તેમને એન નહિ પડે. એન નહિ પડે તો જીંધ નહિ આવે. જીંધ નહિ આવે તો ઉત્તમગરને લીધે કાલે માથું ચડી જશે. માથું ચડેલું હોવા છતાં નોકરીએ જશે તો તબિયત બગડશે તબિયત બગડી તો રજા લેવી પડશે. રજા લેશે તો ઘરે જ સૂઈ રહેવું પડશે. ઘરે સૂઈ રહેશે તો...

આદતનાં વિરુદ્ધ જઈને મહાસુખલાલે આટા મારવા માંડ્યા. તેમને જાંડે જાંડે એવી આશા હતી કે આથી કદાચ તેમને સફળતા સાંપડશે.

આંટા મારતાં તેમને પણ ફાવતું નહોતું અને સાંકડા ખીચોખીચ ઘરને પણ એમાં અગવડ પડતી હતી. છતાં તે અટક્યા નહિ. સિદ્ધિ મેળવવી હોય તો સાધના કરવી પડે અને સાધના કંઈ ઓટલા પર સુતા સુતા ન થાય. તેને માટે તો આંટા મારવા...

પેટમાં કંઈ અવાજ થયો હોય એમ મહાસુખલાલને લાગ્યું. ખાતરી કરવા તેમણે હળવેકથી, પેટની અંદર ખચર ન પડે તેમ પેટ પર હાથ ફેરવવા માંડ્યો. પરંતુ હાથને કંઈ ખાસ ગતાગમ પડી નહિ. તે તો પેટે ઊગેલા વાળમાં અટવાઈ ગયો.

પેટની ગરબડ ક્યાંક પેટમાં જ ન શમી જાય એ લયે મહાસુખલાલ ખુરશી પર તરત છતાં સગર્ભા જેટલી કાળજીથી બેસી ગયા. અલિસારિકાની ઉત્કંઠા તેમના ખરબચડા ચહેરા પર કૂદકા મારતી હતી. કવિને ગઝલ લખવાનું મન થાય તેવી અંગડાઈ લઈ પ્રતીક્ષા મહાસુખલાલની આંખોમાં પડી હતી.

અવાજ થયો. દુર્ગાધ પ્રસરી ગઈ. મહાસુખલાલ ગદ્ગદ થઈ ગયા.

“બાલ્યું, આ તે પેટ છે ! કંઈ પચતું જ નથી.”

પત્નીનો અવાજ સાંભળવો મહાસુખલાલને ગમતો પણ અત્યારે તો તે રેડિયો પરથી વાગતાં ગુજરાતી ગીતો જેટલો જ આધાતજનક લાગ્યો.

તો શું આ પત્નીનું પરાક્રમ હતું ? પોતાનું નહિ ?

હતાશાની લાઠી ખાધી હોય એમ મહાસુખલાલ ઠેં થઈ ગયા.

કેટલી યુક્તિઓ, કેટલો સંઘર્ષ, કેટલી મથામણ તેમણે કરી ! પરિણામ ? અને સામે પક્ષે પત્નીએ શું કર્યું ? કંઈ જ નહિ. શાક સમારતાં સમારતાં તદ્દન સાહજિકતાથી તેણે મુક્તિ મેળવી લીધી અને પાછો અણગમાનો મીઠો છણકો કર્યો !

પતિ તરીકેના પોતાના એકાદ મૂળભૂત અધિકારનો પત્નીએ છોડ્યોક લાંબ કર્યો હોય એવો ઠપકો મહાસુખલાલ પત્નીને નજરેથી આપી રહ્યા.

લઘુતા-અચિના વર્તુળમાં પોતે સંકેતાર્થ ધીમે ધીમે નિઃશેષ થઈ જશે એવા લયે મહાસુખલાલ તરત ઊભા થઈ, છાતી કાઢી પુનઃ બેસેલેર આંટા મારવા લાગ્યા.

મેદાન છોડીને લાગી જાય એ મહાસુખલાલ નહિ. એમની શૂરવીરતા માટે લાગ્યે જ એ-મત હોઈ શકે. નહિ તો અત્યાર સુધી જીવતા જ ક્યાંથી હોત ?

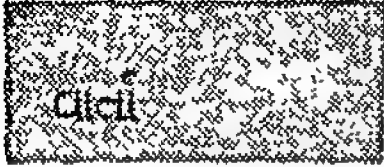
એ જ આધાતજનક ગુજરાતી ગીતો રેડિયો ગાઈ રહ્યો હતો છતાં મહાસુખલાલે તેને શૈર્યગીતો સમજી પોતાની કૂચ ચાલુ રાખી.

પ્રયત્નપૂર્વક ટટાર ચાલતા મહાસુખલાલની કૂચ એકાએક થંભી ગઈ. એકીટશે એક ડબ્બીને તેઓ તાકી રહ્યા ‘હવાખાણ હરડે’ના અક્ષરો વંચાતાં, દુશ્મનોની કોઈ ગુપ્ત જાવણી શોધી કાઢી હોય એવું ગોરવ એમને થયું.

ટેનિસનો ખેલાડી વિમ્બલ્ડનના કપને અથવા માંડ માંડ ચૂંટાયેલા ધારાસભ્ય પ્રધાનપદની ખુરશીને અથવા શિક્ષિત બેકાર ચાર આંકડાનો પગાર આપતી નોકરીના નિમણૂકપત્રને અથવા સાત ગુજરાતી ચોપડી ભણેલી મણિ ત્રીન કાર્ડ ધરાવતા ફેરેનથી આવેલા મુરતિયાને તાકી રહે એમ મહાસુખલાલ હવાનું ખાણ છોડવામાં મદદરૂપ થઈ શકે એવી ગોળીઓને તાકી રહ્યા.

સુખની આ જડીબુટ્ટીઓને તેમણે દીકરીની જેમ પંખાળી અને પ્રમાણની પરવા કર્યા વગર નાતના જમણમાં મળતા મિષ્ટાનની જેમ આરોગી.

ખમણા આવેગથી મહાસુખલાલે ફરીથી આંટા મારવાની કૂચ આરંભી. હવે પગમાં જોર હતું, ચહેરા પર નૂર હતું, દિલમાં વિશ્વાસ હતો અને પેટમાં...



“શહીદ”

વાછૂટ થવી જોઈતી હતી.

વાછૂટ થવી જોઈએ.

છતાં હજી વાછૂટ થઈ નહોતી.

મહાસુખલાલ અકળાઈ ગયા. ધીતિયું સહેજ ઢીલું કરી જમણા પગના ઢીંચણ પર ડાબો પગ અધ્ધર રાખી બેઠા. કળતર થવા માંડ્યું ત્યાં સુધી તેમણે સ્થિતિ બદલી નહિ પણ કંઈ વળ્યું નહિ.

તેમણે વ્યૂહ-રચના બદલી. ડાબા પગના ઢીંચણ પર જમણો પગ અધ્ધર રાખી બેઠા. કણ્ઠો પસાર થઈ ગઈ અને તેઓ સફળ ન થયા.

મહાસુખલાલ ગભરાઈ ગયા. સ્વાસ્થ્ય અંગેની અમંગળ શંકા-કુશંકાઓનાં વાદળ ઘેરાઈ ગયાં. મૃત્યુના ભયનો ગડગડાટ થયો. પરસેવો છૂટી ગયો. છતાં વાછૂટ તો ન જ થઈ

સમાજના વધસ્તંભ પર, મૃત્યુના ખીલાઓમાં જડાઈને લખડતી જરિયાતોને પકડીને લટકી રહેવાનો સંઘર્ષ શા માટે ? લટકીને ટકી રહેવાનું આ પરમ કર્તવ્ય વખત આવ્યે પ્રાણાન્તે પણ બળવર્તા અસંખ્ય અને નગર્યુ યોદ્ધાઓના તર્પણ અર્થે તેમના જેવા જ એક વીર નામે મહાસુખલાલની-શહાદતની આ મર્ત્યાગાથા અર્પણ કરું છું.

ઉત્પલ ભાયાણી

નોકરીએથી મહાસુખલાલ હમેશાં પાછા આવતા. રોજ વાળુ કરતા. અચૂક ઓટલા પર કપાળે બે હાથ રાખી સંભાવતા અને નિયમિત રીતે અડધા-પોણા કલાકમાં વાછૂટ થતી.

અને આજે બધું જ રાખેતા મુજબનું થયું પણ સાલી આ વાછૂટ...

મહાસુખલાલને ખાતરી થઈ ગઈ કે વાછૂટ નહિ થાય તો તેમને એન નહિ પડે. એન નહિ પડે તો જીંધ નહિ આવે. જીંધ નહિ આવે તો ઉમગરને લીધે કાલે માથું ચડી જશે. માથું ચડેલું હોવા છતાં નોકરીએ જશે તો તબિયત બગડશે તબિયત બગડી તો રજા લેવી પડશે. રજા લેશે તો ઘરે જ સૂઈ રહેવું પડશે. ઘરે સૂઈ રહેશે તો...

આદતની વિરુદ્ધ જઈને મહાસુખલાલે આંટા મારવા માંડ્યા. તેમને જીંડે જીંડે એવી આશા હતી કે આથી કદાચ તેમને સફળતા સાંપડશે.

આંટા મારતાં તેમને પણ ફાવતું નહોતું અને સાંકડા ખીચોખીચ ઘરને પણ એમાં અગવડ પડતી હતી. છતાં તે અટક્યા નહિ. સિદ્ધિ મેળવવી હોય તો સાધના કરવી પડે અને સાધના કંઈ ઓટલા પર સુતા સુતા ન થાય. તેને માટે તો આંટા મારવા...

પેટમાં કંઈ અવાજ થયો હોય એમ મહાસુખલાલને લાગ્યું. ખાતરી કરવા તેમણે હળવેકથી, પેટની અંદર ખબર ન પડે તેમ પેટ પર હાથ ફેરવવા માંડ્યો. પરંતુ હાથને કંઈ ખાસ ગતાગમ પડી નહિ. તે તો પેટે ઊગેલા વાળમાં અટવાઈ ગયો.

પેટની ગરબડ ક્યાંક પેટમાં જ ન શમી જાય એ લયે મહાસુખલાલ ખુરશી પર તરત છતાં સગલાં જેટલી કાળજીથી બેસી ગયા. અલિસારિકાની ઉત્કંઠા તેમના ખરબચડા ચહેરા પર ફૂટકા ભારતી હતી. કવિને ગઝલ લખવાનું મન થાય તેવી અંગડાઈ લઈ પ્રતીક્ષા મહાસુખલાલની આંખોમાં પડી હતી.

અવાજ થયો. દુર્ગાંધ પ્રસરી ગઈ. મહાસુખલાલ ગદ્ગદ થઈ ગયા.

“બહુ આ તે પેટ છે ! કંઈ પચતું જ નથી.”

પત્નીનો અવાજ સાંભળવો મહાસુખલાલને ગમતો પણ અત્યારે તો તે રેડિયો પરથી વાગતાં ગુજરાતી ગીતો જેટલો જ આધાતજનક લાગ્યો.

તો શું આ પત્નીનું પરાક્રમ હતું ? પોતાનું નહિ ? હતાશાની લાઠી ખાધી હોય એમ મહાસુખલાલ ઠેં થઈ ગયા.

કેટલી યુક્તિઓ, કેટલો સંઘર્ષ, કેટલી મથામણ તેમણે કરી ! પરિણામ ? અને સામે પક્ષે પત્નીએ શું કહ્યું ? કંઈ જ નહિ. શાક સમારતાં સમારતાં તેદન સાહજિકતાથી તેણે મુક્તિ મેળવી લીધી અને પાછો અણગમાનો મીઠો છણકો કર્યો !

પતિ તરીકેના પોતાના એકાદ મૂળભૂત અધિકારનો પત્નીએ છડેયોક લંગ કર્યો હોય એવો ઠપકો મહાસુખલાલ પત્નીને નજરોથી આપી રહ્યા.

લઘુતા-અધિના વર્તુળમાં પોતે સંકોચાઈ ધીમે ધીમે નિઃશેષ થઈ જશે એવા લયે મહાસુખલાલ તરત ઊભા થઈ, છાતી કાઢી પુનઃ નેસલેર આંટા મારવા લાગ્યા.

મેદાન છોડીને લાગી જાય એ મહાસુખલાલ નહિ. એમની શૂરવીરતા માટે લાગ્યે જ બે-મત હોઈ શકે. નહિ તો અત્યાર સુધી છવતા જ ક્યાંથી હોત ?

એ જ આધાતજનક ગુજરાતી ગીતો રેડિયો ગાઈ રહ્યો હતો છતાં મહાસુખલાલે તેને શૈયંગીતો સમજી પોતાની કૂચ ચાલુ રાખી.

પ્રયત્નપૂર્વક ટદાર ચાલતા મહાસુખલાલની કૂચ એકાએક થંભી ગઈ. એકીટશે એક ડગ્ગીને તેઓ તાકી રહ્યા. ‘હવાખાણ હરડે’ના અક્ષરો વંચાતાં, દુરમનોની કોઈ ગુપ્ત છાવણી શોધી કાઢી હોય એવું ગૌરવ એમને થયું.

ટેનિસનો ખેલાડી વિગ્નહસનના કપને અથવા માંડ માંડ ચૂંટાયેલા ધારાસભ્ય પ્રધાનપદની ખુરશીને અથવા શિક્ષિત બેકાર ચાર આંકડાનો પગાર આપતી નોકરીના નિમણૂકપત્રને અથવા સાત ગુજરાતી ચોપડી ભણેલી મણિ ત્રીન કાર્ડ ધરાવતા ફોરેનથી આવેલા મુરતિયાને તાકી રહે એમ મહાસુખલાલ હવાનું ખાણ છોડવામાં મદદરૂપ થઈ શકે એવી ગોળીઓને તાકી રહ્યા.

સુખની આ જડીબુટ્ટીઓને તેમણે દીકરીની જેમ પંપાળી અને પ્રમાણની પરવા કર્યા વગર નાંતના જમણમાં મળતાં મિષ્ટાનની જેમ આરોગી.

ખમણ આવેગથી મહાસુખલાલે ફરીથી આંટા મારવાની કૂચ આરંભી. હવે પગમાં જોર હતું, ચહેરા પર નૂર હતું, દિલમાં વિશ્વાસ હતો અને પેટમાં...

એ મહાસુખલાલની કુણતા હતી કે પોતાના આ સંભાષને કોઈ જોનાર-સાંભળનાર ન હતું તેમા પણ જો કોઈ ગઢવી હાજર હોત તો મહાસુખલાલ પર અત્યારે દુહાઓ રચાઈ ગયા હોત.

તીણા, કર્કશ, મુરઢેલીથી નીકળતો હોય તેવા ત્રણ સેકંડ ચાલેલા અવાજો મહાસુખલાલ સ્તબ્ધ થઈ ગયા.

તો શું તેમને મુક્તિ મળી ગઈ ? તેમની મુરઢેલીઓ ટળી ગઈ ? તેમણે હવે સંઘર્ષ નહિ કરવો પડે ? હવે તેઓ મુખી છે ?

સેનાપતિની દૃષ્ટિથી તેમણે આસપાસ જોયું. નાનકડા બચુને તેમણે રટૂલ ખસેડતાં જોયો અને ફરીથી તેમણે સાંભળેલો તેવો અવાજ થયો. સેનાપતિની નજર એક પણ રન કર્યા વગર કક્ષીન બોલ્યું થઈ ગયેલા ક્રિકેટર જેવી થઈ ગઈ.

મહાસુખલાલને જીવન નિઃસાર લાગવા માડ્યું. આંટા પણ હવે શું કામ મારવા જોઈએ ?

ફરીથી તે પોતાની અસલ જગ્યાએ અસહ્ય સ્થિતિમાં આડા પડ્યા. રેડિયો હવે વાગતો હતો. અવસાન - સંદેશ વાંચતો હોય એવું મહાસુખલાલને લાગ્યું.

કેટલો સમય મહાસુખલાલ પડી રહ્યા તેની મહાસુખલાલ સહિત કોઈને ખબર ન પડી

પણ આમ કર્યા સુધી પડી રહેવાશે ?

એક વાછૂટ પણ પોતાનાથી નથી થઈ શકતી એ જ્ઞાન મહાસુખલાલના પુરુષાર્થને પડકારતું હતું.

પુરુષાર્થના અસ્તિત્વનો અશ્ર ઉપરિચિત થતાં મહાસુખલાલ બેઠા થઈ ગયા.

મડું કે મડું, હું તકિ કે તપૂષ્ટ તકિ એવા જોશમાં મહાસુખલાલ ધમધમ કરતા સાવા સંડાસમાં પહોંચી ગયા. જે જોરથી તેમણે બારણુ ખોલી અને બંધ કર્યું તેથી સમગ્ર સંડાસ ફફડી ઊઠ્યું.

એ જ મૂકમાં તેમણે બીડી સળગાવી. ત્રણ-ચાર ઊંડા કશ ખેંચ્યા પછી જ તેમને શાતા વળી. અહીં આવવાનો ઉદ્દેશ વાદ આવતા ફરી તે અકળાઈ ગયા અને બીડી ફેંકી દીધી.

પડી ન જવાય અને સંરખું બળ પણ થઈ શકે એ હેતુથી મહાસુખલાલે નળની પાઈપને સળગડ પકડી હતું એટલું જોર કર્યું.

તેઓ હાફી ગયા પણ હવા નીકળી નહિ. ફરી તેમણે પ્રયત્ન કર્યો.

ચોથા પ્રયાસે ચમત્કાર થયો. મળમૂલ સાથે પ્રયંત અવાજ પણ થયો. સંડાસ ફરીથી ખળભળી ઊઠ્યું. એકાદ દાણ તો મહાસુખલાલ પણ ઢિંગમૂઢ થઈ ગયા.

વિજેતાની અદાથી મહાસુખલાલ ઊભા થયા. ટાકીની સાંકળ તેમણે મગતરાની જેમ પકડી. સંડાસને પોતાની શક્તિનો, પોતાના પુરુષાર્થનો, પોતાના શૌર્યનો હજી એકવાર પરિચય આપવા માગતા હોય એટલા જોરથી મહાસુખલાલે સાંકળ ખેંચી. આ સમયે મહાસુખલાલ કરતા પણ જૂની થઈ ગયેલી, કટાઈ કટાઈને પણ થાકી ગયેલી ટાંકીથી ખખડખજ સ્થિતિ મહાસુખલાલને કર્યાથી વાદ રહે ?

પાણી નીકળ્યું કે નહિ તેની ખબર ન પડી પણ ટાંકીનો એક ભાગ સાંકળ સાથે મહાસુખલાલના છૂટાછવાયા વાળવાળા માથા પર મહાસુખલાલની શક્તિનો પ્રતિધોષ પાડતો હોય એમ ધડામ્ કરતો પડ્યો

સાંકડા સંડાસમાં માંડ માંડ સમાઈ શકતી મહાસુખલાલની શિશાળ કામ્ભાજી પડી હતી માથું લોહીલુહાણ હતું. પરંતુ મહાસુખલાલના અહેસા પર શૌર્ય અંગેનો કોઈ ચંદ્રક રાખૂપ્રમુખ પાસેથી લેતા હોય એવો ભાવ હતો.

આ સૂચિ નીચે પ્રમાણે પાંચ વિભાગોમાં વહેંચી છે.

ક. રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠક રચિત કે અનુદિત ગ્રંથો અને તેનું વિવેચન.

ખ. રા. વિ. પાઠક સંપાદિત ગ્રંથો.

ગ. રા. વિ. પાઠક વિષયક ગ્રંથો.

ઘ. રા. વિ. પાઠક વિષયક લેખો.

ચ. રા. વિ. પાઠકનાં કાવ્યો-સાસવાદન અને વિવેચન વિષયક લેખો, સંગ્રહો અને ગ્રંથો.

[ક] રા. વિ. પાઠક રચિત કે અનુદિત ગ્રંથો અને તેનું વિવેચન.

અર્વાચીન કાવ્ય સાહિત્યનાં પહેલો (વિવેચન લેખો). પ્ર. આ. ૧૯૩૮, ચોથી આ. ૧૯૭૦. પૃ. ૧૦+૨૩૨.

‘કાકિલ’

ગ્રંથાવલોકન. ‘કાર્યસમુજ્જ્વલ’ સભા ત્રેમા. વર્ષ ૪-૨, જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૩૯, ૨૪૦-૨૪૨.

જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૩૯, ૨૪૦-૨૪૨.

ત્રિવેદી, વિષયપ્રસાદ

સ્વસ્થ વિવેચન અને કાવ્ય-જેવું-ગદ્ય. ‘માનસી’ હિસે. ૧૯૩૯, પૃ. ૨૯૨-૩૦૨. પુનર્મુ, ‘પ્રિયશીલન’ (૧૯૪૯) પૃ. ૧૮૬-૧૯૫.

પ્રદેશ, પીતાંબર

અવલોકન. ‘ભીમી’ જૂન ૧૯૬૨, ૨૭૭-૨૭૯.

ભટ્ટ, તનસુખ

‘વહેણો’નું તટદર્શન. ‘પ્રસ્થાન’ ભાદરવો સં.

૨૦૨૧ (સપ્ટે. ૧૯૬૫), પૃ. ૨૦૪-૨૦૭.

મળસુદાર, મંજુલાલ

સમીક્ષા, ‘ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી’ સને ૧૯૩૮-૧૯૩૯. પૃ. ૪૬-૪૭.

વકીલ, પ્રસન્ન ન.

સમીક્ષા. ‘પ્રસ્થાન’ આસો ૧૯૬૫, ૫૭૬-૫૭૮.

અર્વાચીન ગુજરાતી કાવ્યસાહિત્ય.

પ્ર. આ. ૧૯૩૩, બીજી આ. ૧૯૪૯ પૃ. ૧૧૨.

ઠાકોર, બળવંતરાય ક.

અવલોકન. ‘કૌમુદી’ જાન્યુ ૧૯૩૪ ૭૨-૮૧.

આકલન (વિવેચન લેખો) પ્ર. આ. ૧૯૬૪, પૃ. ૬૪+૨૦૯.

ઠાકર, ધીરુભાઈ

અવલોકન. ‘સાંપ્રત સાહિત્ય’ (૧૯૬૮), ૩૭૮-૩૮૩.

ત્રિવેદી, ચિમનલાલ

સમીક્ષા. ‘ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી’

સને ૧૯૬૪ (૧૯૭૨), પૃ. ૧૯૪-૧૯૮.

આલોચના (વિવેચન લેખો). પ્ર. આ. ૧૯૪૪,

બીજી આ. ૧૯૬૪, પૃ. ૨૬૩.

ઝવેરી, મનસુખલાલ

અવલોકન. ‘તવચેતન’ નવે. ૧૯૪૭.

માંકડ, ડોલરરાય

અવલોકન. ‘પ્રસ્થાન’ વૈશાખ ૨૦૦૧, ૩૦-૩૧.

રાવળ, અનંતરાય

અવલોકન. 'હિર્મિ' નવરચના' માર્ચ ૧૯૪૫.

પુનર્મુ. 'સમાલોચના' (૧૯૬૬), ૪૩૧-૪૩૪.
શુકલ, રામપ્રસાદ

સમીક્ષા. 'રેખા' એપ્રિલ ૧૯૪૫, પૃ. ૨૨-૨૬.

ઊરુભંગ (સંસ્કૃત નાટક) ભાસકૃત. ગુજરાતી
અનુવાદ. પ્ર. આ. ૧૯૫૪, પૃ. ૩૧

જોશી, રમણલાલ

અવલોકન. 'ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી
૧૯૬૩.' (પ્ર.આ. ૧૯૭૭), પૃ. ૫૨.

પરીખ, રસિકલાલ છો.

ઊરુભંગ ભૂમિકા. 'બુદ્ધિપ્રકાશ' સપ્ટે. ૧૯૬૩.
કાવ્યની શક્તિ (વિવેચન લેખો). પ્ર. આ. ૧૯૩૬,
બીજી આ. ૧૯૫૬, પૃ. ૧૩ + ૩૬૬.

કાઝી, હસમુખ મ.

સમીક્ષા. 'બુદ્ધિપ્રકાશ' એપ્રિલ-જૂન ૧૯૪૦.
દેવે, નાથાલાલ

અવલોકન. 'પ્રસ્થાન' કારતક ૧૯૬૭, ૭૭-૭૮.

દેસાઈ, મગનભાઈ પ્રભુદાસ

સમીક્ષા 'વિવેકાન્ગલિ' (૧૯૬૦). સંપા. ગોપાલ-
દાસ પટેલ અને મુકુલ ક્લાથો. પૃ. ૭૬-૮૩

દેસાઈ, મંજરાય

સમીક્ષા. 'ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી
સને ૧૯૩૬-૪૦'. પૃ. ૬૧-૬૩.

કાવ્ય પરિચીલન (વિવેચન લેખો). પ્ર. આ.
૧૯૬૫, પૃ. ૧૦ + ૧૫૫.

પૂય, હસિત હ.

અવલોકન. 'અથ' જુલાઈ '૬૫ પુનર્મુ. 'તદ્ભવ'
(૧૯૭૬), પૃ. ૧૬૬-૨૦૦.

કાવ્યપ્રકાશ-મમ્મટ કૃત. ગુજરાતી અનુવાદ ઉલ્લાસ
૧ થી ૬. સહ લેખક રસિકલાલ છો. પરીખ પ્ર.આ.
૧૯૨૪, પૃ. ૧૨ + ૧૨૦. પ્રવેશક-રસિકલાલ છો. પરીખ.

પરીખ, રાસકલાલ છો.

પ્રવેશક. 'સંસ્કૃતિ' ફેબ્રુ. '૬૯, ૫ ૭૫-૮૧, માર્ચ
'૬૯, પૃ. ૮૬-૯૬.

ભિડે, હં. બ.

અવલોકન. 'કૌમુદી' વર્ષ ૧ અંક ૩, ચૈત્ર
૧૯૮૧, પૃ. ૧૭૨-૧૮૪; પુ. ૩ અંક ૨, માધ
૧૯૮૩, પૃ. ૧૪૨-૧૫૮.

કુલાંગાર (નાટિકાઓ). પ્ર.આ. ૧૯૫૬ પૃ. ૪૪-૧૮૨.
ઉપોદ્ધાત-રસિકલાલ છો. પરીખ.

દેવે, ઈશ્વરલાલ ર.

સમીક્ષા. 'ગુજ. સાહિત્ય સભા કાર્યવહી
૧૯૫૬', પૃ. ૬૮-૧૦૦. પુનર્મુ. 'સાહિત્યગોષ્ઠિ'
(૧૯૭૧), પૃ. ૨૮૦-૨૮૭.

પરીખ, રસિકલાલ છો.

ઉપોદ્ધાત. 'પુરોચયન અને વિવેચન' (૧૯૬૫),
પૃ. ૫૮-૬૦.

મડિયા, સુનીલાલ

ડાખા હાથની દડાફેંક. 'અંધગરિમા' (૧૯૬૧),
પૃ. ૧૮-૨૧.

ગુજરાતી પિંગળ નવી દૃષ્ટિએ. પ્ર. આ ૧૯૫૨,
પૃ. ૪ + ૭૨.

ચુંબન અને બીજી વાતો (અનુદિત વાર્તાઓ),
સહ અનુવાદક નગીનદાસ પારેખ. પ્ર. આ. ૧૯૨૬,
બીજી આવૃત્તિનું નવું શીર્ષક 'વામા'.

દ્વિરેફની વાતો. ભાગ-૧ પ્ર. આ. ૧૯૨૬. ૧૪ મું
પુનર્મુ. ૧૯૭૪. ભાગ-૨ પ્ર. આ. ૧૯૩૪, બીજું
પુનર્મુ. ૧૯૬૨. ભાગ-૩ પ્ર. આ. ૧૯૪૨, ત્રીજી
સુધારેલી વધારેલી આ. ૧૯૬૧, પૃ. ૨૦ + ૨૨૩.

ઝવેરી, મનસુખદાસ

સમીક્ષા (ભા. ૩). 'ગુજ. સાહિત્ય સભા
કાર્યવહી સને ૧૯૪૨-૪૩.' પુનર્મુ. 'અભિગમ'
(૧૯૬૬), પૃ. ૨૨૬-૨૨૬.

ટોપીવાળા, ચન્દ્રકાંત

‘જમનાતું પૂર’નું પ્રતિક સંવિધાન, ‘સંસ્કૃતિ’
જન્યુ. ૧૯૬૯, પૃ. ૯-૧૧.

ઠાકર, ભરતકુમાર

‘દ્વિરેક’ની વાર્તાકલા. ‘શબ્દસંલિલ’ (૧૯૭૯),
પૃ. ૨૧૧-૨૨૬.

દવે, ઈશ્વરલાલ ર.

‘દ્વિરેક’ની વાર્તાઓમાં જીવન-રહસ્યની દીપ્તિ.
‘ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ૨૪ મું સંમેલન,
નવે. ૧૯૬૭, હેવાલ.’ પૃ. ૨૧૦-૨૧૨.

દવે, જ્યોતીન્દ્ર હ.

અવલોકન (ભા. ૨). ‘ગુજરાતી સાહિત્ય સભા
કાર્યવહી સને ૧૯૭૪.’ પૃ. ૪૪-૪૬.

પરીખ, ધીરુ

‘જમનાતું પૂર’ પ્રતિપૂરનો વારતા પ્રયોગ.
(૧૯૨૪માં લખાયેલી વાર્તા). ‘પરખ’ ૧૯ અંક
૮-૯, ઓગ. સપ્ટે. ૧૯૭૮, પૃ. ૨૭૮-૨૮૪.

પરીખ, રસિકલાલ છા.

ઉપોદ્ધાત. ‘પુરોવચન અને વિવેચન’ (૧૯૬૫),
પૃ. ૫-૩૨.

પાઠક, જયંત

‘દ્વિરેક’ની વાર્તાકલા. ‘દંકીવાર્તા : સાહિત્ય
અને સ્વરૂપ’ - જયંત પાઠક અને રમેશ મ.
શુક્લ. પ્ર. આ. ૧૯૬૭, પુનર્મુ. ૧૯૭૪,
પૃ. ૬૩-૬૬ અને ૧૪૯-૧૮૨.
રા. વિ. પાઠક (દ્વિરેક) વાર્તાકાર. ‘રામનારાયણ’
પાઠક (સર્જક અને વિવેચક’ ૧૯૭૦) પૃ. ૪૬-૭૯.

બ્રહ્મભટ્ટ, અનિરુદ્ધ

રામનારાયણ પાઠકની વાર્તાઓ. ‘જ્ઞાન ગંગોત્રી
ગ્રંથશ્રેણી-૧૦ ગુજરાત દર્શન-૧ [સાહિત્ય-૧].
પ્ર. આ. ૧૯૭૨, પૃ. ૧૦૫.

મહેતા, ગગનવિહારી લ.

અવ. ‘કૌમુદી’ કાર્તિક-પોષ ૧૯૮૫,
પૃ. ૧૬૭-૧૭૮.

મહેતા, ધનસુખલાલ

સમીક્ષા (ભા. ૩). ‘આરામ ખુરશીએથી’
(૧૯૪૫), પૃ. ૧૬૨-૧૭૦.

મેઘાણી, ઝવેરચંદ

મૃદુકાતિલ વ્યંગના વાણીતાણા. ‘પરિભ્રમણ’
ભા. ૩ પ્ર. આ. ૧૯૪૭, પૃ. ૧૭૨-૧૭૪.

રાવળ, બકુલ

‘દ્વિરેક’ કૃત ‘જમનાતું પૂર’. ‘પરિતોષ’ (૧૯૭૭),
પૃ. ૮૩-૮૬.

રાવળ, રવિશંકર.

અવલોકન. ‘કુમાર’ ગૈશાખ ૧૯૮૪, પૃ. ૧૮૯.

દ્વિરેકની વારતાઓ. સંપાદક હીરા રા. પાઠક.
પ્ર. આ. ૧૯૭૪-પૃ. ૧૫૨.

દ્વિરેકની વાર્તામધુ (પ્રૌઢ શિક્ષણ માટે). પ્ર. આ.
૧૯૫૬, પૃ. ૮૬.

પંડ્યા, ઉપેન્દ્ર છ.

સમીક્ષા. ‘ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી
૧૯૫૬’. પૃ. ૧૨૯.

ધ્રમ્મપેદ (પાલી કાવ્યો). ગુજરાતી અનુવાદ.
સહ અનુવાદક ધર્માનંદ કોસંબી. પ્ર. આ. ૧૯૨૫.
નભોવિહાર (વિવેચન લેખો). પ્ર. આ. ૧૯૬૧ ૨૨૪.

ઠાકર, ધીરુભાઈ

અવલોકન. ‘સાંપ્રત સાહિત્ય’ (૧૯૬૮) પૃ.
૩૮૩-૩૮૭.

ખૂચ, હસિત હ.

અવલોકન. ‘ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી
૧૯૬૧’ પૃ. ૧૦૨-૧૦૩.

નર્મદ : અર્વાચીન ગદ્ય-પદ્યનો આદ્ય પ્રણેતા.

પ્ર. આ. ૧૯૪૫ પૃ. ૧૯૦. 'નર્મદાશંકર કવિ' (૧૯૩૬) અને 'કવિ નર્મદનું ગદ્ય'—આ બે પુસ્તિકાઓનું પુનર્મુદ્રણ નવા શીર્ષક હેઠળ.

રાવળ, અનંતરાય

અવલોકન. 'ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી' સને ૧૯૪૫-૪૬. પુનર્મુ. 'અંતર્ય વાદ-મય' (૧૯૬૭) પૃ. ૨૧૯.

નર્મદાશંકર કવિ. પ્ર. આ. ૧૯૩૬

ઝવેરી, મનસુખલાલ મ.

અવલોકન. 'કૌમુદી' જુલાઈ ૧૯૩૬, ૭૮-૭૯. પુનર્મુ. 'અભિગમ' (૧૯૬૬) ૫૫૦-૫૫૪.

માંદડ, ડોલરરાય

અવલોકન. 'ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી' સને ૧૯૩૬' પૃ. ૪૪-૪૫.

નિત્યનો આચાર, પ્ર. આ. ૧૯૪૫.

પ્રમાણશાસ્ત્ર પ્રવેશિકા. પ્ર. આ. ૧૯૨૨.

પ્રાચીન ગુજરાતી છંદો : ઐતિહાસિક સમાલોચના.

પ્ર. આ. ૧૯૪૮ પૃ. ૮ + ૪૦૦.

બક્ષી, રામપ્રસાદ

અવલોકન. 'નવચેતન' ફેબ્રુ. '૫૦, ૪૩૬-૪૩૭.

ભામાણી, હરિવલ્લભ

અવલોકન. 'બુદ્ધિપ્રકાશ' નવે. ડિસે. ૧૯૪૯ પૃ. ૩૯૭-૩૯૯.

રાવળ, અનંતરાય

અવલોકન. 'બુદ્ધિપ્રકાશ' જાન્યુ. ૧૯૫૦ પૃ. ૩૦-૩૩. પુનર્મુ. 'ભિર્મિતવરચના' ફેબ્રુ. ૧૯૫૦ પુનર્મુ. 'સમાલોચના' (૧૯૬૬) પૃ. ૪૩૫-૪૩૯.

શુક્લ, રામપ્રસાદ

અવલોકન 'ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી' સને ૧૯૪૮-૪૯. પૃ. ૧૦૭-૧૦૯.

જૂહત્ પિંગળ (કાવ્ય વિવેચન). પ્ર. આ.

૧૯૫૫ પૃ. ૧૨ + ૭૨૮. સાહિત્ય અકાદમી પારિ-
તોષિક પ્રાપ્ત,

જોષી, ના. ગ.

'જુહત્ પિંગળ'ની સમાલોચના નિમિત્તે. 'મનીષા' ફેબ્રુ. ૧૯૫૭ પૃ. ૧૩-૧૮.

બક્ષી, રામપ્રસાદ પ્રે.

'જુહત્ પિંગળ': શાસ્ત્રીય મીમાંસાનું નિદર્શન. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્ર-આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૧૮૫-૧૯૦.

વૈદ્ય, વિજય રાય

સમીક્ષા. 'ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી' સને ૧૯૫૫' પૃ. ૨૪-૩૧.

સંજના, જ. એ

સમીક્ષા. 'બુદ્ધિપ્રકાશ' એપ્રિલ ૧૯૫૬ પૃ. ૧૧૧-૧૨૫.

મનોવિહાર (નિબંધો). પ્ર. આ. ૧૯૫૬ પૃ. ૨૫૨.

પંડ્યા, હિપેન્દ્ર જ.

અવલોકન. 'ગુજરાતી સાહિત્ય સભા કાર્યવહી' સને ૧૯૫૬' પૃ. ૧૧૨-૧૧૬.

બૂચ, હસિત હં.

સમીક્ષા. 'સીજીવન' ડિસે. ૧૯૬૧ પૃ. ૧૪૪-૧૪૬; જાન્યુ. ૧૯૬૨ પૃ. ૨૭૧-૨૭૨. પુનર્મુ. 'અનવય' (સાલ નથી) પૃ. ૨૬૮-૨૭૭.

ચાહ, ભરત

અવલોકન. 'રશ્મિ' અંક ૧૮ વર્ષ ૧૯૬૧-૬૨, પૃ. ૨૦૨-૨૦૭

હી.

સમીક્ષા. 'સંસ્કૃતિ' મે '૫૬ પૃ. ૧૯૭-૨૦૦

મહાત્મા સ્વદેશસેવક (જીવન ચરિત્ર). પ્ર. આ. ૧૯૬૯ પૃ. ૬૩.

વામા (અનુદિત વાર્તાઓ). પ્ર. આ. ૧૮૪૭,
પૃ. ૧૬ + ૧૯૨. 'ચુંબન અને બીજી વાતો, ની
બીજી આવૃત્તિ નવા નામે.

વિશેષ કાવ્યો. પ્ર. આ. ૧૯૫૯, પૃ. ૧૧ + ૧૧૧.
દવે, ઈશ્વરલાલ ર.

અવલોકન. 'ગુજ. સાહિત્ય સભા કાર્યવહી
સને ૧૯૫૯' પૃ. ૭૬-૭૯.

બ્રહ્મભટ્ટ, અનિરુદ્ધ

અવલોકન. 'અન્વીક્ષા' (૧૯૭૦), ૧૪૮-૧૫૩

મહેતા, ચન્દ્રકાન્ત

અવલોકન. 'કવિતાની રમ્ય કેડીએ' (૧૯૭૧)

પૃ. ૧૭૧-૧૭૯.

શેખનાં કાવ્યો. પ્ર. આ. ૧૯૩૮, ત્રીજી આ ૧૯૫૭નું
પ્રમુ. પુનર્મુ. ૧૯૭૧ પૃ. ૧૮૦. ઉપોદ્ધાત રસિકલાલ
છો. પરીખ કૃત.

કોહારી, જયંત

માણસાઈનું કાવ્ય. 'ગુજરાત' દીપો. અંક
સં. ૨૦૩૩. પુનર્મુ. 'અનુપંગ' (૧૯૭૮)

પૃ. ૧૯૬-૨૦૦.

ઝવેરી મનસુખલાલ

અવલોકન. 'પ્રસ્થાન' જેઠ ૧૯૯૪ પૃ. ૧૯૩-૧૯૮.

પુનર્મુ. 'પર્યેષણા' (૧૯૫૩) પૃ. ૧૧૭-૧૨૫.

ત્રિવેદી, વિષ્ણુપ્રસાદ

કાવ્યસંની કવિતા. 'માનસી' પુ. ૩ અંક ૩,
સપ્ટે. ૧૯૩૮ પૃ. ૪૧૯-૪૨૬.

પરીખ, રસિકલાલ છો.

ઉપોદ્ધાત. 'પુરોવચન અને વિવેચન' (૧૯૬૫)

પૃ. ૧૨૭-૧૬૨.

પાઠક, જયંત

વિવેચન. 'આધુનિક કવિતાપ્રવાહ' (૧૯૬૩)

પૃ. ૧૫૩-૧૫૯.

શેખની કવિતા. 'અંધાગાર' વર્ષ ૧ ફેબ્રુ. મ .
૧૯૫૬ પૃ ૩૯-૪૫.

શેખની કવિતા. 'રામનારાયણ વિ. પાઠક (સર્જ
અને વિવેચક)' પ્ર. આ. ૧૯૭૦ પૃ ૧-૪૫

ભટ્ટ, ચન્દ્રશંકર

ભક્તિકવિતાની અર્વાચીન પરંપરામાં શેખનાં

પ્રાર્થના-કાવ્યો. 'શુદ્ધિપ્રકાશ' ફેબ્રુ. '૫૮, ૩૭-૪

પુનર્મુ. 'સંનિધિ' (૧૯૭૬) ૨૨૯-૨૪૨.

શેખનાં ચિંતનકાવ્યો. 'શુદ્ધિપ્રકાશ' ફેબ્રુ' ૫૯

૯-૧૬. પુનર્મુ. 'સંનિધિ' (૧૯૭૬) ૨૦૩-૨૨૭

મેઘાણી, ઝવેરચંદ

કૌમુદી-અસ્ત સાગરની અમાસ ભરતી.

'પરિભ્રમણ' ભા. ૨ (૧૯૪૭), પૃ. ૨૦૯-૨૨૦.

યાસિક, અમૃતલાલ

શેખનાં પ્રણયકાવ્યો. 'ચિદ્દોષ' (૧૯૭૧).

૧૩૫-૧૪૨.

રાવળ, અનંતરાય

અવલોકન. 'ગુજ. સાહિત્ય સભા કાર્યવહી

સને ૧૯૩૭-૩૮'. પૃ. ૧૨-૧૪. પુનર્મુ

(અંચસ્થ વાઙ્મય' (૧૯૬૭) પૃ. ૧૩-૧૫.

વ્યાસ, કાન્તિલાલ બ.

ચિંતનશીલ કવિતા. 'ફાર્ખસ ગુજ. સભા ત્રૈમા.

પુ ૪ અંક ૧ એપ્રિલ-જૂન ૧૯૩૯ પૃ. ૧૨૭-૧૩

'સુદરમ'

શેખનાં કાવ્યોનું રસદર્શન. 'શુદ્ધિપ્રકાશ' એપ્રિલ

જૂન ૧૯૩૮ પૃ. ૧૧૩-૧૨૬. પુનર્મુ.

'અવલોકના' (૧૯૬૫) પૃ. ૧૫૫-૧૭૭.

સામાજિક કથાઓ (વાર્તાઓ). સંપા. હીરા

રા. પાઠક. પ્ર. આ. ૧૯૫૬ પૃ ૮ + ૩૬૦.

સાહિત્ય વિમર્શ (વિવેચન લેખો). પ્ર. આ. ૧૯૩૯,

બીજી આ. ૧૯૫૯, પૃ ૧૬ + ૩૭૬.

ત્રી, હસમુખ મ.

સમીક્ષા. 'બુદ્ધિપ્રકાશ' એપ્રિલ-જૂન ૧૯૪૦
ફે, નાનાલાલ

અવલોકન. 'પ્રસ્થાન' કારતક ૧૯૯૭ પૃ ૭૮-૮૦.
સાહિત્યાલોક (વિવેચન લેખો). પ્ર. આ. ૧૯૫૪,
મીશ્ર આ. ૧૯૭૩, પૃ ૨૫૨.

સ્વૈરવિહાર (નિબધિકાઓ) ભાગ-૧ પ્ર. આ. ૧૯૩૧
ત્રીજું પુનર્મુ. ૧૯૬૫ ભા. ૨ પ્ર. આ. સંવત ૧૯૬૪
ત્રીજું પુનર્મુ. ૧૯૬૬.

કવેરી, મનસુખલાલ

અવલોકન (સ્વૈરવિહાર ભા. ૨). 'પ્રસ્થાન' જાન
૧૯૬૪ પૃ. ૧૯૬-૨૦૦

સાઈ; પ્રજારામ

સમીક્ષા. 'ગુજરાત સાહિત્ય સભા કાર્યવહી
સને ૧૯૩૯-૪૦' પૃ ૬૭

ટેલ, રતિભાઈ ઉકાભાઈ

અવલોકન (સ્વૈરવિહાર ભા. ૨) 'નવચેતન'
મે '૩૯ પૃ, ૧૮૩-૧૮૬.

મદ, તનસુખ

'સ્વૈરવિહારી'ની નિબધિકાઓ, 'પ્રસ્થાન'
અષાઢ ૨૦૨૧ (જુલાઈ ૧૯૬૫) પૃ. ૮૭-૯૧.

હોતા, ગગનવિહારી

હસના ફિલસૂફ. 'કૌમુદી' જુલાઈ ૧૯૩૧
પૃ. ૪૬-૫૬.

૧૨જી, અનંતરામ

અવલોકન. 'ગુજ. સા. સભા કાર્યવહી સને
૧૯૩૭-૩૮' 'અંશસ્થ વાડમય' (૧૯૬૭) પૃ.
૬૬-૬૭

પ્રાયસ્પતિ

અવલોકન (ભા. ૧ અને ૨નું)
'અંશ' ઓગસ્ટ ૧૯૬૭

[ખ] રા. વિ. પાઠક સંપાદિત ગ્રંથો

આપણો ધર્મ આનંદશંકર કૃત લેખોના સંગ્રહ.
પ્ર. આ. ૧૯૪૨.

૧૯૫૩નું શ્રેષ્ઠ વાર્તાધન. સહ સંપા.
જ્યોતીન્દ્ર હ. ફે અને મનસુખલાલ કવેરી. પ્ર. આ
૧૯૫૪ પૃ ૧૩૬.

કાવ્યતરંગવિચાર-આનંદશંકર કૃત વિવેચન
લેખોનો સંગ્રહ સહ સંપા. ઉમાશંકર જોશી.

પ્ર. આ. ૧૯૩૯, ત્રીજી આ. ૧૯૫૮, પૃ ૧૦ + ૧૬૬.
કાવ્ય પરિચય. સહ સંપા. નગીનદાસ પારેખ
ભા. ૧ પ્ર. આ. ૧૯૨૮, ત્રીજી આ. ૧૯૬૦ પૃ
૨૨૦. ભા. ૨ પ્ર. આ. ૧૯૨૮, ત્રીજી આ. ૧૯૪૭નું
પુનર્મુ. ૧૯૬૦ પૃ. ૧૪ + ૨૩૫.

કાવ્ય સમુચ્ચય : સહ સંપા. નગીનદાસ
પારેખ, ભા. ૧-૨, પ્ર. આ. ૧૯૨૪, પુનર્મુ.
૧૯૩૧. ભા. ૨ ત્રીજું પુનર્મુ. ૧૯૫૭ પૃ.
૩૨ + ૨૮૪.

કૃત, આનંદશંકર

અવલોકન. 'વસંત' પોષ ૧૯૮૧. પુનર્મુ.
'દિગ્દર્શન' (૧૯૪૨), પૃ. ૩૬૧-૩૬૪.

પરીખ, રસિકલાલ છો

વિવેચન (ભા. ૧ નું) 'યુગધર્મ' પુ. ૪ અંક
૫ આવણ ૧૯૮૦. ભા. ૨ નું 'પુરોવચન
અને વિવેચન' (૧૯૬૫) પૃ. ૧૬૫-૧૬૯.

રાવળ, રવિશંકર

અવલોકન. 'કુમાર' વૈશાખ ૧૯૮૦.

વૈદ્ય, વિજયરામ

અર્વાચીન કવિતા. 'જૂઈ અને કેતકી' (૧૯૬૩),
પૃ. ૧૩૪-૧૪૩.

ગોવિંદ ગમન-નરસિંહ મહેતા કૃત કવિતા સહ
સંપા. નરહરિ દા. પરીખ. પ્ર. આ. ૧૯૨૪ ૮ + ૪૧.

દિગ્દર્શન—આનંદશંકર બા. ધ્રુવ કૃત. સહ સંપા.
 ઉમાશંકર જોશી. પ્ર. આ. ૧૯૪૨, પૃ. ૫૦૯
 પૂર્વાભાષ—‘કાન્ત’ કૃત કાવ્યોના સંગ્રહ. પ્ર. આ.
 ૧૯૨૭, પાંચમી આ. ૧૯૫૯, પુનર્મુ. ૧૯૬૮, ૩૧૪.

રાસ અને ગરબા : એના સ્વરૂપ અને
 વિકાસની રૂપરેખા. સહ સંપા. ગોવર્ધન પંચાલ
 પ્ર. આ. ૧૯૫૪ પૃ. ૮૪.

વિચાર માધુરી—આનંદશંકર ધ્રુવ કૃત લેખો. સહ
 સંપા. ઉમાશંકર જોશી. પ્ર. આ. ૧૯૪૬ ૧૨ + ૨૪૭.

[ગ] રા. વિ. પાઠક વિષયક ગ્રંથો
 કાલાણી, કાંતિલાલ લ.

રામનારાયણ વિ. પાઠકની સાહિત્ય સિદ્ધિ.
 ગુજ. યુનિ. પીએચ. ડી. મહાનિર્મલ, ૧૯૭૪
 (અપ્રગટ).

નાયક, ઈલા બી.

રામનારાયણભાઈનું વિવેચન. ગુજરાત વિદ્યા-
 પીઠ. પારંગત તપાસ નિર્મલ, ૧૯૬૮ અનુક્રમ
 -૨૨, (અપ્રગટ).

પટેલ, મીનાક્ષી કંતુભાઈ

‘ધૂમકેતુ’ અને ‘દિરેક’ની ટૂંકી વાર્તાઓ. ગુજ.
 યુનિ. પં એચ ડી. મહાનિર્મલ, ૧૯૭૬, (અપ્રગટ)

પાઠક, જયંત

રામનારાયણ વિ. પાઠક (સર્જક અને વિવેચક).
 પ્ર. આ. ૧૯૭૦ પૃ. ૧૫૯.

રાંદેરિયા, મધુકર

શેખતાં કાવ્યો : એક અભ્યાસ. સહ લેખક
 રમેશ જાની. પ્ર. આ. ૧૯૪૯ પૃ. ૮૧

[ઘ] રા. વિ. પાઠક વિષયક લેખો

અંબરિયા, ભૃગુરાય

પાઠક સાહેબની જીવનકથાનો એક મણકો.
 ‘અંધ’ ઓગ ૬૫ પૃ. ૪૨-૪૪.

રામનારાયણ પાઠક. ‘સાહિત્ય પ્રવેશિકા’ (૧૦
 આ. ૧૯૨૨) પૃ. ૩૦૮-૩૧૦.

આઠવલે, રામચંદ્ર બ.

રા. વિ. પાઠક : સંસ્કૃત સાહિત્યના એ
 માર્મિક પંડિત. ‘પ્રસ્થાન’ ભાદ્ર-આસો ૨૦૧
 પૃ. ૨૧૬-૨૧૭.

ઉમેશ અને ફ. ધનસુરા

રામનારાયણ પાઠક (સાહિત્યકાર) : ‘કૌમુદી
 ડિસે. ૧૯૩૦ પૃ. ૨૨૯-૨૩૧.

કલાથી, મુકુલ

વાતસલ્યમૂર્તિ પાઠક સાહેબ. ‘પ્રસ્થાન’ ભા.
 આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૧૭૭-૧૭૮.

કાકા કાલેલકર (બાલકૃષ્ણ દત્તાત્રેય કાલેલકર)
 સાહિત્ય મધુકર રામનારાયણભાઈ. ‘સુ.
 પ્રકાશ’ સપ્ટે. ૫૫ પૃ. ૨૬૦-૨૬૧.

‘કુમાર’ (સામયિક)

જીવન પરિચય. ‘કુમાર’ સપ્ટે. ૧૯૫૫ પૃ
 ૩૩૭-૩૩૮, ૩૬૮.

કોઠારી, જયંત

સાહિત્ય વિવેચન : રામનારાયણ પાઠક. ‘સા
 ગંગોત્રી ગ્રંથશ્રેણી-૧૦ ગુજરાત દર્શન-૧
 (૧૯૭૨) પૃ. ૧૭૭-૧૮૪.

કોઠારી, રમણ

રામનારાયણભાઈ - એક અધ્યાપક તરીકે
 ‘પ્રસ્થાન’ ભાદ્ર-આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૧૯૩
 ૧૯૮. પુનર્મુ. ‘અવલોકન’ (૧૯૬૧) ૧૪૩-૧૪૮

અંધ અને અંધકાર

પરિચય અને અંધસૂચિ. ‘અંધ અને અંધકાર
 પુ. ૧ પૃ. ૧૭૦-૧૭૨.

આવડા, કિશનસિંહ

પ્રયુક્ત સુરતા. ‘તારામૈત્રક’ (૧૯૬૮) ૧૧૧-૧૧૪

જોશી, ઉમાશંકર

રા. વિ. પાઠક : ગાંધીયુગના સાહિત્યયુગ.
'હૃદયમાં પડેલી જામીઓ' ભા. ૧ (૧૯૭૭),
પૃ. ૪૯-૫૦. રંગભેરંગી મોતીઓ. 'પ્રતિશબ્દ'
(૧૯૬૭), પૃ. ૧૧૫-૧૧૮.

જવેરી, ભાનુ

સાગર સરખા. 'અંધાગાર' વર્ષ ૧ ફેબ્રુ. માર્ચ
૧૯૫૬ પૃ. ૩૫-૩૮.

ઠાકર, ધીરુભાઈ

રામનારાયણ વિં. પાઠક. 'અર્વાચીન ગુજરાતી
સાહિત્યની વિકાસરેખા' [ઈ. સ. ૧૮૪૫-
૧૯૭૧] સાતમી આ નું ફક્ત પુનર્મુ. જુલાઈ
૧૯૭૫ પૃ. ૨૪૯-૨૫૮.

ત્રિવેદી, વિશ્વપ્રસાદ

કાવ્યસતી કવિતા. 'વિવેચના' (બીજી આ.
૧૯૬૪) પૃ. ૧૬૬-૨૦૨.

જગજી, પ્રવીણ

રા. વિ. પાઠક : નિબંધ સાહિત્ય. 'નિબંધ.
સ્વરૂપ અને વિકાસ' (૧૯૭૫) પૃ. ૨૨૪-૨૨૭.

હલાલ, સુરેશ

રામનારાયણ વિં. પાઠક 'શેષ', 'અપેક્ષા'
(૧૯૬૮) પૃ. ૧૪૪-૧૪૭.

દવે, જ્યોતીન્દ્ર હં

રામનારાયણ વિં. પાઠક : વિવેચક તરીકે.
'ફાળેસ ગુજરાત સભા ત્રૈમા.' પુ. ૨૯ અંક ૨
એપ્રિલ-જૂન ૧૯૬૪ પૃ. ૭૪-૭૭. પ્રા. રામ-
નારાયણ પાઠક. 'વાર્ષિક ત્રિહાર : શ્રી જ્યોતીન્દ્ર
દવે અભિનંદન અંક' (૧૯૬૪) પૃ. ૪૩૦-
૪૩૩. સ્વર્ગસ્થ પાઠકજી. 'પ્રસ્થાન' ત્રીજ
ઈ. સ. ૧૯૩૫.

દવે, શરદ

'શેષ'ની વિચારધારા, 'માનસી' ઓક્ટો.
ડિસે. ૧૯૫૮ પૃ. ૨૪૧-૨૪૭.

દાવર, ફિરોઝ કાં

રામનારાયણ વિં. પાઠક. 'પ્રસ્થાન' ભાદ-
આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૧૯૧-૧૯૨.

દિવેદિયા, હરસિદ્ધભાઈ

સદ્ગત રામનારાયણભાઈ (અંબલિ) 'સંસ્કૃતિ'
સપ્ટે. ૧૯૫૫ પૃ. ૩૭૮-૩૭૯.

દેસાઈ, મગનભાઈ

શ્રી પાઠક સાહેબ. 'સંસ્કૃતિ' સપ્ટે. ૧૯૫૫
પૃ. ૩૮૩-૩૮૪.

ધોરિયાણી, મહાદેવ

નવલિકાકાર શ્રી 'દ્વિરેફ'. 'નવચેતન' એપ્રિલ
૧૯૬૪ પૃ. ૩૬-૩૮.

નાયક, ઈલાખહેન

પાઠક સાહેબનું વિવેચન. 'વિદ્યાપીઠ' વર્ષ ૮
અંક ૩ મે-જૂન ૧૯૭૦ પૃ. ૧૨૬-૧૪૯,
જુલાઈ-ઓગ. ૧૯૭૦ પૃ. ૧૯૧-૨૦૪.

પટેલ, પન્નાલાલ

મુરબ્બી મિત્ર. 'અંધાગાર' વર્ષ ૧ ફેબ્રુ-
માર્ચ ૧૯૫૬ પૃ. ૨૮-૩૦.

પટેલ, પીતાંબર

વાત્સલ્યમૂર્તિ પાઠક સાહેબ. 'અંધાગાર' વર્ષ
૧ ફેબ્રુ. માર્ચ ૧૯૫૬ પૃ. ૩૧-૩૪

પરીખ, રસિકલાલ હોં

રામનારાયણભાઈનું પ્રથમ કાવ્ય : કેટલાંક
સંસ્મરણો, 'પ્રસ્થાન' ભાદ્રપદ ૨૦૧૧ પૃ.
૧૮૪-૧૮૬ સ્વ. બહુભાઈ [રા. વિ. પાઠક]
'શુદ્ધિપ્રકાશ' સપ્ટે. ૫૫ પૃ. ૨૬૨-૨૬૪.

પંડયા, ઉપેન્દ્ર

પાઠક સાહેબના સંસ્મરણો. 'પ્રસ્થાન'—ગુજરાત સમાચાર દીપોત્સવી અંક સં. ૨૦૧૨ પૃ. ૬-૮. પુનર્મુ. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્ર-આસો સં. ૨૦૧૨ પૃ. ૨૦૯-૨૧૫.

પંડયા, નાગરદાસ અ.

રામનારાયણભાઈના પુણ્ય પરિચયનાં મારાં સ્મરણો. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્ર-આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૧૯૯-૨૦૩.

પાઠક, પ્રાણુવન વિ.

કેટલાંક સ્મરણો અને 'બૃહત્ પિંગલ' અને કેશવરામ. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્ર-આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૧૭૯-૧૮૪. રામનારાયણ પાઠક-અંતિમ દિન. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્રપદ ૨૦૧૧ અંક ૫ પૃ. ૧૮૦-૧૮૧

પાઠક, રમણલાલ

'ગોવિંદનું ખેતર' ['ધૂમકેતુ'] અને 'મુકુંદરાય'—થોડી ફેર વિચારણા. 'નવચેતન' એપ્રિલ ૭૭ પૃ. ૨૫-૩૨.

પાઠક, રમેશ

સ્વ. રામનારાયણ પાઠક. 'નવચેતન' નવે. ૧૯૫૫ પૃ. ૩૪૯-૩૫૦.

પાઠક, રામનારાયણ વિશ્વનાથ

ગુજરાત સાહિત્ય પરિષદ (૧૬મી)—પ્રમુખ તરીકે આપેલું વ્યાખ્યાન [રાજકોટ ૧૯૪૬] 'પરિષદ પ્રમુખોનાં લાપણો' ભા. ૨ (૧૯૭૪) પૃ. ૮૯-૧૧૭. મારી વાર્તાનું ઘડતર [મુંબઈ આકાશવાણી પ્રસારણ ૨૪-૧૨-૧૯૨૮], 'પ્રસ્થાન' માગશર ૧૯૯૫ ૧૧૩-૧૧૭. પુનર્મુ. 'સાહિત્ય-વિમર્શ' (ખીજી આ. ૧૯૫૯) ૧૨૬-૧૩૩.

મારું પ્રિય પુસ્તક. 'રેખા' ૧૫ ઓગ. ૧૯૩૯ પૃ. ૫૮-૬૪. 'પ્રસ્થાન' શ્રાવણ ૧૯૯૫ પૃ. ૩૦૫-૩૦૯. 'આકલન' (૧૯૬૪) ૧૮૨-૧૮૮. મારું અચાવનામું. 'તુચિ' મે ૧૯૬૩ પૃ. ૫૦-૫૩ હું લેખક કેમ થયો. 'બુદ્ધિપ્રકાશ' જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૪૪ પૃ. ૭૩-૭૪. 'આકલન' (૧૯૬૪) પૃ. ૧૯૨-૧૯૩.

પાઠક, હીરા રામનારાયણ

'શેષ'ની કાવ્યકલા. 'જ્ઞાન ગંગોત્રી ગ્રંથશ્રેણી-૧૧ ગુજરાત દર્શન [સાહિત્ય-૨]' પ્ર.આ. ૧૯૭૨ પૃ. ૧૪૭-૧૪૯. 'શેષ'નો નિશેષ. 'વિદ્યુતિ' (૧૯૭૪) પૃ. ૨૦૧ ૨૧૪ શ્રી પાઠક [વિવેચક]. 'આપણું નિવેચન સાહિત્ય' (૧૯૩૯) પૃ. ૨૫૬-૨૮૮.

પારેખ, મધુસૂદન

વિસામો ગયો. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્ર-આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૨૦૭-૨૦૮.

'પિપાસુ' ઉપ. અંબાલાલ જોઠાભાઈ પટેલ

શ્રી રામનારાયણ વિ. પાઠક. 'પ્રસ્થાન' અષાઢ ૧૯૯૩ પૃ. ૨૬૫-૨૬૮.

'પુનર્વંશ' ઉપ. મનસુખલાલ મગનલાલ ઝવેરી

રામનારાયણ પાઠક (એક સંસ્કારચિત્ર) 'સુવર્ણ-માલા' અષાઢ ૧૯૮૨ પૃ. ૭૩-૭૯.

ચારોટ, ચૂનીલાલ પુ.

સ્મરણયાત્રા. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્ર-આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૧૭૦-૧૭૨.

ખૂચ, હસિત હ.

યાદ આવે છે (સંસ્મરણો). 'નવચેતન' નવે. ૧૯૬૫ પૃ. ૧૭૦-૧૭૪.

ખેટાર્થ, સુંદરજી

ઉપની જન્મ જયંતી પ્રસંગે 'સુવર્ણમેવ'
(૧૯૬૫) પૃ. ૨૬૪-૨૬૬.

ભટ્ટ, નાનાભાઈ

રામનારાયણ વિ. પાઠક. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્ર-આસો
૨૦૧૨ પૃ. ૧૬૪-૧૬૫.

ભટ્ટ, મુનિકુમાર મ.

વસંતી વિદ્યા. 'અંથાગાર' વર્ષ ૧ ફેબ્રુ માર્ચ
૧૯૬૫ પૃ. ૬-૧૨.

ભટ્ટ, મોહનલાલ પ્રભાશંકર

પિતાનો વારસો. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્ર-આસો ૨૦૧૨
પૃ. ૧૬૬-૧૬૯.

મહેતા, પ્રવીણા

રામનારાયણ પાઠકનું વિવેચન. 'નવચેતન'
સપ્ટે. '૬૫ પૃ. ૩૭-૪૦.

મહેતા, મહેન્દ્રકુમાર

અધ્યાપક શ્રી રામનારાયણ પાઠક. 'નવચેતન'
જૂન ૧૯૪૮ પૃ. ૧૩૩-૧૩૫.

મહેતા, રમણલાલ સી.

પાઠક સાહેબ પર સ્મૃતિપત્ર. 'પ્રસ્થાન'
ભાદ્ર-આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૨૦૪-૨૦૬.

માંકડ, ડોલરરાય રંગીલદાસ

'શેષ'નાં ઉપમાચિત્રો. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્રપદ ૧૯૬૪
પૃ. ૩૨૯-૩૩૭. પુનર્મુ. 'કાવ્ય વિવેચન'
(૧૯૪૯) પૃ. ૧૦૧-૧૧૪.

મિસ્ત્રી, રણછોડજી કે.

પાઠક સાહેબ : થોડાં સંસ્મરણો. 'પ્રસ્થાન'
ભાદ્રપદ ૨૦૧૧ પૃ. ૨૦૯-૨૧૧.

પાઠક સાહેબ, 'પ્રસ્થાન' અને હું. 'પ્રસ્થાન'
ભાદ્રપદ ૨૦૧૧ પૃ. ૧૮૭-૧૮૮.

મેઠ. સુરિમતા પી.

પાઠક સાહેબના સર્જનનો પ્રધાન સૂર. 'પ્રસ્થાન'
ભાદ્ર-આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૧૭૩-૧૭૫.
'અધિગમ' (૧૯૭૩) પૃ. ૧૫૦-૧૫૭.

યાસિક, અમૃતલાલ

રામનારાયણ પાઠક. 'જીવન માધુરી' જૂન ૧૯૬૨,
૧૪-૧૬. 'ચિદ્ધોષ' (૧૯૭૧) પૃ. ૧૨૬-૧૩૪.

યાસિક, ઈન્દુલાલ

પાઠકજીની પિછાન. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્રપદ ૨૦૧૧
પૃ. ૧૮૨-૧૮૩.

'રશ્મિન'

રામનારાયણ પાઠક સાથે વાર્તાલાપ. 'નવચેતન'
માર્ચ ૧૯૫૨ પૃ. ૪૭૧-૪૭૨.

રાવળ, અનંતરાય

અવસાન નોંધ. 'સ્ત્રીજીવન' સપ્ટે. '૫૫. વિવેચક
પાઠક [આકાશવાણી પ્રસારણ ૧૯૬૨] 'સમ
લોચના' (૧૯૬૬) પૃ. ૪૦૯-૪૪૩.

રાવળ, રવિશંકર મ.

રામનારાયણ પાઠક. 'કુમાર' જાન ૧૯૮૬
પૃ. ૨૦૭-૨૦૮.

રાવળ, શંકરપ્રસાદ જગનલાલ

ગુજરાતી સાહિત્યના યાત્રાળુઓ (મણિશંકર
ભટ્ટ અને રા. વિ. પાઠક). 'ગુજરાત'
સપ્ટે. ૧૯૩૫.

વૈઘ, વિજયરાય

રામનારાયણભાઈ. 'અંથાગાર' વર્ષ ૧ ફેબ્રુ
માર્ચ ૧૯૫૬ પૃ. ૨૫-૨૭.

વોરા, કલાવતી

રા. વિ. પાઠક. 'ગુજરાતી સાહિત્યના સર્જકો'
ગુલાબદાસ ઓકર સંપાદિત (૧૯૫૯) ૬૭-૬૯

શાસ્ત્રી, કેશવરામ કાશીરામ

મુ. પાઠક સાહેબના ચરણે. 'પ્રસ્થાન' ભાદ્ર-
આસો ૨૦૧૨ પૃ. ૧૭૬, ૨૧૭.

શાસ્ત્રી, શંકરલાલ ગં.

રામનારાયણ વિ. પાઠક. 'સાહિત્યને ઓવારેથી'
(ખીજી આ. ૧૯૩૯) પૃ. ૬૭-૭૨.

શુક્લ, યશવંત

વત્સલ મિત્ર (જીવન પરિચય). 'કુમાર' સપ્ટે.
૧૯૫૫ પૃ. ૩૩૬-૩૩૭.

શુક્લ, રામચંદ્ર દામોદર

બે નવલિકાકાર : એક તુલના-'ધૂમકેતુ' અને
રા.-વિ. પાઠક. 'શારદા' માર્ચ ૧૯૩૧
પૃ. ૧૧૮૪-૧૧૯૦.

'સુન્દરમ્' ઉપ. ત્રિભુવનદાસ પુ. હુહાર

શ્રી પાઠક સાહેબ : એક સ્મૃતિમાલા. 'પ્રસ્થાન'
ભાદ્ર ૨૦૧૬ પૃ. ૨૨૫-૨૩૬; આસો પૃ.
૨૬૧-૨૭૩. પુનર્મુ. 'સમર્થના' (૧૯૭૮)
પૃ. ૧૬૨-૨૦૪.

'સોપાન' ઉપ. મોહનલાલ તુ. મહેતા

પંડિતયુગના પ્રતિનિધિ. 'અંધાગાર' વર્ષ ૧
ફેબ્રુ માર્ચ ૧૯૫૬ પૃ. ૪૬-૪૯.

સોમપુરા, કાન્તિ

રામનારાયણ પાઠક. 'નવચેતન' ઓક્ટો.
૧૯૫૫. પૃ. ૪૯-૫૨.

'સ્નેહરશ્મિ' ઉપ. ઝીણાભાઈ ૨. દેસાઈ

સદગત પાઠક સાહેબ. 'સંસ્કૃતિ' સપ્ટે. ૫૫
પૃ. ૩૮૫-૩૮૬.

હેમાણી, ત્રિભુવન

સ્વ. રામનારાયણ પાઠકનાં કેટલાંક પત્રો.
'નવચેતન' મે ૧૯૫૭ પૃ. ૧૬૪-૧૬૮.

[ચ] રા. વિ. પાઠકનાં કાવ્યો-રસાસ્વાદન
અને વિવેચન વિષયક લેખો.

'ઉશનસ' ઉપ. નટવરલાલ કુ. પંડ્યા

'આતમરામને'નો આસ્વાદ. 'અંધ' સપ્ટે. ૧૯૬૯.
પુનર્મુ. 'ઉપ-સર્ગ' (૧૯૭૩), ૨૬૩-૨૬૭.

જોષી, સુરેશ હ.

'જતો'તો સૂવા ત્યાં' 'વિશ્વમાનવ' ઓગ. '૬૦
પૃ. ૫૬૯-૫૭૧. 'શુજરાતી કવિતાનો આસ્વાદ'
(૧૯૬૨) પૃ. ૨૭-૩૨.

ઝવેરી, મનસુખલાલ

'ઉદ્ધિને'. 'આપણો કવિતા વૈલવ' (૧૯૭૪)
પૃ. ૭૨-૭૫.

ઠાકોર, બલવંતરાય ક.

'એક કારમી કહાણી.' 'આપણી કવિતા
સમૃદ્ધિ' (૨જી આ. ૧૯૩૯નું) ૫મું મુદ્રણ ૧૯૫૬)
પૃ. ૩૫૨ 'નવીન કવિતા વિષે વ્યાખ્યાનો'
(પ્ર. આ. ૧૯૪૩ પુનર્મુ. ૧૯૬૪) ૮૨-૮૫.
'પાંદૂ' પરદેશી. 'આપણી કવિતા સમૃદ્ધિ'
(૨જી આ.નું) ૫ મું મુદ્રણ ૧૯૫૬) પૃ. ૩૫૨
'રાંણકદેવી' (પ્રશસ્તિ કાવ્ય). 'નવીન કવિતા
વિષે વ્યાખ્યાનો'. (પુનર્મુ. ૧૯૬૪) પૃ. ૫૮.
સિંધુનું આમંત્રણ. 'આપણી કવિતા સમૃદ્ધિ'
પૃ. ૩૫૨

દે, મનોજ મ.

'આતમરામને'. 'સાહિત્યનો આસ્વાદ અને હંદ-
અલકાર ચર્ચા, રમેશ મ. શુક્લ અને અન્ય
સંપા. (૧૯૭૪) પૃ. ૧૭૧-૧૭૫.

દવે, હરીન્દ્ર

'ધમાન ન કરો'. 'કવિ અને કવિતા' (૧૯૭૧)
પૃ. ૩૫-૩૬.

પાઠક, જયત

‘ઉમા-મહેશ્વર’. ‘આધુનિક કવિતા પ્રવાહ’
(૧૯૬૩) પૃ. ૨૪૦.

પાઠક, રામનારાયણ વિ.

‘ઐક સંન્ધ્યા’-મારું સર્જન. ‘સંસ્કૃતિ’
ઓગ. ૧૯૫૩ પૃ. ૧૭૩-૧૮૧.

પાઠક, હીરા રામનારાયણ

‘છેલ્લું દર્શન’-આસ્વાદ. ‘કવિલોક’
જન-પુ. ફેબ્રુ. ૧૯૭૬ પૃ. ૨૩-૨૬.

‘તુકારામનું સ્વર્ગારોહણ’. ‘સ્વાધ્યાય’ પુ. ૫
અંક ૧ નવે. ૧૯૬૭, પૃ. ૧-૨૫, પુનર્મુ.
‘કાવ્યભાવન’ (૧૯૬૮) પૃ. ૬૬-૧૩૬.

પુરોહિત, વેણીભાઈ

‘સખિ ! જો’. ઝગજગત અને હૃદયસ્પર્શિતા.
‘કાવ્યપ્રયાગ’ (૧૯૭૮) પૃ. ૫૭-૫૮.

બક્ષી, રામપ્રસાદ પ્રે.

‘સજની ! તમે રે વેલી’-આસ્વાદ. ‘સંસ્કૃતિ’
નવે. ૧૯૫૬ પૃ. ૪૦૬-૪૧૨.

ભાલમલજી,

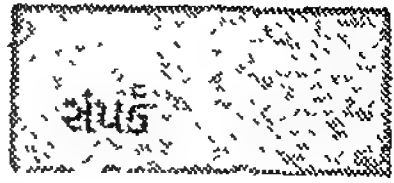
‘પ્રથમ પરણામ’-મારી પ્રિય કવિતા. ‘સગિધ’
-૨’ (૧૯૬૬) પૃ. ૪૦૨-૪૦૫.

મનસુરી, ફકીર મહંમદ

‘મગલ ત્રિકોણ’નું કાર્ય સૌંદર્ય. ‘સંસ્કૃતિ’
જૂન ૧૯૬૬ પૃ. ૨૨૬-૨૨૭.

સુથાર, ભગવત

‘છેલ્લું દર્શન’. ‘નવચેતન’ ડિસે ૧૯૭૧
પૃ. ૪૮૫-૪૮૮.



[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને
અત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા મળવાનું અપાર
કુતુહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાઓ
માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્ચા-
વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા
પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય-
સર્જકોના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ
હેતુને લક્ષમાં રાખી ‘ઉદ્દગાર’ના પ્રથમ અંક
(ઓગસ્ટ ’૭૧)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ
પ્રકટ કરીએ છીએ.

—સં.]

૧૩૪. સિતાંશુ યશસ્વંદ્ર

H/8 લજપતનગર III
ન્યુ દિલ્હી ૧૧૦૦૨૬

૧૩૫. દિલાવરસિંહ બહેન

ચારતર વિદ્યામંડળ અંગલા નં. ૧૪
વી. પી. કોલેજ પાસે
મુ. વલ્લભવિદ્યાનગર
જિ. એરા

૧૩૬. હસમુખ દોશી

‘સંદીપ’ સેતુબંધ સોસાયટી
એમ. વી. મહીલા કોલેજ પાછળ
મુ. રાજકોટ

૧૩૭. ચંદ્રકાન્ત મહેતા

૧૮૩. સાકિય એવન્યુ
ન્યુ દિલ્હી ૧૧૦૦૧૧

૧૩૮. યશવંત ત્રિવેદી

જીવનવિમાનગર A/6 બિલ્ડીંગ નં. ૧૧.
B/૫૬ સાવંતસદન સોસાયટી
મુ. બોરીવલી (વેસ્ટ)
મુંબઈ, ૪૦૦૦૬૨

* *

૧૯૭૫ના વર્ષના ગુજરાતી સામયિક લેખ સાહિત્યનું વિશ્લેષણ

કિરીટ ભાવસાર

દૈનિકથી માંડીને એક વર્ષની અંદર નિયમિત સમયાંતરે પ્રગટ થતી વાંચનસામગ્રીને સામયિક તરીકે ઓળખવામાં આવે છે. અંગ્રેજીમાં 'જર્નલ' 'પીરિયોડિકલ' શબ્દો વપવાય છે. જ્ઞાનવિજ્ઞાન, શોધ અને સંશોધનની નવી ક્ષિતિઓનું પ્રગટીકરણ સૌ પ્રથમ બહુધા સામયિકોમાં થતું હોય છે. 'સામયિક' એ સંશોધકોને માટે એક ઉત્તમ સંદર્ભસાધન છે, જે દ્વારા સંશોધકો પોતાના કાર્યક્ષેત્ર અને વિષયક્ષેત્રની નવીન શોધો અને પ્રવાહોથી વધુ માહિતગાર બની શકે છે, કંઈક શોધ અને પ્રકટીકરણ વચ્ચેના ગાળાની દૃષ્ટિએ સામયિકોમાં પ્રથમ પ્રગટ થાય છે, જ્યારે અંત્યપ્રકાશન રૂપે પ્રગટ થતાં વધુ સમય લાગે છે.

ગુજરાતી ભાષામાં ૧૬૬ સામયિકો (દૈનિકને બાદ કરતાં) દર વર્ષે પ્રગટ થાય છે તેમાં ૧૬૮ સાપ્તાહિકો, અર્ધસાપ્તાહિકો, ૮૩ પાક્ષિક, ૩૪૭ માસિક, ૪૮ ત્રૈમાસિક અને ૨૩ અન્ય સામયિકો એમ મળી કુલ ૬૬૬ ગુજરાતી સામયિકો પ્રગટ થાય છે. *

૧૯૭૫-૭૬ના વર્ષમાં ૧૦૭ સામયિકો 'ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય'ના સામયિક વિભાગમાં લવાજમથી ભેટ અને વિનિમય દ્વારા આવતાં હતાં. તેમાંથી સંશોધકોને માટે ઉપયોગિતાના ધોરણને લક્ષમાં રાખી

૨૯ સામયિકોની બાંધેલી ફાઈલો સંગ્રહવામાં આવે છે. આ ૧૯૭૫ના વર્ષમાં ૨૯ સામયિકોમાં પ્રગટ થયેલા લેખોની લેખસૂચિસેવાનું કામ ગ્રંથાલયે શરૂ કર્યું. ૧૯૭૫ના લેખસૂચિકાર્યનો આરંભ કર્યા પછી, કામ સંપૂર્ણ થયે એ લેખોનો વિવરણ સંદર્ભમાં વિશ્લેષણાત્મક અભ્યાસ કરવાની જિજ્ઞાસા ઊભી થઈ.

૧૯૭૫-૭૬ના વર્ષમાં ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલયના સામયિક વિભાગમાં આવતાં કુલ ૧૦૭ સામયિકોનો સામયિકતા પ્રમાણનો કોઠો.

ગ્રંથાલયમાં લેખસૂચિના આવતાં કાર્ય અંગે

સાપ્તાહિક	૨૦	—
પાક્ષિક	૧૨	—
માસિક	૬૩	૨૦
દ્વિમાસિક	૫	૫
ત્રૈમાસિક/ચતુર્માસિક	૭	૪
અર્ધવાર્ષિક	—	—
	૧૦૭	૨૯

* Press in India 1974 Pt. 2 18th annual report of the Registrar of Newspapers for India. (1976)

૨૯ સામયિકોનું વિષય વર્ગીકરણ : આ વર્ગીકરણ 'ગ્રેસ ઇન ઇન્ડિયા'ની યાદીને આધારે રજૂ કરેલું છે. તે આધારે ૨૯ સામયિકોનો વિષયવિસ્તાર વ્યાપ નીચે પ્રમાણે છે :

વિષય	સંખ્યા
અર્થશાસ્ત્ર	૩
ધર્મ/તત્ત્વજ્ઞાન	૧
સમાજકલ્યાણ	૫
સાંસ્કૃતિક/સાહિત્યિક	૯
સાહિત્ય	૩
કૌશલ્ય	૨
અંશપ્રકાશન	૧
સંસ્થાકીય મુખ્યપત્ર	૨
યુનિ. રિસર્ચ	૩
કુલ	૨૯

૧૯૭૫ના વર્ષમાં ૨૯ સામયિકોમાં ૧૫૦૦ લેખો પ્રકાશિત થયેલા તેને અંશવર્ગીકરણની મુખ્ય પાંચ શાખાઓમાં વિભક્ત કરતાં સૌથી વધુ લેખોની સંખ્યા (૫૮૭ ૩૬.૭%) સામાજિક વિદ્યા વિષયમાં જણાય છે. આ કુલ લેખોનું પૃથક્કરણ જોઈએ :

લેખોની વિષયવાર સંખ્યા અને ટકાવારી

સર્વસામાન્ય વિષયો	૪૬	૩૨%
વિજ્ઞાન-ટેકનોલોજી	૧૪૬	૯.૮%
માનવ વિદ્યાશાખા	૩૯૨	૨૬.૨%
સામાજિક વિદ્યાશાખા	૫૮૭	૩૯.૭%
જીવનચરિત્રાત્મક	૩૨૯	૨૧.૧%
કુલ	૧૫૦૦	૧૦૦%

૧ સર્વસામાન્ય વિષયોમાં ગાંધીદર્શન, અંધાલય-શાસ્ત્ર, પત્રકારત્વ અને સંગ્રહાલયશાસ્ત્ર એ વિષયોનો સમાવેશ કર્યો છે. ગાંધીદર્શનમાં ૨૬ લેખો, અંધાલય શાસ્ત્રમાં ૧૨, પત્રકારત્વમાં ૭ અને સંગ્રહાલયશાસ્ત્ર વિષયમાં ૧ એમ કુલ ૪૬ લેખો આ વિભાગમાં પ્રગટ થયા હતા. ગાંધીદર્શન વિષયમાં ગાંધીવિચાર અને ગાંધીજી વિષયક લેખોનો સમાવેશ થાય છે.

ગુજરાતમાંની બે યુનિવર્સિટીઓમાં ગુજરાતીમાં અંધાલયશાસ્ત્રનો અભ્યાસક્રમ ડિગ્રી કક્ષાએ ચાલે છે તેમ જ પ્રમાણપત્ર કક્ષાએ વર્ષે ૧૫૦૦ જેટલા વિદ્યાર્થીઓ આ ક્ષેત્રમાં તાલીમ મેળવે છે. તેમ છતાં ગુજરાતીમાં અંધાલયશાસ્ત્ર વિષે અભ્યાસપૂર્ણ અને શૈક્ષણિક માર્ગદર્શન આપતા લેખોનું પ્રમાણ ખૂબ જ ઓછું છે. આ ક્ષેત્રનું જ સામયિક 'પુસ્તકાલય' પોતાના કાર્યક્ષેત્રની બહારનું સાહિત્ય પ્રકાશિત કરીને આ પ્રવૃત્તિના વિકાસમાં પાંછોટ કરી રહ્યું છે. આ સામયિકે અંધાલય વિજ્ઞાન અને અંધાલય પ્રવૃત્તિને પોષક લેખોનું જ પ્રકાશન કરવા તરફ સત્વરે વરવું જોઈએ; તો જ ગામડાંના, તાલુકા કક્ષા અને જિલ્લા કક્ષાનાં નાનાંમોટાં પુસ્તકાલયને

જાણતા નાશ નષ્ટ ઉપર વિનય ઝાઝ, જ્યારે અતન અને ફિલસૂફીની સૈદ્ધાંતિક ચર્ચા તરફ ઉપેક્ષા બેવા મળે છે.

મનોવિજ્ઞાન વિષય ઉપર ૩૧ લેખો લખાયા હતા તેમાં અધ્યયન, જિજ્ઞાસા, વ્યક્તિત્વ, પ્રેમ, ક્રોધ સુખ વગેરે લાગણીઓ તેમજ જ્ઞાન, યાદશક્તિ અને વ્યક્તિત્વ વિષે, તો બાલમનોવિજ્ઞાન, યુવકો અને વૃદ્ધાવસ્થા તેમજ શૈક્ષણિક મનોવિજ્ઞાનનાં વિવિધ પાસાં રજૂ કરતા લેખો લખાયેલા છે, જે મોટે ભાગે 'નૂતનશિક્ષણ' સામયિક દ્વારા પ્રકાશિત થયેલા. તે તે ઉપરાંત 'અખંડ આનંદ', નવચેતન, 'પૃથિક' 'પુસ્તકાલય', બુદ્ધિપ્રકાશ', 'મિલાપ', 'લોકજીવન' અને 'સ્ત્રીજીવન' સામયિકો દ્વારા પણ લેખો પ્રકાશિત થયા હતા.

૪. સામાજિક વિદ્યાશાખાઓમાં અર્થશાસ્ત્ર ૨૧૧ લેખો, ઇતિહાસ ૫૫ લેખો, કાયદાશાસ્ત્રમાં ૨, રાજ્યશાસ્ત્ર અને રાજકારણ ચૂંટણી અને જાહેર વહીવટ ઉપર ૧૦૮ લેખો, ભૂગોળમાં ૧૭ લેખો, શિક્ષણ ઉપર ૧૦૫ લેખો, સમાજશાસ્ત્ર વિષયમાં ૬૪ લેખો અને સામુદાયિક વિકાસ વિષય ઉપર ૨૫ લેખો લખાયેલા છે. આમ કુલ ૧૫૦૦ લેખોમાંથી ૫૮૭ લેખો સામાજિક વિદ્યાશાખામાં લખાયેલા છે, જે કુલ લેખોની ટકાવારીમાં ૩૯.૭૭%ના પ્રમાણમાં સૌથી અગ્રસ્થાએ આવે છે.

અર્થશાસ્ત્ર વિષય ઉપર ૨૧૧ લેખો છે, જે આ વિભાગમાં સૌથી વધુ સંખ્યામાં છે, તેના કારણોમાં (૧) આ વિષયમાં ત્રણ સ્વતંત્ર સામયિકો છે અને (૨) વેપારીમંડળોના જે અલગ મુખપત્રો હોઈ એ વિષયમાં લેખોની સંખ્યાનું પ્રમાણ વધુ છે. તેમ છતાં અર્થશાસ્ત્રમાં સૈદ્ધાંતિક ચર્ચા કરતા લેખો ઓછા છે પરંતુ અર્થકારણ અને આર્થિક પ્રશ્નોની છણાવટ

કરતા લખાણો વશી લખાયા છે. તમા ગુજરાત સહકારી પ્રવૃત્તિનો પ્રકાર વિશેષ હોવાથી 'સહકારી ઉદ્યોગ' અને 'સહકારી પ્રવૃત્તિ' વિષેના લેખોનું પ્રમાણ વિશેષ છે.

રાજ્યશાસ્ત્ર અને રાજકારણ ઉપરના લેખોનું પ્રમાણ બીજા ક્રમે આવે છે. રાજકારણની સમકાલીન રાજકીય ઘટનાઓમાં જે, પી.નું 'ખિહારનું' આંદોલન, લોકશાહી, બંધારણ, કટોકટી વગેરે વિષયની ચર્ચા કરતાં લેખોનું પ્રમાણ સાડું એવું છે, જે ગુજરાતી લેખકોની સમકાલીન પરિસ્થિતિ પ્રત્યે પ્રતિબાંધો વ્યક્ત કરવાની ક્ષમતા વ્યક્ત કરે છે.

૧૯૭૫નું વર્ષ એટલે ગુજરાતમાં નવી તરાહનો અભ્યાસક્રમ દાખલ કરવાનું વર્ષ અને માધ્યમિક શિક્ષણ એકાદમી અંતર્ગત ૧૧મી ગુજરાતીમાં શિક્ષણ વિષય ઉપર ચર્ચા કરતાં જે સ્વતંત્ર સામયિકો 'નૂતનશિક્ષણ' અને 'કુલધર્મ'એ પ્રશ્નોની છણાવટ કરતા લેખોને સારાં પ્રમાણમાં અવકાશ આપ્યો છે. આ ઉપરાંત 'કોડિયુ' અને 'વિદ્યાપીઠ'માં શિક્ષણના પ્રશ્નોની રજૂઆત કરતાં લેખો પ્રગટ થયા છે. 'શિક્ષણ જગતમાં આંતરરાષ્ટ્રીય ક્ષેત્રે 'સતત શિક્ષણ' અને 'આજીવન શિક્ષણ' અને એના દેશોમાં થયેલા પ્રયોગો એ વિષે જે નવા વિચારો ઘૂંટાતા હતા તેની રજૂઆત અને ચર્ચા ગુજરાતીમાં ગુજરાતના શિક્ષણકારોએ કરી છે, એ એમની જાગૃક્તા છે, એ પ્રવાહોથી માહિતગાર છે એમ કહી શકાય.

'સમાજશાસ્ત્ર' વિષય ઉપર જે ૬૫ લેખો લખાયેલા છે, તેમાં ભારત, ચીન અને અમેરિકાની સંસ્કૃતિ વિષે, તો કુટુંબનિયોજન, વસ્તી, ગરીબોઈ, યુવકપ્રવૃત્તિ, રીતરિવાજો અને લોકસાહિત્ય તેમજ ૧૯૭૫નું વર્ષ એ આંતરરાષ્ટ્રીય મહિલા વર્ષ હોઈ ૩૦ જેટલા લેખો સ્ત્રીઓ અને તેને સ્પર્શતા પ્રશ્નો

વિષે વધુ લેખો લખાયેલા, જે ‘સ્ત્રીજીવન’ માસિક દ્વારા પ્રગટ થયા હતા. સામાજિક વિદ્યાઓમાં ‘સમાજશાસ્ત્ર’ અને ‘સામુદાયિક વિકાસ’ એ બેઉ વિષયો ઉપર નહિવત્ લખાય છે. ગુજરાતીમાં લખી શકે તેવી વ્યક્તિઓ મોટે ભાગે અંગ્રેજીમાં લખે છે, અને સમાજશાસ્ત્ર વિષયનું કોઈ સ્વતંત્ર સામયિક નથી, તેમ છતાં અન્ય સમાજકલ્યાણ અને સર્વ-સામાન્ય રસનાં સામયિકો એ વિષયને આવકાશ આપે છે. ‘સમાજશાસ્ત્ર’ એ વિષયનું સામયિક ‘સમાજદર્શન’ થોડાં વર્ષ ઉપર પ્રકાશિત થતું હતું તે હાલ બંધ પડ્યું છે. સમાજ અને સામાજિક પ્રશ્નોની સૈદ્ધાંતિક અને વ્યવહારુ રીતે ચર્ચા કરતા લેખો ગુજરાતી ભાષીઓ પાસે લખાવી પ્રગટ કરવાની આજના તબક્કે જરૂર જણાય છે એમ કહી શકાય.

૫. ગુજરાતી સામયિક લેખ સાહિત્યમાં ‘ચરિત્રાત્મક લેખ’ એ વિભાગમાં કુલ ૩૨૬ લેખો પ્રગટ થયેલા છે, જે કુલ લેખ સંખ્યાના ૨૧.૧% છે, અને ત્રીજા ક્રમે આવે છે. વ્યક્તિવિશેષના કાર્યને અને જીવનને યાદ કરવા માટે જન્મજયંતીઓ, મૃત્યુતિથિઓ ઊજવાય છે, અભિનંદન મહોત્સવ યોજાય છે અને તેવી વ્યક્તિઓનાં નિધન સમયે શ્રદ્ધાંજલિઓ આપાય છે, નિવાળાંજલિઓ લખાય છે, અને એ દ્વારા આ પ્રકારના લેખોનું સર્જન થતું રહે છે. ચરિત્રાત્મક ૩૨૬ લેખોમાંથી ૭૯ બિનભારતીય વ્યક્તિઓ વિષે લખાયેલ છે. ૧૯૭૫ના વર્ષની ઘટનાઓને લઈને લખાયેલા આ લેખોમાં તોબેલ પારિતોષિક મેળવનાર અર્થશાસ્ત્રી મિલ્ટન ફ્રીડમેન, સાહિત્યકાર સોલબેલો વિષેના લેખો છે. ઓદ્યમપિત્ત રમતોત્સવમાં અંગ કસરતકલામાં દુનિયાભરમાં જાણીતી બનેલી ચૌદ વર્ષની બાળા કુ. નાદિયા વિષે, સાહિત્યકારોમાં ખ્યાતનામ એવા લેખકોનાં ચરિત્રો લખાયેલાં છે. તેમાં આન્દ્રે

માલરો, એવતુશેન્કો, કર્કેગાર્ડ, આગાથા ક્રિસ્ટી, માર્ક ટ્વેઈન, દોસ્તોવોસ્કી, કવિ નજરુલ ઈસ્લામ, પુશ્કિન, રિલ્કે સોલ્ઝોનિત્સિન વગેરે વિષે, તો વૈજ્ઞાનિક શોધખોળની જનક એવી વ્યક્તિઓના કાર્યને યાદ કરવા માટે લખાયેલા લેખોમાં એડિસન, કોપરનિકસ, ડાવિંન, પિયરી વગેરે વિષે, તો વિચાર પ્રધાન વ્યક્તિત્વવાળી વ્યક્તિઓમાં જૈક્રસન, ટોચન્પી, થોરો, ઉથાન્ટ, માઓત્સે તુંગ વિષે ગુજરાતી ભાષાનાં સામયિકોમાં લખાય છે.

ભારતીય વ્યક્તિવિશેષ ઉપરના ચરિત્રાત્મક લેખોમાં ધર્મપુરુષો, તેત્તવેત્તાઓ, યોગી અને સંતો, સાહિત્યકારો, કલાકારો, સમાજસેવકો, વેપાર-વાણિજ્યની નામાંકિત વ્યક્તિઓ, વૈજ્ઞાનિકો, રાજકીય પુરુષો, શિક્ષણકારો, પૌરાણિક પાત્રો વગેરે ક્ષેત્રની વ્યક્તિઓ ઉપરના લેખો લખાયેલ છે. ઉપરોક્ત દરેક ક્ષેત્રમાં કેટલીક વ્યક્તિઓ વિષે સતત લખાતું જ હોય છે—તેવી વ્યક્તિઓમાં અબુલ કલામ આઝાદ, ગાંધીજી, ટાગોર, ટિળક, સરદાર પટેલ, શરદચંદ્ર, સરદાર અને રિલ્કે એ ત્રણની જન્મજયંતી પ્રસંગે તેઓનાં કાર્ય અને સર્જનને ધિરદાવવા લખાયેલા લેખો પણ છે, તો વળી ઇનામી ઘટનાઓમાં ભારતીય લેખકોમાં વિ. સ. ખાંડેકર, કાઝી નઝરુલ ઈસ્લામ કે મૃત્યુ પ્રસંગે લખાયેલા લેખો—જે વ્યક્તિનું કાર્ય અને કારકિર્દી ઉજવવાળું હોય, પરંતુ ચરિત્રાત્મક લેખ લખવાનો પ્રસંગ તેમના મૃત્યુની ઘટનાએ ઉપસ્થિત થયો હોય એ પ્રકારના ચરિત્રલેખોમાં સ્વામી આનંદ, પ્રા. કાશીનાથ અભ્યંકર (પૂણેમાં જન્મી કરપીણ હત્યા થઈ હતી—જે ૧૯૭૫ના વર્ષની એક દુઃખદ ઘટના કહી શકાય), મુનિશ્રી જિનવિજયજી, કલ્યાણરાય મ. જોષી, પ્રબોધ પંડિત અને પૂ. શ્રીમોટા વિષેના લેખો લખાયેલા છે.

સામાયિક સાહિત્યનું મુખ્ય લક્ષ્ય સમસામાયિક ઘટનાઓ, ખનાવો અને શાનજગતમાં ઉદ્ભવતા નવા વિચારો અને નવીન શોધો રજૂ કરવાનું હોય છે. દેશ અને દુનિયાની સમસામાયિક ઘટનાઓ મોટે ભાગે તાત્કાલિક દૈનિક પત્રો અને સાપ્તાહિકો રજૂ કરે છે. પરંતુ ઘટનાઓ વિષે અભ્યાસપૂર્ણ રજૂઆત માસિક, ત્રૈમાસિક, દ્વિમાસિક વર્ગનાં સામાયિકો દ્વારા જ થઈ શકે છે, જેમા અભ્યાસપૂર્ણ રજૂઆત કરવાનો અવકાશ રહેતો હોય છે સામાજિક, આર્થિક અને રાજકીય ક્ષેત્રે સમસામાયિક ઘટનાઓ ત્રિપેની રજૂઆતમાં ૧૯૭૫ના વર્ષની આર્થિક ઘટનાઓમાં ફૂગાવો, કાળું નાણું, રાષ્ટ્રીયકરણ, ભાવવધારો અને આવરથક ચીજવસ્તુઓ ત્રિપેના લેખો લખાયેલા છે. રાજકારણક્ષેત્રે ૧૯૭૫નું વર્ષ એટલે કટોકટી શરૂ થવાનું વર્ષ જેમા કટોકટી પૂર્વે અને કટોકટી બાદની ઘટનાઓ વિષેના લેખમાં વડાપ્રધાનનો ચૂંટણી ચુકાદો, ચૂંટણી, ગુજરાત વિધાનસભાની ચૂંટણી અને દેશ તથા રાજ્યની રાજકીય પરિસ્થિતિ, જનતા મોરચો, બ્રહ્માચાર, જે. પી. જન આદેશનને ગણાવી શકાય. સામાજિક ઘટનાઓમાં વસ્તીનો પ્રશ્ન, કુટુંબનિયોજન, યુવતીઓના પુરુષવેશ પ્રત્યેનું વલણ એ બદલાતી પરિસ્થિતિ પ્રત્યે યુવતીઓનું દેશન પ્રત્યેનું મનોવૈજ્ઞાનિક વિશ્લેષણ રજૂ કરે છે. ‘સિસ્ટમ અભિગમ’ એ લેખ દ્વારા ગુજરાતી ભાષામાં નવા ત્રિપયનો પ્રવેશ થાય છે. રાજકીય ઘટનાઓમા બિહારમાં શરૂ થયેલ જે પી. જન આદેશન વિષેના ૧૯ લેખોમાંથી ૧૪ લેખો મિનુગુજરાતી લેખકોના છે જે પાંચ લેખો મહાત્મા છે તેના લેખકોમાં ભોગીલાલ ગાંધી, ઉમાશંકર જોશી, નારાયણ દેસાઈ, રમેશ શાહ અને પ્રવીણ શેઠનો સમાવેશ થાય છે. આ વિષયના ૧૪ લેખો

આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

ક્રમ	પુસ્તકનું નામ	લેખકનું નામ	વિષય	કિંમત
૧	વાસકસંજ્ઞા	શ્રી આબિદ સુરતી	નવલકથા	૧૨-૦૦
૨	રે અમે કોમળ કોમળ	શ્રી દિલીપ રાણપુરા	"	૧૭-૦૦
૩	કાચો પારો	શ્રી હસમુખ શેઠ	"	૧૫-૦૦
૪	ટીલડી	શ્રી વિ. સ. ખાડેકર	"	૧૮-૦૦
૫	પ્રેમતૃષ્ણા	" "	"	૧૩-૫૦
૬	સંભવ અસંભવ	શ્રી હરકીશન મહેતા	"	૩૧-૦૦
૭	એક લલો માણસ	શ્રી ધીરુબેન પટેલ	"	૬-૭૫
૮	વાવટોળ	" "	"	૨૮-૫૦
૯	હૈયાની હાંફ	શ્રી ગુલશન નંદા	"	૨૧-૦૦
૧૦	મને ઊતારો ભવ પાર	શ્રી પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ	"	૨૨-૫૦
૧૧	ચૂંદડી ઓઢી તારા નામની	" "	"	૨૩-૦૦
૧૨	ફૂલે લીધાં વેર	" "	"	૨૪-૦૦
૧૩	કાંટો વાગ્યો મારે કાળજે	શ્રી પરાજિત પટેલ	"	૨૧-૦૦
૧૪	અનંતને અંત શો	શ્રી પરિમલ શાહ	"	૨૪-૫૦
૧૫	હાલ સમુદર સામે પાર	" "	"	૧૮-૦૦
૧૬	દેવદાસ	શ્રી શરદબાબુ	"	૬-૦૦
૧૭	પંડિતજી	"	"	૬-૫૦
૧૮	દેહાતી સમાજ	"	"	૮-૫૦
૧૯	રજનીગંધા	શ્રી ભૂપત વડોદરિયા	"	૧૮-૦૦
૨૦	તારે હૈયે મારી પ્રીત	" "	"	૧૭-૫૦
૨૧	નજર અમારી તરસી તરસી	શ્રી રાજવંશ	"	૨૪-૦૦
૨૨	નાચે મનના મોર	"	"	૨૧-૦૦
૨૩	અંબલતું ખુન્નસ	શ્રી અલગારી	"	૨૨-૦૦
૨૪	અંબલના અપ્પરમા	"	"	૨૧-૦૦
૨૫	રક્તવણી અંબલ	શ્રી પ્રફુલ્લ ઠાકર	"	૧૭-૦૦
૨૬	ઉપર ગગન વિશાળ ભા. ૧-૨	શ્રી કોલક	"	૩૬-૦૦
૨૭	ઊંડા ફૂવા ને ટૂંકા દોરડાં	શ્રી વજ્રમાતરી	"	૧૮-૦૦
૨૮	ચિર પિયાસી	શ્રી મુકેશચંદ્ર	"	૨૪-૦૦

૨૬ નેવું વર્ષે ભા ૩
૩૦ મોભના પાણી
૩૧ ગાંધારીની આખે પાટા
૩૨ સાગર સુણાવે સાદ
૩૩ સળગતો ખરફ
૩૪ વમળ
૩૫ ખડિંગ
૩૬ રિયાઝ
૩૭ પિરામીડ
૩૮ નૈવેદ્ય
૩૯ સૂરજમુખી
૪૦ ભીનાશ
૪૧ ઘટના
૪૨ નિમિષ
૪૩ સહરામાં મૃગજળનો દરિયો
૪૪ ઉમાશંકર જોશી નાટકકાર
૪૫ કૃષ્ણલાલ શ્રીધરાણી
૪૬ ક્રાંતિ
૪૭ ભજવો અને માણો
૪૮ આપાદનો એક દિવસ
૪૯ પાંચ અઘતન એકાકી
૫૦ મુરલી
૫૧ અદાલતના અરીસામાં
૫૨ મહાન બનો
૫૩ મૂળસોતા ઉખડેલા
૫૪ જીજ્ઞાસના જીવનમૌકિતકો
૫૫ વનવગડાના વાસી
૫૬ લાલ પ્રદેશની લોકકથાઓ

શ્રી યશોધર મહેતા	નવલકથા	૨૨-૦૦
શ્રી મન્ન રણેવાકર	"	૨૦-૨૫
શ્રી ચિત્તુ મોદી	"	૧૩-૦૦
શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	,	૧૭-૫૦
શ્રી ખનીન ધનતેજવી	"	૧૮-૫૦
શ્રી વિ સ ખાડેકર	નવલિકા	૧૬-૦૦
શ્રી રમેશ પારેખ	કાવ્ય	૧૨-૫૦
શ્રી સુરેશ દલાલ	"	૬-૦૦
" "	"	૧૫-૦૦
શ્રી પ્રજ્ઞરામ રાવળ	"	૧૦-૦૦
શ્રી રક્ષા દવે	,	૧૨-૦૦
ગીતા પરીખ	કાવ્ય	૭-૦૦
શ્રી એસ એસ રાહી	"	૫-૦૦
શ્રી પીયૂષ પડયા	"	૭-૦૦
શ્રી અસર સૂરતી	ગઝલ	૪-૦૦
શ્રી મનસુખલાલ જવેરી	વિવેચન	૫-૦૦
શ્રી ચિત્તુ મોદી	,	૭-૫૦
શ્રી હંતુમત દેસાઈ	નાટક	૬-૦૦
" "	"	૮-૦૦
શ્રી મોહન રાકેશ	"	૮-૦૧
સપા શ્રી જયત કાઠારી	એકાકીઓ	૭-૫
શ્રી ફાધર વાલેસ	લેખો	૮-૦
શ્રી બકુલ જોષીપુરા	"	૧૦-૦
શ્રી રવીન્દ્રકુમાર કે પટેલ	પ્રસંગો	૨-૫૦
શ્રી કમળાબેન પટેલ	પ્રકીર્ણ	૧૫-૦૦
શ્રી ધૂમકેતુ	,	૧૩-૦૦
—	"	૫૦-૦૦
શ્રી જોરાવરસિંહ જાદવ	લોકસાહિત્ય	૨૧-૦૦
શ્રી કાલીદાસ સોલંકી		

૫૭ હાસ્યમસ્તી	શ્રી આનંદ પ્રિય	હાસ્યરસ	૧૨-૫૦
૫૮ હસતાં ફૂલડાં	" "	"	૧૨-૫૦
૫૯ હાસ્ય દર્પણ	" "	"	૧૨-૫૦
૬૦ સાચું નામ શ્રીરામનું	શ્રી અનુભવાનંદજી	આધ્યાત્મિક	૧૨-૫૦
૬૧ રૂપકિરણ	શ્રી વજુભાઈ ટાંક	એકાંકીઓ	૧૨-૬૦
૬૨ નર્મદ એક સમાલોચના	શ્રી રમેશ શુક્લ	વિવેચન	૪૦-૦૦
૬૩ વર્ષારાણી	શ્રી હરીશ ઠાકર	નૃત્યનાટિકા	૭-૦૦
૬૪ ફૂલ તારા ને ઝરણાં	શ્રી ભાનુભાઈ પંડ્યા	બાલકાવ્ય	૪-૦૦
૬૫ ગુજરાતી સાહિત્યની શ્રેષ્ઠ બાલવાર્તાઓ પુ. ૪	શ્રી શિવમ્ સુંદરમ્ સંપા.	બાલસાહિત્ય	૧૫-૦૦
૬૬ દરિયાઈ સાહસકથાઓ પુ. ૪	શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	"	૧૫-૦૦
૬૭ બુદ્ધિવર્ધક ઉખાણાં	શ્રી આરૂલતા બારાઈ	"	૬-૦૦

: પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર. આર. શેઠની કંપની

મુંબઈ ૪૦૦૦૦૨ : અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૧.

કાવ્યો

શિવ પંડ્યા

પંદર રૂપિયા

આ કાવ્ય સંગ્રહમાં લઘુ કદનાં ભર્મિકાવ્યનાં મુક્તક, ગીત આદિ સ્વરૂપોમાં શિવભાઈની નોંધપાત્ર સિદ્ધિ છે. પણ અનેક કાવ્યોમાં આદિથી અંત લગી જે એકતા છે એ કવિ તરીકેની શિવભાઈની સર્વશ્રેષ્ઠ સિદ્ધિ છે. અનેક કાવ્યોમાં કૃતિ અને આકૃતિ, કલાકૃતિ સિદ્ધ થાય છે. કવિતામાં આ સિદ્ધિ વિરલ છે, અનેક કવિઓમાં હુલ્લ છે. શિવભાઈ માત્ર કવિ નથી, કલાકાર છે, અભિજાત કલાકાર છે.

—નિરંજન લગત

પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-૪૦૦૦૦૨, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

	उपन्यास	
वकुल-कथा	आशापूर्णादेवी	30-00
सदीपन पाठशाला	ताराशंकर बन्धोपाध्याय	25-00
जीवन माने दुख ही दुख	विमल मित्र	20-00
महाभोज	मन्नू भट्टारी	18-00
आधी रात के अनिधि	मनमथनाथ गुप्त	30-00
आकाश की छत	रामदत्त मिश्र	15-00
सीमाएँ	मनहर चौहान	18-00
घटनाम, बेमनलब जिन्दगियाँ	मधुकर सिंह	15-00
मुत्की	निर्मला जैन	15-00
दूर्वा	भिक्षू	25-00
आवारा सूरज	बाला दुबे	12-00
टूटे पुल	रमाकान्त श्रीवास्तव	8-00
सुरखाब के पर	गुरुमुखसिंह	15-00
काँच का आदमी	पृथ्वीराज मोगा	8-00
अभिनन्दन	नागार्जुन	18-00
तीसरी आँख का दर्द	मस्तराम कपूर	20-00
अहोकार	गोपाल उपाध्याय	20-00
एक लखित इन्द्रवज्र	सुरेन्द्रनाथ	15-00
शुद्धवन्दी	कैसरसिंह	30-00
तीन श्रेष्ठ ऐतिहासिक उपन्यास	सुशील कुमार	20-00
कल की बात	मधुदीप	12-00
	कहानी	
हिमाश्रु जोशी की विशिष्ट कहानियाँ	हिमाश्रु जोशी	20-00
कितने सपने	महीपसिंह	12-00
आत्मज्ञ	प्रणवकुमार बन्धोपाध्याय	10-00
जिनके मकान ढहते हैं	स रमेश बक्षी	12-50
कब घ	अरघनारायण मुद्गल	12-00
दूसरा महाभारत	मिथिलेश्वर	13-00

आत्महत्या से पहले
अपनी-अपनी सीमाएँ
चीख के आरपार
नंग-मनंग
उपेक्षिता
छोटी-बड़ी बातें
पहचान
स्पीडब्रेकर
हमसफर

मंजुल भगत 9-00
नफीस आफरीदी 10-00
ज्योत्स्ना मिलन 12-00
रमेश वतरा 14-00
प्रेम पाठक 12-50
सं. महावीर प्रसाद जैन 16-00
डॉ. सुशीलकुमार फुल्ल 12-00
कुसुम अंसल 10-00
सुनीता जैन 9-00

कविता

रूप और आवाज
मेरी आवाज सुनो
सेतु-वन्धन
तीन काव्य-नाटक
एक डुकड़ा धूप
नवागत
गीत किसी के
ब्रजराज ग्रंथावली

वच्चन 25-00
कैफ़ी आजमी 20-00
भारतभूषण अग्रवाल 10-00
" 18-00
जहीर कुरेशी 20-00
सं. अशोक भाटिया 15-00
ओमप्रकाश 'प्रवासी' 10-00
डॉ. श्रीकान्त प्रत्यूष गुलेरी 18-00

नाटक

दंभद्वीप
लड़ाई
फैसले का दिन
आज नहीं तो कल
गुड बाई स्वामी
गुफाएँ
सापउतारा
आईने का कोरस
जहर
आगरा-बाजार
मुन्नोवाई 'हिजाब'
दर्द आयेगा दवे पाँव

विजय तेंडुलकर 12-00
सर्वेश्वरदयाल सक्सेना 9-00
प्रणवकुमार बन्धोपाध्याय 15-00
सुशीलकुमार सिंह 12-00
" 10-00
मुद्राराक्षस 12-00
शिवकुमार जोशी 12-00
अमीक हनफी 15-00
श्यामलाल 'मधुप' 7-00
हबीब तनवीर 10-00
सय्यद मुहम्मद मेहदी 10-00
शीला भाटिया 11-00

હવે વસાવી લો ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ

ર વ દેસાઈ		ઉચ્છા	
આખ અને અજન	૮-૫૦	દોન ધ્રુવ	૧૪-૭૫
ગ્રામલક્ષ્મી લા ૨	૧૮-૦૦	વિકૃલ પંડ્યા	૧૭-૦૦
ધન મધરાતે શિવકુમાર ભોશી ...		આ ભવની ઓળખ	૨૪-૦૦
ઈન્દિર પેટલીકર		ગજગ્રાહ	૨૪-૦૦
શકુતલા	૧૬-૨૫	શૂળી ઉપર સેજ હુમારી	૨૨-૦૦
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦	ગુણવંતરાય આચાર્ય	
કળિયુગ	૨૬-૦૦	નગરી શોભાવતી	૧૮-૫૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦	વિશળદેવ	૧૧-૭૫
નગરી બોલે છે સારંગ બારોડ	૨૬-૨૦	સેનાપતિ	૧૬-૫૦
વિલાસ વહુ	૨૦-૦૦	ભમ-તમાચી લા ૧-૨	૨૮-૫૦
ભિમિ અને આશા	૬-૫૦	મુસાફર	૧૦-૦૦
રઘુવીર ચૌધરી		ભેરતલખી	૧૨-૭૫
પરમ્પર	૨૩-૦૦	સરમુખત્યાર	૧૦-૨૫
અશોકવન	૭-૫૦	બડખોર	૧૦-૭૫
જૂલતા મિનારા	૬-૫૦	હરિયાપાર	૧૭-૭૫
રાધેશ્યામ શર્મા		પિનાકિન દવે	
ફેરો	૬-૭૫	વિશ્વજીત	૨૧-૨૫
વિ. સ. ખાડેકર		અનુબન્ધ	૧૪-૭૫
યયાતિ	૪૦-૦૦	રાવજી ખેલ	
વમળ	૧૬-૦૦	અશ્રુધર	૮-૭૫
પહેલી પ્રિત	૧૦-૫૦	ઝાઝા	૧૩-૦૦
ટિલડી	૧૮-૦૦	ભગવતીકુમાર શર્મા	
સુલભા	૧૭-૨૫	મન નહિ માને	૧૬-૦૦
પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦		



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિક્રેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ - ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ઉત્તમ સાહિત્યની વૃદ્ધિ : આપણા સંસ્કારની સમૃદ્ધિ

મીસાવાસ્યમ્	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
મૃત્યુ મરી ગયું	ઉષા શેઠ	૧૩-૦૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં....!	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશસ્ચંદ્ર	૧૫-૦૦
ગુજરાતી સામયિક લેખ સૂચિ	સં.કનુભાઈ શાહ-કિરીટ ભાવસાર	૨૦-૦૦
કમળના તંતુ	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૬-૦૦
આમોદ	સુંદરજી ખેટાર્ધ	૧૫-૦૦
એ	વર્ષા અડાલજી	૧૨-૫૦
આ અવધપુરી ! આ રામ !!	શિવકુમાર જોષી	૨૦-૭૫
મારગ આ પણ છે શૂરાનો	"	૨૨-૫૦
નવનિર્માણ '૭૭	"	૬-૦૦
આખું આકાશ મારી આંખોમાં	વિકુલ પંડ્યા	૧૭-૦૦
અનંતીર્થ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૦-૦૦
સદાસર્વદા	સારંગ બારોટ	૧૪-૦૦
અનંત સીમા	"	૧૩-૦૦
ઓમલિપિ	પ્રિયકાન્ત મણિયાર	૧૦-૦૦
લીલેરો ઢાળ	" "	૧૦-૦૦
મિનુભાઈનું કેળવણીમાં પ્રદાન	ભારતલાલ પાઠક	૧૪-૦૦
અર્થાન્તર	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૫-૦૦
મહાનિબંધ વર્ગીકૃત સૂચિ	પ્રકાશ વેગડ	૧૨-૦૦

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

પ્રેમની ભૂખ

ઈશ્વર તમારા માનવબળ ધુ સ્વરૂપે જ તમારી સન્મુખ આવે છે. જે બીમાર છે તે એ જ છે. જે ભૂખ્યો છે તે એ જ છે. જે ઘરબાર વિહોણો છે તે એ જ છે. દીનહીન છે તે એ જ છે. એટલે તમારી સન્મુખ આવેલા એ માનવબળ ધુ તરફથી તમારું મોં ન ફેરવી લો. એ તો માનવ વેશે ઈશ્વર સન્મુખ આત્મા છે. એના પ્રત્યે તમે જે પ્રેમ દાખવશો એ જ ઈશ્વર પ્રત્યેનો તમારો શ્રવંત સક્રિય પ્રેમ ગણાશે.

આ બધાને તમે મદદ તો કરજો. જરૂર કરજો. રોટલો, વસ્ત્ર, ઘરબાર બધાની માણસને જરૂર છે. અને તમારો એકેય માનવબળ ધુ તેના વિનાનો રહી ન જાય તેની અવશ્ય કાળજી રાખજો. તમારાથી જે અપાય તે આપજો. જૂપૂરી ઉદારતાથી આપજો. હું તો તમને કહું છું કે આપવામાં કદી પાછી પાની કરતા નહીં. પણ કેવળ તમારા ગૌભવ અને વિપુલતામાંથી જ ન આપતા. તમારી પોતાની જાતને કંઈક કહે, સ્પર્શે ત્યાં સુધી આપજો. તમારે પોતાને કંઈક છોડવું પડે, પોતાનાં લાણમાંથી થોડોક ભાગ આપવો પડે ત્યાં સુધી આપજો. ખરું આપવું તો આ જ ગણાય.

સાથેસાથ એ ન ભૂલશો કે માણસ તો પ્રેમનો ભૂખ્યો છે. એને અન્નવસ્ત્ર જોઈએ છે, દવાદાઝ જોઈએ છે, આવાસ જોઈએ છે પરંતુ તે બધાં કરતાંય વિશેષ તો એને તમારો પ્રેમ જોઈએ છે. એને તમારી દયાની કે સહાનુભૂતિની નહીં, એને તો તમારા પ્રેમ અને કરુણાની જરૂર છે. પ્રેમને કરુણા અપાય તેટલાં આપજો.

— મધર થેરેસા

સ્થાન સમર્પિત

આર. આર. શેઠની કંપની

:- પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા :-

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧

સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

ઉદ્ગાર

ડિસેમ્બર ૧૯૭૯

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૩ અંક : ૪



નવી નવલકથાઓ, ગ્રંથાલય માટે આનવાયે

સારંગ આરોર

દહેશત

રૂ. ૨૨-૨૫

કોને કોની દહેશત હતી? દીકરીને માની? માને દીકરીની? દીકરીને ગુંડાની? ગુંડાને પોલીસની? પોલીસને ઘેરા કવતરાંની? કે જમાઈ થવા ઇચ્છતા ઇસમને ભાવી સાસુની?

પળે પળે આંચકા અને અચંબા આપતી વાંચકના મન-હૃદયને જકડી રાખતી રહસ્યકથાઓમાં તદ્દન નવી જ ભાત પાડતી નવી સામાજિક રહસ્યકથા.

એક હરિજન નેતાની જીવનકથા

પિનાકિન દવે

પ્રસંગ પથ

રૂ. ૧૪-૫૦

હરિજન નવયુવાન રવિ વર્મા નેતા બને છે. ત્યાંથી આર ભી છેલ્લે તેની હત્યા સુધીના પ્રસંગોને રસાળ શૈલીમાં રજૂ કરાયા છે અહીં દલિત સમાજનું ભવિષ્ય દર્શાવે નવલકથાના કલારૂપને હાનિ પહોંચાડ્યા વિના અપાયું છે તે લેખકની સિદ્ધિ ગણાશે.

રવિ વર્મા ઉપરાંત તેની પ્રેમિકા-પત્ની માલવિકા, નેતાજીની અમેરિકન સેક્રેટરી યુથા, કલબમાં કામ કરતી લક્ષ્મી ઉર્ફે લીલી, ખીજ નેતા દાસકાકા વિ. ના પાત્રો યાદગાર બન્યા છે. હરિજનોનો મહોલ્લો આ કથામાં જીવંત થાય છે.

શિવકુમાર જોશી

ઊડી ઊડી જાવ પારેવાં

રૂ. ૧૩-૫૦

નવયુવાન પ્રેમીઓના અરૂઢ પ્રેમની, એ પામવાની અરૂઢ રીતરસમની રસાળ કથા, અમેરિકાના 'ગુજરાતી' સાપ્તાહિકમાં હપ્તાવાર પ્રગટ થઈ અમેરિકન ગુજરાતીઓમાં હે ને મથાવનારી વિરલકથા.

ઊડી ઊડી જાવ પારેવાં

ની નાયિકા 'શોભા' તમારી બહેન, પુત્રી કે સખી યા તો પ્રેયસીનાં રૂપમાં તમારી આગુબાગુમાં જ કયાઈકે છે-જોવા-જોધવા સભગ નજર પૂરતી છે. નિત્ય યુવા હૃદયી પીઠ સાહિત્યકારની નવલી નવલ.

શિવકુમાર જોશી

ધન મધરાતે

બે ભાગના સેટના રૂ. ૪૫-૦૦

ધનગનતા યુવાન-યુવતીઓને હચમચાવી જતાર અનોખા અભિસરની અદ્વિતિય કથા. ઘેરી મધરાતનું તાંડવ, એનો નિઃશ્વાસ અને સાથે સાથે એની રમ્ય મધુર સુરભીનીમાં ભાવકને રસતરબોળ કરતી સામાન્ય માનવીઓના અસામાન્ય શૈયની, ઝિદ્દાદીલીની જીવંત, ગતિરીલ રસાળકથા.

ઉત્તમ સાહિત્યના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સપર્ક સાધો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧

ક્રિસ્ટી

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૩
૧૫ ડિસેમ્બર '૭૯ : અંક ૪
કાર્યાલય :
આર. આર. શેઠની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :
રૂ. ૧૦-૦૦
(વર્ષમાં દસ અંક)
છૂટક નકલ
રૂ. ૧-૦૦
નકલ : ૬૭૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતી ભગતસાઈ
ભુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રીયલ એસ્ટેટ, દ્વિતીય,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ થયું.

આપણી વાત

આ માસની પહેલી તારીખે 'અમાસથી પૂનમ લણી'ના સાચુકલા યાત્રી કિસનસિંહ ચાવડાએ વડોદરાના ગાંધીનગર ગૃહમાં સરદાર પટેલ વિશે વ્યાખ્યાન આપતાં ચિરવિદાય લીધી. એમની 'મહાલયથી હિમાલય સુધી'ની યાત્રાને વાચા આપતો શ્રી રઘુવીર ચૌધરીનો સ્મરણાંજલિ લેખ આ અંકમાં અન્યત્ર પ્રગટ કર્યો છે, તે સદ્ગતના વ્યક્તિ-વિશેષને જાણવા-પામવા ઇચ્છતા સૌ કોઈ માટે ઉપયોગી બની રહેશે.

ગઈ તા. ૧૬ નવેમ્બરથી આ તારીખ ૧૫ ડિસેમ્બર સુધી ગુજરાતી સાહિત્ય-સંસ્કાર-ક્ષેત્રે ઠીક ઠીક પ્રવૃત્તિઓ થઈ :

તા. ૧૭ નવેમ્બરના રોજ શ્રી અખિલ હિંદ શ્રીમાળી સોની મહામંડળે આયુષ્યનાં ૭૦ વર્ષ પૂરાં કરી ચૂકેલા જાણીતા બાળસાહિત્યકાર શ્રી રમણલાલ સોનીનું અહુમાન કરી એક જ દિવસે એમનાં બાર પુસ્તકોનું પુનઃ પ્રકાશન કર્યું.

તા. ૧૮ નવેમ્બરના રોજ 'નક્ષત્ર'ના ઉપક્રમે એ કન્નડ (શ્રી શિવરામ કારંત, શ્રી અનંતમૂર્તિ) અને ગુજરાતી નવલકથાકારોએ (શ્રી પન્નાલાલ પટેલ, શ્રી 'દર્શક') પોતાની રચનાસૃષ્ટિ વિશે વિગતે વાત કરી.

આ અંકમાં

૧૫ આર ગજલ	મનહર મોદી	૧૫ ગુજરાતી-કન્નડ નવલકથા	ખિન્દુ ભટ્ટ
૬ કચા...ર થી..	ચિનાકિન હાકોર	૧૭ 'ક' નો શિલાવતાર-એક ઐતિહાસિક	
૬ પ્રેમ	મંગળ રાઠોડ	કરુણાન્તિકા	ભારત્કર વખારિયા
૬ કોણ જાણે કેમ !	મુધીર દેસાઈ	૨૦ બે-ચાર વાક્યોની વાર્તા	ચંદ્રકાંત રાહ
૭ કિસનસિંહ ચાવડા	રઘુવીર ચૌધરી	૨૩ લહેંદા, આયમતી મધરાત અને	
૩ સો રચના સોનાનું કામ	રઘુવીર ચૌધરી	ફલાણું ઠીંકણું	ડાયલ હાકોર
		૨૯ સંદર્ભ	પ્રકાશ વેગડ

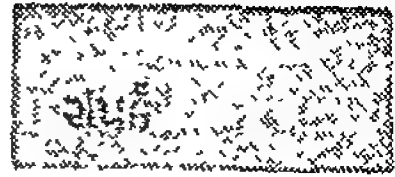
તા. ૨૪-૨૫ નવેમ્બરના રોજ અમદાવાદના 'સિટલ થિયેટર' અને 'હડીસિંગ વિઝ્યુઅલ આર્ટ સેન્ટર'ના ઉપક્રમે બાળનાટક અને બાળ રંગભૂમિ વિશે પરિસંવાદ અને નાટ્યપ્રયોગનું આયોજન થયું. સર્વશ્રી ઉમાશંકર જોશી, દિગ્વીર મહેતા, ઇન્દુ પુવાર, એસ. આર. ભટ્ટ, નિરંજન ભગત, ભોળાભાઈ પટેલ અને ચિતુ મોદીએ પોતાપોતાની રીતે 'બાળ' નાટકની વ્યાખ્યા બાંધવાનો સીધો કે પોતે પસંદ કરેલી નાટ્ય-કૃતિના વાચન દ્વારા/દરમિયાન પ્રયત્ન કર્યો.

બાળનાટક એટલે બધાં જ બાળકોને જેમાં એકસરખી મળતી પડે તે, કે તે જોતાં બધાં જ-આબાલવૃદ્ધ બાળક બની રહે તે પ્રશ્ન મુખ્ય રહ્યો.

તા. ૨૪-૨૫-૨૬ નવેમ્બરના રોજ ડૉ. સુરેશ દલાલે ગુજરાતી સાહિત્ય મંડળ (કલકત્તા) દ્વારા પ્રતિવર્ષી યોજાતી વ્યાખ્યાન માળામાં ગુજરાતી-અન્ય ભાષી કવિતાનો રસાસ્વાદ કરાવ્યો.

ઘણા વખતથી, ત્રણ વર્ષે યોજાયેલી 'ઉદ્ગાર-વાર્તારૂપધર્મ'નું પરિણામ જાહેર કરવા આવતુર હતા તે તાજા અંકમાં પ્રગટ કરી શકીએ છીએ. વિલંબ માટે કોનો વાંક કાઢીએ ? પોતે જ પોતાને જવાબદાર લેખીએ છીએ અને દિલગીરી વ્યક્ત કરીએ છીએ. આ વાર્તારૂપધર્મના એક નિર્ણાયક તરીકે જાણીતા કવિ-વાર્તાકાર-નાટ્યકાર-વિવેચક શ્રી મહેશ દવેએ સાથ-સહકાર આપ્યો તે ખૂબ આભારી છીએ. આવેલી ૮૧ વાર્તાઓમાંથી ત્રણ જ પસંદગીને પાત્ર કરી છે, જે આ અંકે પ્રગટ કરીએ છીએ, અને વિજેતાઓને અભિનંદન પાઠવીએ છીએ.

આપનો
મનેહર મોદી



[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા-મળવાનું અપાર કૃતજ્ઞ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાઓ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા-વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય સર્જકોના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. અહિંથીને લક્ષમાં રાખી 'ઉદ્ગાર'ના પ્રથમ અંક (ઓગસ્ટ '૭૯)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ.

- સં.
૧૩૯. ચિમનલાલ શિ. ત્રિવેદી
૫, અજિતનાથ સોસાયટી
આનંદનગર
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૭
 ૧૪૦. બીનેશ અંતાણી
નાગરવંડી
મુ. ભુજ (કચ્છ)
 ૧૪૧. રામચન્દ્ર પટેલ
ચોતરા બજાર
મુ. ઉમતા
(જિ મહેસાણા)
 ૧૪૨. વાસુદેવ મહેતા
૫, રમણનગર, સ્વામિનારાયણ મંદિર રોડ,
મણિનગર
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮
 ૧૪૩. વિભૂત શાહ
૨૩, ચિંતામણી સોસાયટી
સાબરમતી
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૫

(૧)

એ અહીં છે અને સવાલ નથી
ને છતાં હોય તો ખયાલ નથી
મેં મને ને તને જ સમજાવ્યો
તું કહે એ જ તારી ચાલ નથી ?
હું નથી એ તો સાવ સાચું છે
તું નથી એમાં કોઈ માલ નથી
આમ ઢાંકે અને ઉઘાડે છે
રેશમી શ્વાસ છે રૂમાલ નથી
કોણ ચોરી ગયું તપાસ કરો
એક ઘરમાં કોઈ દીવાલ નથી

(૨)

એક રસ્તો છે અને એક નદી ને એવું
હું હતો એક ને એ એક હતી ને એવું
ક્યાં જશે કોણ જશે કેમ ભણી ને એવું
હું નથી તેઓ નથી કોઈ નથી ને એવું
એક આકાશ અને એક એનો ટુકડો છે
એક ટુકડો છે અને કાંઈ નહીં ને એવું
ના નથી કાંઈ અને તોય તે સૂરજ ઊગ્યો
ને પછી સાંજ ઢળી રાત પડી ને એવું
હું ગયો આમ અને તેમ અને આમ અને
તે પછી કોણ કહે કોણ પછી ને એવું

આ તરફથી એ તરફથી ચોતરફથી એર છે
શબ્દ ચીંચી શબ્દ ચુંચું શબ્દ ચાચા ચોર છે
શબ્દ આંગો શબ્દ પાંગો શબ્દ ઊડવું-ખૂડવું
શબ્દ કાગળ શબ્દ શાહી શબ્દ ભરખપોર છે
શબ્દ સળિયો શબ્દ બળિયો શબ્દ મૂંગો બોલકો
શબ્દ લીલો શબ્દ રાતો શબ્દ પીળો પહોર છે
શબ્દ સાતે રંગ ને એ રંગથી જુદો જ રંગ
હાથમાં પૃથ્વી પછાડે એવો એનો તોર છે
જેમ ઊઠે તેમ બેસે તેમ ઊગે આથમે
શબ્દ શબ્દે શબ્દને માટે ગગન ધનધોર છે
હું નથી ને હું જ ખેંચું ને વળી ખેંચાઉં છું
શબ્દ મારા હાથ-પગ છે શબ્દ મારું જોર છે
એ રહ્યો એવો થયો ત્યાંથી ગયો અહીં આ મળ્યો
શબ્દ આ ને શબ્દ તે-પેલો પુરાણો શોર છે

(૪)

હું પડ્યો સૂરજ પડ્યો ઘોડો પડ્યો
આલથી અંધારનો ઓળો પડ્યો
જે દટાયો તે પછી ઊભો થયો
ને પછી નીકળી જવાયું તો પડ્યો
એ બિચારો શું કહે પોતા વિશે
જે અહીં થોડો ઊભો થોડો પડ્યો
એક દુનિયા આંખ ઓળંગે નહીં
તે અમારે શિર ઘણો ઓળે પડ્યો
એ હકીકત છે અને લાચાર છું
હું સમયસર છું છતાં મોડો પડ્યો

પિનાકિન્ ઠાકોર

કયા....ર....થી....

આજ એક સામઠા સો સો સૂર્યા, મધમધતું
મસિયા ગાન ગાઈને, મારા કાનને સણકાવી
મારા આનંદને ઉશ્કેરી રહ્યા છે.

ઝાકળિયા નાટકની સંસ્કૃતિનાં વાસ્તવિક
મૂત, મારા અસ્તિત્વની અભિવ્યક્તિને ખણ-
ખણાવતાં મને વળગેલાં મને બાંધેલાં ઝગમગતાં
મારામાં જ આજ વસેલાં તે વરસ્યા કરે છે.

ત્યારે આંખોના આશ્લેષે વિદાયે સળધાયેલા
લાગણીઓથી લોહીલુહાણ મહેંક મહેંકતા આ
દેહના ગુંલાખી લાલ ચરટક ટશિયે ટશિયે ફૂટી
ઊઠતાં ગામ અને શેરીઓના એ નેહના દરિયાને
સદીઓથી સંભારણુંઓએ દીધેલા આ
અગસ્ટિયના નવા જન્મે પીધા જ કરું છું પીધા
જ કરું છું.

મારા સંતૃપ્તિથી ખરડાયેલા ઉઝરડાયેલા
સચવાયેલા હોવાના સહુરા વડે ક્યારથી...
ક્યાર.....કયા ..

મંગળ રોઝોડ

પ્રેમ

એ ડિસેમ્બરના

દિવસો હતા.

અને હતી વાતાવરણમાં

કાતિલ ઠંડી.

આપણને હતી

હૂંફની જરૂર.

આપણે પહોં હતા

ફેટલા ગરીબ કે

એ આખીય નકલ

પરસ્પરને વીરળાઈને રહ્યા

અને પછી છૂટા પડી ગયા . !

સુધીર દેસાઈ

કોણ જાણે કેમ !

કોણ જાણે કેમ !

આપણી જેમ,

શબ્દોએ મોં ફેરવી ચાલે...

વાતો કરવા ગયો હું બ્યારે

વાત કાપીને ઝટપટ આગળ ચાલતા ત્યારે.

કંઈક ખરેખર આડું પડ્યું,

ચાલતું માડું ચીલામાંથી કેમ આ ખડ્યું ?

કોઈ અજાણ્યા મલકની એ ખારી જેવા,

પટ કરીને અંતરની આ આંખડી ખૂલી

જાય છે તેવા

કંઈક યુગોના લઈ ખળળે ચાલતા રહેતા

વાત મહીં એક વાતને વણી,

વ્યાસની વાણી જાણે વાદળ,

વાદળ જેવા રૂપને ધારી રંગને ધારી,

લટકાળા આ બોલતાં વારી,

વહેતાં વહેતાં કહેતાં.

ત્યાં અચાનક કોશિદે જઈ બેઠા,

અરે! મૌનમાં પેઠા.

આજ એવા નથી જેવા લાગતા કાલે .

કોણ જાણે કેમ !

આપણી જેમ,

શબ્દોએ મોં ફેરવી ચાલે...

શબ્દો જાણે માણસ,

જાણે કાનસ,

જાણે કાનસ,

આવતાં જતાં ધસતા જતા,

કોઈ ક્ષણોમાં વસતા જતા -

મન ફોવે તો રસતા જતા,

આજ હવે એ લઈ અબોલા એવા પાળે!..

કોણ જાણે કેમ !

આપણી જેમ,

શબ્દોએ મોં ફેરવી ચાલે...

મહાલયથી હિમાલય સુધી

કિસનસિંહ આવડા

રઘુવીર ચૌધરી

૧૯૭૯ની પહેલી ડિસેમ્બર ને શનિવારે સાંજે વડોદરાના ગાંધીનગર ગૃહમાં સરદાર પટેલ વિશે વ્યાખ્યાન આપતાં, સ્વજનો અને સહૃદય શ્રોતાઓની ઉખાલરી હાજરીમાં કિસનસિંહ આવડાનું શિર નમ્યું. મૌન પ્રસર્યું. એમાં સકળ શ્રોતાઓ એક થયા ને વક્તાએ વિદાય લીધી. એમાં કશો ચમત્કાર ન હતો. કિસનસિંહને શોભે એવું આ મૃત્યુ હતું. એમણે કેળવેલી યોગ્યતાથી સહેજે વધારે વળતર ન હતું એમાં. આવા સુંદર મૃત્યુના એ અધિકારી ઠર્યા હતા.

કહે છે કે ‘સરદારની ઈશ્વરભક્તિ ગાંધીજીને આભારી હતી’ એ અર્થનું વાક્ય બોલ્યા અને રમરણમાં તન્મય થવાની રીતે અશબ્દ બની ગયા. ઘણાને લાગ્યું હતું કે આ ભાવોદ્રેક છે. એ અશક્ય નહોતું. ભાવાઈ સ્થિતિમાં વિદાય ન લે તો કિસનસિંહ શેના ? સહૃદય શ્રોતાઓ વચ્ચે હૃદય મૂકીને જવાનું એમને મંજૂર હતું. આ પ્રકારની વિદાય એમના વ્યક્તિત્વને અનુરૂપ આવે એમ હતી. સંગીતના પ્રત્યેક રાગના સમાપનની એક રીત હોય છે. સ્ફૂર્તિ અને ગતિ સાથે મૌનના ગર્ભમાં પ્રવેશવાનું હોય છે, અંકૂત કરવાનું હોય છે, સકળને વિરમીતે. કિસનસિંહ સહૃદયોને અંકૂત કરી ગયા.

જન્મ ૧૯૦૪ના નવેમ્બરની અગિયારમી તારીખે. પિતા ગોવિંદસિંહ બહારથી આવેલા. કિસનસિંહ વડોદરામાં જન્મ્યા. ત્યાં માધ્યમિક કક્ષા સુધીનો અભ્યાસ કરી વિદ્યાપીઠના સ્નાતક થયા. અસહકાર આંદોલનમાં ભાગ લીધો. ક્રાંતિકારીઓ સાથે પણ જોડાયા, ફર્યાદ, વળી પાછા અંરવિંદ, ટાગોર, ગાંધીની દુનિયામાં પાછા આવ્યા. ‘જિંદગી’ ઉપનામ ધારણ કરવા માટે એમને કારણ હતું. શુજરાતી લેખકોમાં દયારામ પછી કદાચ એ સૌથી મોટા ફરંદા હશે. એ લેખક હોવાનો ભાર લઈને કયાંય ગયા નથી કે એ સલામતાથી જાહેરમાં બોલ્યા નથી. એમની વાતચીતનો વિષય માત્ર સાહિત્ય ભાગ્યે જ હોય, આખું જીવન હોય. એક વાર કવિશ્રી નિરંજન ભગતને ત્યાં કુતોહલપુર સિંકી, યુલંદ દરવાજે અને ત્યાંની દરગાહની માનતાની વાતમાં સંજયનાં ચરમાનો ઉલ્લેખ થયો ને એમણે વંશ-કપૂરના પ્રયોગની વાત કરી. એક વાર ઉમાશંકરભાઈને ત્યાં એમણે વાઘ અને સિંહમાં વાઘ વધુ બળવાન હોય છે એમ કહી એના પુરાવા આપ્યા હતા. મુઢણકળાના તો એ નિષ્ણાત હતા. જીવનનાં ધણું બધું ક્ષેત્રોમાં માત્ર કુતૂહલ નહિ, જાણકારી પણ ખરી. કવિ દયારામનો

જેમ જીવનનાં અનેક ક્ષત્રોમાં વિવિધ સ્તરે પ્રવેશ હતો તેમ કિસનમિહને પણ જીવન એના તમામ રંગોમાં જોવા મળ્યું હતું, ઇન્દ્રિય-પ્રત્યક્ષ થયું હતું. દેશી રાજ્યો અસ્તિત્વમાં હતાં ત્યારે કિસનસિંહ સુશિક્ષિત યુવાન ક્ષત્રિય હતા. કેટલાક રાજવીઓના રહસ્યમંત્રી તરીકે કે એમનાં શિકાર-સાહસોના સાક્ષી તરીકે એમણે જે જીવન જોયું છે એ હવે કોઈ લેખકને જોવા મળવાનું નથી. ખરેખર તો એ રસરંગની બૂલ-શુભામણીમાંથી આબાદ બહાર આવ્યા ને મહાલયથી હિમાલય વચ્ચેનો માર્ગ મુકરગ કરી શક્યા એ એક મોટી વાત છે એમણે મહાલયો છોડ્યાં પણ આભિ-જાત્ય ન છોડ્યું, હિમાલય છોડ્યો પણ આત્મગૌરવ ન છોડ્યું. જીવનની છેલ્લી ક્ષણ સુધી ‘ડિગ્નિટી’-ગરિમા જળવાઈ, અનાયાસ, અસ્મિતા એમના પક્ષે સુંદરતા બની રહી.

ગયા ફેબ્રુઆરી-માર્ચમાં એમની તબિયત બગડેલી, એમનું શરીર માની ન શકાય એવું ડખળ-વખળ થઈ ગયેલું. વડોદરાની એક ખાનગી હોસ્પિટલમાં દાખલ કરવામાં આવેલા. નાટ્ય અકાદમીના કામે ત્યાં જવાનું થયેલું. ખેડક પૂરી થતા જ હું એમને મળવા દોડ્યો. યંત્રોને આધારે હતા. કહે : શરીરનું તંત્ર ચલાવતા અવયવો વચ્ચે સંવાદ તૂટી ગયો છે. એ સ્થિતિમાં પણ ધ્યાન કેન્દ્રિત કરીને વત્સલ પ્રેમ દાખવ્યો. મિત્રોને સંદેશો મોકલાવ્યા : હવે સારું છે. સારું ન હતું. ઉંમરશંકરભાઈ દ્વિધામાં હતા કે દિલ્લી મિટિંગ છે, એમાં જવું કે નહીં. આમ ચિંતા કરાવે એવી દશામાંથી એ જે પાછા વળ્યા છે, જે સાજા થયા છે ! ચામડીનો રંગ તો પાછો મેળવ્યો જ, અંગોનો ઘાટ પણ ફરી ધારણ કર્યો, લગભગ બધું જ પૂર્વવત્ ! વ્યવસ્થિત, સુદર ! હા, સિતોતેર વર્ષની ઉંમરે પણ એ સુંદર લાગતા

કચારેક પાછળથી સમજાય. કચારકે રમૂજ દશ્ય
યુ ઊભું થાય. પૈસા કિસનસિંહના હોય પણ
મના હાથમાં મૂકી રહ્યા હોય ઉમાશંકર. ઝરોળર
શીતે મૂકે ને મૂક્યા પછી કિસનસિંહ વતી પણ
છા પોતે ગણે. તમે વાપરી નાખજો, કહીને બધા
પે નહીં.

કિસનસિંહ વાપરે કે દાન કરે એમાં ફેર નહીં
ય. ઉડાઉ ન ગણો તોય ખર્ચાળ તો ખરા જ.
ખાચિત્રોના લેખકની હેસિયતથી એ વાચકો
પ્રસન્ન આવે છે ત્યારે એમની ઉદારતા, સહિષ્ણુતા ને
ભવિષ્યતા એક સાથે પ્રગટ થાય છે. એમણે મહા-
રૂપોનું-મહામાનવોનું આકર્ષણ ઓછું અનુભવ્યું
થી પણ એ જાણ્યા છે 'નાનાની મોટાઈ જોઈને'.
'અમાસના તારા'ના લેખક છે. એમણે માન-
નાના અભણ્યા સૌન્દર્યને રેખાચિત્રોમાં અંકિત
કું છે. નાના માણસને ગિરદાવતાં એમણે જે
લંકારો કર્યા, જે વાગ્મિતા પ્રયોજી એ ગુજરાતને
ત્રેમ ન લાગી. જો એમનો અદમ્ય માનવપ્રેમ આ
ખાચિત્રોમાં ધબકતો ન હોત તો (કોઈ બીજા
ખકના હાથે માત્ર) શબ્દોની આતશબાજી બની રહેત.

'અમાસના તારા'ને ગુજરાતી વાચકોએ આપેલો
વકાર એક અપૂર્વ અને અનન્ય ઘટના છે. એ
વકાર એક શબ્દના અંદાને જ નથી, પરમ માનવ-
મતે પણ છે. એ ચાહનાનો મોટો ભાગ કિસન-
સિંહના અનોખા વ્યક્તિત્વને એક અંજલિ બનીને
દ આપ્યા કરશે. તુચ્છ અને ઉપેક્ષિતમાં પણ કશુંક
ધાયક શોધવાના એ દિવસો હતા. સૂર્ય-ચંદ્ર નહિ
જુ અમાસના તારા ! બહુ ઓછું વાંચતા ગુજ-
રાતી વિવેચકો પણ આ પુસ્તકના પ્રકાશને બહુસંખ્ય
અધ વાચકોમાં લખી ગયા હતા. આ લખનારને
1911 પંદરેક વર્ષની ઉંમરે કિસનસિંહે ઉત્તર આપેલો

એનો સંભાવ્ય હોતો. એમણે કેટકેટલા પત્રોના ઉત્તરો
આપ્યા હશે ?

'અમાસના તારા' પછી એમનું જે બીજું
પુસ્તક ગમ્યું એ 'હિમાલયની પત્ર યાત્રા.' પૈલી
વાગ્મિતા ધરાવતી રંગદર્શી અને અલંકૃત ભાષા
અહીં શુભ્રવસ્ત્રા સરસ્વતી બની રહી છે. એમની
ભાષા લાઘવભરી વિશદતા ધારણ કરશે એમ માનવું
મુશ્કેલ હતું. પણ એ શક્ય એટલા માટે બન્યું કે
એમનો અંગત અભિગમ બદલાયો, અભિગુચિ
બદલાઈ નિર્મોહી થવાનો સંકલ્પ કરી એકાવન વર્ષની
ઉંમરે એ હિમાલયની સંનિધિમાં પહોંચી ગયા.

'હિમાલયની પત્ર યાત્રા'ના એક પત્રમાં એવો
ઉલ્લેખ આવે છે કે એક પ્રવાસીએ એમને 'અમાસના
તારા'ના લેખક તરીકે ઓળખીને પાસે આવીને
પૂછ્યું. 'એ તમે જ ?' કિસનસિંહે કહી દીધું : 'એ
તો ગુજરી ગયા.' પુસ્તકનું અવલોકન લખતાં (રુચિ,
જાન્યુઆરી '૧૫) મેં નોંધેલું : 'આ ઉદ્દગાર ચમત્કૃતિ
જગવે છે, પ્રતીતિ નહીં... 'હું' સારો ન હતો' તેવું
કહેવામાં પણ એક પ્રકારની આત્મલાઘા રહેલી છે.'

અવલોકન વાંચીને એમણે લાંબો અંગત પત્ર
લખેલો ન કશો ખ્યાલ, ન કશો વિરોધ. માત્ર પોતાના
દષ્ટિગિન્દુની રજૂઆત. એમણે મારી બેઅદબી માફ
કરી છે એની સભાનતા પણ ન હતી.

આપણા ચરિત્ર સાહિત્યમાં આ પત્રો નોંધપાત્ર
ઉમેરો કરે છે. કશોય સંકોચ રાખ્યા વિના પંદર
વર્ષ પૂર્વેના પ્રતિભાવની પુનરુક્તિ કરીશ :

'કદાચ લાગે, પણ આ પત્રો પ્રવાસવર્ણનના
નથી. હિમાલયનું વર્ણન ઠેર ઠેર છે, પણ લેખક
હિમાલયની ભૂગોળને બદલે પોતાનું કેન્દ્ર શોધવામાં
રત હોય એમ લાગે છે. હિમાલય અને કિસનસિંહના

સંબંધોનું અર્થાત્ વિશાળ સ્થિતિ અને સચેતન ગતિના સંબંધોનું અહીં નિરૂપણ છે. નિશ્ચિત સ્થળકાળમાં બંધાઈ જતા યાત્રાના સ્થૂલ અનુભવોનું વર્ણન સહજતયા ટળી ગયું છે અને હિમાલયખી સાકાર ગૌરવના પરિવેશમાં આત્મિક અનુભવોનું વર્ણન થયું છે. આ આત્માવિષયક નિરૂપણ અલગ અલગ માનસિક ભૂમિકાએ લખાયેલા ૧૫ પત્રોને જોડે છે અને તેથી પુરતકનો વિષય એક બને છે. હિમાલય અને કિસનસિંહ જેવાં મુખ્ય પાત્રો પણ આ પત્રોમાં અંકાયેલી અનુભૂતિઓ અને આપણી વચ્ચે આવતાં નથી, આવરણ ન બનતાં સેતુબંધ બને છે. પ્રસંગવશાત્ અનતર હિમાશંકરના વ્યક્તિત્વની સૂક્ષ્મ રેખાઓ પણ અકિત થઈ છે. પત્રલેખક કિસનસિંહને પોતાના કરતાં હિમાશંકર તરફ વધારે પ્રીતિ છે. આમ હોવું અનિવાર્ય હોય છે, કારણ કે નહીં તો, પ્રેમપત્રો લખાય જ નહીં. (પૃ. ૫૮, રુચિ ૩-૧)

‘હિમાલયની પત્રયાત્રા’ના નિર્વાજ સુંદર ગદ્યમાં પણ ક્યાંક ક્યાંક કેવાં કલ્પનો-પ્રતીકો સધાયાં છે એનો એક દાખલો ‘શર્વરી સાથે એકાન્ત’માંથી જોઈએ :

“ત્યાં તો એવું લાગ્યું કે જાણે એ સરોવરમાં એક હંસ તરતો તરતો આ તરફ આવે છે જેમ જેમ પાસે આવે છે તેમ તેમ આકૃતિ વિશાળ કાય થતી જાય છે. પણ અરે ! આ તો હંસ નથી. હસના આકારની નાવ ચાલી આવે છે નાવની સ્વયંભૂ જ ગતિ છે. છેક પાસે આવીને એ અટકી. એને કોઈ અંતરાય ના નડ્યો. નાવમાંથી કોઈ ઊતર્યું. આવીને પાસે, અતિ પાસે બેઠું. કોણ છે ? કોઈ બોલ્યું નહિ ત્યાં તો અંતરમાંથી અવાજ આવ્યો કે હું છું : શાંતિ. અરે, આ તો મારી જ પ્રતીતિની

પ્રતિમા ! એ શા માટે બોલે ! મારે જ બોલવું જોઈએ ને ? વાતચીતનું માધ્યમ તો વાણી અને સંજ્ઞા બને, તો એણે તો અગમ્ય સ્વરૂપ પ્રગટ કર્યું. એને કહેવું તે એ કહે નહિ. હું જાણું. આ તો વળી સાવ કુંવારી અવસ્થા. અમારી વચ્ચે નિઃદગીનો અવનવીન અંતરસેતુ ખીલી રહ્યો.”

‘અમાસથી પૂનમ ભણી’ એમની આત્મકથ છે, ૧૯૭૭માં પ્રગટ થયેલી. સહજ ક્રમ તો પૂનમથી અમાસ ભણીતો છે પણ કિસનસિંહને ક્રમમાં નહિ પ્રક્રિયામાં રસ છે, અમાસને પૂનમમાં પલટાવી નાંખે એવી પ્રક્રિયામાં. મૃત્યુ ભણી થઈ રહેલી ગાં નિરૂપણની યાત્રા બને તો એમાંથી પરમ ચેતનાન અવબોધની કથા મળી રહે.

એકવાર બલુકાકા સાથેની વાતચીતમાં કિસનસિંહે કહેલું :

“જેણે આ ઈશ્વરનો આદર્શ સરળ્યો છે ! માણસ કંઈ નાનુંસૂઝું સર્જન નથી એ જેમ એ રીતે પામર છે તેમ બીજી રીતે પરમ પણ છે દુનિયાનો સંગ્રાહક બનીને એ જેમ પામરતા દેખા છે, તેમ નવા જીવનનું સર્જન કરીને પોતાન પરમતા પણ પ્રગટ કરે છે. માણસ પોતે જ ઈશ્વરની પ્રતીતિ છે.”

(પૃ ૬૬, અમાસથી પૂનમ ભણી

અહીં અમાસથી પૂનમ ‘ભણી’ કહ્યું છે પૂનમ ‘સુધી’ કહ્યું નથી દાવો કર્યો નથી, હક જણાવ્યો છે પૂનમ ભણી આગળ વધવાનો.

૧૯૪૮માં લેખક અમેરિકા ગયા હતા. ત્યાં નાયગરા ધોધ જોવા જતી વખતે રસ્તામાં એમન મોટર બગડી. બે અઝગ્યા માણસોએ મદદ કરી પરિચય પૂછતાં એમણે કહ્યું :

“અમે જિંદગી છીએ. અમે જનમ્યા છીએ જિંદગીમાં પણ આપું વિશ્વ અમારો દેશ છે. અમને કયાંય પારકું લાગતું જ નથી. ઇજિપ્તમાં અમે હજારો વર્ષોની ઉંમરનાં મમી (મુડદાં) જોયાં છે એટલે જ્યારે અમે નાની ઉંમરનો છવતો આદમી જોઈએ છીએ ત્યારે અમને ધણી ખુશી થાય છે. કારણ કે ચાલવું એ જ જિંદગી છે.”

કિસનસિંહ માટે ‘ચાલવું’ એ ‘જીવવા’ના પર્યાય સમુદ્ધતું. તેથી તો એ કદી સ્થિતિજડ બન્યા નથી.

પન્ના રાજ્યમાં એ બહુ ઊંચા હોદ્દા પર હતા. કોઈપણ વ્યક્તિ એ વૈભવમાં વિલાસી થઈને જીવનની ગતિ ખોઈ ખેસે. વૈભવ સાથે આવી જતો હાલ અને વિલાસને લીધે જાગતી અલસતાનાં જોખમો એમણે જાણ્યાં હતાં. પન્ના રાજ્ય છોડવા પૂર્વેની પોતાની મનોદશા એમણે આ શબ્દોમાં વર્ણવી છે :

“એ દિવસોમાં અંતર ઊંડાણમાં ગમગીન રહે. હાથમાં ચિત્ત ચોંટ નહીં. વિલાસ વિપાદ વધારે અને જીંદગી આકારું લાગે. એચેનીનો પાર નહીં. એમ કાયા કરે કે હવે અહીંથી છૂટવું જોઈએ. વૃત્તિઓ અને વાસનાઓના કબજામાં જો જિંદગી વધારે રહી ના એમાં જ એનું શખ રૂઝણશે. પણ સલામતીએ માસાની અને આરામનો આસવ પિવડાવીને પુરુષાર્થને ડાંગળો બનાવી દીધો હતો. જીવનની વિશુદ્ધિનું માકર્ષણ થાય પણ અશુદ્ધિ ઓળંગવાની અનિચ્છા હાલ કરે. મારી અવસ્થા દુર્યોધન જેવી હતી. ધર્મ નમજન્ય પણ એનું આચરણ ન થાય. અધર્મ નમજન્ય પણ એ મુકાય નહીં”

ગાંધીજીને મળી, એમની સલાહ લઈ, જીવનના મા કાંસમાંથી એ બહાર નીકળી ગયા હતા. ૧૯૬૦ના પ્રસારમાં એ ગાંધી યુગમાંથી પણ બહાર આવ્યા,

શ્રી કૃષ્ણપ્રેમ અને પછી વિમલાતાઈનું સાહચર્ય પામ્યા. સહજ મૈત્રીના પ્રતાપે એ જ્ઞાનેશ્વરીને ગુજરાતીમાં ઉતારી શક્યા. ગુજરાતી ભાષા કૃષ્ણપ્રેમ અને વિમલાતાઈ એકત્રી ઓશિંગણું બને એમાં કિસનસિંહ નિમિત્ત થયા.

એમણે બંગાળી અને હિન્દી કૃતિઓ ગુજરાતીમાં ઉતારી છે. હિન્દી સાહિત્યનો ઇતિહાસ પણ લખ્યો છે. ઘણા વહેલો લખેલો. બ. ક. ઠા.એ એની પ્રસ્તાવનામાં બંગાળી, મરાઠી, ગુજરાતી અને હિન્દી સાહિત્યની સરખામણી કરી છે. પ્રકાશક એ પુસ્તકની ખીજ આવૃત્તિ કરવા રાજી હતા. આવૃત્તિ સંવર્ધિત બને અને વચગાળાના વિકાસ વિશે એક એ પ્રકરણ હું ઉમેરું એવું કિસનસિંહનું સૂચન હતું. મેં કહ્યું કે હિન્દી સાહિત્યના ઘણા ઇતિહાસ છેલ્લા ત્રણ દાયકામાં લખાયા છે અને ગુજરાતીભાષી પણ સહેલાઈથી એ વાંચી શકશે. મારા આ અભિપ્રાય પછી એમણે ખીજ આવૃત્તિ કરવાનો ખ્યાલ જતો કર્યો. એ ઠીક થયું. પણ મને લાગે છે કે હિન્દીના ભક્તિકાલીન સાહિત્ય વિશે કિસનસિંહને પોતાને પણ સ્વતંત્રપણે કહેવાનો અધિકાર હતો. કબીર એમના પ્રિય કવિ હતા. પિતા ગોવિંદસિંહે પણ જ્ઞાનમાળી ભક્તિ-કવિતાનો વારસો આપ્યો હતો. ઉત્તર અવસ્થામાં જો ભક્તિધારા રંગરંગમાં વહેતી વરતાઈ એ અંતઃસ્ત્રોતા હતી જ.

કિસનસિંહ વક્તા હતા. રેખાચિત્ર, વાર્તા, નવલકથા, પ્રવાસ, આત્મકથા અને અનુવાદનાં વીસેક પુસ્તકો આપવા છતાં પોતે લેખક છે એ વિશે તો એ ખાસ સલામ ન હતા પણ એ વક્તા હતા એ હકીકત તો પ્રશ્નોત્તરી થતાં એમનાથી પણ ટાળી શકાઈ ન હોત એ લખવા જેટલી માવજતથી શબ્દ બોલી જાણતા. આસાનીથી સુંદર ઉદ્દગારો

રમના મૂકતા. ૧૬૫૫માં જન્મશતાબ્દી પ્રસંગે નડિયાદમાં એમને ગોવર્ધનરામની પ્રણયલાવના વિશે બોલતા સાંભળેલા. તે સમયનું એમનું દરય-ધ્રાવ્ય રૂપ સ્મૃતિમાં અંકિત થઈ ગયું છે. સામાન્ય સાહિત્ય રસિકોને શ્રોતા તરીકે એ એવા તો આકર્ષક લાગતા કે એમણે આમંત્રણો ખાળી એકાંત રહવા સંકલ્પ કરેલો, સલા-સમારંભોમા જવાનું અધ કરેલું. એય લાંબું ન ચાલ્યું. રિયલિઝમ સહન કરે તો કિસનસિંહ શેના ?

રમશાનમાં એક પછી એક કેટલાય સન્નનોએ આગળ આવીને અંજલિ આપી દરેકનું ક્ષેત્ર જુદું પણ કિસનસિંહ સાથેની મૈત્રી જાણે અધિકારપૂર્વકની. સહુ પોતાની વાત કરે અને કિસનસિંહ પોતાના પરમ મિત્ર હતા એમ કહીને ધન્યતા અનુભવે. કોઈક દ્રવી પણ ભેટે. આટલા અધા મિત્રો ? હા મૈત્રી બાંધવા અને નિલાવવામાં કોઈ એમની સ્પર્ધા કરી શકે એમ ન હતું.

એવો જ એમનો કલાપ્રેમ હતો.

એ મૃદંગ વગાડતા. પછી છૂટી ગયેલું. રાજ-કોટમાં એમની સાથે ઉમાશંકર પણ ફૈયાજખાને સાંભળવા ગયેલા. તબલા પર સંગત કરનાર ભાઈ આવી શકેલા નહીં. કિસનસિંહ બેસી ગયા. વચ્ચે બે એક હાયકા રિયાઝ રહ્યો ન હતો પણ એવા મોટા સંગીતકાર સાથે સાદાંત સંગત કરી શક્યા. ત્યાગીઓ માટે મને માન છે પણ જે કલાકારો એમની કલા છોડી શકતા નથી એમના માટે વધુ માન છે અને એમાંય સંગીતકારો માટે તો ખાસ.

કિસનસિંહ માટે માન હતું. એ સહુને બેટતા. હું નમીને પ્રણામ કરતો. એમના લેખન માટેની આરંભિક મુશ્કેલી ઘટી ગઈ હતી પણ એમના

સો ટચના સોનાનું કામ

રઘુવીર ચૌધરી

શ્રી અખિલ હિંદ શ્રીમાળી સોની મહામંડળે તા. ૧૭મી નવેમ્બરે શ્રી ઉમાશંકર જોશી અને શ્રી રોહિત મહેતાની હાજરીમાં યોજાેા ગ્રંથ પ્રકાશન સમારોહ ગુજરાતના સાંસ્કૃતિક જીવનની એક અપૂર્વ અને અનન્ય ઘટના છે. ગોરા, વિપ્રદાસ, સંસારકથા, કુમારકથા, મધુરકથા, રમૂજકથા, અમૃતકથા, બાળકાવ્યો, બાળ-જોડકણાં, બાળ-નાટકો, પ્રેમ ત્યાં પરમેશ્વર અને શ્રી અણ્ણા બાવા આ બાર પુસ્તકો પ્રગટ કરવાની સાથે ગુજરાતના સિત્તેરે જોડલા લેખકોને ભેટ આપવામાં આવ્યાં. પહેલા અગિયાર ગ્રંથોની કિંમત કુલ મળીને માત્ર રૂપિયા એકસો વીસ રાખવામાં આવી છે. આજના બનરભાવે એની કિંમત ઓછામાં ઓછી અઢીસો તો હોત જ. આ રીતે સમગ્ર ગુજરાતી પ્રજાને પણ એક અર્થમાં આ પુસ્તકો ભેટ મળી રહ્યાં છે એ અહીં નોંધવું જોઈએ. આ બાર પુસ્તકોમાં પ્રથમ ત્રણ અંગાળીમાંથી અનુવાદ છે. બીજાં બધાં વિવિધ સ્વરૂપોનાં એમનાં મૌલિક પુસ્તકો છે.

બાળસાહિત્યના ગુજરાતી લેખકોમાં નાનાભાઈ ભટ્ટ, ગીજુભાઈ આદિએ જે નરવી પરંપરા સરજી છે એમાં આ ઈકોતેર વર્ષના લેખકનું ગૌરવભર્યું સ્થાન છે. જોડકણાં, બાળકાવ્યો, બાળનાટકો, કથાઓ, હાસ્યકથાઓ, મહાપુરુષોનાં રેખાચિત્રો - આટલાટલાં વિવિધ સ્વરૂપોમાં એકસરખા અધિકારથી રમણલાલ સોનીએ કામ કર્યું છે.

બાળસાહિત્યના બીજા લેખકો અને રમણલાલમાં એ ફેર કે કે એમણે પોતાના ચાલીસ વર્ષના વાચકો પણ હજી ગુમાવ્યા નથી. આ લખનારે જોયું છે કે સાત વર્ષની બેબી અને એની છત્રીસ વર્ષની માતા બંનેને રમણલાલ સોનીની પુસ્તિકાઓ વાંચવાનું ગમે છે. માવજત બાળકોને અનુકૂળ આવે એવી હોય તો જ આ શક્ય બને. પણ મોટેરાં વાંચી શકે છે એનું કારણ એ છે કે સામગ્રીમાં કશીક અર્થવત્તા છે, કશુંક નક્કર છે, જે કોઈ પણ વયના વાચકોને આકર્ષે, સંતોષે. બીજા લેખકો માત્ર તરંગ અને તુચ્છાથી બાળકોને રોડી રાખતી કથાઓ લખતા હોય છે અને લોકપ્રિય થતા હોય છે. ગલીપ કરીને અમુક મુદત સુધી કુમળી વયના વાચકોને કબજે મેળવેલા સહેલો હોય છે. આ પ્રકારનું યુક્તિ-પ્રયુક્તિમાં પડ્યા વિના રમણલાલ સોની આજ સુધીના જ્ઞાન-વિજ્ઞાન-ધર્મનો સંપર્ક રા અપદુરેટ રહી પોતાની સહજ શક્તિથી જ વાચ મેળવ્યા છે અને ઉત્તરોત્તર વધુ ને વધુ સદલા ફેળવ્યો છે. એમનું લેખન એ ગુજરાતના સંસ્કાર વારસાનો એક ભાગ છે એ સમજવામાં એમ જીવનની કેટલીક વિગતો ઉપયોગી થશે.

આડત્રીસ વર્ષની ઉંમર સુધી એમણે શાળા આચાર્ય તરીકે કામ કર્યું. ૧૯૪૫માં નોકરી છે સાહિત્યસર્જન અને સમાજસેવાના કામમાં બ સમય આપવાનું નહીં કર્યું. આ પહેલું ચરવ

જેલમાં અંગાળી શીખ્યા હતા. શ્રી નગીનદાસ પારેખ એમના ગુરુ નગીનભાઈ તો ટીકા ન કરે તો પણ કોઈક લેખક રાજ થાય. એમની નજર બૂલ પર સહુથી પહેલી પડે. વખાણની તો આશા જ ન રખાય. પણ આ સમારંભને અપૂર્વ અને વિરલ ગણાવીને એમણે કહ્યું કે રમણભાઈ મારા વિદ્યાર્થી હતા એ ખરું, પણ એ એકલગ્ય પ્રકારના વિદ્યાર્થી હતા. ગુરુને એણેમાં એકથી તસ્તી આપીને વધુમાં વધુ યોગ્યતા કેળવે.

આ લખનારે રવીન્દ્રનાથ અને શરદખાણની કટલીક કૃતિઓ વાંચેલી છે એમાં રમણલાલ સોનીએ કરેલા અનુવાદોનો પણ સમાવેશ થાય છે. સામાન્ય જાપ એવી પડી છે કે લેખક અને વાચક વચ્ચે આ અનુવાદક કયાંય બાધક બનતા નથી અનુવાદક એક ગદ્યકાર તરીકે પોતાના વ્યક્તિત્વનું તિરોધાન કરી દે છે અને વાચકને મૂળ કૃતિની ભાષાની વધુ ને વધુ નજીક જેવામાં મદદ કરે છે. એમની આ સાહિત્ય-સેવાની કદર ખુદ બંગાળીઓએ પણ કરી છે. ૧૯૭૭માં શરદખાણની જન્મશતાબ્દી નિમેત્તે શ્રી અખિલ હિન્દ મંડળ સાહિત્ય સમેલને એમને સન્માનપત્ર આપેલું અને શરદખાણની પ્રતિકૃતિવાળું ચાંદીનું પ્રતીક અર્પણ કર્યું હતું. અનુવાદક તરીકે રમણલાલના પુરુષાર્થને શ્રી વિશ્વપ્રસાદ ત્રિવેદીએ ગુજરાતની સંસ્કૃતિના સર્વધર્મમાં એક નોંધપાત્ર ફાળા તરીકે બિરદાવ્યો છે.

ટીપ્પણ અને વિનોદ રમણલાલના બાળ-સાહિત્યમાં નિર્દોષ સ્વરૂપે જોવા મળે છે. એમના વિપુલ બાળસાહિત્ય વિશે નિઃસંકોચ રીતે અનુકૂળ આભિપ્રાય આપી શકાય, અને સાવજનિક પુસ્તકાલયો જ નહિ, એકેએક કુટુંબને પોતાના અંગત પુસ્તકાલય માટે ભલામણ કરી શકાય એમ છે શ્રી નગીનદાસ પારેખ કહે છે તેમ “રમણલાલ સોનીએ શરૂથી જ પ્રાદર્શપ્રેરિત જીવન ગાળ્યું છે, અને સાથે સાથે

મખલક સાહિત્યસેવા પણ કરી છે. વિવિધ પ્રવૃત્તિમાં પણ એમની રેખા-પાતળી કાવ્યઝરણી સતત વહેતી રહી છે. એમણે બાલસાહિત્યમાં જેટલા પ્રકાર ખેડ્યા છે જેટલા ભાગ્યે જ બીજા કોઈ લેખકે ખેડ્યા હશે. એમની કવિતાનુષ્ઠે વૈવિધ્ય પાર વગરતું છે. એમાં એમણે પ્રાચીન પરંપરાને અનુસરીને પશુ-પંખીઓમાં માનવ ભાવ આરોપી આખી એક નવી સૃષ્ટિ ઊભી કરી છે, અને બાળકોનાં ચિંતમાં ઊઠતાં કુતૂહલ, આશ્ચર્ય, રોમાંચ, ટીપ્પણ, વિનોદ, વગેરે અનેક ભાવોથી તેને સભર બનાવી છે.” આ પ્રસંગે શ્રી ઉમાશંકરભાઈ જોશી અને રોહિતભાઈ મહેતા જેવા વિકાનો અને ચિંતકો હાજર રહે એમાંથી પણ રમણલાલના વ્યક્તિત્વ અને જીવનકાર્યનો પરિચય મળી રહે છે શ્રી અનંતરાય રાવળ, શ્રી યશવંતભાઈ શુક્લ, શ્રી ઈશ્વરભાઈ પેટલીકર, શ્રીમતી હીરાબેન પાઠક, શિક્ષણમંત્રી શ્રી નવલભાઈ શાહ, શ્રી ભોળાલાલ ગાંધી, શ્રી રમણભાઈ જોશી, શ્રી ભોળાભાઈ પટેલ, શ્રી જન્મનાદાસ જડિયા, શાંતિપ્રસાદ મહારાજ, શ્રી મનસુખલાલ સોની, શ્રી ધનરાયભાઈ, શ્રી રમણિકભાઈ પારેખ અને શ્રી મધુસૂદન સોનીએ આ પ્રસંગે વિવિધ કામગીરી દ્વારા આપણા એક આદરણીય લેખક માટે યોગ્ય રીતે સદ્ભાવ પ્રગટ કર્યો. એક ઝીણવટથી કામ કરવા ટેવાયેલી શાંતિએ પોતાના શાંતિબંધુનું સન્માન કરવાની આ જ વિશિષ્ટ રીત અપનાવી એમાંથી સુધારા ઇચ્છતાં અન્ય શાંતિ મંડળોને પણ પ્રેરણા મળી શકે એમ છે. આ લખનારે એ પ્રસંગે કહેલું કે સોનીભાઈઓ સોનાના દાર્જીનાને ઘાટ આપવા એમાં જરૂર પ્રમાણમાં તાલિંગ બેળવે છે પણ આ તો એમણે સો ટચના સોનાનું કામ કર્યું છે. સહુને અભિનંદન

[તા. ૨૦-૧૧-૭૬ના ‘સંદેશ’માંથી]

* * *

ગુજરાતી અને કન્નડ નવલકથા

ખિન્દુ ભટ્ટ

નક્ષત્ર સંસ્થાના ઉપક્રમે ૧૮મી નવેમ્બરે એ ગુજરાતી અને એ કન્નડ નવલકથાકારોને તેમની પોતાની રચનાસૃષ્ટિ વિશે કહેતાં સાંભળવાનો સુખદ અવસર પ્રાપ્ત થયો. અમદાવાદના આંગણે દેવાલય સમા એલ. ડી. ઇન્ડોલોજના સભાખંડમાં એક મંચ ઉપરથી શ્રી પન્નાલાલ પટેલ, શ્રી દર્શક, શ્રી શિવરામ કારંત અને શ્રી અનંતમૂર્તિને સાંભળવા એ એક અનેરો લ્હાવો હતો.

પ્રથમ બેઠકમાં પ્રાસ્તાવિક પ્રવચન કરતાં શ્રી નિરંજન ભગતે નવલકથાના નાલિશ્વાસ જેવી ઘોષણા-ઓનો વિરોધ કરતાં તેનું અડીખમ અસ્તિત્વ, તેનું રૂપવૈવિધ્ય, લોકપ્રિયતા, પાશ્ચાત્ય નવલકથા, ભારતીય નવલકથા, ગુજરાતી નવલકથા, ભારતીય નવલકથામાં પ્રાદેશિકતાની આસ્વાદના સ્તરે ભૂમિકા અને ભારતીય નવલકથામાં ભારતીયતા વગેરે ચર્ચાર્પદ મુદ્દાઓ રજૂ કરતાં વિષયની ભૂમિકા બાંધી. અધ્યક્ષસ્થાને હતા આચાર્યશ્રી સંતપ્રસાદ ભટ્ટ. શ્રી ભટ્ટ સાહેબે બેઠકનું સંચાલન કરવાની સાથે સાથે મહેમાનોને ગુજરાતી નવલકથાકારોનો અંગ્રેજીમાં પરિચય કરાવતાં પન્નાલાલ તથા દર્શકની સર્જકપ્રતિભાને સ્ફુટ કરી તેમની કૃતિઓની વિશદ વ્યાખ્યા કરી હતી. આચાર્યશ્રી મંગલવેદકરે મહેમાનોનો પરિચય આપ્યો હતો.

લેખકમુખેથી રચનાપ્રક્રિયાની વાત સાંભળવી જિજ્ઞાસુઓ માટે હંમેશાં રોમાંચક રહી છે. શ્રી પન્નાલાલ પટેલ પોતાની લેખન-પ્રવૃત્તિને એક ચમત્કાર માને છે, જે ભગવાનની કૃપાથી જ સંભવે છે. આઠ ચોપડી ભણેલા, ગામડેથી શહેરમાં રળી ખાવા આવેલા,

શ્રીમંત શેઠના ઘેર દરેક પ્રકારનું કામ કરતા કિશોર પન્નાલાલે પહેલી વાર્તા ‘કુંડુ’ લખીને ‘પ્રસ્થાન’ કાર્યાલયમાં મોકલી, જે ‘વિષયની નિર્બંધતાની’ ટીકા સાથે પરત આવી. સુંદરમના પ્રોત્સાહનથી પન્નાલાલ વાર્તાઓ મોકલતા રહ્યા, જેમાં સળંગ એ વાર્તા છપાઈ, પ્રશંસા સાથે. પન્નાલાલ લેખક જગતમાં ભળ્યા. આકારની સજગતા વિના જ નવલકથા તરફ વળ્યા. ‘મળેલા છવ’ એ એમને મન એક અવતરણ છે. જે માત્ર ૨૩ કે ૨૪ દિવસમાં લખાઈ. ત્યારબાદ ‘માનવીની લવાઈ’ લખી. તત્ત્વજ્ઞાન તરફના અભિગમને કારણે અરવિંદ દર્શન, રામાયણ, પુરાણ મહાભારત તરફ વળ્યા. અરવિંદ દર્શનને પ્રતિપા બનાવી ‘એક અનોખી પ્રીત’ લખી. આજની પ્રયોગલક્ષ નવલકથા એમને મન ધુલ્લિતું જ સર્જન છે. નવલકથામાં ‘કથાતત્ત્વ’ને મહત્ત્વ આપતાં તેમણે કહ્યું કે ‘નવલકથામાં કથા એ રેલગાડીના પાટા સમ: છે, જેમાં પાત્રો હોય અને પાત્રોમાં હોય મન.’

શ્રી પન્નાલાલની ચમત્કારસમી લેખનસૃષ્ટિમાંથી યુવા કથાકાર શ્રી અનંતમૂર્તિ એમની રચનાસૃષ્ટિનું લઈ ગયા જે એકીસાથે સ્પંદનશીલ પણ છે અબૌદ્ધિક પણ છે.

ક્રિયાકાંડી રુઢિવાદી પરિવારમાં ઊછરેલા લેખક લેખન પ્રત્યે દોરનાર ‘કથન અને કર્મ’ વચ્ચે રહેલું અસંગતિ હતી, જેના સંદર્ભમાં એમણે એક પ્રસંગ ટાંક્યો. જે મઠમાં તે હંમેશાં પ્રવચન સાંભળવા જતા મઠના સ્વામીશ્રીએ ગાંધીજીના મૃત્યુ સમયે દિલગીરીને તાર કોંગ્રેસને પાઠવેલો અને એ જ સમયે તેમના મઠમાં કહેલું ‘સાડું થયું કે તે મર્યા.’ એટલું

નહીં એક બાજુ સવર્ણો હરિજનોને દૂર રાખે છે અને બીજી બાજુ હરિજન સ્ત્રીઓ સાથે અનૈતિક સંબંધો પણ બાંધે છે. આ તે કેવો ધર્મ ? પાશ્ચાત્ય લેખકોમાં તેમનો કોઈ એક વિશેષ આદર્શ નથી. આકાર, કેમની સજ્જતા સાથે તેમનો ઝોક પ્રતીકવાદ તથા યથાર્થવાદ તરફ છે. શ્રી અનંતમૂર્તિ એક સભાન લેખક છે.

આજે સિત્તેરનીય વય વટાવી સુકેલા શ્રી શિવરામ કારંતે પોતાના સર્જન વિષે કહેતાં કહ્યું કે ૧૯૨૪થી તેમણે લખવાનું શરૂ કર્યું. તેમની પહેલી વાર્તા એક જાણીતી વાર્તા હતી, જે દેવી સરસ્વતીને અર્પણ કરવામાં આવી હતી ૧૯૨૦માં ગાંધીવિચારધારાથી પ્રભાવિત થઈ સમાજસુધારનું પ્રયત્ન લીધું. એ સાથે કેટલાંક મોદેસ્ય નાટકો લખ્યાં ઉછીના વિચારોની વ્યર્થતા સમજતાં, જીવનના પ્રશ્નોને સમજવા માટે લખવાનું શરૂ કર્યું. તેમણે કહ્યું કે માહિતીથી કશું જ ના લખી શકાય. ખરેખર તો તે ત્યારે જ સલાવે છે જ્યારે તે જીવનનો પ્રગાઠ અનુભવ અને. “જીવનના પ્રત્યેક પક્ષ વિશે હું ન લખી શકુ પરંતુ જે મને સૌથી વધુ સ્પર્શે છે તેના વિશે જ લખી શકું.” લખતા પહેલાં વિષય, તેના ચરિત્ર, રંગ, ભાવ, વિચાર અને એવી અનેક રેખાઓ સ્પષ્ટ હોવી જોઈએ.

એક બાજુ શ્રી કારંતે કહ્યું, ‘હું એની જ વાત કરું છું જેને હું જાણું છું.’ ત્યારે શ્રી દર્શકે કહ્યું, ‘જેનો મને અનુભવ છે એ વિષે મેં લખ્યું જ નથી.’ લેખનના વિષયની વાત કરતા શ્રી દર્શકે કહ્યું કે તેમના આસપાસનો પરિવેશ ક્યારેય એમના લેખનનો વિષય નથી બન્યો. સર્જનવ્યાપારને અંતઃપુરની વાત કહેતાં તેમણે કહ્યું કે અંતઃપુરની વાત બહાર ન કહી શકાય અને જો કહેવા પણ જઈએ તો તેમા કૃત્રિમતા આવી જાય છે. નવલકથામાં મનુષ્યના સમગ્ર પક્ષો આવરી શકાય છે. શ્રી દર્શકનો ઐતિહાસિક નવલકથા પ્રત્યેનો અભિગમ એ વર્તમાન પ્રત્યેના અસંતોષનું

કારણ છે. તેમના મતે તેમની ‘સારી’ નવલકથા લખવાની હજી બાકી છે.

સાંજની ઓઠકમાં આ લેખકોના ‘શબ્દ’નો આસ્વાદ પરિચય કરવાનો અવસર મળ્યો. અધ્યક્ષપદેથી કવિશ્રી ઉમાશંકર જોશીએ શ્રી અનંતમૂર્તિની ‘સંસ્કાર’ નવલનો આસ્વાદમૂલક વિસ્તૃત પરિચય આપ્યો. શ્રી પન્નાલાલે ‘મજેલા જીવ’ના ‘વિભોગની વેદના’ પ્રકરણનો અંશ વાંચ્યો અને દુહા ગાયા. શ્રી અનંતમૂર્તિએ પોતાની અન્ય કૃતિઓ (ભારતીપુર, ધટશ્રાદ્ધ)નો પરિચય આપી ‘સંસ્કાર’ નવલકથાના અંશનું કન્નડ તેમ જ અંગ્રેજીમાં વાંચન કર્યું. શ્રી કારંતે ‘મરણી મણિણગે’માંથી કન્નડમાં વાંચન કરી અંગ્રેજી અનુવાદ કર્યો શ્રી દર્શકે ‘સોક્રેટીસ’ અને ‘ઝેર તો પીધાં જાણી જાણી’માંના કેટલાક અંશોનું પઠન કર્યું.

આ પ્રકારે સાહિત્યને માણ્યા બાદ સમીક્ષા-શાસ્ત્રની વિશદ ચર્ચા સાંભળવાનો અવસર ના. રરની સાંજે મળ્યો. ‘નગીનદાસ પારેખ કાવ્યશાસ્ત્ર-વ્યાખ્યાન માળા’નું બીજું વ્યાખ્યાન કણાઉટકના ડૉ. કે. કૃષ્ણ-મૂર્તિએ આપ્યું તેમના વ્યાખ્યાનનો વિષય હતો ‘સાઈડ લાઈટ ઓન ઇન્ડિયન એસ્થેટિક્સ’. તેમણે કહ્યું કે રસ કવિતા કે નાટકમાં અનિવાર્ય પણે છે જ. રસનો સૌંદર્યલક્ષી આનંદ ક્યારેય ચડતો કે ઊતરતો નથી હોતો એટલું જ નહીં વિવિધ રસના આનંદને અનુભવના સ્તરે અલગઅલગ ન મૂકી શકાય. રસ ક્યારેય રસોદ્ભવ ન બની શકે. રસ એ સૌંદર્યઅનુભવ તરીકે અલગ છે અને રસ એ બ્રહ્માનંદ તરીકે અલગ છે.

પ્રો. કૃષ્ણમૂર્તિના વક્તવ્ય બાદ અધ્યક્ષ શ્રી ઉમાશંકર જોશીએ પોતાની મૌલિક રીતિ અને દૃષ્ટિથી ભારતીય સાહિત્ય તત્ત્વ અને પાશ્ચાત્ય સાહિત્ય તત્ત્વની સમાતરતાની કરેલી વાત અને વ્યાખ્યા સાથે આ અનોખા સગમ પર્વનું સમાપન થયું.

[‘પરખ’ ડિસે. ’૭૯માંથી]

તૃતીય ઇનામવિજેતા વાતાંઓને ક્રમશઃ પ્રકટ કરાવે
છીએ. સં.]

પ્રથમ ઇનામ

ભાસ્કર વખારિયા

‘ક’નો શિલાવતાર-એક ઐતિહાસિક કસ્ટુનાંતિકા

તમને જો રૂપક આપવાનો શોખ હોય તો તમે એને મકાનનું રૂપક આપી શકો.... ફક્ત મકાન નહીં, વૃક્ષ મકાન. બાકી આમ તો એ પથ્થરનું હાડ હટું - કહો કે હાડપિંજર હટું. હજુ પણ એ એની પુરાણી યુવાનીની સ્થિતિમાં અસ્તિત્વ ધરાવી શકે છે - આ પૃથ્વી પર નહીં પણ અનંત અભાંડના કોઈક બીજા ગ્રહ પર.

આમ તો મકાન એટલે મકાન. એકંદર મકાન તો કોઈ વૃક્ષના થડની બપોલમાં પણ હોઈ શકે, કોઈ ખડકની પોલમાં પણ હોઈ શકે, તે પડછાયાની ભરચક વસ્તી વચ્ચે ભિંસાતું પણ હોઈ શકે, તો કોઈ ચીબરીની ચીસના એકલ પડધાને ઝીલતું ખાલી અવકાશથી લપેટાયેલું પણ હોઈ શકે, કોઈ રાજના ઊગમ-અસ્તની સાક્ષી પૂરતા પુરાણા કિલ્લા જેવું પણ હોઈ શકે તો વળી કોઈ ગામને છેવાડે, સૂર્યની જેમ કોઈ પડછાયાને નહીં તાકી શકતી નજરથી બધે તાકતું કોઈ ભૂતિયું મકાન પણ હોઈ શકે.

પણ આ તો સદીઓથી કોઈ નદીની સપાટી પરનાં હલબલતાં આકાશનાં પ્રતિબિંબને જેવું કિનારા પર ગુપચુપ બેઠેલું મકાન હતું જેનાં દેહપદાર્થ, પ્રાણ સર્વમાં હતા પથ્થર જ પથ્થર.

એ જમાનામાં એક હતો ‘ક’, અને ‘ક’ તે

કદાચ આદમ અને ઈવનો પ્રથમ વંશજ પણ હોય, કે પછી એ બેમાંથી જ કોઈ એક હોય કે પછી કદાચ... એમનો કોઈ અઘાપિ અણુનણ્યો પૂર્વજ પણ હોય. ગમે તે હોય પણ તે સમયે એક જ હતો, એ ‘ક’ જ હતો.

તે સમયે બધાંને એમજ લાગતું કે ‘ક’ને માત્ર કિનારા જોડે જ દોસ્તી હોય કારણ હંમેશાં એ આતુર બંધા કાને અને શૂન્યમનસ્ક નજરે નદીની સપાટી પરથી પસાર થતાં પ્રતિબિંબોને તાકતો દ્રષ્ટિયું વળીને કિનારા પર બેઠો હોય. અને ત્યારે સૂર્ય પણ હંમેશાં ‘ક’ને વિસ્મયભરી નજરે તાકતો ટેકરીની ઓથેથી ઊગતો અને ‘ક’ના રહસ્ય વિષે વિચારતા-વિચારતાં માર્ગ પૂરો કરી ઉદાસ ચહેરે નદીનાં પાણીમાં ડૂબી જતો. આકાશને પણ એવું જ લાગતું કે ‘ક’ને કિનારા સાથે જ દોસ્તી હશે કારણ ‘ક’ની કિનારા સાથેની મૈત્રીનાં ઘૈર્ય જ તો એને ‘ક’નો ને ‘ક’ના પડછાયાનો ભાર ઝીલતા કિનારાના દુકડાનાં દર્શન દીર્ઘકાળથી કરવા દીધાં નહોતાં. આકાશને દુઃખ હતું કે કિનારાનો એટલો દુકડો આકાશથી વચિત રહી જતો હતો, તો સાથે સાથે એને ભય પણ હતો કે કંચારેય બંધે નહીં જેનારી ‘ક’ની આંખોમાં તેના સકળ અસ્તિત્વને શોષી લેવા જેટલાં પોલાણ અને તરસ હોય તો.

તોય ક્યારેક એની નજર નદીના તરંગ પર ચમકીને
લુપ્ત થઈ જતાં સૂર્યનાં પ્રતિબિંબ પર ને પોતાના
પડછાયા પર પડી જતી. આથી એ પડછાયાને દૂંકો
કરવા દૂંટિયું વળીને અને નદીને નહીં જોવા નીચી
મૂંડી કરીને ખેસી ગયો. હવે એની કોડી જેવી
નિષ્પ્રાણ, ભાવહીન આંખો કશાને જોતી નહોતી.
પણ તેના આતુર, ઊંચા, સરવા કાન.....

‘ક’ને થયું કે એના હૃદયમાં વિસ્તરતું આકાશ
જો એમ ને એમ જ વિસ્તરતું રહેશે તો કદાચ એમાં
શૂન્યાવકાશ પણ સર્જાય ને પછી તો...એતું શય
જેવું અસ્તિત્વ ભલે અકબંધ રહે પણ એને જીવનનો
ભેટો ક્યારેય નહીં થાય. આજુબાજુનું વાતાવરણ ને
પેલા પથ્થરિયા હાડમાંથી ઊઠતા સૂરો માત્ર તેના
કાન સુધી આવતા, પણ હૃદયનું આકાશ એ લૌકિક
સૂરો માટે અસ્પર્શ્ય હતું ને એ આકાશ તો બસ
વિસ્તરતું જતું હતું. ને તેથી ‘ક’એ એ આકાશને
બાંધવાનો વિચાર કર્યો. પ્રથમ પુરુષાર્થથી એણે આખા
દેહની ચેતનાએને ઠારી દીધી—એક માત્ર કાન સિવાય...
એની શિરાઓમાં, નસોમાં વહેતું, ધગધગતું, ઊછ-
ળતું લોહી બરફ બની ગયું ને તેમાં મોજથી વહેતી
સંગીતની નાવડી ત્યાં જ ઊભી રહી ગઈ. એના
હૃદયમાંનું વિસ્તરતું આકાશ ગુંગળાઈને સંકેત્યાવા
માંડયું, સંગીતના મેઘધનુષ્યની ત્રિજ્યા ધટતી જ
રહી, ધટતી જ રહી ને...છેલ્લે, એના ચેતના તત્ત્વનો
ને એની તત્ત્વચેતનાનો સૂક્ષ્મ અંશ જીવિત રહી
ગયો. એતું બાકીનું અસ્તિત્વ માત્ર કવચ બની ગયું.

હવે એની ત્વચામાં છિદ્રોને ભેદી શકે, એની
કીકીમાં પ્રતિબિંબાઈને ભાવ જગાડી શકે, એના
કાનમાં પ્રવેશ પામીને એના અસ્તિત્વને ડોલાવી શકે
એવાં કોઈ જ અનુભૂતિ, માધ્યમ કે પદાર્થ રહ્યાં
નહોતાં. સિવાય એક માત્ર દિવ્ય સંગીતના સૂર. ને
તેથી જ એ દિવ્ય સૂર વિનાના જગત માટે ‘ક’ના

અસ્તિત્વમાં ને ખડકમાં કરો. પણ ફરક નહોતો.
દુનિયા માટે તો એ કોઈ ખડક જ હતો. ને એ જ
દુનિયાના મત મુજબ ‘ક’એ સ્વેચ્છાએ રાજીપુશીથી
શિલાવતારનો સ્વીકાર કર્યો હતો. હવે એને ‘ક’
કહેવો મુશ્કેલ હતું, કારણ ‘ક’ના દેહને નડી શકે
એવી દરેક ભૌતિક હસ્તી માટે તે અસ્પર્શ્ય અને
દુર્ગમ બની ગયો હતો તો વળી એને ખડક પણ
નહીં કહી શકાય, કારણ ગમે તેટલાં તડકો કે વરસાદ
પડે, એનામાં તિરાડ પડવાની નહોતી ને એના
હૃદયમાં હજુ ચેતન્યનો અંશ પ્રવળજો હતો.

પણ...સૂર્ય, ચંદ્ર, તારા, વાદળ, આકાશ, નદી,
કિનારો, તડકો, હવા અને છેલ્લે...પેલા મકાને કે
પથ્થરના હાડે પણ તેને ખડક તરીકે સ્વીકારી
લીધો. ને ત્યાર પછી તો પથ્થરિયા હાડે માલ્લી રીતે
પથ્થરપણાને ભૂલવા માંડયું, ને ‘ક’ના જન્મ પહેલાં
‘હોવા છતાં કશું જ નહોતું’ એવું તે હાડ તેની
આસપાસ અનેક અધ્યાસો ઊભા કરી પોતાને ‘ક’નું
સમોવડિયું માનવા લાગ્યું. એણે વહેવડાવેલા કોઈ
જ સૂરમાં ‘ક’ના અસ્તિત્વને વહેતી નદી બનાવી
જીવન અખીં શકવાનું સામર્થ્ય નહોતું અને એ
હોવું જોઈએ એવું પેલા હાડને ક્યારેય લાગ્યું
નહોતું—લાગ્યું નથી.

× × ×

કહેવાય છે કે આજે આખી દુનિયા પેલા
પથ્થરિયા હાડના વંશજોથી ઊભરાય છે. છતાં એ
સૌ મૃગજળની આરસીમાં પોતાનું પ્રતિબિંબ જોઈને
‘ક’ના વંશજ હોવાનો મિથ્યા દાવો હંમેશા કર્યા કરે
છે. જો કે ‘ક’ને શિલાવતારમાંથી મુક્ત કરવાનું
સામર્થ્ય એ કોઈનામાં નથી ને એ પણ શક્ય છે
કે જો કોઈક ‘ક’ ભૂલેચૂકે કે નસીબજોગે આજે
પાકે તો તેને પણ તેઓ શિલાવતાર ગ્રહણ કરવાની
સહેલાઈથી ફરજ પાડે.

બે-ચાર વાક્યોની વાર્તા

દ્વિતીય ધનામ

શહેરમાં વાત ચાલી રહી છે :

આજકાલ થોડાક છેલ્લગટાઉ શબ્દો સરખસ કાઢ્યોનો દેખાવ કરે છે. સત્તાવાળાઓ વ્યવસ્થા પાછળ ખાસ જહેમત ઉઠાવતા નથી, એટલે રસ્તા પર ધસી આવતા શબ્દો રાહદારીઓને ખૂબ નડે છે. શબ્દોને ભાંગફોડ કરવાની આદત નથી છતાં માણસો એમનાથી ત્રાસી ગયા છે.

શબ્દોએ પોતાનો દાવ અજમાવ્યો છે. શહેરમાં ફરી ઉરકેરાટ વધી રહ્યો છે. ધાંધલ મચી છે. વેરવિખેર પડેલા માણસોમાં સળવળાટ થાય છે. અતે ગયા ઉનાળાની ગરમીમાં ચયેલી દોડધામ અચાનક યાદ આવી જાય છે.

માણસો એકબીજાને મળે છે :

છાતીમાં ધરખાઈ રહેલા શબ્દો ઉધરસની સાથે જ માણસોના મોંમાંથી છૂટે છે. એકબીજાને વાગે છે. જ્યાં ત્યાં અફળાય છે. પછડાય છે. પડખાય છે. જોડી અધાધૂધી ફેલાવે છે અને લમણે હાથ દઈને પાછા ગજવામાં ભરાઈ બેસે છે.

એક ઘટના પૂરી થાય છે. જેની ખાસ નોંધ થઈ નથી. શબ્દો પાણી સાથે કે પાણી વગર

માણસોને તાળવે ચોટી જાય છે. હેરાન થયેલા માણસો ખુદ એમના જ મોંમાંથી આવતી શબ્દોની 'ગંદી વાસથી' ડઘાઈ જાય છે. એકબીજાની સામે જોયા વિના છૂટ્ટા પડવાનું મન થાય છે. પાટલૂનના ખિરસામાં હાથ સંતાડીને બધા એકબીજાને પીઠ ધરી બેલા રહે છે.

મળેલા માણસો વિખરાય છે :

રસ્તે જતા માણસોને એક વિચાર આવે છે ચમકે છે. દાદીમાની સાથળ પર બેસીને સાંભળેલી વાતો પરથી એમ લાગે છે કે આપણા પૂર્વજોએ પણ પીઠામાં જઈ આવેલા એ શબ્દોનો ઉપયોગ સંબંધો ટકાવી રાખવાના હથિમાર તરીકે કર્યો છે એમણે એમના પુર-પુત્રોને આ શબ્દોની ધડમા સળજડ બેસાડી દીધા છે. આ શબ્દો ગળથૂંથીમા આપીને એમણે આવનારી પેઢીને ખૂબ દુઃખી કરી છે. બેલચાલની ભાષામા વ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવાઈ ગયેલા શબ્દો એક હેરાનગતિ છે. અતે હવે લાગે છે કે કંઈક કરી છૂટવાનો સમય પાડી ગયો છે.

શહેરમાં હાકલ પડે છે :

આ શબ્દોએ આપણી મર્યાદાઓને વિસ્તરતી અટકાવી છે. કંઈક નવું કરી છૂટવાની આપણી

ધગશ પર પાણી ફેરવી નાખ્યું છે. દૂકમાં આ શબ્દો આપણને નખું સક બનાવવાની પેરવીમાં છે. માટે, આવા શબ્દોને ધડમૂળથી ઉખેડી નાખવા સૌ તત્પર બનો. હામ લીડો. કમર કસો.

શહેરમાં પડેલી હાકલ જોર પકડે છે અને શુદ્ધિજીવોનું લોહી બિકળી બેઠે છે.

વિખરાયેલા માણસો દોડાદોડી કરી મૂકે છે :

ખિસ્સામાં રહી ગયેલી આંગળીઓ તરત હવામાં વિંઝાય છે. શબ્દો એમ સહેલાઈથી કોઈના હાથમાં આવતા નથી. મારફાડ કરવાની ઇચ્છા રાખતા શબ્દો ગલ્લીના નાકા પરથી દોડી જતા માણસોને સશસ્ત્ર આડા ફેરે છે. મકાનો અને દુકાનોને ઘેરો ચાલે છે. ઘેર પાછા વળતા માણસો પર બળબળેલી ક્રોડ છે. લૂંટ ચલાવે છે. ટોળા પર તીડની જેમ ધસે છે. એકલાને ગુંગળાવી મારે છે. ઘરમાં ધૂસીને ચહા-પાણી નાસ્તાનો દોર ચલાવે છે. સુધારાવાળાઓને નાકે દમ લાવી દે છે. વગર ટિકિટ દ્રેન પકડી લાગી છૂટે છે. અને ઉપરથી સર્વોપરિ હોવાનો દાવો કરે છે. શબ્દો વિશે ફરિયાદ કરવાની કોઈની હિંમત ચાલતી નથી. બધાનું ધેન ભાંગી પડ્યું છે. ધમકી ન અપાયેલા શબ્દો માથે ચડી બેસે છે. નાની નાની ચડીવાળા છોકરાઓની રમત બગાડે છે અને શેડારી છોકરીઓની છાતી ચૂંથે છે. શેરીની ધૂળ રગળતા શબ્દોને કાન આમળીને ધરભોગાં કરવાવાળી શબ્દોની મા આજે ક્યાં બોવાઈ ગઈ ? ક્યાં ?

માણસોની જીભના લોચા વળી ગયા છે. આડકતરી રીતે પણ કંઈ થાય એમ લાગતું નથી દોડાદોડી કરીને થાકી ગયેલા માણસો શાંત બેસે છે :

ત્યાંકુના સેવનથી શબ્દો ઉત્તેજિત થાય છે. શબ્દો જ્યારથી ફાવે તેમ વર્તવા માંડયા છે ત્યારથી માણસોમાં એટલે કે નાના નાના છોકરાઓ અણસમજુ છોકરીઓ સિવાય ભાઈ-ભાભી-કાકા મામા-ફાઈ-મા-બાપ વગેરેમાં એક ગળબ પ્રકારની ધાક બેસી ગઈ છે. દૂરના સગાઓ તો ક્યારના કંટાળી ગયા છે.

શબ્દોના દીલાઈ ગયેલા સ્તન સામે કે બેસી ગયેલી છાતી સામે કોઈ આંગળી કેમ નથી ઉઠાવતું ? ખરબચડી ચામડીવાળા માણસોને કેમ કંઈ થતું નથી ?

માણસોમાં ચાલી રહેલી વાત જોર પકડે છે :

હડહડ થયેલા માણસોની વાતોમાં હાંફ ચડવાને અણસાર આવે છે. શબ્દો માટે કોઈ સર્વનામ વાપરવા પણ તૈયાર નથી. શબ્દો આમ તો સાર પણ જરા અવગચંડા. સારાની સાથેય બગાડે. બાક આમ તો શબ્દો એટલે ધરડા જીવ, ભલા માણસો સજ્જનો છે. ખોટી કનડગત નહિ. જવા દો, શબ્દોન વાતમાં કંઈ માલ નથી અથવા તો વાંધાજનક શબ્દો વિશે વધુ બોલવું હિતાવહ નહિ.

એકબીજાની સામે આંખ ઉગામ્યા વિના માણસો પાણી જેવા પદાર્થો ગટગટાવે જાય છે. બિલા થઈ એકબીજાની કાંપ પર હાથ લટકાવે છે અને એમ એમ બિલા રહે છે.

માણસો મૂંગા થયા વિના છુટ્ટા પડે છે :

આજીવંતરા શબ્દો જોવામાં અલમસ્ત. લોહીમ ભળેલાં આડેધડ તરવો શાંત. અને ઘટ્ટ. ગમે ત્યાંથ ગમે તેવું બાઈને પેટ ભરતા શબ્દોને તાવ આવે માથું ચડે ત્યારે એમની ભાળ કાઢવા દૂર દેશાવરથ બીજા શબ્દો આવી ચડે છે. સ્થાનિક શબ્દોન

ચીસ ફાટી ગઈ, આખું જગલ જડ બની ગયું. મારી ચીસ વંધ્ય બની ગઈ. શબ્દ શાપિત અહત્યા બની ગયો. ગળામાં વહેતું કશુંક ભીનું ભીનું સુકાઈ ગયું. લોહીમાં ઊમળું કરતાં અટકી ગયું. બાએ કપાળ પર હાથ મૂક્યો. જાગી તો આખું શરીર પરસેવે રેખાંબ હનું. થોડીક ક્ષણો પછી જ ખ્યાલ આવ્યો કે હું પથારીમાં છું મારી પાસે ગભરાઈ ગયેલી મારી બા બેઠી છે. એની રિકત આંખોમાં પ્રશ્નો ફૂટ્યા છે અંકુરની જેમ. ઘણા બધા પ્રશ્નો.

‘શું થયું ચકુ !’ એણે કપાળ પર હાથ ફેરવતાં કહ્યું.

‘કંઈ નહિ બા ! એ...તો સ્વપ્ન આવેલું’ મેં અચકાતાં ધીમા સ્વરે કહ્યું: ‘હમણાં હમણાંથી આવાં બધાં સ્વપ્નો રોજ આવે છે. નિયમિત રીતે, ઊંઘતી જેમ, હું પથારીમાં બેઠી હતી. બાએ પીઠ પર હાથ ફેરવ્યો. મોં ઉપરનો પરસેવો લૂછ્યો અને બોલી: ‘સૂઈ જ બેટા ! હજી તો મધરાત થઈ છે.’

હું આદર ઓઢીને સૂતી. બા એની પથારીમાં ગઈ. બાએ પડખું ફેરવ્યું. ધરની જીર્ણ ભીતો વિસ્તરવા લાગી. મારામાં ચણાવા લાગી અને પડવા લાગી. દીવાલોનું સ્વરવતું મૌન મારી સાથે બળકેડવા લાગ્યું.

દરરોજ રાત્રે ઊંઘતી વખતે દાદીમા પાસેથી ફૂલ જેવી નાજુક પરીઓ, રાજકુમારીઓ, અજબ દેવ-દેવીઓ તથા લાવમાંની બોલતી પૂતળીઓ, અને રાજકુમારોની વાતો સાંભળી સાંભળીને હું મારી જાતને એક સોહામણી, નાજુક રાજકુમારી સમજવા લાગી હતી. એ જ રાજકુમારી જેને એક દુષ્ટ રાક્ષસે સાત સાગર પાર એક નાનકડા ટાપુ ઉપર કેદ કરી રાખી હતી. અચાનક, એક શુભ દિવસે એક તેજસ્વી અને ખૂબસૂરત રાજકુમાર ‘પંખાળા ઘોડા’ પર એસી ત્યાં આવી પહોંચે છે. તે એને મળે છે. બેટ ઉપર રાક્ષસ હાજર નથી રાજકુમારને રાજકુમારી

ગમી જાય છે. થોડીકવારમા તો રાક્ષસ આવે છે. તો રાક્ષસ સાથે યુદ્ધ કરે છે. અને રાક્ષસને હરાવે છે. રાજકુમારીને મુક્ત કરે છે. તેને પોતાની સાથે પોતાના દેશમાં લઈ જાય છે અને તેની સાથે લગ્ન કરી તેને પોતાની પટરાણી બનાવે છે.

વધતી જતી વયની સાથેસાથ રાજકુમારી હોવાનો ખ્યાલ મનમાં દબ થતો ગયો. અને ક્યારેય ન જોયેલા કોઈ અજબવા રાજકુમારને મળવાની ઝંખના તીવ્ર થતી ગઈ.

આમ ને આમ રાજકુમારની પ્રતીક્ષા કરતાં કરતાં બાસ્વાવરમા વટાવી જુવાનીને ઉંબરે આવીને ઊભી છું. હવે આ પ્રતીક્ષા અસલ થતી જાય છે. બેટ ઉપરની એકલતા ચટકવા લાગી છે. વ્યગ્રતા જલદીથી કેરી ખાવા લાગી છે, ઉંઘઈની જેમ. કારણ કે મારી અંદર રહેલી રાજકુમારી ક્યારેય ન બેઠાય એવા બેટ ઉપર કેદ થયેલી છે. રાજકુમાર ક્યારેય નથી આવી શકતો રાક્ષસના આ બેટ ઉપર

હું નાની હતી ત્યારે જ દાદીમા તો બિચારી મરી ગઈ. જો તે આજે જીવતી હોત તો હું તેને પૂછત કે, શું એ રાજકુમારીને રાક્ષસના બંદીવાસમાંથી છુટકારો મેળવવા માટે બાળપણથી જવાની સુધી રાહ જોવી પડેલી ખરી ? આટલો બધો લાંબો સમય એણે રાહ કેવી રીતે જોઈ હશે ?

અત્યારે અમે સાત ભાઈ બહેનો છીએ. બધાં ભાઈ-ભાંડુઓમાં હું સૌથી મોટી છું. મારાથી નાનો જન્મ—જગલો છે. મારી બા મારી દાદીમાની એકની એક છોકરી હતી. તે ક્યારેક ક્યારેક નિઃશ્વાસ નાખીને કલા કરે છે કે તેની બાએ તેને ખૂબ લાડકોડથી મોટી કરી હતી, પણ લાડકોડથી મોટી થયેલી મારી બાની હાલત અત્યારે એવી તો થઈ ગઈ છે કે દરેક જોનારને એની ઉપર દયા ઊપજે ! લાડચામથી ભરેલું માત્ર હાડપિંજર છે. ફેર એટલો જ કે હરતુફરતું જીવતું—જગતું—આવી દીપેલા પૂતળા

જેવું હાડપિંજર ! પણ મારા બાપને એના ઉપર ક્યારેય દયા નથી આવતી. બાપે બિચારીને એ કેટલી બધી ગાળો ભાડે છે ?—સાલી કૃતરી ! ગધેડી ! તને શું દુઃખ છે ? દુઃખી તો હું છું. જે મને જે સાલ્લી.....તમારા માટે આખો દિવસ કામમાં બળદની જેમ જેતરાઈ રહેવું પડે છે. બસ દરેકજ એક જ કડાકટમાં પડ્યો હોઈ છું કે તમારું ભણું શી રીતે થાય ? કિકેટની આખી ટીમ છે ઘરમાં. સાલાં કામ વગરનાં બધાં. નવરાં...મારે શું ? જે હું ઇચ્છું તો મારી આટલી આવકમાંથી હું બંગલો અને સ્કુટર ખરીદી શકું અને આરામથી રહી શકું.

મારો બાપ અગરબત્તી બનાવવાના એક કારખાનામાં નોકરી કરે છે. પગાર એટલો સારો નથી મળતો કે અમે સારું બોજન જમી શકીએ. ખેર, અમે જે ખાઈએ છીએ એને બોજન કહેવું કે કેમ એ પણ એક પ્રશ્ન છે ! ઘરમાં જે કંઈ પણ ખાવાનું બને છે તેમાંથી સારામાં સારું કહી શકાય એવું બાપ પહેલાં બાપ આગળ મૂકે છે. એ જમી રહે પછી અમને ખવડાવે છે. અને છેલ્લે વધુ ઘટવું જે હોય તે એક ખૂણામાં બેસી બાપ બિચારી પાણી સાથે ખાય છે. અને પાણી પીધા પછી ઓડકાર ખાય છે.

હું જ્યારથી સમજણી થઈ છું ત્યારથી તો મને ખ્યાલ છે કે, એવો કોઈ તહેવાર, એવી કોઈ દીવાળી યાદ નથી કે મારી બાપ માટે કે અમારે માટે નવાં કપડાં સીવડાવ્યાં હોય ! તે ફાટથોટૂટ્યો ચણિયો અને થીંગડાં મારેલો સાલ્લો પહેરીને—ગાંઠી વાળીને એના જીવનના દિવસો પૂરા કરે છે. કહો કે જીવે છે.

અમારા ભાગ્યમાં ક્યાં કશું લખાયું છે ? અમારી હથેળીઓમાં તોરણ વિસ્તરતાં જાય છે આસ્ફાલ્ટનાં. ભાગ્યરેખાઓ કશું જ નથી બોલતી. આંગળીઓનાં ટેરવાં પરનાં ચક્રો અને શંખ ઘસાઈ ગયાં છે. અર્થહીન છે આ વિશ્વ અમારા માટે !

લોહીમાં ઓગળે છે ડામર ને શ્વાસોમાં કશુંક ગંઠાતું જાય છે...

મારો બાપ ઘરનો એક-ચકી રાજા છે. ઘરનો સ્વામી છે. ઘરમાં એ જ્યાં સુધી રહે છે ત્યાં સુધી તો ખુસ્તી તલવારની જેમ લટકતો જ રહે છે. સતત ! મારી બાપે તે ખૂબ વટે છે. વાત વાતમાં ગુસ્સો કરે છે ને ગાળો બોલે છે. તેના મોં ઉપર હાથ દાખાં તેને ઢોરમાર મારે છે. એ કસાઈ કંતાં પણ વધારે કઠણ કાળજીવાળો છે. એ એટલો બધો કૂર થઈને બાપે મારે છે કે, બિચારી બાપા નાક અને મોંમાંથી લોહી ટપકવા માંડે છે. છતાં એ અચકાતો નથી. બાપે માર્યું જ જાય છે. મારાં નાનાં ભાઈ-બહેનો બિચારાનાં બની જાય છે. ડરનાં માર્યાં ધૂજતાં હોય છે. તેમનો જીવ તાળવે ચોંટી જાય છે. દરેક લાત અને અડખોથ વખતે મારી બહેન ગંગા, જે સૌથી નાની છે, તે કીકીચારીઓ પાડીને મોટેથી રડે છે. ઘણીવાર એ ડરની મારી ઊભી ને ઊભી ચડીમાં મૂતરી જાય છે. આટઆટલો મૂઠ માર પડવા છતાં મારી બાપ-ઉંહ-કે-અરે !—સુધ્ધાં નથી કરતી. તેની આંખોમાંથી એક આંસુ નથી ટપકતું ! કદાચ એના બદલે ગંગા જ રડી લે છે. ગંગાને વેદના થાય છે. ગંગા ખૂબો પાડે છે.

તેમ છતાં રાતે બધાં સૂઈ જાય છે ત્યારે મેં એનાં ડૂસકાંનો ધીમે અવાજ સાંભળ્યો છે. અને જ્યારે પણ હું એને રડતી સાંભળી ધીમેથી એની પાસે ગઈ છું ત્યારે એણે સ્વસ્થ થઈને આંસુ છુપાવ્યાં છે.

રાતના દશ (૧૦) વાગ્યા છે.

અમે બધાં ભૂખથી આકુળવ્યાકુળ છીએ. આમ તો સામાન્ય રીતે બાપ સાત વાગે ઘેર આવી જાય છે. આવીને હાથ, પગ અને મોં ધુએ છે.

જ્યાં સુધી એ ખાઈ ન રહે ત્યાં સુધી ભૂખ્યાં બાળકો આમતેમ આંટાફેરા કરે છે. ટળવળે છે. બા

એની પહેલાં કોઈનેય ખાવા નથી આપતી. કયાંક એના માટે ખાવાનું ખૂટી જાય તો ? તેના જમ્યા બાદ અમે બધાં બાળકો ભૂખ્યાં વરસોની જેમ ખાવા ઉપર તૂટી પડીએ છીએ. પણ આજે તો હજી સુધી એ ઘેર નથી આવ્યો.

બાળકો તો શું ?

ભૂખથી આજે હુંય રડમસ થઈ ગઈ છું. ગંગા રડીરડીને ખાવા માગી રહી છે. બા એને ધમકાવે છે. મને ખબર છે કે બાને પણ ખૂબ જ ભૂખ લાગી છે. કામ કરતાં કરતા તે લથડી પડે છે. સાંજે અમે તો ચાની સાથે અડધી અડધી રોટલીય ખાધી હતી. પણ બિચારી બાએ તો ફક્ત એક રકાખી જેટલી ચા જ પીધી હતી અને ગંગાની દયા આવે છે. માખાપને મનમાં ને મનમાં દઈ શકાય એટલી ગાળો ભાંડું છું. બા સાથે ઝઘડીને બાળકોને ખાવા બેસાડું છું અને હું પણ ખાઉં છું. ખાતાં ખાતાં એની સામે જોઉં છું. મારા ગળામાં ડૂબો બાઝી જાય છે. એ આખોના ખૂણા સાફ કરે છે. તેની બે આખોમાં ફોડું આકાશ વેદના લઈને બેઠું છે રણુની. માત્ર વેદના, ફૂસકાં વિતાની વેદના.

અગિયાર થવા આવ્યા છે.

તે ઘરમાં દાખલ થાય છે. કેક ગીતની પંક્તિ ગજુગજુ છે. કદાચ પિકચર જોઈને આવ્યો હશે. હાથ ધોઈને સીધો ખાટલા ઉપર બેસી જાય છે. બા ખાવાનું લાવીને મૂકે છે તે કંઈ પણ બોલ્યા સિવાય જલ્દી જલ્દી કોળિયો મોઢામાં મૂકે છે. અને તરત જ મોનો વડિચૂકા નકશો બનાવી કોળિયો ધૂંકી દે છે. થાળીને જોરથી પછાડે છે. ગધેડી ! આ તો માણસે ખાવાનું છે કે દોરને ? તેની આખો લાલપીળી થઈ જાય છે તે જોરથી થાળીને લાત મારે છે અને બાને બોચીમાંથી પકડી લમણામાં બે ચાર તમાચા લગાવી દે છે. બા બિચારી બેહોશ થઈને ઢળી પડે છે. તે વિજયી ચોદાની જેમ અદાથી

એને જોઈને ક્યારેક મારા હૈયામાં વેદનાની શૂળ
ઊપડે છે તો ક્યારેક ગુરસો પણ આવે છે.

એને કશી જ ચિંતા નથી. ન તો ખાવા-
પીવાની ચિંતા કે ન તો પહેરવા ઓઢવાની ચિંતા !
આપ એટલી બધી મારે છે અને ગાળો બોલે છે
છતાં એ તો ચૂપ જ રહે છે. આપણા તો કાનના
કીડાય ખરી પડે એની ગાળો સાંભળીને ! પણ આ
તો બિચારી બધું સહન કરે છે.

* * *

એ દિવસે એ થોડી મોડી ઊઠી. આખી રાત
તાવને લીધે એ બકતી હતી. આપને ચાતું મોઢું
પ્રયુ. સવારમાં ઊઠતાંવેંત બાતું સૌથી પહેલું કામ
એ છે કે તેણે આપને ગરમાગરમ ચા પાવી. એ
જ્યાં સુધી સવારે ચા નથી પીતો ત્યાં સુધી
એને કશું જ સુઝતું નથી. ઊઠાંને ખાટલામાં બેઠો
બેઠો બગાસાં ખાધા કરે છે. આળસ મરડે છે અને
ગાળો બોલે છે.

આએ મહામહેનતે ચા બનાવી અને તેની
પાસે લઈને ગઈ. તેણે દાર્શનિકાની અદ્વાયી જોરથી
કપરકાળી ઉપર હાથ માર્યો ને તે નીચે પડાંને ફૂટી
ગયાં. બાના હાથની કેટલીક બંગડીઓ પણ ફૂટી ગઈ.
ગરમાગરમ ચા બાના હાથે પર ઢોળાઈ ગઈ.
એણે ઊભા થઈને બાના બરડા પર ચાર છ લાફા-
ગરડા લગાવી દીધા. ગાળોનું ઝાપટું વરસ્યું. બાના
મોંમાંથી લોહી વહેતું હતું. છેલ્લો લાફો એણે મોં
પર માર્યો હતો. તેનો એક દાંત ઊખડી ગયો હતો.
છતાં એની આંખોમાં આંસુનું એકકેય ટીંપું ક્યાં
હતું ? પાંપણ પર લીનાશ સુધ્ધા ન હતી. મારની
એના પર કોઈ જ અસર વરતાતી નથી. એ ઠરડાયેલી
આંખોથી મોંમાંથી ટપકીને જમીન પર પડેલા લોહીને
ટગર ટગર જોઈ રહી છે. વહી જતા લોહીનું એને
મન કોઈ જ મૂલ્ય નથી.

એ બાને ક્યારે પ્રેમથી બોલાવે છે ? બાને તો
એ માત્ર ધર ઉપરની છતનું છાપરું જ સમજે છે.
એણે ક્યારેય અમને પ્રેમથી નથી બોલાવ્યાં. આ
સૌથી નાની ગંગાનેય ક્યાં એ કદી બોલાવે છે ?
લોકો પારકાં છોકરાંનેય પ્રેમથી બોલાવે છે કે પછી
પ્રેમથી બોલાવવાનો ઢોંગ પણ કરે તો છે જ. પણ
આ તો બોલાવતો સુધ્ધાં નથી. તે ક્યારેય અમારા
માટે રૂપિયો આઠ આનાની મીઠાઈ નથી લાવ્યો.
બીજાં બાળકોનાં મા-બાપો બાળકો માટે શું શું નથી
ખરીદી લાવતાં !.....

રમડકડાંવાળો ગલીમાં ધૂમખરાડા પાડતો અને
પી...પી...પી...કરતો આવે છે. આખી શેરીનાં
બાળકો એને જોઈને રમકડાં ખરીદવા દોડી આવે છે.
એને ઘેરી વળે છે. ગંગા ધરની બહાર નીકળે છે.
શેરીમાં જઈને દૂરથી રમકડાંવાળાને જોઈ રહે છે.
મોમાં અંગૂઠો નાખીને ચૂસે છે. અને....બાળકો,
એની જ ઉંમરનાં બાળકોને એ આનંદથી રમકડાં
સાથે રમતાં જોઈ રહે છે. અમારા ધરમાં રોટલી
જ લાંબું આકાશ છે. ફેરિયાતો અવાજ બીજાં બાળકો
માટે છે, અમારે માટે તો હરગીઝ નહિ. અમે ખુલ્લું
આકાશ છીએ. અમારે આધાર જેવું ક્યાં છે ?
આકાશને ક્યાં છે આધાર ?

એક દિવસ સાંજે મારી બા અને બાપ બંને
એકલાં જ હતાં. બા ધીમેથી એને કશીક વાત
કહેતી હતી. તેણે મારું નામ લીધું હતું. હા, મારું
જ આકાશ જેવું ખુલ્લું નામ ! ચકુ(ડી) !! મારું
નામ પડતાં જ મારા કાન સરવા થઈ ગયા હતા.
અને હૃદય ધબકવા લાગ્યું હતું. એણે ધીમા છતાં
સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહ્યું, ‘આપણી ચકુડી હવે જવાન
થઈ ગઈ છે. એ વિષે તમે કંઈ વિચાર્યું છે ખતું ?
હવે એનું લગન કરવું પડશે કે નહિ ? દીકરી તો
સાપનો ભારો કેંવાય !’ બાની વાત સાંભળીને મારું
હિલ ધબકી ઊઠે છે. મારા ધરની પરિસ્થિતિ મારી

આંખો સામે સળવળે છે. — આ અને આપનો સંબંધ, બાળકો સાથેનો એનો વર્તવ, બાની મજબૂતી. દાદીમાએ બાળપણમાં સંભળાવેલી બધી જ વાર્તાઓ ઊમટી પડે છે. પાછો મને એક સદર રાજકુમાર દેખાય છે. એ મને ક્યારે કહેશે કે ચક્ર ! હું તને મુક્ત કરવા આવ્યો છું.

* * *

જગ્ન સત્તર વર્ષનો થઈ ગયો છે. એણે રૂંદલતું બારણું નથી જોયું. અડોશપડોશમાંથી બાળકો જ્યારે સવારે નાહાંધોઈ સ્વચ્છ કપડાં પહેરી રૂંદે જાય છે ત્યારે જગ્ન બિચારો બાધાની જેમ એમને આશ્ચર્યથી જોયા કરે છે. બાપે એને રાયપુર મિલમાં ગોઠવી દેવાની વેતરણ કરી છે, એવો એનો કડક હુકમ હતો. એના નસીબમાં માત્ર મજૂરી જ લખાવેલી છે. એના નસીબમાં તો માત્ર એક ગધેડું જ બૂકે છે. બાપને છોકરાની ક્યાં પડી છે ? છોકરો મેળવવા માટે તો લોકો દેવું કરીનેય જાતરાએ જાય છે. આખું જીવન ધસી નાખે છે તોય છોકરો ક્યાં અવતરે છે ? પણ મારા બાપને તો ક્યાં ચિંતા છે કોઈની ?.....

સવાર થઈ ગઈ છે.

મારી બા હજી સુધી સૂતી છે. કાગડા સામેના લીમડાના ઝાડ પર કા...કા...કા... કરી રહ્યા છે. બાપ ખાટલામાં પાસાં ધસી રહ્યો છે. અમે બધાં બાળકો ઊઠી ગયાં છીએ બાપને ચા નથી મળી. અમે બધાં પરેશાન છીએ. બાપ હમણાં બાને મારશે એ બીકે સ્તો વળી.

બા બિચારી અજ્ઞાનની ધાણીનો બળદ બની આખો દિવસ ફ્યાં કરે છે. એ ક્યાં સુધે જાયે પણ છે ?

વાતાવરણ ગમગીન છે. મારો બાપ પચારીમાંથી એકદમ બેઠો થઈ જાય છે. જોરથી ખોખારો ખાય છે. ખોખારાની અસર બા ઉપર કંઈ જ ન થઈ એ

જોતાં એણે એના ખાટલા નીચે પડેલો એનો પૂર લઈ એણે જોરથી બાના માથામાં માર્યો. તેમ છતાં બા ઊઠી નહિ બાપને ખૂબ ગુસ્સો ચડે છે. અમે બધા બચબીત થઈને જોઈ રહ્યાં છીએ. એ એકદમ બાના ખાટલા પાસે જાય છે. અને બાને ગળું દાબી દેતો હોય એમ ઝંઝોળી નાખે છે. છતાં બા નથી ઊઠતી. એકદમ પોતાનો હાથ જાંચો લઈ લે છે. આજે મેં પહેલીવાર જોયું કે તેણે બાને માર્યાં સિવાય હાથ પાછો ખેંચ્યો....

મને રીંછ આવતું દેખાયું. ખુખાર રીંછ ! માણસને ફાડી ખાતું રીંછ. છીંકોટા મારી ફાનસની દીવેટને ચાવી ખાતું રીંછ. ધનધોર જંગલમાં ફાનસ લઈને રસ્તો શોધતો વૃદ્ધ... મારા બાપે મનમાં બોલતો હોય એમ કહ્યું, ગઈ સાલી ! મરી ગઈ. ને રીંછ મારી નજીક આવી ગયું હતું. મને પરસેવો છૂટી ગયો હતો હું ચીસ પાડી ઊઠી. બાળકો હકબક-અવાજ થઈને જોતાં હતાં. બાને ખુખાર રીંછે ફાડી ખાધી હતી. બા મૃત્યુ પામી હતી. એણે ઓઢેલી એના જીવનની ગાદ રાત પૂરી થઈ હતી એણે પરજ્યા પછી સતત...ચાલવા માંડ્યું હતું.. ચોક્કસ દિશામાં. હવે પ્રભાત કોણ જાણે કેવું હશે !

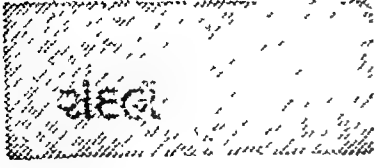
સંબંધીઓ એકઠાં થયાં છે. બાળકો રડવા માંડ્યાં છે. હું નથી રડી શકતી. કારણ મારી બા તો શક્ષિના ત્રાસમાથી મુક્ત થઈ ગઈ છે. રાજકુમારે એને મુક્ત અપાવી છે. મને રીંછ દેખાય છે. હું ચીસ પાડું છું. બાની નનામી નીકળે છે બાપ જોરથી પોક મૂકે છે. હું નથી રડી શકતી.

રીંછ... ..

વૃદ્ધ . ફાનસ...રસ્તો ! !

ડાઘુઓ પાછા આવે છે અને રાત પડે છે હું હજી જીવું છું ...પશ્ચિમ તરફ જવા માટે મોં જીવવું પડે છે! □ □

* * *



લોકગીત સંદર્ભસૂચિ

સંપા. પ્રકાશ વેગડ

આ એક લંગામી સૂચિ છે, જેમાં લોકગીત-વિષયક ઉપલબ્ધ લેખો શામેલ કરવામાં આવ્યા છે. ગ્રંથોનો આ સૂચિમાં સમાવેશ થયો નથી.

આગેવાન, અનવર. આપણાં લોકગીતો. સ્ત્રીજીવન, એપ્રિલ, '૫૭, ૫૧૧-૫૧૨.

આપણાં લોકગીતોમાં કરુણ મંગલ સ્વર. સ્ત્રીજીવન મે, '૫૮, ૫૬૩-૫૬૪.

આમુડાનાં અમૃત લોકગીતો. સ્ત્રીજીવન, ડિસે. ૧૯૫૨, ૧૦૫-૧૦૬.

નીમાડનાં હોલી-ગીતો. સ્ત્રીજીવન, એપ્રિલ, '૫૯, ૪૭૩-૪૭૪.

લોકગીતમાં વેદનાનો સંદેશ. ઊર્મિનવરચના, ઓક્ટો. નવે. '૫૪, ૧૯૭-૨૦૬.

લોકજીવન અને લોકગીત. ઊર્મિનવરચના, જન-સુ, '૫૪, પૃ. ૭૩.

આચાર્ય, જયન્તલાઈ. લગ્નગીતો અને અન્ય લોકગીતોમાં નારી. ઊર્મિનવરચના, માર્ચ, '૭૨, ૮૯૩-૯૦૦.

લોકગીતોમાં નારી. લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૭મે, ૧૯૭૪, ૬૧-૮૩.

દારાબી, દુલેરાય. લોકસાહિત્યમાં કચ્છાં પિરોલી. ઊર્મિનવરચના, એપ્રિલ, '૭૪, ૧૭૩-૧૭૭.

કોહારી, દિલીપ. ઉત્સવ-ગીતો. સ્ત્રીજીવન, ઓક્ટો. ૧૯૫૭, ૯૫૫-૯૬૧.

ખરે, નારાયણ મોરેશ્વર. લોકગીતો. કૌમુદી, માઘ સં. ૧૯૮૩, ૧૧૦-૧૧૮.

ગદવી, પિંગળરી મેઘાણંદ. નગારે ધા. લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૩મે, ૧૯૬૬, ૭૫-૭૯.

ગદવી, પ્રવીણકુમાર એ. રૂપેણ કાંઠાનાં લોકગીતો. ઊર્મિનવરચના, માર્ચ, ૧૯૭૦, ૮૫૦-૮૫૩;

મે, ૧૦૪-૧૦૭; એપ્રિલ, ૩૦૮-૩૧૨, ડિસે., ૬૩૦-૬૩૪; જુલાઈ, '૭૨. ૨૬૧-૨૬૩.

રૂપેણ કાંઠાનાં લોકગીતો. સ્વાધ્યાય, ૮-૨, એપ્રિલ, '૭૧, ૩૪૪-૩૫૧.

ગદવી, મેઘા મેઘાણંદ. આરણી ઋતુગીતો. શારદા, જુલાઈ, ૧૯૩૦.

ગદવી, રતુલાઈ. પ્રાચીન ઋતુગીત. ઊર્મિનવરચના, જુલાઈ, '૭૦, ૨૫૫-૨૬૦.

ચંદરવાકર, પુન્દર. દારમીરનાં લોકગીતો. વિશ્વમાનવ, મે, '૬૭, ૨૦-૨૪.

ઘેડ-રચારીનાં લોકગીતો. લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૩ મે, ૧૯૬૬, પૃ. ૭૪.

પટોરાનાં લોકગીતો. સંસ્કૃતિ, મે, '૫૨, ૧૮૫-૧૯૦.

કૂઝાં કે' દિયાનાં જલગિયાં? (સાચકાંઠાનાં આદિવાસીઓનાં લગ્નગીતો). સ્વાધ્યાય, ફેબ્રુ. '૭૮, ૧૬૯-૧૮૦.

બાણકાંના લલકાર. લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૬મે, ૧૯૭૦, ૯-૧૩

ભાઈ-અંબેન. શુદ્ધિપ્રકાશ, જન-સુ. માર્ચ, ૧૯૪૭, ૩૫-૩૮.

ભારતીય લોકગીતોના પારંપો. નવચેતન,

ઓકટો. ૧૯૫૪, ૧૮૫-૧૯૨.
 લોકસાહિત્યમાં ઉત્સવગીતો. સ્ત્રીશ્રવન, ઓકટો.
 ૧૯૫૭, ૬૬૭-૬૬૮; નવે '૫૭, ૬૬-૧૦૧.
 સમર્પણનું ગીત. સંસ્કૃતિ, ઓકટો. '૫૨,
 ૩૮૨-૩૮૪.
 સામેલાં. સુદ્ધિપ્રકાશ, જન-યુ. '૬૫, ૩૨-૩૬.
 ચાવડા, પ્રવિણસિંહ. ઉત્તર ગુજરાતનાં કેટલાંક
 લોકગીતો. ફાર્જસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમાસિક,
 એપ્રિલ-જૂન '૭૭, ૬૭-૬૯.
 જાડવ, જોરાવરસિંહ ડી. ગુજરાતનાં લગ્નગીતો.
 પ્રસ્થાન, પોપ ૨૦૧૭, ૧૨૧-૧૨૭. ગુજરાતનાં
 લોકગીતો. સ્ત્રીશ્રવન, ઓકટો. '૬૦, ૬૬૫-
 ૬૬૮.
 જનહૈયાનાં ધ્યકાર ગુજરાત સંશોધનમંડળ
 ત્રૈમાસિક, ઓકટો '૬૩, ૩૪૭-૩૫૦.
 લગ્નપ્રથા અને લગ્નગીતો. સ્ત્રીશ્રવન, સપ્ટે.
 ૧૯૫૯, ૮૫૯-૮૬૪.
 લોકસાહિત્યમાં વિનોદગીતો. સ્ત્રીશ્રવન, એગ.
 ૧૯૫૯, ૭૭૭-૭૭૯.
 લોકસાહિત્યમાં વિરહગીતો. સ્ત્રીશ્રવન, ફેબ્રુ.
 ૧૯૬૨, ૩૨૫-૩૨૮.
 જાની, હોટાલાલ ત્રિભુવનદાસ. આપણાં હાલરડાં.
 સ્ત્રીશ્રવન, મે, ૧૯૪૩, ૩૬૦-૩૬૨; જૂન,
 '૪૩, ૪૧૬-૪૨૧.
 જોગાણી, ધીરજલાલ ડી. ખારાપાટનાં લોકગીતો.
 સ્ત્રીશ્રવન, એગ. '૬૬, ૮૦૯-૮૧૧.
 જોધાણી, વસંત. આતરપ્રાંતીય લોકગીતો. લોકગુર્જરી-
 અંક ૬, ૧૯૭૦, ૫૭-૬૮.
 જોધાણી, સોમચંદલાઈ, લોકગીતોનાં લક્ષણો. પરમ,
 ૧૯૭૩ અંક ૧, ૪૨-૫૦. લોક ગુર્જરી-વાર્ષિક
 અંક ૭મો, ૧૯૭૪, ૧૦૮-૧૧૪.
 લોકગીતોમાં પ્રકૃતિ. સ્ત્રીશ્રવન, નવે. '૬૬,
 ૧૮-૨૧.

લોકગીતોમાં લાઘવ. લોક ગુર્જરી-વાર્ષિક અંક
 ૫મો, ૧૯૬૮, ૨૭-૩૧.
 લોકગીતોમાં સપત્તી. લોક ગુર્જરી-વાર્ષિક અંક
 ૫મો, ૧૯૬૮, ૩-૧૩.
 લોકગીતોમાં હાલરડાંની સૃષ્ટિ. લોક ગુર્જરી-
 વાર્ષિક અંક ૬ઠો, ૧૯૭૦, ૧૪-૨૪. સ્ત્રીશ્રવન,
 જન-યુ. '૭૧, ૨૧૧-૨૧૮.
 જોશી, ઉમાશંકર. અબાવણી-સરત 'કાંઠા'નાં
 સાગરગીતો, સંસ્કૃતિ, એગ. '૫૦, ૨૮૮-૨૯૩;
 સપ્ટે. '૫૦, ૩૪૭-૩૫૦; ઓકટો. '૫૦,
 ૩૭૭-૩૭૯.
 જોશી, ભુધરજી વિ. લાલજી. ખરડાનું લોકગીત
 શારદા, ઓકટો. ૧૯૩૦.
 ઝવેરી, આનંદી. ભાટિયા રાતિનાં લગ્નગીતો.
 સ્ત્રીશ્રવન, એગ. ૧૯૬૫, ૬૧૩-૬૧૮.
 ઝવેરી, બિપિન સોરઠના ખારવાઓનાં ગીતો. સુદ્ધિ-
 પ્રકાશ, સપ્ટે. '૬૨, ૨૬૨-૨૬૫.
 ઠક્કર, રામુ આવતી કાલનાં લોકગીત. વીણા (વાર્ષિક)
 અંક ૨, ૧૯૨૭, ૧૩૭-૧૪૬.
 તડવી, રેવાબહેન જાંટડી લોકરિવાજનાં ગીતો.
 જીર્મિનવરચના, મે '૭૩, ૧૧૪-૧૧૫.
 તડવી, રેવાબહેન અને તડવી, શંકરભાઈ સો.
 તડવીઓનાં લગ્નગીતો. સ્વાધ્યાય, ૬-૩, એપ્રિલ
 '૬૬, ૩૪૬-૩૬૭, ૮-૨, ફેબ્રુ '૭૧, ૨૨૫-
 ૨૪૪; ૧૦-૧, નવે '૭૨, ૭૪-૬૪; ૧૦-૪,
 એગ ૭૩, ૫૦૬-૫૨૮; ૧૧ ૧, ઓકટો. '૭૩,
 ૭૦-૬૩; ૧૦-૪, એગ. '૭૩, ૫૦૬-૫૫૮.
 મેવાસી લોકગીતોમાં રાધાકૃષ્ણના નામે ગવાયેલું
 'દામ્પત્યશ્રવન'. ગુજરાત સંશોધન મંડળ ત્રૈમા.
 ઓકટો. ૧૯૭૨, ૩૨૨-૩૩૪. સંખેડા મેવાસનાં
 લોકગીતોમાં કૃષ્ણચરિત્ર. સ્વાધ્યાય, ૧૨-૧,
 નવે. ૧૯૭૪, ૬૪-૧૧૭.

તડવી, સોમાભાઈ સંપા. મેવાસનાં લગ્નગીતો. બુદ્ધિ-
પ્રકાશ, જન-યુ.-માર્ગ '૪૭, ૧૮-૨૦.

મેવાસી લોકગીતોમાં જમાઈરાજ. ગુજરાત
સંશોધન મંડળ ત્રૈમાસિક, ઓકટો. ૧૯૭૧,
૨૭૫-૨૮૪.

મેવાસનાં લોકગીતોમાં પહેલું આણું. ફાર્ગસ
ગુજરાતી સભા ત્રૈમાસિક, ૧૪/૧-૨, ૨૯-૩૦.
ત્રિવેદી, જેઠાલાલ. અપાઢીલો મેહ. લોકગુજર્ની, અંક
૬, ૧૯૭૦, ૩૮-૪૮.

આપણાં હાલરડાં. સ્ત્રીજીવન, નવે. '૭૦,
૮૭-૯૫.

ગોરીતો પરણ્યો. લોકગુજર્ની, અંક ૫, ૧૯૬૮,
૬૨-૬૮.

તેસુર ભાગનાં લોકગીત. લોકગુજર્ની, અંક ૨,
૧૯૬૪, ૫૧.

પ્રાચીન-અર્વાચીન કવિતામાં ખૂલણાં, ગુજરાતી
સાહિત્ય પરિષદ ૨૬મું અધિવેશન, ૬૫-૧૦૩.
ત્રિવેદી, હર્ષદ આર. મેર પ્રભનાં લગ્નગીતો. સ્વાધ્યાય,
૧-૨, જન-યુ. '૬૪, ૧૭૪-૧૮૨.

દવે, નર્મદાશંકર લાલશંકર (નર્મદ). લાવણી. પ્રસ્થાન
આપાદ ૧૯૮૯, ૨૮૨-૨૮૩.

દવે, ભૂપેન્દ્ર મો. આપણાં લોકગીતોમાં વળામણાંનાં
ગીત. સ્ત્રીજીવન, ઓકટો. ૧૯૬૨, ૬૫૫-૬૫૬,
પ્રણયગીતો. વૈષ્ણવજન, નવે. '૬૮, ૨૭૯-૨૮૦
ખતાસકાંઠાનાં લોકગીતો. સ્ત્રીજીવન, જૂન '૫૮,
૬૪૫-૬૪૬.

લીલ લોકોનાં લોકગીતો. સ્ત્રીજીવન, એપ્રિલ
'૫૯, ૪૬૩-૪૬૪.

મેવાસનાં લોકગીતો. સ્ત્રીજીવન, ઓકટો. '૫૯,
૬૫૧-૬૫૪.

લોકજીવનનાં પ્રણયગીતો. સ્ત્રીજીવન, ડિસે. '૬૨,
૧૮૩-૧૮૪.

દિવેદિયા, ચૈતન્યબાળા. ગુજરાતી સાહિત્યમાં હાલરડું.

અંગના-વાર્ષિક ૧૯૫૯, ૧૦-૧૧. પુનર્મુ.

આરાધના (ત્રિગુણ-તૃપ્તિ), પ્ર. આ. ૧૯૬૮,
૨૧૫-૨૨૦.

દેશમુખ, ચંદ્રશેખર. આદિવાસી ગામિતનાં લગ્નગીતો.
લોકગુજર્ની, અંક ૬, ૧૯૭૦, ૬૮-૬૯.

દેસાઈ, લીખાભાઈ. દક્ષિણ ગુજરાતનાં લોકગીતો-
મેવલો. ગુજરાત સંશોધન મંડળ ત્રૈમાસિક,
વર્ષ ૬ અંક ૧.

ભારતીય લોકસાહિત્યમાં વર્ણગાન. લોકગુજર્ની,
વાર્ષિક અંક ૪થો ૧૯૬૭, ૫૭-૬૧.

દેસાઈ, લવકુમાર. પંચમહાલનાં લોકગીતો. નવચેતન,
જુલાઈ '૬૪, ૪૦૯-૪૧૨.

દેસાઈ, વિનુ યજ્ઞવંતરાય. વસઈના ઝવઝાતું લોકગીત.
ફાર્ગસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમા., ૨-૩, ઓકટો.
ડિસે. ૧૯૩૭, ૨૭૯-૨૮૨.

‘ધરતીપુત્ર’ ઉપ. (). લોકગીતોતું
વર્ગીકરણ. બુદ્ધિપ્રકાશ, જૂન '૫૭, ૧૭૧-૧૭૫.

નીલકંઠ, વિદ્યાબહેન ર. લગ્નગીતો. બુદ્ધિપ્રકાશ,
એપ્રિલ-જૂન, ૧૯૪૦, ૧૧૫-૧૨૦. પુનર્મુ.
જ્ઞાનસુધા (૧૯૫૭), ૭૦-૭૮.

પટેલ, ચતુરભાઈ શંકરભાઈ. આપણાં લોકગીતો.
શારદા, જુલાઈ ૧૯૩૭, ૩૧૪-૩૧૬.

ગુજરાતનાં લગ્નગીતો. શારદા, ઓગ. ૧૯૪૦,
૪૩૨-૪૩૫.

‘જુગટે કોઈ રમશે નહીં રે’ [કાઠિયાવાડી ગીત].
ફાર્ગસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમા., ૧-૨, જુલાઈ-
સપ્ટે. ૧૯૩૬, ૧૬૧-૧૬૩.

લગ્નગીતોનો સંદેશ. પ્રસાદ (૧૯૬૫),
૧૮૬-૧૮૭.

લગ્નગીતોમાં હાસ્ય. એજન, ૧૮૦-૧૮૫.
લોકગીત. શારદા, ઓગ. ૧૯૩૯, ૬૪૩-૬૪૫.

લોકગીત અને બલિદાન. એજન, ૨૧૭-૨૨૨.
 લોકગીત અને લગ્નલાવના. ગુજરાતી સાહિત્ય
 પરિષદ ૧૩મું અધિવેશન (કરાંચી) અહેવાલ અને
 નિર્મલ સંગ્રહ (પ્ર. આ, ૧૯૪૧), ૪૩૦-૪૪૦.
 પુનર્મુ. ફાર્બસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમા, ૩-૨,
 જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૩૮, ૧૫૭-૧૬૪.
 પુનર્મુ. પ્રસાદ (૧૯૬૫), ૧૯૪-૨૦૨.
 લોકગીતમાં વહુ. એજન, ૨૦૩-૨૧૬.

પટેલ, મધુભાઈ ૨. આપણાં. સંસ્કૃત, નવે. ૧૯૪૭,
 ૪૧૬-૪૨૨.

ગુજરાતનાં જુદાં જુદાં ઉત્સવ-ગીતો. સ્ત્રી-
 જીવન, ઓક્ટો. ૧૯૫૭, ૯૭૧-૯૮૦

દક્ષિણ ગુજરાતનાં લોકગીતો (૧) શ્રમગીતો.

બુદ્ધિપ્રકાશ, જન-યુ.-માર્ચ '૪૬, ૧૨-૧૬.

દક્ષિણ ગુજરાતનાં લોકગીતો (૨) લગ્ન પ્રસંગ
 (વેવાઈ)નાં ગીત. બુદ્ધિપ્રકાશ, એપ્રિલ-જૂન,
 ૧૯૪૬, ૮૩-૮૪.

દક્ષિણ ગુજરાતનાં લોકગીતો-મેહુલો, બુદ્ધિ-
 પ્રકાશ, એપ્રિલ-જૂન ૧૯૪૭, ૧૦૩-૧૦૪.

દક્ષિણ ગુજરાતનાં લોકગીતો અને લોકનૃત્યો
 ફાર્બસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમાસિક, ૩૮/૩-૪,
 જુલાઈ-ડિસે '૭૩, ૪૯-૫૨.

પટેલ, વિમળાબહેન. પાટીદારની સાતિનાં લગ્નગીતો.
 સ્ત્રીજીવન, જૂન '૬૬, ૬૬૦-૬૬૪.

પદ્યાર, કરસન સંપા. લગ્નગીતો અને લોકગીતોમાં
 પંખીઓ ઊર્મિનવરચના, ઓક્ટો નવે. '૭૪,
 ૩૮૯-૩૯૧.

પરમાર, ઉજ્જવલી આપણાં લોકગીતો. લોકગુર્જરી,
 અંક ૮, ૧૯૭૬, ૧૮૫-૧૮૭.

પરમાર, ખોડીદાસ સંપા. લોકગીતોમાં પક્ષીઓ.
 ઊર્મિનવરચના, ઓક્ટો નવે. ૧૯૭૪, ૩૮૬-
 ૩૮૮. લોકસાહિત્યમાં ધોળ-મંગળ ઊર્મિ-

નવરચના, ઓગ. '૭૪, ૧૯૨-૧૯૩.

પરમાર, જયમલ. આપણાં મેઘગીતો. ઊર્મિનવરચના,
 ઓગ. '૭૬, ૨૦૪-૨૦૮.

આપણાં લોકગીતો અને તેનો રસલાવ.

ઊર્મિનવરચના, એપ્રિલ '૭૬, ૪૦-૪૫.

લગ્નગીતોમાં વરકન્યાની પસંદગી. ઊર્મિનવ-
 રચના, એપ્રિલ '૬૬, ૫૯-૬૧.

લોકગીતો ને સ્ત્રીજીવન, સ્વરૂપ ને વર્ગીકરણ.

ઊર્મિનવરચના, સપ્ટે. '૭૮, ૨૦૬-૨૧૭

પરમાર, તખ્તસિંહ. નિબનંદની અને લોકસેવાની
 કવિતા. નવચેતન, ફેબ્રુ ૧૯૫૨, ૪૦૭-૪૧૨.

પરીખ, કુમુદ. કેટલાક ગુજરાતી-રાજસ્થાની લોકગીતો.

સ્વાધ્યાય, ૧૩-૪, ઓગ. '૭૬, ૪૧૫-૪૨૬.

વિવિધ બીલોડી ગીતો-૧. સ્વાધ્યાય, ૧૬-૨,
 ફેબ્રુ. '૭૬, ૧૭૫-૧૮૧.

પરીખ, રસિકલાલ છો. મેનાં ગુજરી વિશેનાં કેટલાંક
 લોકગીતોનું તુલનાત્મક પૃથક્કરણ ['મેનાં ગુજરી'
 રૂપકનું પરિશિષ્ટ]. બુદ્ધિપ્રકાશ, ડિસે. '૭૬,
 ૪૧૮-૪૨૬.

'મેનાં ગુજરી'નાં લોકગીતો-ઇતિહાસનો શોધ
 ['મેનાં ગુજરી'નું પરિશિષ્ટ-૩]. બુદ્ધિપ્રકાશ,
 ફેબ્રુ ૧૯૭૭, ૫૩-૫૯.

પંડ્યા, ગજેન્દ્ર લાલશંકર. વરધેલી. બુદ્ધિપ્રકાશ,
 એપ્રિલ, ૧૯૩૦.

પંડ્યા, નરેશ. લોકગીતો અને હોળી. ઊર્મિનવરચના
 માર્ચ ૧૯૭૩, ૮૬૪-૮૬૮.

હિંદી લોકગીતોમાં કાગડો ને કોયલ ઊર્મિ-
 નવરચના, ઓક્ટો.-નવે. '૭૪, ૩૨૨-૩૨૬

પંડ્યા, મહેશચંદ્ર. સાબરકાંઠા જિલ્લાના ગુરુઆલણ
 (ગરો) સમાજમાં મૃત્યુ પ્રસંગે ગવાતા મરસિયા

સ્વાધ્યાય, ૫-૨, ફેબ્રુ '૬૮, ૧૭૧-૧૮૪.

પંડિત, બહાદુરશાહ. ગુજરાતી લોકગીતોમાં દામ્પત્ય

પ્રેમ. અખંડઆનંદ, ડિસે. ૧૯૭૬, ૫૫-૫૮.
પંડિત, રામુ. ગુજરાતી સાહિત્યમાં લગ્નલાવના.
ફાર્પસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમા. વર્ષ ૧૬ અંક
૨, પૃ. ૬૬-૬૬, વર્ષ ૧૬ અંક ૩ પૃ.
૯૭-૧૨૪.

પાઠક, રમેશ. લોકગીતો (એક મનન). સ્ત્રીજીવન
જુલાઈ '૫૩, ૭૧૦-૭૧૪.

પારેખ, નગીનદાસ સંપા. થોડાંક લોકગીત. સાબરમતી,
૩-૫, સંવત ૧૯૮૧, ૨૪૯-૨૫૭.

પાંધી, વીણાબહેન. લોહાણા સાતિમાં લગ્નગીતો.
સ્ત્રીજીવન, જુલાઈ ૧૯૬૫, ૬૩૩-૮૩૬.

પુરોહિત, વેણીભાઈ. લોકબોલીનાં પ્રણયગીતો.
નવચેતન, મે '૪૯, ૧૭૧-૧૭૮.

ખઘેકા, ગિરજશંકર. લોકગીતોનું મૂળ. શારદા, મે
૧૯૨૬, ૧૪૪-૧૫૨, જૂન '૨૬, ૨૭૩-૨૭૯.

ખુરાનપુરિયા, નટુભાઈ. રાનીપરજનાં લગ્નગીતો.
સ્ત્રીજીવન, જુલાઈ ૧૯૬૨.

ખૂચ, હસિત હ. લોકકવિતામાં વૃત્તાન્તનિરૂપણ.
લોકગુર્જરી, વાર્ષિક અંક ૩૦, ૧૯૬૬,
૮૫-૯૧.

ભટ્ટ, પી. જી. ભાલ પ્રદેશનાં લોકગીતો. પ્રસ્થાન,
કારતક સં. ૧૯૯૪, ૬૬-૭૨.

ભટ્ટ, પ્રેમશંકર હ. ગુજરાતી લોકસાહિત્યમાં શૈર્યગીત.
પ્રસ્થાન, વૈશાખ ૨૦૧૩, ૩૫-૪૦. પુનર્મુ.
આચમન (૧૯૬૭), ૧૧૩-૧૨૩.

ભાયાણી, હરિવલ્લભ. 'ગુર્જરી' અને 'જસમા ઓડણ'ને
મળતાં રાજસ્થાની લોકગીત. શુદ્ધિપ્રકાશ,
એપ્રિલ '૫૫, ૧૦૮-૧૧૨.

મજમુરાર, ખાલા. હાલરડાં, લોકગુર્જરી-વાર્ષિક
અંક ૩૦, ૧૯૬૬, ૪૯-૫૭.

મજમુદાર, મંજુલાલ. રામાયણ-લોકગીત તરીકે.
શારદા, એગ. ૧૯૨૪, ૨૨૯-૨૩૨.

લગ્ન અને લગ્નગીતો. સ્ત્રીજીવન, માર્ચ '૬૬,
૪૧૫-૪૧૬.

મડિયા, ચુનીલાલ. લોકગીતોમાં વાર્તાતત્ત્વો. રુચિ,
મે ૧૯૬૭, ૩૧-૩૫.

મહેતા, ઇન્દુમતિ. ગુજરાતનું આગવું ધન રાસ અને
ગીતો. સ્ત્રીજીવન, ઓક્ટો. ૧૯૫૩, ૬૨૩-૬૨૯.

મહેતા, મધુરી. લોકગીતની સૃષ્ટિમાં. સુરેશ દલાલ
સંપા. સમિધ-૨ (૧૯૬૬), ૩૧૭-૩૧૯.

મહેતા, રણજિતરામ વાવાભાઈ. લોકગીત. ગુજરાતી
સાહિત્ય પરિષદ પ્રથમ અધિવેશન (૧૯૦૫),
૧૪ પૃષ્ઠોમાં. પુનર્મુ. ગુજરાત સાહિત્ય સભા
રજત મહોત્સવ અંક (૧૯૨૯)-કેશવલાલ
હર્ષદરાય શ્રુવ સંપા. ૧-૧૪.

મહેતા, રમણિક દિશનલાલ. મારવાડી લોકગીતો.
નવચેતન, નવે.-ડિસે. ૧૯૩૦.

હાલરડાં. સ્ત્રીજીવન, એગ. ૧૯૪૩, ૫૩૭-
૫૩૯, સપ્ટે. '૪૩, ૫૮૫-૫૮૮.

હિંદી લોકગીતો. કૌમુદી, નવે. ૧૯૩૩,
૪૪૨-૪૫૧.

માલધારી, કાનજી. પાટણવાડાની રખારી કોમનાં
લોકગીતો. સ્વાધ્યાય, ૭-૨, ફેબ્રુ. '૭૦,
૧૮૧-૧૮૬. પાટણવાડાનાં લોકગીતો. ભર્મિ.
નવરચના, એપ્રિલ '૭૦, ૬૪-૬૬, જુલાઈ
'૭૦, ૨૪૨-૨૪૭.

માવજી ગોવિંદજી. કચ્છી લોકગીત. શારદા, ભેટ અંક
ઈ. સ. ૧૯૩૨.

માંકડ, લગવાનલાલ લક્ષ્મીશંકર. આપણાં ઉજળિયાત
તથા ઊતરતા વર્ણનાં લોકગીતો અને તેની
સમીક્ષા. ફાર્પસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમા., ૨-૩,
ઓક્ટો. ડિસે. '૩૭, ૨૯૯-૩૦૭.

સૂર્ય અને રાંદલનાં લોકગીતો. ફાર્પસ ગુજરાતી
સભા ત્રૈમા., ૪-૩, એપ્રિલ-જૂન ૧૯૩૯,
૧૭-૩૦.

મેઘાણી, ઝવેરચંદ. કાઠિયાવાડનાં લગ્નગીતો. ગુજરાત
સંશોધન મંડળ ત્રૈમા., વર્ષ ૬ અંક ૩-૪
અને વર્ષ ૭ અંક ૧.

ગુલામો II લોકગીતો. કૌમુદી, માર્ચ, ૧૯૩૩,
૨૩૪-૨૪૦.

દક્ષિણ ગુજરાતનાં લોકગીતો. સંસ્કૃતિ એપ્રિલ
૧૯૪૭, ૧૨૩-૧૨૮. ઊર્મિનવરચના, એપ્રિલ
'૪૭, ૧૧-૧૬.

લોકકવિતાનો પારસમણિ. સંસ્કૃતિ, ફેબ્રુ. '૪૭,
૪૬-૫૩.

સોરઠી સાહિત્યનાં ઋતુગીતો. પ્રસ્થાન, આપાદ
૧૯૮૩, ૧૮૪-૧૯૦.

મેઢ. સુસ્મિતા. લોકગીતોમા સ્ત્રીઓ સ્ત્રીજીવન,
માર્ચ ૧૯૫૮, ૪૧૭-૪૨૧.

રખારી, ગોવિંદભાઈ સપા. રખારીઓમાં વર્ષાઋતુમાં
ગવાતાં ગીતો. ઊર્મિનવરચના, ઓગ. '૭૬,
૨૩૪-૨૩૬.

રાજેન્દ્ર સપા. લોકગીતોમાં મોરલો. સ્ત્રીજીવન,
એપ્રિલ, ૧૯૪૬, ૪૧૧-૪૧૭.

રોકોડ, ધીરેન્દ્ર મા. લોકગીતોનું લાક્ષિત્ય. સ્ત્રીજીવન,
ડિસે. ૧૯૫૭, ૧૬૨-૧૬૪.

રાયચુરા, ગોકુળદાસ. આપણાં ઘર-ઘરમાં ગૂંજતાં
લોકગીત. સ્ત્રીજીવન, ઓક્ટો. '૫૦, ૭૩૫-૭૩૬.

રાવળ, છગનલાલ વિદ્યારામ સિદ્ધરાજ અને જશમાના
ઐતિહાસિક રાસડા. સમાલોચક, મે ૧૯૨૭,
૩૪૮-૩૫૬.

રાવલ, મણુકલાલ લોકગીત. લોકગુર્જરી-વાર્ષિક
૧૯૬૪, પૃ. ૯૧-૯૩.

લોકગીતમાં ધ્વજકતુ લોકજીવન લોકગુર્જરી-
વાર્ષિક અંક ૫ મે ૧૯૬૮, ૬૯-૭૩.

વર, સુરગભાઈ. વર્ષાકાવ્ય. ઊર્મિનવરચના, સપ્ટે.
'૫૧

'૬૯ ૪૧૬-૪૧૮.

વાઈવાળા, દાસખહાદુર. પારસી લોકોનાં લગ્નગીતો.
સ્ત્રીજીવન, ડિસે. '૬૫, ૧૭૩-૧૭૬.

વાઘેલા, ચંદ્રકાન્ત. ગામીતોનાં લગ્નગીતો. સ્ત્રીજીવન,
જુલાઈ ૧૯૫૮, ૭૩૩-૭૩૬.

રાનીપરજનાં હોળી-ગીતો. સ્ત્રીજીવન, જૂન
'૬૨, ૬૪૯-૬૫૨

સામાજિક ઉત્થાનનાં ગીતો. જીવનમાધુરી,
નવે. '૬૨, ૬૨-૬૫.

શાહ, પ્રવીણચંદ્ર એચ. કચ્છી લોકગીત. લોક-
ગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૪થો, ૧૯૬૭, ૨૧-૨૫.

શાહ, મૂળજીભાઈ પી લોકસાહિત્યમાં વીંછુડો. લોક-
ગુર્જરી, વાર્ષિક અંક ૪ થો, ૧૯૬૭, ૯૦-૯૧.

શુક્લ, દમયંતી. લોકગીતોમાં ખાપણાં. સ્ત્રીજીવન,
મે '૭૬, ૪૪૪-૪૫૦,

શુક્લ, રામચંદ્ર દામોદર. (૧) પ્રાચીન લોકગીત
(૨) અર્વાચીન લોકગીત. ગુજરાતી સાહિત્ય :

એનું મનન અને વિવેચન (૧૯૩૬),
૧૬૬-૧૭૫.

સત્યાર્થી, દેવેન્દ્ર. માતાનાં હૈયામાં ગૂંજતાં ગીત
હાલરડાં. સ્ત્રીજીવન, સપ્ટે. '૫૪, ૮૪૩-૮૪૫.

સરકાર, નિરંજન. આંજણાંનાં લોકગીતો. સ્ત્રીજીવન,
ઓગ. '૬૬, ૮૩૭-૮૪૦.

સુવાળના ઠાકરડાનાં લોકગીતો. સ્ત્રીજીવન,
ઓક્ટો. ૧૯૬૫, ૧૦૯૭-૧૧૦૨. લોકગુર્જરી-

વાર્ષિક અંક ૩જો, ૧૯૬૬, ૬૮-૭૩.

તુરી પારોડનાં લોકગીતો. સ્ત્રીજીવન, ડિસે.
'૬૫, ૨૧૩-૨૧૬.

નાડોદાનાં લોકગીતો. સ્ત્રીજીવન, જુલાઈ
'૬૬, ૭૩૧-૭૩૩.

મહીકાંઠાનાં લોકગીતો. સ્ત્રીજીવન, મે '૬૬,
૬૦૫-૬૦૯.

: प्राप्तिस्थान :

ઉદ્‍ગાર-૩૫ | ૧૨-’૭૬

उपन्यास

नयना नीर भरे	यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'	12-00
युद्ध	नरेन्द्र कोहली	40-00
काचन मृग	वि स खाउकर	25-00
हृदय की पुकार	"	20-00
स्वामी	रणजित देसाई	30-00
पीछा करती नजरें	हिमाशु श्रीवास्तर	15-00
आकार	चदेकान्त बशी	16-00
उनचास दिन	अमृता प्रीतम	16-00
मराठी के तीन उपन्यास	सं. मनुहरि पाठक	20-00
एक चियड़ा सुख	निर्मल वर्मा	25-00
टप्पर गाड़ी	द्रोणवीर कोहली	18-00
पाच पाण्डव	कन्हैयालाल मुन्शी	50-00
हूवनी नौका	गुरुदत्त	20-00
आश्रय	सुमति क्षेत्रमाडे	18-00
रोबो	दिनानाथ मनोहर	17-00
उत्तरगाथा	मधुकरसिंह	12-00
गरियाहाट के पुल पर वे दोनों	गौरकिशोर घोष	15-00
जीवन चक्र	राजराणी	15-00
दोबी	रमाकान्त	18-00
कोयला भई न राख	राजेन्द्र शर्मा	12-00
सहज सगाई	गुरुदत्त	18-00
हडताल फल होगी	अभिमन्यु नन	18-00

कहानी

अलग	भोमप्रकाश मेहरा	10-00
और बात मुलगाती रही	स अमृता प्रीतम	15-00
दृष्टिदेश में एकाएक	नरेन्द्र कोहली	12-00

: प्राप्तिस्थान :

आर. आर. शेठ पण्ड कम्पनी, बम्बई-४००००२ : अहमदाबाद-३८०००१

७६३३-३६ / १२-७६

‘લોકપ્રિય’ની નવલકથાઓનો આસ્વાદ એ છે સમયનો સાદ

વરાળ	રામચંદ્ર પટેલ	૧૫-૦૦
ભીનાં ચઢાણ	નાનાભાઈ જેઠલિયા	૧૬-૦૦
આંખમાં ઊગ્યાં ફૂલ	પ્રીતમલાલ કવિ	૨૦-૦૦
ચિહ્ન	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૨૦-૦૦
પલાશવન	વીનેશ અંતાણી	૧૬-૦૦
નગારે ઘા	મૂળરાજ રૂપારેલ	૨૨-૭૫
વેદનાની વાડી લીલીછમ	મૂળરાજ રૂપારેલ	૨૪-૦૦
વિપુલ ઝરણું	પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૧-૭૫
એક સોનેરી નદી	રામચંદ્ર પટેલ	૧૪-૫૦
અમે તરસ્યા પૂનમનાં	દિલીપ રાણપુરા	૧૬-૫૦
ગુંબજ	અશ્વિન દેસાઈ	૧૨-૭૫
વારસદાર	ધિલા આરબ મહેતા	૧૦-૫૦
પાંપણ પારનો પ્રદેશ	આબિદ સુરતી	૧૩-૨૫
ખાલીપો	આબિદ સુરતી	૧૫-૦૦

કલમના કસબીઓની કમાલ રજૂ કરતી નવલકથાઓના સૂચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો.



લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

હવે વસાવી દો ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ

શિવકુમાર જોષી		વિઠ્ઠલ પંડ્યા	
મરિચિકા	૨૩-૦૦	ચિરપરિચિત	૨૫-૨૫
અયનાંશુ	૨૧-૦૦	આ લવની ઓળખ	૨૪-૦૦
ઘન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	હારજીત	૧૬-૦૦
ઈશ્વર પેટલીકર		ગજઆહ	૨૪-૦૦
શકુંતલા	૧૬-૨૫	શૂળી ઉપર સેજ હમારી	૨૨-૦૦
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦	ગુણધંતરાય આચાર્ય	
કળિયુગ	૨૬-૦૦	નગરી શોભાવતી	૧૮-૫૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦	વિશળદેવ	૧૧-૭૫
લાક્ષાગૃહ	...	સેનાપતિ	૧૬-૫૦
નગરી બોલે છે	૨૬-૦૦	જામ તમાચી ભા. ૧-૨	૨૮-૫૦
વિલાસ વહુ	૨૦-૦૦	મુસાફર	૧૦-૦૦
ભૂમિ અને આશા	૬-૫૦	જોરતલથી	૧૨-૭૫
રઘુવીર ચૌધરી		સરમુખત્યાર	૧૦-૨૫
પરસ્પર	૨૩-૦૦	બંડખોર	૧૦-૭૫
અશોકવન	૭-૫૦	દરિયાપાર	૧૭-૭૫
જૂલતા મિનારા	૬-૫૦		
વિ. સ. ખાંડેકર		પિનાકિન દવે	
આશામિનારા	૧૬-૫૦	વિધિજીત	૨૧-૨૫
વમળ	૧૬-૦૦	અનુબંધ	૧૪-૭૫
પહેલી પ્રિત	૧૦-૫૦		
ટિલડી	૧૮-૦૦	રાવજી પટેલ	
સુલભા	૧૭-૨૫	અશ્રુધર	૮-૭૫
પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦	જંઝા	૧૩-૦૦
ઉલ્કા	૧૪-૭૫		
દોન ધ્રુવ	૧૭-૦૦	લગવતીકુમાર શર્મા	
		મન નહિ માને	૧૬-૦૦

અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧



ઉત્તમ સાહિત્યની વૃદ્ધિ : આપણા સંસ્કારની સમૃદ્ધિ

પરોઢનું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
ચઢતા સૂરજની વેળા	સારંગ બારોટ	૧૮-૨૫
રુદ્રમહાલય	રઘુવીર ચૌધરી	૧૮-૦૦
અધિપુરુષ	પિનાકિનુ દવે	૨૦-૭૫
મીસાવાસ્યમ્	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
મૃત્યુ મરી ગયું	ઉષા શેઠ	૧૩-૦૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં....!	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશસ્વંદ્ર	૧૫-૦૦
ગુજરાતી સામયિક લેખ સૂચિ	સં.કનુભાઈ શાહ-કિરીટ ભાવસાર	૨૦-૦૦
કમળના તંતુ	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૯-૦૦
આમોદ	મુંદરજી ખેટાઈ	૧૫-૦૦
એ	વર્ષા અડાલજી	૧૨-૫૦
આ અવધપુરી ! આ રામ !!	શિવકુમાર જોષી	૨૦-૭૫
મારગ આ પણ છે શૂરાનો	"	૨૨-૫૦
નવનિર્માણ '૭૭	"	૬-૦૦
આખું આકાશ મારી આંખોમાં	વિકૂલ પંડ્યા	૧૭-૦૦
સ્વપ્નતીર્થ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૦-૦૦
સદાસર્વદા	સારંગ બારોટ	૧૪-૦૦
અનંત સીમા	"	૧૩-૦૦
વ્યોમલિપિ	પ્રિયકાન્ત મણિયાર	૧૦-૦૦
લીલેરો ઢાળ	" "	૧૦-૦૦
ખિન્નુભાઈનું કેળવણીમાં પ્રદાન	ભારતલાલ પાઠક	૧૪-૦૦
અર્થાન્તર	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૫-૦૦
મહાનિબંધ વર્ગીકૃત સૂચિ	પ્રકાશ વેગડ	૧૨-૦૦

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો
આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : માંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

પ્રગટ થઈ ચૂક્યા છે

એ વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

રસમાધુરી

સુશીલા સુબોધ

ઈન્ડિયન, ઈટાલિયન, મેક્સિકન,
કોન્ટિનેન્ટલ, આઈનીઝ વગેરે
ઈન્ટરનેશનલ પાંચસો ઉપરાંત વાન-
ગીઓનો અભૂતપૂર્વ રસથાળ

દેશવિદેશમાં સૌથી વિશેષ પ્રશંસા
પામેલ પાકશાસ્ત્રની સંવર્ધિત
સચિત્ર આવૃત્તિ

મૂલ્ય : રૂ. ૬૦-૦૦

ભગવાન

રમણ મહર્ષિ

જીવન અને કાર્ય

યોગેશ્વર મૂલ્ય : રૂ. ૬૦-૦૦

ભગવાન રમણ મહર્ષિએ પોતાના જ્યોતિર્માય
જીવન દ્વારા અસંખ્ય સાધકો અને જિજ્ઞાસુ-
ઓના પ્રાણમાં પ્રેરણા પાથરીને પરમજ્ઞાન,
ભક્તિ તથા શ્રદ્ધાની જ્યોતિ જગાવી એ તો
ખરૂજ, પરંતુ સાથે સાથે, જ્ઞાત અથવા અજ્ઞાત
રીતે જીવનનાં આધ્યાત્મિક મૂલ્યોની પ્રતિષ્ઠા
કરવાનો પવિત્ર ને પ્રખર પુરુષાર્થ કરીને
ભારતનાં નામને ઉજ્જવળ કર્યું.

એમણે ભારતમાં વિદ્યુત થતા જતાં આધ્યાત્મિક
મહિમાને ફરી વાર જગાડીને દેશના ગૌરવને
ખરેખર અને ખૂબ જ પ્રમાણમાં વધાર્યું છે.

સચિત્ર નવી આવૃત્તિ ૬૪૮ પાનાં

આપના નજીકના પુસ્તક વિકેતા પાસેથી મેળવો અથવા અમને લખો.

આર. આર. શેઠની કંપની

મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ ☎ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

બેઝાર

જાન્યુઆરી ૧૯૮૦

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૩ અંક : ૫



ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી

← બચુભાઈ રાવત

નવી નવલકથાઓ. ગ્રંથાલયો માટે અનિવાર્ય

સામગ્રી ખારોડ

દહેશત

રૂ. ૨૨-૨૫

કોને કોની દહેશત હતી? દીકરીને માની? માને દીકરીની? દીકરીને ગુડાની? ગુડાને પોલીસની? પોલીસને ઘેરા કાવતરાની? કે જમાઈ થવા ઇચ્છતા ઇસમને ભાવી સાસુની? પળે પળે આચકા અને અચળા આપતી વાચકના મન-હૃદયને જકડી રાખતી રહસ્યકથાઓમા તદ્દન નવી જ ભાત પાડતી નવી સામાજિક રહસ્યકથા.

એક હરિજન નેતાની જીવનકથા

પિતાકિન્ન દવે

પ્રલંબ પથ

રૂ. ૧૪-૫૦

હરિજન નવયુવાન રવિ વર્મા નેતા બને છે. ત્યાથી આરબી છે-વે તેની હત્યા સુધીના પ્રસંગોને રમાળ શૈલીમાં રજૂ કરાયા છે અહીં દલિત સમાજનું ભવિષ્ય દર્શન નવલકથાના કલારૂપને હાનિ પહોંચાડ્યા વિના અપાયુ છે તે લેખકની સિદ્ધિ ગણાયો. રવિ વર્મા ઉપરાંત તેની પ્રેમિકા-પત્ની માલવિકા, નેતાજીની અમેરિકન સેક્રેટરી યુથા. કલ્પમા કામ કરતી લક્ષ્મી ઉર્ફે લીલી, બીજા નેતા દાસકાકા વિ ના પાત્રો યાદગાર બન્યા છે હરિજનોના મહોત્સો આ કથામા જીવંત થાય છે

શિવકુમાર જોષી

હિડી હિડી જીવ પારેવાં

રૂ. ૧૩-૫૦

નવયુવાન પ્રેમીઓના અરૂઢ પ્રેમની, એ પામવાની અરૂઢ રીતરસમની રસાળ કથા, અમેરિકાના 'ગુજરાતી' સાપ્તાહિકમા હપ્તાવાર પ્રગટ થઈ અમેરિકન ગુજરાતીઓમા હે નૌ મચાવનારી વિરલકથા

હિડી હિડી જીવ પારેવાં

ની નાયિકા 'શોભા' તમારી બહેન, પુત્રી કે સખી યા તો પ્રેયશીના રૂપમા તમારી અશુભાશુભા જ ક્યાક છે-જોવા-શોધવા સત્તાગ નજર પૂરતી છે નિત્ય યુવા હૃદયી પીઠ સાહિત્યકારની નવની નવલ

શિવકુમાર જોષી

ઘન મધરાતે બે ભાગના સેટના રૂ. ૪૫-૦૦

ધનગનતા યુવાન યુવતીઓને હચમચાવી જનાર અનોખા અભિસરની અદ્વિતિય કથા ઘેરી મધરાતનું તાડવ, એનો નિઃશ્વાસ અને સાથે સાથે એની રમ્ય મધુર સુરસીનીમા ભાવકને રસતરબોળ કરતી સામાન્ય માનવીઓના અસામાન્ય શૌર્યની, બિદાલીલીની જીવંત, ગતિશીલ રસાળકથા

ઉત્તમ સાહિત્યના સ પૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સ પર્ક સાધો.

આર. આર. શેઠની કે પત્ની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

કચ્છ

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૩
૧૫ જાન્યુઆરી ૨૦ : અંક ૫
કાર્યાલય :
આર. આર. શેઠની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :
રૂ. ૧૦-૦૦
(વર્ષમાં દસ અંક)
છટક નકલ
રૂ. ૧-૦૦
નકલ : ૬૮૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતી ભગતભાઈ
ભુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દ્વિતીય,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ થયું.

જાન્યુઆરી ૨૦

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના સહકાર સાથે શ્રી અને શ્રીમતી અનિત શેઠે ગુજરાતના ચાર સદ્ગત તેજસ્વી કવિઓ પ્રિયકાંત મણિયાર, જગદીશ જોશી, રાવજી પટેલ, મણિલાલ દેસાઈની LP રેકૉર્ડ્સને શ્રાવ્યદશ્ય કાર્યક્રમ મુખર્ષ અને અમદાવાદમાં રજૂ કર્યો, એને ઠીક ઠીક આવકાર મળ્યો. ગુજરાતના હયાત અન્ય તેજસ્વી કવિઓની કાવ્ય-ગીત રચનાઓ પણ આ કે તે રીતે પ્રજા સુધી પહોંચે તેવી વ્યવસ્થા સાહિત્ય પરિષદ જેવી સંસ્થાઓ વિચારી શકે.

આ તારીખ બીજી જાન્યુઆરીએ અમદાવાદની અતિ જાણીતી બુધસભાએ એના પચાસમા વર્ષ ટાણે રાયપુર કુમાર કાર્યાલયમાંથી ગુજરાતી સાહિત્યપરિષદના કામચલાઉ સભાખંડ એચ. કે. આર્દસ કોલેજના રૂમ નં. ૩માં પ્રવેશ મેળવ્યો. ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદે તેના અમૃતપર્વ ટાણે શ્રી ખયુભાઈ રાવત-પ્રેરિત બુધસભાને પોતાનામાં સમાવી લઈ તેનું સંચાલન શ્રી ધીરુ પરીખને સોંપ્યું તેથી હવેથી આ કવિ સભા દર બુધવારે રાત્રે એ સ્થળે મળશે. આ પ્રસંગે પોતાના આશીર્વાદ પાઠવવા આવેલા મુ. ખયુભાઈએ બુધસભા સાથેના પોતાના સંબંધો તાજા કર્યા. પોતાને ગામ પિતા, કવિ 'વિહારી' વગેરે પાસેથી પ્રેરણા મેળવી તથા તે સમયના અગ્રેજી કવિઓ અને મેગેઝિનેને આદર્શ ગણી કુમાર અને બુધ કવિસભાની સાથે સાથે પોતે પોતાનો પણ કેવો વિકાસ સાધ્યો તેનું માહિતીસભર ખ્યાન ૮૨ વર્ષના વડીલ મુ. શ્રી ખયુભાઈ રાવતે જે રીતે કર્યું તે કોઈ પણ નવજુવાન માટે પ્રેરક હતું. 'ત્રિઉર'ની જાણીતી ત્રિપુટી ત્રિભુવનદાસ (સુંદરમ),

જાન્યુઆરી ૨૦



૫ આલાખાચર	રમેશ પારેખ
૫ ત્રણ શેર	હરેશ લાલ
૫ વૃક્ષીય ગ્રંથ	મનહરલાલ ચોકસી
૫ ગ્રંથ	હિસન સોસા
૬ ભાષાણીસાહેબ	ચંદ્રકાન્ત શેઠ
૧૧ આધુનિક ગુજરાતી ગ્રંથ	ચિત્રુ મોદી

૧૫ શુભાનંદલાલ	મુરેશ દલાલ	જયંતિલાલ મહેતા
૧૭ ચંત્રમાનવ		રમેશ શાહ
૨૧ સંપર્ક		—
૨૨ ટચ ટચાકો		સત્યજિત શર્મા
૨૪ ડિઝાઈન : ટપકું અને પરપોટાની		રાધેશ્યામ શર્મા
૨૮ સંદર્ભ		પ્રકાશ વેગડ

ઉમાશંકર અને રતિલાલ (રામપ્રસાદ શુક્લ)થી માંડીને લાભશંકર-મધવ સુધીના કવિઓની પૈઠી સાથેના તેમના વિચારોનો મેળ અને મતભેદ પણ એટલી જ તીવ્રતાથી રજૂ કરી આજના કવિઓ 'પ્રતિષ્ઠા'ને ભોગે 'પ્રસિદ્ધિ' મેળવવા 'ઉતાવળિયા' થયા છે તે પ્રત્યે પોતાનો અણગમો વ્યક્ત કર્યો અને કવિતા માટેના 'છદ'નો એમનો આગ્રહ આગળ કર્યો. આજની ગઝલ વિશે વાલ કરતા મુ શ્રી બસુભાઈ રાવતે તેના કાયાદરપની નોંધ લીધી પણ તેણે શુભાવેલા 'મિળન'ની ટીકા કરી. ગઝલ માટે 'મિળન' અત્યંત જરૂરી છે અને દરેક ગઝલકારનો જુદો 'મિળન' જ એવે અન્યથી જુદો અને વિશિષ્ટ બનાવી રહે છે તે અંગે પણ અંગુલિ નિર્દેશ કરી 'મિળન' સૂચવતો ગઝલનો એક શેર રજૂ કર્યો તે આ :

કંઠકની સાથ પ્યાર હતો કોણ માનશે ?

એમાંય કાંઈ સાર હતો કોણ માનશે ?

આ લખનારને બસુભાઈ તથા શુધસલાનો દસકાપર્વનો લાલ મળ્યો છે તેની નોંધ લેતા આનંદ અનલવું છું. પ્રકૃતિએ શરમાળ એવા ગુપ્ત્યુપ હેલા ટેબલે ખેસી જાઉં તે બસુભાઈ જુએ અને ક્યારેક પ્રેમપૂર્વક આગળ આવવા કહે તે પ્રસંગો મને ખરાબર યાદ છે. ઉમાશંકરભાઈ હોય કે સુંદરમ્, મારો પરિચય આપતાં તેઓ મારું આ મુક્તક પોતાના સ્વકંઠે રજૂ કરવાનું ન જ ચૂકે :

હિલ તમેને આપતાં આપી દીધું,
પામતાં પાછું અમે માપી લીધું,
માત્ર એક જ ક્ષણ તમે રાખ્યું છતાં
ચોતરફથી કેટલું કાપી લીધું !

પચીસેક વર્ષ પહેલાં બસુભાઈએ પ્રસિદ્ધ કરેલું આ મુક્તક આજે પણ એવું ને એવું ચોટદાર રહ્યું છે કોઈ પણ મુશાયરમાં, જે ચિત્ર મોટી સંચાલક હોય તો, મારું આ મુક્તક ખોલીને દાદ મેળવી લે છે ! અને તેમ ના હોય તો હું એ મુક્તક ખોલીને અચૂક 'દાદ' મેળવું છું !

પ્રારંભમાં અસ્વસ્થ દેખાતા બસુભાઈ પોતાનામાં અને શુધસલામાં એવા તો ખોવાઈ ગયા કે એમના રમરણોની જાણે રમઝટ જ આવી આ પ્રસંગે ઉપરિચિત કવિતાઓમાંના જે ઉમાશંકર, સુંદરમે કેવળ પ્રસંગોચિત વક્તવ્ય જ રજૂ કર્યો નહિ, પોતે રચેલી તાજી કવિઓનો સરસ 'પાઠ' કર્યો ઉમાશંકરે એક છાંદસ અને એક અછાંદસ એમ બેય સુંદર રચનાઓ રજૂ કરી કાવ્ય ગદ્ય ચ પદ્ય ચ-ગદ્યમાં કે પદ્યમાં પણ એ 'કવિતા' હોય તો બસ વાળી વિચારણા દહ કરી. ઉમાશંકરની છાંદસ રચના વાંચી બસુભાઈ એ ન માગે તો ન મને આશ્ચર્ય થાત ! બસુભાઈના ઉમળકાનો વળતો જવાબ એટલે ઉમાશંકરભાઈની રચના એમના હાથમાં આ છે સંપાદકની નજર અને ગરજ ! આ છે આપણા એક મૂર્ધન્ય કવિની એક કવિતાપ્રેમી સંપાદક પ્રત્યે લાગણી ! આપણે ત્યાં કે કોઈ પણ સ્થળે આવા પ્રસંગો વિરલ જ હોય. એથી પ્રગ્ન એ ધન્ય જ થવાનું હોય

હું જેમને 'જલસા'ના માણસ તરીકે ઓળખું છું તે કવિ-પત્રકાર-સંપાદક વેણીભાઈ પુરોહિતે આ બીજી તારીખે ચિરવિદાય લીધી અને તે પણ દાયકાઓ સુધી જ્યાં કાર્યરત રહ્યા તે 'જન્મશ્રુતિ'માં અચાનક લકવાને હુમલો થતાં લગભગ તરત જ 'સિન્જરવ', 'દીપ્તિ' 'આચમન' અને 'ગુલઝારે શાયરી'ના આ કવિનું એક કાવ્યની એક પંક્તિ યાદ કરી સ્મૃતિમાં મઢી લઈએ :

હું પોતે મારામાં છલકું પંચામૃતનો પારાવાર.

—મનહર મોદી

રમેશ પારેખ

આલાખાચર

ખાંબલાઈ

‘છે માપમાં અદલ ફેફળથી સવાઈ
ખાપુ તણી ખગલમાં (જિંહ) ખાંબલાઈ
એવી સળંગ વકરી થઈ લાલ ‘ઘોલું’
કે રાતના પાણુ ન ખાઈ શકાય ઝોલું’
ખાપુ વિચાર કરતા : હું તપી જઈશ
તો ખાંબલાઈ અથવા હું ખપી જઈશ
હું યુદ્ધમાં અવરના શિરને વનાડું
તો ખાંબલું ગધતું કોણ પછી ખચારું’
ખાપુ વિચાર કરતા ખહુ વાર એમ :
ઉપાડયો મગતરા પર હાથ કેમ ?
મારી જ આ ખગલ ખૂટલ છે કન્નત
આ ખાંબલાઈ અહીં આ નહીં તો શું થાત ?
ખાપુ વિચારજળમાં નિખશિખ ખૂડે
ને ખાંબલાઈ પર કેવળ માંખ જિડે

હરેશ લાલ

ત્રણ શેર

નદી જેવું અહીંથી ત્યાં સુધી લીનું
મને સગપણ ગમે છે ખહુ ઉદાસીનું.
લલે ફંટાઈ ચાલી તુજ હૃદયરેખા,
વિચારું છું હું તારી હથેળીનું.
કરે ઘર આંખમાં ખે ચાર ચોમાસાં,
પછી જોયું જશે સપનું ઉનાળાનું.

મનહરલાલ ચોકસી

વૃક્ષીય ગઝલ

મૂળ જિંડાં ખહુ અહમનાં છે
પાંદડાં જોશુમાર ગમનાં છે
સરસરાહટથી ધ્યાન ખેંચે છે
ને ધખારા વળી ધરમના છે
જિંચે જિંચે જવાની ઇચ્છાઓ
પગ સડેલા વળી કરમના છે
છાંચડો આપતાંય ધૂન્ને છે
દેહ પર સોળ સો સિતમના છે
ચિત્ર, જે છાંચડામાં ચિતરાયાં
એ બધાં આહુનાં-જળમનાં છે
પર્ણના ગાલ પર જે મહેકે છે
અશ્રુખિંદુઓ એ પૂનમનાં છે
હિમ વરસે કે લૂના અંગારા
એને મન સૌ નદીઓ ‘જમના’ છે.

કિસન સોસા

ગઝલ

પ્રત્યેક ઘર મકાન ખારી દાર ખર્ચનાં
આ ખર્ચના શહેરમાં ખર્ચીલું ખર્ચ છે.
આ ખર્ચના કોલર ને હથેળીઓ ખર્ચની
આ ખર્ચ ખર્ચ ખોલતું રંગીલું ખર્ચ છે
છાતીને ખર્ચ-ચોસલે સૂરજને ચીતરી
ટોળાંએ ઘૂમતું અહીં સંપીલું ખર્ચ છે
આઈસબર્ગ લોહીમાં ગળતા તર્યા કરે
હોઠે વરાળતું સતત શખ્તીલું ખર્ચ છે
આ ખર્ચની સડક ઉપર સંભાળી ચાલજો
આ શ્વેત શ્વેત રાફડે ડાંખીલું ખર્ચ છે,

સુકલકડી કાયા, ભૂરી આખો, સફેદ વાળ, ગૌર વાન સફેદ ધોતી, કબ્જો તથા બડી અને પગમાં પોલિશથી ચમકતા ચપલ, એક હાથમાં સામાન્ય રીતે ચારપાચ કે એથીયે ક્યારેક વધારે પ્રથેનો થોકડો ને જરાક ઝૂકતા, કંઈક પ્રિયારમાં હોય તેમ નીચી નજરે પણ સ્ફૂર્તિ-ગતિથી ચાલી જતી વ્યક્તિ દૂરથી દેખાય અને તે પણ લાલલાઈ દલપતલાઈ પ્રાચ્યવિદ્યા સંશોધન મંદિરમાંથી નીકળી યુનિવર્સિટીને માર્ગેથી પસાર થતી તો એ 'ભાયાણીસાહેબ' હોવાનો ખ્યાન એક વાર એમને જોએ જોયા હોય તેમને તો જરૂર આવે 'શરીરમ્ આઘ ખલુ વિદ્યાસાધનમ્' એ ન્યાયે શરીરને સાચવ્યું છે, મિતાદારી ને મિતભાષી ને છતાંયે એમની સનિધિમાં તમને બોલવાનું ન સૂઝે તો તેઓ તમને બોલતા કરી દે-એવી કળ-કળા— વાતચીતની રતો— એમનામાં ખરી ભાયાણીસાહેબના સુધક-સ્વચ્છ દેખાવમાંયે એમનું હાસ્ય-ટીખળ અને એ વખતે એમની આખોમાં જે ચમક હોય છે તે ખાસ તો વિલક્ષણ ભાયાણીસાહેબની હાસ્યમુદ્રા તો ભાયાણીસાહેબની જ એમના હાસ્યમાં બૌદ્ધિક ચમકારા અનિવાર્યતયા હોય જ તાજગા મેળવવામાં અને અન્યને આપવામાં એમની એ હાસ્યક્ષણોનો, એમની એ ક્ષણોની વિનોદોદારતાનો મહત્ત્વનો ફાળો ખરો જ દિવસભરના નિષ્કાલર્થ અધ્યયન-સંશોધન પછીની એમની આ અનૌપચારિક એવી પ્રસન્ન સાધ્યબેઠકોનું જ કાંઈ કલારસિક-સાહિત્યરસિક જીવોને આકર્ષણ રહે તો નવાઈ નથી

ભાયાણીસાહેબ સૌરાષ્ટ્રના ગોહિવવાડ પંથકના એક નાનકડા ગામ મહુવામાં મોસાળમાં ૧૯૧૭ના ૨૬મી મેના રોજ દશા શ્રીમાંળી વલ્લુક જ્ઞાતિમાં જન્મેલા જન્મ્યા પછીનાં જે જ વર્ષમાં પિતા ચૂનીનાથ લખણ ભાયાણી તથા માતા ગંગામહેન એમને તથા એમની એક ઔરમાન નાની બહેનને અનાથ મૂકી ગુજરી ગયા એમના દાદી પોતીમાંએ દળણા-પાણી કરીને, દીગલીઓ વગેરે બનાવીને જે કંઈ થોડી આવક મળતી એના ટેકે એમને બંનેને ઉછેર્યા બહેનનું જે થોડા સમયમાં અવસાન થતાં પરિવારમાં - ધરડા દાદીમાં સાથે તેઓ પોતે એકલા જ રહ્યા

આમ બાળપણ એમનું વિષમ પરિસ્થિતિમાં વીત્યું આ પરિસ્થિતિએ એમના આંતર ધડતરમાં મહત્ત્વનો ભાગ ભજવ્યો જ હશે તેમણે પ્રાથમિક શિક્ષણ મહુવાની દરબારી શાળામાં લઈને ત્યાંની જ શેઠ એમ એનું હાઈસ્કૂલમાં દાખલ થઈ ૧૯૩૪માં મૅટ્રિકની પરીક્ષા પાસ કરી એ માધ્યમિક શાળાના અભ્યાસ દરમ્યાન વિદ્યારામ સંસ્કૃત સ્કોલરશિપ એમને મળેલી એ પછી ભાવનગરની શામળદાસ કોલેજમાં એક તેજસ્વી વિદ્યાર્થી તરીકે પ્રવેશ મેળવી ૧૯૩૮માં તેમણે મુખ્યર્થની યુનિવર્સિટીની બી એ ની પરીક્ષા સંસ્કૃત સાથે પ્રથમ વર્ગમાં પાસ કરી અને તે પછી ગ્રાઇપેન્ડ મળતાં મુખ્યર્થની ભારતીય વિદ્યાભરણ સંસ્થાના પ્રવેશ મેળવી ૧૯૪૧માં સંસ્કૃત અને અર્ધમાગધી સાથે એમ એ ની પરીક્ષામાં પ્રથમ વર્ગમાં ઉત્તીર્ણ થઈ તેમણે ભગવાનદાસ પુરપોત્તમ સંસ્કૃત પારિતોષિક પ્રાપ્ત કર્યું

એમ. એ.ની ઉજ્જવળ કારકિર્દી પછી તેમને ડૉ. ટર્નર જેવા વિખ્યાત ભાષાશાસ્ત્રી પાસે વધુ અભ્યાસ કરવાની એક વિરલ તક પણ સાંપડી હતી, પરંતુ જે દાદીમાએ ધણું સહન કરીને એમને વહાલથી ઉછેરેલા એમને વાર્ધક્યમાં જરૂર તકલીફ ન પડે એ ખાતર એ તકને સ્વચ્છાએ જતી કરી. પરંતુ ત્યાર પછી પણ આ અભ્યાસી હવે અહીં રહીને તો એમની વેદ્યાયાત્રા અનવરતપણે આગળ ધપાવી ૧૯૫૨માં સમર્થ વેદાન મુનિશ્રી જિનવિજયનાં પ્રેરણાને પ્રોત્સાહનથી અપભ્રંશ-ભાષાના મહાન કવિ સ્વયંભૂરચિત મહાકાવ્ય પદ્મચરિત્રનું શાસ્ત્રીય સંપાદન કરી પીએચ. ડી.ની ઉપાધિ મેળવી. આ પીએચ. ડી.ના સંશોધનકાર્ય દરમ્યાન ૧૯૪૫થી જ તેઓ ભારતીય વિદ્યાલવન સંશોધન વિભાગમાં જોડાઈને અધ્યયન-સંશોધન માથે અનુસ્તાતક અધ્યાપનનું કાર્ય પણ કરતા હતા.

આ ભાષાણીસાહેબનું ૧૯૫૦માં ચંદ્રકલાબહેન સાથે લગ્ન થયું. એમનું સુખી દાંપત્યજીવન એમની વેદ્યાકીય ઉપાસનાને ધણું પ્રેરક સહાયક થયેલું જોઈ શકાય છે. પરિવારનું સંસ્કારમધુર વાતાવરણ એમના એકના એક પુત્ર ઉપેક્ષને કલા-સંસ્કાર તરફ પ્રેરવામાં યત્નિયત પ્રોત્સાહક હશે.

તેઓ ભારતીય વિદ્યાલવનમાં ૧૯૬૫ સુધી રહ્યા. ત્યાર બાદ ૧૯૬૬માં તેઓ ગુજરાત યુનિવર્સિટીમાં આપાશાસ્ત્ર વિભાગના મુખ્ય પ્રાધ્યાપક તરીકે જોડાયા. આ દરમ્યાન અનેક યુનિવર્સિટીઓમાં આ ક્ષેત્રના પરીક્ષક-માર્ગદર્શક-પરામર્શક તરીકે પણ સેવાઓ આપતા રહેલા. તેઓ ગુજરાત યુનિવર્સિટીમાં ૧૯૭૫ સુધી રહ્યા. ત્યાર પછી સ્વૈચ્છિક નિવૃત્તિ લઈ, લાલભાઈ દલપતભાઈ પ્રાચ્ય વિદ્યામંદિરમાં પોતાના અતિ પ્રિય એવા પ્રાકૃત-અપભ્રંશના સંશોધનકાર્યમાં ગૂંથાઈ ગયા, જેના ફલસ્વરૂપે કેટલાક સંશોધિત સંપાદિત ગ્રંથો (જેવા કે ‘પ્રાચીન ગુર્જર કાવ્યસંગ્રહ’-૧૯૭૧,

‘રત્નચૂડાસ’-૧૯૭૭, ‘સંક્ષિપ્ત તરંગવતી કથા’-૧૯૭૯) એમના તરફથી મળ્યા.

ભાષાણીસાહેબ નાનપણથી જ ઊંડો વાચન-શોખ ધરાવતા રહ્યા છે. એમને ખુશીથી પુસ્તકાલયના જીવ તરીકે ઓળખી શકાય. શીલ-સાદગીના એમના આગ્રહોમાં કેટલુંક એવું જરૂર છે જેનું અનુસંધાન ગાંધીવિચારસરણી સાથે કરી શકાય. આમ છતાં તેઓ પોતે આ કે તે વિચારવાડામાં બદ્ધ નથી તેમની પોતાની જીવનને જોવા-માણવા-મૂલવવાની એક આગવી પદ્ધતિ છે. તેઓ શુદ્ધ તાર્કિક-બૌદ્ધિક અભિગમના પુરસ્કર્તા છે ને છતાં શ્રદ્ધાતત્ત્વની શક્તિયે સમજે છે. તેમને શાસ્ત્રદીપના પ્રકાશમાં જેવું-વિચારવું ગમે છે ને છતાં શાસ્ત્રાન્ધ થવાથી તેઓ બચ્યા છે. તેઓ કુળવારસામાં સ્થાનકવાસી જૈન સંપ્રદાય પામેલા પણ વૈષ્ણવ મોસાળમાં ઊછરીને મોટા થયેલા; ને આવી વિવિધ સંપ્રદાયપરંપરાઓના સંસ્કાર ગ્રહતાં એમનું ચિત્ત તો એ સંપ્રદાયો પ્રત્યે સમાદરનો ભાવ જ ધારણ કરતું થયું અને સૂક્ષ્મ રીતે તો તેઓ માનવ્યધર્મના મુક્ત પુરસ્કર્તારૂપે પોતાને સાંપ્રદાયિક ભૂમિકાએ કંઈક જાંચે પણ સ્થિર કરી શક્યા છે. આ વલણ-ભૂમિકાને કારણે જીવનવિચારણા ને સાહિત્ય-શાસ્ત્ર-વિચારણામાં કયાંય કુઠિતતા કે વિકૃતતા આવવા પામી નથી. તેઓ ધર્મસંપ્રદાયોના, વિવિધ વાદવિચારોના અભિગમોને તટસ્થભાવે જોઈ-સમજી, પોતાની રીતે એની સસારતા કે અસારતાને નાણી રહે છે. તેઓ એક બાજુ આધ્યાત્મિક ચલણવલણો પ્રત્યે વિધેયાત્મક વલણ ધરાવે છે તો બીજી બાજુ વૈજ્ઞાનિક અભિગમો પ્રત્યે પણ ઊંડી બૌદ્ધિક નિષ્ઠા ધરાવે છે. એમને માટે આધ્યાત્મિક-વૈજ્ઞાનિક વલણો વચ્ચે વિવેક કરવાનું કામ મુશ્કેલ નથી, કારણ કે એમની જીવન પ્રત્યેની દૃષ્ટિ વિશાળ, ઊંડી અને સ્વચ્છ છે. તેમને માનવની બૌદ્ધિક-વૈજ્ઞાનિક-આધ્યાત્મિક ખોળેમાં-એની વૈચારિક સાહસ

યાત્રામાં, એના આતર વિકાસના ઇતિહાસમાં ખરેખરી દિલચસ્પી છે, અને તેથી જ શાસ્ત્ર અને કલાને, તત્ત્વ અને રસને સાથે રાખી પોતાની વિદ્યાયાત્રાને ફળદાયી તેમ રસવતી બનાવવામાં તેઓ મહદંશે સમર્થ રહ્યા છે.

ભાયાણીસાહેબને વિશાળ અર્થમાં સાહિત્યના વિવિધ પ્રદેશોમાં રસ છે, આમ છતાં ભાષાશાસ્ત્ર, પ્રાચીન ભારતીય સાહિત્ય, લોકકથાસાહિત્ય તેમ જ કાવ્યશાસ્ત્ર આ એમના સતત અધ્યયનના-ચિંતન-મનનના પ્રિય વિષયો રહ્યા છે. પ્રાકૃત-અપભ્રંશ અને મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્યના તેઓ રસિક પડિત અને સંશોધક-સંપાદક-અનુનાદક અને વિવેચક બની રહ્યા છે. સમગ્ર વૈશ્વિક પરિબળોના સદર્ભમાં સાહિત્યિક પ્રશ્નોને તપાસવા-વિચારવાનું એમને ગમે છે. સંશોધનાત્મક અધ્યયનમાં તુલનાત્મક અભિગમ અપનાવવાનું એમની સાહિત્યિક ડુવિને અવારનવાર ગમે છે.

ભાયાણીસાહેબે એમની સાહિત્યિક કારકિર્દીના પ્રારંભથી જ સાહિત્યના અધ્યયન-અધ્યાપન સાથે સંશોધનનેય પોતાનું પ્રિય ક્ષેત્ર બનાવ્યું. તેઓ મુખ્યત્વે ભારતીય વિદ્યાભવન સંસ્થામાં બે દાયકા (ઈ.સ. ૧૯૪૫ થી ઈ.સ. ૧૯૬૫) રહ્યા, આ દરમિયાન તેમણે ગુજરાતી તથા અર્ધ-માગધીના પોએટ્રી ડી ના વિદ્યાર્થીઓને સફળ માર્ગદર્શન પણ આપ્યું હતું. વળી અપભ્રંશ સાહિત્યમાં વધુમાં વધુ રસ લઈ, એની કૃતિઓના સંશોધન-સંપાદનનું કાર્ય પણ આરંભ્યું. તેમણે આમ તો એમનો પ્રથમ લેખ ૧૯૩૬માં 'પ્રસ્થાન'માં 'દેવકથા સૃષ્ટિ-તેના સર્ગકળાઓ, સર્ગન અને વિકાસ' - એ લખીને લેખનકારકિર્દીની શરૂઆત કરેલી પણ એમનો પ્રથમ ધ્યાન ખેંચનારો મહત્ત્વનો લેખ તો ૧૯૪૫માં મુનિ શ્રી જિનિવિજયજી સંપાદિત અપભ્રંશ કાવ્ય 'સંદેશક રાસ'નાં વ્યાકરણ અને - છટોવિષયક ચર્ચા કરતો ૪૦-૫૦ પાનાનો અભ્યાસ લેખ છે, જે એ કૃતિ સાથે જ મૂકવામાં આવેલો.

એમણે એ પછી ૧૯૪૮માં શ્રી મધુસૂદન મોદીની સાથે રહી 'પઉમચિરિ ચરિઉ' (પદ્મશ્રી ચરિત) નામના અપભ્રંશ કાવ્યનું સંપાદન કર્યું. વળી એમણે ૧૨૦૦૦ શ્લોકોની વિસ્તૃત જૈન રામાયણકથાનું અધ્યયન આગળ ચલાવી 'પઉમ ચરિઉ'ના ત્રણ ભાગ (૧૯૫૩, ૧૯૬૧) સંશોધિત સ્વરૂપે પ્રગટ કર્યાં. એ પછી આગ દિન સુધી એ પ્રાકૃત-અપભ્રંશની દિશામાંનું એમનું સંશોધન-સંપાદનનું કાર્ય સાતત્યપૂર્વક ચાલતું રહે્યું છે, અને તેમના એ વિદ્યાતપના મૂલ્યવાન ફળ-સ્વરૂપે આપણને 'નેમિનાહ ચરિય' (બે ભાગમાં, ૧૯૭૦, ૧૯૭૧, શ્રી મધુસૂદન મોદી સાથે), 'સણ્તુકુમારચરિય' (૧૯૭૪ મધુસૂદન મોદી સાથે), અપભ્રંશ વ્યાકરણ (૧૯૬૧^૧, ૧૯૭૧^૨), Studies in Hemacandra's Desinamamala (૧૯૬૬) વગેરે ગ્રંથો મળ્યાં. આ ગ્રંથોમાંનું એમનું કાર્ય એવું જિજ્ઞાસુ પ્રતિનું ગણાયું છે કે સમગ્ર ભારતના અપભ્રંશના પડિતો સર્વશ્રી અગરચંદ નાહટા, હીરાલાલ જૈન, પ્રો. એચ. ડી. વેલણ્કર, તથા લાલચંદ ગાધી જેવાની હરોળમાં તેઓ સ્થાન પામ્યા છે. તેમણે ભારતની વિવિધ વિદ્યાસંસ્થાઓમાં તથા વિદ્યાપરિષદોમાં આ વિષય પર અનેક વાર વિદ્વતાપૂર્ણ વ્યાખ્યાનો આપ્યા છે તે ચર્ચાઓ કરી છે.

જેમ ભાયાણીસાહેબે પ્રાકૃત અપભ્રંશનું તેમ મધ્યકાલીન ગુજરાતી ભાષાનું સંશોધન-સંપાદનનું મૂલ્યવાન કાર્ય કર્યું છે. સામળકૃત 'મદનમોહન' (૧૯૫૫), 'ત્રણ પ્રાચીન ગુર્જરકાવ્યો' ('દેવ તગિરિરાસ', 'નેમિનાય ચતુષ્પદિકા' તથા 'સ્થૂનિભદ્રાગુ', ૧૯૫૫), સામળકૃત 'રુસ્તમનો સલોકો' (૧૯૫૬) સામળકૃત 'સિંહાસનમંત્રીશી' (વાર્તા ૧૮ થી ૨૨, ૧૯૬૦), પ્રેમાનંદકૃત 'દશમસ્કંધ' (ભાગ ૧, ૨, ૧૯૬૬, ૧૯૭૨, ઉમાશંકર જોશી સાથે), 'પ્રાચીન ગુર્જર કાવ્ય' (૧૯૭૫, અગરચંદ નાહટા સાથે) - આ ગ્રંથો દ્વારા મધ્યકાલીન સાહિત્યના અધિકૃત નિદાન તરીકેની પ્રતિષ્ઠા

પણ તેમણે મેળવી છે. ગુજરાતી ભાષાના ઐતિહાસિક વિકાસ-ક્રમ વિશે તેમની જેમ અધિકાર પૂર્વક ચર્ચા કરનારા તો આપણે ત્યાં ઓછા જ છે, કેટલીક રીતે તો આ ક્ષેત્રે તેમની અનન્યતાયે આજે પ્રતીત થાય.

તેમણે બૌદ્ધ-જૈન, પ્રાકૃતિ અપભ્રંશ, મધ્યકાલીન તેમ જ અર્વાચીન સાહિત્યના અનેક મુદ્દાઓ વિશે રસપ્રદ ચર્ચાઓ ચલાવી છે. ‘શોધ અને સ્વાધ્યાય’ (૧૯૬૫) તથા ‘અનુસંધાન’ (૧૯૭૨)માં તેમણે પ્રાચીન-મધ્યકાલીન સાહિત્યને અનેક બાબતો વિશે રસપ્રદ ચર્ચાઓ કરી છે. આ ચર્ચાઓ આપણા સંશોધનના હબુએ જે વળખેડાયેલા પ્રદેશો છે તે તરફ પણ અગુલિનિર્દેશ કરે છે. ભાયાણીસાહેબે સંશોધનનાં પ્રત્યક્ષ કાર્યો કરતાં સંશોધનના સૈદ્ધાંતિક પક્ષનીયે કેટલીક વિચારણા રજૂ કરી છે, જે આપણી અત્ય સંશોધનકળામીમાંસામાં ઉપયોગી ઉમેરાદપ જ લેખાય.

ભાયાણીસાહેબ ભાષાશાસ્ત્રની સૈદ્ધાંતિક તેમ જ પ્રાયોગિક કામગીરીમાંયે ઊંડો રસ લેતા રહ્યા છે. ભાષાવિષયક છેલ્લામાં છેલ્લાં સંશોધનો અને વિચારોથી તેઓ વાકેફ રહે છે. તેમની નજર કેવળ ગુજરાતી ભાષા પર નહીં, ભારતીય તેમ જ વિદેશી ભાષાઓમાં થતી નવી નવી પ્રવૃત્તિઓ પર પણ રહે છે. ભાયાણીસાહેબને શબ્દનું ઊંડું આકર્ષણ છે, ભાષાશાસ્ત્રીને હોય એવું જ માત્ર નહીં, કવિને હોય એવું પણ ખરું. તેમણે શબ્દકથાઓ આપી અને ‘કુમાર’ સામયિકમાંયે એ અંગે નિયમિત રસિક ચર્ચા તેઓ ચલાવતા રહ્યા છે. વળી તેઓ પ્રાચીન-મધ્યકાલીન રસપ્રદ સર્જન-સામગ્રીના પદ્ધાનુવાદો ને ગદ્યાનુવાદો આપવામાંયે ઊંડો રસ લેતા રહ્યા છે - અનુસર્જકની રીતે જ; અને તેના પરિણામે ‘પ્રપા’ (૧૯૬૮) તથા ‘ગાથાગાધુરી’ (કવિ હાલના ‘ગાથાકોશ’ પરથી, ૧૯૭૬) જેવા ગ્રંથો ગુજરાતને સાંપડ્યા છે. આ સર્જનાત્મક શબ્દરસે એમની પાસેથી જનતક વાર્તાઓ (૧૯૫૬) અપાવી, જેની નવી આવૃત્તિ

‘કમળના તંતુ’ (૧૯૭૮) રૂપે હવે ઉપલબ્ધ છે અને જે ભાયાણીસાહેબની કથાકથનની કલાત્મકતા તરફ પણ ધ્યાન ટ્રેરે છે. તેમણે શબ્દનિમિત્તે જ કાવ્યના ક્ષેત્રેય જ્ઞાનયાત્રા ચલાવી ને તેના ફલસ્વરૂપે ‘કાવ્યમાં શબ્દ’ (૧૯૭૩) તથા ‘કાવ્યનું સંવેદન’ (૧૯૭૬) જેવા વિવેચનના લેખસંચયો પણ આપ્યા. કાવ્યશાસ્ત્રક્ષેત્રે જે નવનવોન્મેષો પ્રગટ થાય છે તે સર્વ તરફની તેમની સંપ્રજ્ઞતાના તે પરિચાયક છે. તેમની સાહિત્ય-પ્રતીતિ જ સાહિત્યની જે જનગતિક પરિચયિતિ છે તે તરફ તેમનું ધ્યાન ખેંચી રહે છે. ડૉ. ભાયાણીનું વિવેચન આમ તો બહુધા ઊંડાપોંડશૈલીનું હોય છે, તે સાથે જ માર્મિકતાવાળુંયે હોય છે, એની વિચાર-પ્રેરકતા ખાસ ઉલ્લેખનીય બની રહે છે. આમ ભાયાણીસાહેબનો શબ્દકૌતુકરસ શબ્દના ઊંડા પરિશીલન તરફ એમને પ્રેરતો રહ્યો છે. તેમણે આ પરિશીલનના જ પરિપાકરૂપે ‘વાગ્ધ્યાપાર’ (૧૯૫૪), ‘શબ્દકથા’ (૧૯૬૩), ‘અનુશીલનો’ (૧૯૬૫^૧, ૧૯૭૨^૨), ‘થોડોક વ્યાકરણવિચાર’ (૧૯૬૯^૧, ૧૯૭૧^૨), ‘શબ્દ-પરિશીલન’ (૧૯૭૩), ‘વ્યુત્પત્તિવિચાર’ (૧૯૭૫) તથા ‘ગુજરાતી ભાષાના ઇતિહાસની કેટલીક સમસ્યાઓ’ (૧૯૭૬) જેવા ગ્રંથો આપ્યા છે વળી છાત્રોપયોગી ‘સુબોધ વ્યાકરણ’ (૧૯૫૫) પણ અમૃતલાલ યાજ્ઞિક સાથે રહીને લખેલું. ગુજરાતી ભાષાની તપાસ જે રીતે એમણે કરી છે તે આપણી ભાષાના ભાવિ વ્યાકરણ માટે એક રીતે દિશાસૂચક પ્રવૃત્તિ છે. તેમણે ગુજરાતી ભાષાના ક્રમિક પરિવર્તનને જે રીતે અભ્યાસ કર્યો છે તે પણ આ ક્ષેત્રના વિદ્વાનો માટે ઉપયોગી છે. આપણે ત્યાં જે ભાષાશાસ્ત્રીઓની નરસિંહરાવ આદિથી આરંભાયેલી પરપરા છે તેમાં ડૉ. પ્રબોધ પંડિતના ગયા પછી હવે ડૉ. ભાયાણીનો જ નામેલ્લેખ કરવો પડે. તેમનું એવું સંગીન કાર્ય ગુજરાતીમાં ઐતિહાસિક ભાષાશાસ્ત્રમાં લેખાય છે.

ભાયાણીસાહેબે પ્રસંગોપાત્ર જોઈ આ કેળવણીના પ્રયત્નો 'આધુનિક વિજ્ઞાન અને આજનો મનુષ્ય' (૧૯૫૭) - એ અનુવાદ આપ્યો છે તે પણ અત્રે નોંધવું ઘટે.

ભાયાણીસાહેબની વિદ્વતાનો ગુજરાતમાં અને ગુજરાત બહાર પણ સાચી રીતનો પુરસ્કાર થયો છે. તેઓ ૧૯૫૫માં અખિલ ભારતીય પ્રાચ્યવિદ્યા પરિષદના ચિદમ્બરમ્ ખાતેના અધિવેશનમાં જૈન ધર્મ અને પ્રાકૃત વિભાગના પ્રમુખ નિમાયા હતા. ૧૯૬૩નો રણજિતરામ સુવર્ણચંદ્રક ડો. ભાયાણીને અર્પણ થયેલો. તેમણે મહાકવિ ન્હાનાલાલ સ્મારક ટ્રસ્ટના ઉપક્રમે ૧૯૬૭માં 'કાવ્યમાં છંદ અને ભાષા' વિશે વ્યાખ્યાન આપેલું. ૧૯૬૭માં તેમણે વિલસન ફિલોલોજિકલ વ્યાખ્યાનમાળામાં ભાષાશાસ્ત્રીય વિષય પર અને ૧૯૬૮માં ઠક્કર વસનતી માધવજી વ્યાખ્યાન-માળામાં ભાષાશાસ્ત્ર તથા કાવ્યશાસ્ત્રના સંબંધને અનુલક્ષતાં શૈક્ષીવિજ્ઞાન વિષયક વ્યાખ્યાનો આપ્યાં. ૧૯૭૨માં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના મદ્રાસ ખાતેના ૨૬માં અધિવેશનના સંશોધન-સાહિત્ય-ભાષા-ઇતિહાસ-પુરાતત્ત્વ વિભાગના પ્રમુખ તરીકે 'સંશોધનની સગણે' વ્યાખ્યાન તેમણે આપ્યું. તેમણે દક્ષિણ ગુજરાત યુનિવર્સિટીના નિમંત્રણથી ૧૯૭૫માં રા. બ. કમળાશંકર પ્રાણશંકર ત્રિવેદી વ્યાખ્યાન-માળામાં 'ગુજરાતી ભાષાના ઇતિહાસ વિશેની સમસ્યાઓ' પર વ્યાખ્યાનો આપ્યાં હતાં, જેમાં ભાષાકીય સ્વરૂપ-પરિવર્તનના મુદ્દાઓ પણ વિચારવામાં આવેલાં. વર્ગી હવેના વર્ષમાં વડોદરા મુકામે ભોગીલાલ સાંડેસરા વ્યાખ્યાનમાળામાં ભાષાશાસ્ત્ર અને વિવેચનના સંબંધ વિશે વ્યાખ્યાનો આપનાર છે. ડો. ભાયાણીને એમનો 'કાવ્યમાં શબ્દ', 'કાવ્યનું સંવેદન' જેવા ત્રણેય માટે ગુજરાત સરકાર, ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ વગેરેનાં

પારિતોષિકો પણ મળ્યાં હતાં; જે તેમની વિદ્વતાના જ - તેમની સાહિત્યિક મેવાની ઉત્કૃષ્ટતાના જ ઉમળકા ભાષા સ્વીકાર-પુરસ્કારરૂપ લેખી શકાય.

ભાયાણીસાહેબની વિદ્વતા અનેકદેશીય છતાં એમના વ્યક્તિત્વમાં કયાંય અતડાપણું કે ભારેખમપણું નથી. જૂની-નવી પેઢીના સૌ સાહિત્યપ્રેમીઓ-વિદ્વાકલાપ્રેમીઓને આકર્ષી શકે એવું એમનું મધુર વ્યક્તિત્વ છે. વ્યવહારચાતુર્ય સાથે ભાવનાશીલતાનું એક અનોખું સંયોજન એમનામાં છે. સત્યલક્ષિત અને સૌન્દર્ય-કલાપ્રીતિનો, સંયમ અને કલારસિકતાનો અપૂર્વ સમન્વય એમના સાક્ષારી વ્યક્તિત્વમાં છે; કલાકો સુધી સંશોધન કરી શકનાર આ વિદ્વાન ઉચ્ચ કક્ષાનું સંગીત સાંભળવામાં કે કાવ્યવિનોદમાં પણ કલાકો આપી શકે છે. એકલા એકલા રમી શકાય એવી પાનાંની રમતમાં પણ સમય આપી શકે છે! રેનેહની ઉંમર અને સત્યની તટસ્થતા બંને દ્વારા તે પોતાના મૈત્રી સંબંધોમાં એક સાર્વત્રિક સમતુલા રચતા હોય છે. ભાયાણીસાહેબની વિદ્વતાનો મર્મ જાણનાર, એમનું તપોનિષ્ઠ સાંનિધ્ય ઠદી છાંડી નહીં શકે. આપણી જે રસિક પંડિતોની એક પરંપરા છે તેમાં ભાયાણી-સાહેબ પણ ગૌરવપૂર્વક સ્થાન પામ્યા છે. એમને ત્રિવેન્દ્રમની ઇન્દરનેશનલ સ્કૂલ ઓફ ટ્રિવિરિયન લેન્ગ્વેજિઝ તરફથી જે સન્માનપૂર્વક ગુજરાતી ભાષાના ઐતિહાસિક વ્યાકરણ અંગે કાર્ય કરવા માટે એમને નિમંત્ર્યા તેથી આપણે સૌ રજિયાત થયા છીએ એમ કહેવું જોઈએ. ગુજરાતની સંસ્કારિતા અને વિદ્વાકળાની મધુર સુવાસ તેઓ ત્યાં પણ ફેલાવશે અને આપણાં સૌને માટેનો એક સુંદર સ્નેહસેતુ તેઓ રચીને જ રહેશે એમ શ્રદ્ધાપૂર્વક કહી શકાય.



ચિંતુ મોદી સાથે ધીરેન્દ્ર મહેતા

આધુનિક ગુજરાતી ગઝલ

◦ ચિનુભાઈ, કવિ તરીકે તેમ જ અભ્યાસી તરીકે તમે ગઝલના સ્વરૂપને નિકટથી જોયું—તપાસ્યું છે. આજે ગઝલના અંધારણને ઊલટ સૂલટ કરી નાખનારા પ્રયોગો થઈ રહ્યા છે, આ પરિસ્થિતિમાં એવો પ્રશ્ન થાય છે કે કોઈ પણ સમયે ગઝલ માટે અનિવાર્ય ગણાય એવાં લક્ષણો કયાં ?

— ગઝલ માટે અનિવાર્ય લક્ષણુ તો એની શિસ્ત છે. ગઝલસ્વરૂપ ફારસીમાંથી ઉદ્ભૂમાં થઈ આપણે ત્યાં સ્થિર થયેલું છે. આ સ્વરૂપની પોતાની કેટલીક વિશેષતાઓ છે, એટલે કે ગઝલમાં રદીફ હોવી અનિવાર્ય છે, કાફિયા બદલાતા સચવાવા જોઈએ. એવી જ રીતે ગઝલમાં પહેલી એ પંક્તિઓ મતલાની હોય અને અંતે કવિ પોતાનું નામ કે તખલ્લુસ વણી લે એ છેલ્લા શેરને મક્તા કહેવામાં આવે છે... આપણે ત્યાં હમણાં હમણાં જે પ્રયોગો થયા છે એમાં જ્યાં પાયાગત શિસ્ત સામે બળવો કરવામાં આવ્યો છે ત્યાં તો ગઝલ બનતી નથી. એમાં જે ભાવજગત ઊભું કરવાનો પ્રયત્ન કરવામાં આવતો હોય છે એ ભાવજગત રદીફ—કાફિયાની શિસ્ત વગર મૂકવામાં આવતાં ગઝલ જેવું લાગતું જ નથી. ગઝલનો મિઝાજ એમાં સચવાતો નથી... તમને કદાચ પ્રશ્ન થશે કે રદીફ—કાફિયા સચવાયા હોય, ગઝલમાં વપરાતા છંદો આવી એક રચનામાં સ્વીકારવામાં આવ્યા હોય અને છતાં પણ એ ગઝલ નથી બનતી હોતી. તો એની પાછળનું મોટામાં મોટું કારણુ એ છે કે એ કૃતિમાં ગઝલનો મિઝાજ સચવાયેલો હોતો નથી.

◦ આ મિઝાજને ચોક્કસપણે કોઈ પણ ગઝલમાં બતાવી શકાય ?

— આમ તો બહુ મુશ્કેલ છે, પણ આપણે ગાલિબના કેટલાક શેર સાંભળતા હોઈએ... જેમ કે—

મૌતકા એક દિન મોઈયુન હૈ,
નીંદ કયોં રાતભર નહીં આતી !

અહીં ચિંતન છે ખરું, પણ ગઝલનો જે મિઝાજ છે તે બીજી પંક્તિમાં છે. વિચાર નહિ, પરંતુ વિચારને રજૂ કરવાની જે રીત છે એ રીતમાં ગઝલનો મિઝાજ સમાયેલો છે એમ મને લાગે છે.

◦ તો પછી મિઝાજ એટલે વિચાર રજૂ કરવાની કે ભાવ રજૂ કરવાની રીત ?

— આ ભાવ કે વિચારને રજૂ કરવાની છટા સ્વરૂપે સ્વરૂપે બદલાવાની. આમ તો શબ્દ સાથે જ કવિને પનારું પાડવાનું છે. ગઝલકાર પણ કવિ જ છે એટલે શબ્દ સાથે તો એને પણ પનારું પાડવાનું છે. પણ જે એક ભાવ છે એ ગઝલમાં વ્યક્ત કરવાનો હોય તો ગઝલની રીતે કરવો પડે. કોઈ એક વિશિષ્ટ અથવા—

◦ ગઝલવિશિષ્ટ ભાવજગત, એને અનુરૂપ બંધાતું વાતાવરણુ એ એનો મિઝાજ એમ કહી શકાય ખરું ?

— એક રીતે કહીએ તો ભાષાથી આગળ કદી વાત નહિ કરી શકાય, એટલે આવા કોઈ સાર્વત્રિક નિયમ નહિ કરી શકાય.

◦ એટલે ગઝલનું એ એક આસ્વાદ્ય તત્ત્વ છે એમ કહીને સંતોષ માનવો પડે ?

- ગઝલમાં એની પોતાની ખુદારી છે, એમાં એનો મિળન પ્રગટ થતો હોય છે. કવિની એક અનુભૂતિને જોવાની રીતિ જ બદલાઈ જતી હોય છે... આ અનુભૂતિની રીતિ બદલાતી હોય છે એટલાથી જ વાત પતતી નથી પણ અભિવ્યક્તિ પણ જુદી જ છટાથી થાય છે.

o એમ લાગે છે કે આ મિળન એ ગઝલનું કોઈ અવ્યાખ્યેય તત્ત્વ છે...

- આપણે એમ કરીએ કે-એક શેર સાંભળીએ કે મને એ જોઈને હસવું હજારો વાર આવે છે, પ્રભુ, તારા બનાવેલા તને જ્યારે બનાવે છે. ચિત્તેન તો જવા દો, પણ આમાં એ રજૂ કરવાની જે છટા છે એ ગમી જાય એવી છે. આપણી ભાષામાં હમણાં છેલ્લાં થોડાંક વર્ષોમાં કેટલાક એવા પ્રયોગો થયા છે કે જે પ્રયોગોમાં રદીફ-કાફિયા સચવાયા હોય, ગઝલની કમ્પલિટ શિસ્ત અડખંધ સચવાયેલી હોય અને છતાં એ ગઝલ ન બનતી હોય દા. ત. ભગવતીકુમાર શર્માનું એક કાવ્ય છે - હું એને કાવ્ય કહું છું, ગઝલ નથી કહેતો - એના બેક શેર જોઈએ :

રેત-હમરી-મૃગ-તરસ-મૃગજળ વગેરે...

મન-મરણ-શ્વાસો-અનાદિ છળ વગેરે...

છે-નથી-હોઈ-શકે-અથવા-કદાચિત્ત,...

હું-તું-આ-તે-તેઓ-ની સાંકળ વગેરે...

તો આમાં કઈ ગઝલ બનતી હોય એવું મને લાગતું નથી.

o તો પછી મિળનને - જે મિળનને જાણવાનો આપણે હમણાં પ્રયત્ન કર્યો એ મિળનને - પોષક ન હોય તેવી અનુભૂતિને ગઝલમાં અવકાશ ખરો ? મારા પ્રશ્નને સ્ફુટ કરવા માટે ઘણાં બધાં ઉદાહરણો મારા મનમાં આવે છે, એમાંના એકની મદદ લઉં.

પિયરમાં સાસરાને સંભારતી ભરવાડણ પોતાનું સવેદન ગઝલમાં વ્યક્ત કરે તે સ્વાભાવિક લાગે છે ?

- નયન દેસાઈની ગઝલ છે એનો ઉલ્લેખ તમે કરી રહ્યા છો ? -

પનઘટે છલકાતી ગાગર સાંભરે,

દિ ભોગે ને રોજ સૈયર સાંભરે.

આમાં જે પદ્ય છે તે ગીતનું છે, ગઝલનું નથી.

o હું એ જ કહેવા માગું છું.

- આમાં ક્યારેક સારો શેર આવે ખરો - શક્યતા તરીકે દા. ત. છેલ્લો શેર -

મા, મને ગમતું નથી આ ગામમાં...

આમાં મિળન પાછો ગઝલનો છે. તો જુઓ, ત્યાં ગઝલ બને છે - એટલા શેર પૂરતી, પણ આખી રચના ગઝલ બનતી નથી. ગીતનું જ પદ્ય લઈને ચાલેલા એ રચના છે.

o સ્વરૂપ સ્વરૂપ વચ્ચે આવો બેદ નહિ કરીએ તો તો એનો અર્થ એવો થાય કે કોઈ પણ સવેદન કોઈ પણ સ્વરૂપે વ્યક્ત થઈ શકે, સવેદન અને સ્વરૂપને કોઈ વિશિષ્ટ સબંધ રહે જ નહિ.

- હાસ્તો. સ્વરૂપ અને સંવેદન એકાકાર ન થતાં હોય તો કવિકર્મનો અર્થ રહેશે નહિ. કવિને પોતાને ખંચેર પડવી જોઈએ કે પોતાની જે લાગણી છે એ સોનેટને અપ લાગે તેવી છે ? ગીતને અપ લાગે તેવી છે ? ગઝલને અપ લાગે તેવી છે ?... આપણે ત્યાં રાજેન્દ્ર શુક્લ હમણાં હમણાં ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં રચનાઓ કરે છે; આમ તો એ સંસ્કૃતના અધ્યાપક છે, તત્સમ શબ્દો વાપરવાનો એમનો અધિકાર છે, આમ છતાં ગઝલમાં જ્યારે આ તત્સમ શબ્દો વાપરે ત્યારે એ, પદ્ય ગઝલનું પદ્ય રહેતું, એવું લાગતું નથી.

o આ સંદર્ભમાં એવો પ્રશ્ન થાય છે કે ગઝલની બાનીની કોઈ વિશેષતા ખરી ? ગઝલમાં

૩૬ થયેલી ઉર્દૂ પદાવલીનો પરિહાર કરીને આપણે શિષ્ટ, અને પછી બોલચાલની બાપા પાસેથી કામ લીધું. પછી એક બાબુ તળપદી વાણીના પ્રયોગો તો બીજી બાબુ તત્સમ પદાવલી તથા અંગ્રેજી શબ્દ-પ્રયોગો પણ થવા લાગ્યા. આ બધા પ્રયોગો ગઝલને કેટલે અંશે ઉપકારક છે ?

— તમારો પ્રશ્ન સરસ છે. એનું કારણ કહું. કવિતાને પામવા માટે શબ્દો સિવાય બીજા કશા દ્વારા પ્રયત્ન નહિ કરવો જોઈએ. તમે પદાવલી દ્વારા જે આખી વાત મૂકી આપવાનો પ્રયત્ન કર્યો એ સરસ છે. ગઝલમાં જે પદાવલીની હું કલ્પના કરું છું એમાં ઉર્દૂ શબ્દ હોય કે ન હોય, અંગ્રેજી શબ્દ હોય કે ન હોય, સંસ્કૃત શબ્દ હોય કે ન હોય, પણ એને બોલચાલ સાથે સીધો સંબંધ હોવો જોઈએ. ગઝલનો એક અર્થ ‘પ્રિયતમા સાથે વાતચીત’ એવો છે. આપણે પ્રિયતમા શબ્દ જવા દઈએ પણ ‘વાતચીત’ શબ્દ મહત્વનો છે. ગઝલની વાણી વાતચીતની હોય. દા. ત. અદમ ટંકારવીનો એક શેર છે—

તારા શહેરની રોનક કેવી !

સઘળી દ્રેનો ત્યાં થંભે છે !

આવી પંક્તિ કરતી વખતે મળ પડતી હશે-અંગ્રેજી શબ્દપ્રયોગમાં પણ. આની સાથે કેલાસ પંક્તિની પંક્તિઓ સરખાવો—

સૂરજ થઈને સિગ્નલ ઊગ્યો,

એને નમતું શહેર હવે તો.

આમાં કંઈ કવિતા થતી નથી એટલે ગઝલ થવાનો તો સવાલ જ નથી.

મારી એવી માન્યતા છે કે સાહિત્યસ્વરૂપ અને સાંસ્કૃતિક સંદર્ભનો સર્વથા વિચ્છેદ શક્ય નથી. આજની ગઝલને એવો કોઈ સંદર્ભ છે ખરો ?

— કદાચ આજની જ ગઝલને આ સંદર્ભ છે. આપણે ત્યાં જે ગઝલકારોની પરંપરા છે — છેક શરૂ

આતની વાત બાબુ પર મૂકી દઈએ; કલાપી, મણિલાલ કે બાલશંકર આ ત્રણને બાદ કરતાં પછી જે આપણા ગઝલકારો આગ્યા-ખાસ કરીને મારે ઉલ્લેખ કરવો છે શયદાસાહેબનો, ઉપરાંત સાગિર વટવા, મરીઝ, ધાવલ, શૂન્ય, સૈફ — એમનો અને આપણી ગુજરાતી કવિતાનો કોઈ સંબંધ સ્થાપિત જ નહોતો થતો. એક બાબુ ઉમાશંકરની કવિતા કે સુદરમની કવિતા જે ભાવસૃષ્ટિને લઈને ચાલતી હોય તેને અને શયદાસાહેબની ગઝલ જે ભાવસૃષ્ટિ લઈને ચાલતી હોય તેને કોઈ સંબંધ જ નહોતો. જે તડાં જ હતાં કે આ કવિઓ, જે છાંદસ કવિતા રચતા હોય અને આ ગઝલકારો. બેની વચ્ચે એક લોખંડી દીવાલ હતી, જ્યારે આદિલ, મનહર મોદી, રાજેન્દ્ર શુક્લ, આ બધા એવા પ્રકારના કવિઓ છે અને ગઝલકારો છે, જેમને આજે લખાતી અછાંદસ કવિતા કે છાંદસ કવિતા સાથે સીધો સંબંધ છે અને ગઝલ સાથે પણ સીધો નાતો છે આને કારણે અછાંદસ કવિતાનું જે ભાવવસ્તુ છે તે આપણી ગઝલમાં પણ મુકાયું. આ દૃષ્ટિએ મનહર મોદીના ઘણા શેર બહુ નોંધપાત્ર છે, દા. ત.

ફૂંથી ગયો તો આપતું સાન્નિધ્ય સાંપડયું,
પાણી ગયું કપાઈ સમંદર તર્યા વગર.
તો, આ જે આખી ભાવસૃષ્ટિ આજની, આજનો જે સાંસ્કૃતિક સંદર્ભ છે, આજે આપણે ગોઝિલપણાનો અનુભવ કરતા હોઈએ કે આપણને સમય એટલે કે Time element, એના સંદર્ભમાં re-act થવાનું ગમતું હોય — અછાંદસ કવિતામાં કે બીજા જાદોબદ્ધ કવિતામાં, તો ગઝલમાં પણ આપણાં એ પ્રકારનાં સંવેદનો આવવાં શરૂ થયાં. મારો જ એક શેર આ સંદર્ભમાં કહ્યું—

હું કણોના મહેલમાં જાઉં અને
કોઈ દરવાજો કરી દે બંધ તો ?

આમ, આજના સાંસ્કૃતિક સંદર્ભ સમેતના કાવ્યો જેમ લખાયા, એ કાવ્યોની પરંપરામાં જ આપણી ગઝલ પણ ઊભી રહી શકી છે.

૦ ગઝલ અને અન્ય કાવ્યસ્વરૂપો વચ્ચે એકપ સાધવાના કેટલાક પ્રયત્નો થયા છે એનાં પરિણામો અંગે તમારું શું મંતવ્ય છે ?

— કવિઓ પોતાની પ્રયોગશાળામાં આ કામ કર્યા કરતા હોય, કે આપણે જોઈ જોઈએ... એટલે કે કવિતાનો એક આખો પ્રોસેસ એમના મનમાં આલ્યા કરતો હોય, અને એ થોડાંક આવાં કાવ્યાં કાવ્યો કરતા હોય પ્રયોગો કરતા હોય એની સામે વાંધો નથી આપણને, પણ આવા પ્રયોગ સામયિકો દ્વારા પ્રગટ કરવા... એમાં એક જ તકલીફ પડે કે આવા કાવ્યા પ્રયોગો-ખરેખર તો ગઝલ વિશે ગેર-સમજ ઊભી કરવામાં કદાચ વિશેષ કામચાલ નીવડે છે, જાણે કે આપણે અજાદસત્ત્વ અનુકરણ કરતા હોઈએ કે સંસ્કૃત વૃત્તોવાળી રચનાઓનું અનુકરણ કરતા હોઈએ, અથવા તો એ બધાંની આપણને ગઝલ લખવા માટે ગરજ છે... એવું કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. ખરેખર તો શિખરિણી હંદમાં ગઝલ લખવી કે પૃથ્વી હંદમાં ગઝલ લખવી એ બહુ અઘરી વાત છે, કારણ કે ગઝલના મિળન સાથે આ વૃત્ત જશે જ નહિ. રમેશ પારેખ જે ભૂત હમણાં કરે છે તે રોખાદમ પહેલાં કરી ચૂક્યા હતા...

— હા, એમણે પૃથ્વી હંદમાં ગઝલ લખેલી.

— હેમંત દેસાઈ કરી શક્યા હોત. કદાચ, કારણ કે એમની પાસે સરસ પંક્તિ આવેલી હતી — પૃથ્વી હંદમાં :

હું લાલ દરખાસી લાલ ગુલમહેર શો મહેરતે!
આ મિળન છે તે ગઝલમાં ખપ લાગી શક્યો હોત

૦ પણ તમને પોતાને એક ગઝલકાર તરીકે, અભ્યાસી તરીકે કોઈ શક્યતા દેખાય છે આવા

પ્રયોગોમાં ?

— જે ગઝલની શિસ્ત છે એ શિસ્તમાં રહીને તમે પ્રયોગ કરી શકો. તમે એમ ન કહી શકો કે મારે રદીફ વગરની ગઝલ લખવી છે, કાફિય વગરની એક ગઝલ લખવી છે. એનો કોઈ અર્થ નથી. આવા પ્રયોગો ટકશે જ નહિ.

૦ ગઝલની આજની દિશા, તેના ભવિષ્યના સંદર્ભમાં, તમને સાચી જણાય છે ?

— આમ તો ધીરેનભાઈ, મારે તો ચરમા છે અને ખારસા નંખર છે એટલે—છટકવા માટે નથી કહેતો, પણ ન કહી શકાય કેશું. આજે બહુ વહેલા હોંએ આપણે. આ આલ્યા કરે છે જે કંઈ, એ હજી એટલું બધું પ્રાથમિક અવસ્થામાં છે કે.. એક તો ગઝલ સાથે સારા કવિઓને પનારું ઘણું વર્ષો પછી પડ્યું છે, વળી પ્રયોગશીલ જીવ જે છે એ ગઝલમાં પણ કંઈક આમતેમ કરી જોવા પ્રયત્ન કરે છે.. એ બધું અત્યારે આપણે જોયા કરીએ અને સહૃદયતાથી જોયા કરીએ. આનાથી વિશેષ કશુંક જો આપણે તારણ કાઢવા બેસશું અથવા તો દૂરબીન—લાઈને જોવા જશું તો કદાચ —

— શું દેખાશે ?

૦ કદાચ ખોટા પડવાની શક્યતાઓ વધારે છે.. આ જે વિધાન કશું તે કદાચ સાચું ન પણ નીકળે અને — જોકે, મેં એવી કંઈ પ્રતિજ્ઞા નથી લીધી કે મારે સાચું જ વિધાન કરવું પણ—

— ખોટું વિધાન કરવાનું પણ કંઈ કારણ નથી.

૦ ખોટું વિધાન કરવાનું પણ કંઈ કારણ નથી, કારણ કે અત્યારે કશું સ્પષ્ટ કળાત્મક નથી અર્થાત્ સમજાતું નથી *

* આકાશવાણી પરથી પ્રસારિત

શુભાનઅદલાહ ! સુરેશભાઈ

જયંતિલાલ મહેતા

મનમાં એક અવદવ હતી. કવિતા જેવા સૂક્ષ્મ, નાબુક સાહિત્યપ્રકારને લોકો સુધી પહોંચાડવાની જેમની ખ્યાતિ છે તેવા કવિ ક્યાંક શ્રેષ્ઠતારંજનની સરતાઈમાં ઊતરી પડશે તો ગુજરાતી સાહિત્ય મંડળ (કલકત્તા) દ્વારા પ્રતિવર્ષ યોજાતી પરિપદ વ્યાખ્યાન-માળાની ઇજ્જતને આચ્છાદિત થઈ જાય તે નહિ આવે ને ? પરંતુ ગ્રેટાની ઇજ્જત વધી અને મળ્યો તો એવી પડી કે આ અવદવ તુરંત ઓગળી ગઈ અને નવેમ્બર ૨૪-૨૫-૨૬ શનિ-રવિ-સોમ મધુર સંતર્પક અતુ-ભવોથી સભર બન્યા. —

ડૉ. સુરેશ દલાલે ત્રણ ત્રણ દિવસો સુધી સતત કવિતા-ગુજરાતી-અન્ય ભાષી-પરંતુ સર્ગશીલ, સમર્થ કવિતાની એવી તો જાહેરની વહેવડાવી કે કલકત્તામાં ગ્રેટા ગંગોત્રીના કથાનો અદ્ભુત આનંદ પામ્યાં.

લાલશંકર-સિતાંશુ જેવા, લોકોને મન અધરા ત્રાગતા, કવિઓની કવિતાકલાનો રસાસ્વાદ કરાવતાં તેમની વાણી ક્યારેય ભારેખમ ન બની અને છતાં તેમાં ભરપૂરપણે હતાં પર્યેષાત્મક ઊંડાણ અને કવિતાપદાર્થની વિદ્વત્સભર સમજ. એકાદ દાયકો અગાઉ ઉમાશંકરે લાલશંકરના ‘તડકો’નો ઉત્ક્રાંતિ-પૂર્વક આસ્વાદ કરાવેલ તેથી સવાયો આનંદ સુરેશ-ભાઈએ કરાવ્યો અને સુરરિયાલિઝમ જેવાં મસમોટા વેશેષણથી સુઝાતા સામાન્ય કવિતા-રસિકને સિતાંશુની કવિતાકલાની વાત કરતાં કરતાં સુરેશભાઈએ એવી પ્રલુકાઈથી અને સહજપણે આંટીધૂંટીઓ પાર કરાવી. જાણે સૌ કવિતાપ્રેમીઓને કેઈ દીવા પ્રગટ્યા.

જ્યારે રમેશ પારેખ અને અનિલ જોષીની કવિતાકલા અને કાવ્યસમૃદ્ધિની વાત કરતાં બંને કવિઓનાં Common factors પણ કેવી અન-કામન અને આગવી રીતે પ્રયોજી નિજનિજ, વિભિન્ન મુદ્રાઓ ઉપસાવે છે તે સચોટ રીતે અને સરળતાથી સમજાવ્યું ત્યારે થયું કે “કવિતા”ના આ જગતુક તંત્રી પ્રત્યેક કવિને કેટલા પ્રેમથી માણે છે અને ઊંડાણથી પ્રમાણે છે.

‘ભાષાકર્મ’ શબ્દ સાંભળતાં કેટલાક ઉતાવળિયા કવિતારસિકો બોલી બેઠે : (અપાનો હવાલો આપી) “ભાષાને શું વળગે ભૂર ?” તો તેમને સૌને પણ આજની કવિતામાં ‘ભૂર’ નહિ પણ ‘નૂર’ આ ચારેય કવિઓના વિશિષ્ટ ભાષાકર્મથી કેવું ઊપજે છે તેની સુલભ પ્રતીતિ પણ ડૉ. દલાલે સુપેરે કરાવી આપી. અત્યંત સરળ, સુસ્પષ્ટ તથા કવિતારસમાં વહી જતી રમ્યધોષા જેવી બાનીમાં.

સુરેશભાઈની વિચારણામાં ગવેષાત્મક ગહનતા તો છે જ પરંતુ તેથી વિશેષ તેમની રજૂઆતમાં એટલી અધી સુસ્પષ્ટ સ્વચ્છતા છે કે ગમે તેવા જડસુ કે આગ્રહી અભિનિવેશીને પણ તે કવિતા-પ્રવાહમાં જળખંબોળ કરાવી હળવાકૂલ બનાવી શકે છે. તેના મૂળમાં છે તેમનો એકનિક, લગવાન રામ જેવો કવિતાપ્રેમ, યોગરદમથી કળિતામય આ આદર્શને ડુંવેટુંવે કવિતારસ ચૂંબે છે. હૈદરાબાદના સાલારજંગ ચ્યુઝિયમમાંની પેઢી આરસની નાઝનીન જોઈને શાહી

હુમામમાંથી નીકળેલી સદસનાતા સાંગોપાંગ ગુરજાન દેખાય તેમ કવિતા-સામ્રાજીની લીલી ભીની હાજરી ક્ષણેકણે તેમની અરબલિત વાગ્ધારાથી પરિભ્રાવિત થતી વરતાઈ. પોતાની કવિતામાં મસ્ત ઘણા કવિ-એને જોવા, સાંભળ્યા છે; પરંતુ અન્ય કવિઓની સાચુકલી કવિતાના અનન્યપ્રેમી જોવા સુરેશ દલાલને જોવા, સાંભળવા તે એક સન્ન સહિત્તિક અનુભવ માત્ર જ નહિ, પરંતુ સુખમય માનવીય અનુભૂતિ પણ છે.

સુરેશ દલાલ કવિ, વિવેચક ઉપરાંત હાજર-જવાબી છતાં ઉડાઉ નહિ તેવા નર્મમર્મહરપૂર શક્તિશાળી વક્તા છે તેની ફરી એકવાર પ્રતીતિ ભારતીય કાવ્ય-પરિવહના ઉપકરણે ચોળચેલી કાવ્ય-ગોષ્ઠિમાં અનુભવાઈ. કન્નડ, બંગાળી, મરાઠી, પંજાબી, સિંધી, ગુજરાતી, ઉર્દૂ કાવ્યરસિકો અને સળગ સર્જકોના પ્રશ્નોના સમોદ જવાબો વાળતાં વાળતાં ભારતભરમાં ગુજરાતી કવિતા ઉન્નત શિરે ઊભી રહી શકે તેટલી અને તેવી તેની સમૃદ્ધિ છે તે વાત આપમેજે સૌના દિલમાં ઠસાવી, અને તે પણ કોઈ અભિનિવેશ કે આયાસ વિના. સર્વભાષીઓની સોમ-વારની એ સાંગ કવિતાસંધ્યાની આભાથી જાણે દીપ્ત થઈ જાડી.

સાંભળ્યું છે કે નિરંજન ભગતની અદ્ભુત કાવ્યપઠન કલાને માણવા મુંબઈમાં કાવ્યરસિકો ટિકિડ ખરચીને પ્રવેશપત્રો મેજવે છે. સુરેશ દલાલને ગુજરાતી સાહિત્ય મંડળ ફરી બોલાવે તો કલકત્તાની પ્રથમ પણ આપું કરવા શક્ય થઈ જાય તેટલે તરબતર અનુભવ તેમણે કરાવ્યો તે માટે તેમને સૌ સાહિત્યપ્રેમીઓ વતી લાખ લાખ સલામ. સુરેશભાઈ, શુભાનઅદલાહ !

[તા. ૧-૧૨-૭૯ના 'નવરોઝ'માંથી]

કવિશ્રી 'ઉશનસુ'ની

એક અનોખી કાવ્યયાત્રા

પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહે



ચાર કાવ્યો ઉડુપતનાં, ત્રણ ઇંગ્લેન્ડ વાસનાં
નવ રવદેશને લક્ષતાં, બે એક વ્યાપક ભાવોને લગતાં
અને બારેક અમેરિકાવાસનાં - પણ સર્વ મળીને એ
સળંગ અનુભવયાત્રાને મુખરિત કરતાં આ કાવ્ય
પ્રકૃતિ અને પ્રવાસનાં કાવ્યોમાં આગવી ભ
પાડે છે....

કવિની શ્રદ્ધાની પણ કવિતામાં દખ્ખળ
નથી. શ્રદ્ધા પોતે જ બૃહસ્પત્યુક્ત છે અને જે ક
વિશિષ્ટ છે તેનું સાધારણીકરણ પણ સદૃશ રી
થયું છે. કેટલીયે કોમળ પક્તિઓ હૈયે વસી,
એવી બની છે અને કેટલાયે કલ્પનો ચિત્ત ફરી
છે. ક્યાંયે થોંધાટ કે આક્રમકતા નથી. કવિ પ્રે
આપે છે અને લે છે. આ સંગ્રહમાં વિશ્વ ઉપ
એમનું વહાલ વરસી રહ્યું છે.

મૂલ્ય રૂ. ૮-૦૦

આર. આર. શેઠ પ્રકાશન

- યત્રમાનવ -

-રમેશ શાહ

[દીવાનખંડની સહેજ જમણી તરફ સાંધારણ બિંચુ ટેબલ મૂકેલું છે. ટેબલ પર સ્પીચબોર્ડ છે. ટેબલની પાછળ ખુરશીમાં એક માણસ બેઠેલો છે. સામે એક ખાલી ખુરશી છે. વિચિત્ર પ્રકારના માણસનાં ચિત્રો દીવાલ પર લટકે છે. જૂની ઢબનું રાત્રચીલું જણાય છે. ડાબી તરફ સીડીનાં જગથિયાં જણાય છે. સીડી ૧ ફૂટ બિંચા લેવાલ પર ગોઠવેલી છે. માણસ કોઈની રાહ જોતો પાઈપ ફૂંકવા કરે છે.]

બગલથેલો, એટલી વગેરે લઈ પ્રવાસી જવો માણસ દીવાનખંડમાં પ્રવેશે છે.]

પ્રવાસી : હું અંદર આવી શકું ?

માણસ : (જોઈ રહે છે.)

પ્રવાસી : તમને વાંધો ન હોય તો હું—(અભિનયથી વાક્ય પૂરું કરે છે.)

માણસ : (ભાવશૂન્યતાથી તાકી રહે છે.)

પ્રવાસી : (નજીક આવી) હું ખૂબ યાકી ગયો છું. જંગલમાં ભૂલો પડી ગયો. મારી મોટરસાયકલ તો માઇલોના માઇલ ક્યાંક પડી હશે ! આ બંગલો જોયો ને મને રાહત થઈ. તમને જોતાં વિશિષ્ટ... (બગલથેલો વગેરે નીચે મૂકે છે.) સરસ બંગલો છે. બહાર બગીચો પણ અદ્ભુત છે ! વાહ !...

માણસ : હું તમારી જ રાહ જોતો હતો...

આંકડે સોબરમતીમાં વચાથેલું. તા. ૧૩-૮-૭૫

પ્રવાસી : મારી ? એટલે હું અહીં આવવાનો છું એની તમને ખબર હતી ? પણ હું તો... હું તો અકસ્માત અહીં આવી ગયો છું ! (વિરામ)

માણસ : આ ખુરશી મેં તમારા માટે જ અહીં ગોઠવી છે, છેલ્લો વીસ વર્ષથી. ખેસો. (પ્રવાસી ગૂંચવાય છે.)

ખેસો ને... (પ્રવાસી ખુરશી સહેજ ખસેડીને ખેસી પડે છે.)

વીસ વર્ષથી આ ખુરશીમાં કોઈ બેઠું નથી. (પ્રવાસી ઊભો થઈ જાય છે.)

ખેસો. આપણે વાતો કરીએ.

(પ્રવાસી ખેસે છે.) જો કે મને તમારી જેમ વાતો કરતાં નહિ ફાવે. (વિરામ)

પ્રવાસી : માફ કરજો. તમે કોણ છો એ કહેશો ?

માણસ : સમજો ને આ બંગલાનું ભૂત...

પ્રવાસી : (સહેજ ઊભા થતાં) એટલે...

માણસ : ડરી ગયા ? ખેસી રહો. હું ભૂત નથી. વીસ વરસથી એકલો રહું છું, એટલે ભૂત જેવો થઈ ગયો છું... (હસે છે.)

પ્રવાસી : તો તો તમે માણસ છો ?

માણસ : તમને હું માણસ નથી લાગતો ? સાચું કહો. મારે એ જાણવું છે.

પ્રવાસી : ના...ના... તમે માણસ જ લાગો છો... તમે જરા વિચિત્ર બોલ્યા એટલે હું—

માણસ : તમને આ સ્થળ ગમ્યું ?

પ્રવાસી : (ઝમિંવશ) અરે, એકદમ અદ્ભુત...
ફેન્ટાસ્ટિક ! કેવું સરસ એકાન્ત છે ! નીરવ...
નીરવ...નીરવ....

(તણે-શબ્દો જાણે પીએ છે) -

માણસ : ના...આ એકાન્ત તમે કહો છો, તેવું
નથી...હું તો ચાકી ગયો છું...!

પ્રવાસી : (જિભો થઈ બારી નજીક જતાં-) પણ
ત્યાં તો સખત લીડ છે, લીસ છે-માણસો
જિભરાય છે. ઘોંઘાટનો દરિયો...ત્રાસ...નયો
ત્રાસ...! (બારી બહાર જુએ છે.)

માણસ : એમ ? (જિભો થાય છે. એક પગ કપા-
યેલો છે, તેથી લાકડાની ઘોડી વડે ચાલી
પ્રવાસી નજીક જાય છે.) ત્યાં ધણા માણસો
છે ? (પ્રવાસીના ખભે સ્પર્શે છે.) ધણા એટલે
કેટલા ? આશરે...

પ્રવાસી : ધણા એટલે...ધણા બધા...લાખો...
કરોડો...અબજો... સુવર્ણ છે સાલાઓ...
હું. અ...

માણસ : એટલે તમે એમને છોડીને અહીં જંગલમાં
નાસી આવ્યા ? તમે ખેસો...હું તમારા
ખાવા-પીવાની વ્યવસ્થા કરું...વિવેક જેવું
હું ભૂલી ગયો છું... (ધીમે ધીમે ટેબલ નજીક
જાય છે. એક સ્વીચ દબાવે છે) હું લગભગ
બધું ભૂલી ગયો છું...

પ્રવાસી : દુકાનદારો, ગુમાસ્તાઓ, ઓફિસરો,
કારકૂનો, માસ્તરો, ટાઇપીસ્ટો, મજૂરો, સ્ત્રીઓ,
વૃદ્ધો, બાળકો, લિખારીઓ, દરજીઓ, મિલ્કીઓ,
લુહારો, ખેડૂતો, રામજીઓ, નેતાઓ, ફેરિયાઓ...
ખૂબયે છે...

(એક યંત્રમાનવ હાથમાં પાણીથી ભરેલો
પ્યાલો લઈ યંત્રવત આવે છે. માણસ પાસે
પ્યાલો ધરી રાખે છે... પ્રવાસી અવાક જોઈ
રહે છે...!)

માણસ : (પ્યાલો લેતાં) ખીઝ કેણ કેણ છે ત્યાં ?

પ્રવાસી : આ...? (યંત્રમાનવને બતાવે છે.)

માણસ : હા...એ કહેવાતું હું ભૂલી-ગયો. હું
વિજ્ઞાની છું. ધણાં વર્ષો પૂર્વે, લગભગ વીસ
વર્ષો પૂર્વે હું યંત્રસામગ્રી લઈ અહીં આવ્યો
હતો. અથવા મારું હેલિકોપ્ટર આ ભાગમાં
તૂટી પડ્યું હતું... હું બચી ગયો...! મેં
યંત્રમાનવો બનાવ્યા છે... (સ્વીચ દબાવે છે,
યંત્રમાનવ આદર્યો જાય છે.) મેં એમની
મદદથી મારી સૃષ્ટિ રચી છે. હવે એમની
મદદથી મારું કામ ચાલે છે. (વારાફરતી ખે
સ્વીચો દાખે છે. થોડી ક્ષણો શાન્તિ ફેલાય
છે. ખે હાથમાં ડીશો લઈ, ખે યંત્રમાનવો
જુદી જુદી ચાલથી પ્રવેશે છે. ટેબલ પર ડીશો
ગોઠવે છે. જુદી જુદી મુદ્રામાં બંને જિભા રહે
છે. એક સ્વીચ દાખે છે. પ્રથમ આવેલો
તેજ માણસ હાથમાં પ્યાલો લઈ પ્રવેશે છે
સ્વીચ દાખે છે. યંત્રમાનવ પ્યાલો ટેબલ પર
મૂકે છે. યંત્રમાનવ બિચા લેવલ પર જિભો
રહે છે.)

માણસ : ખેસો...તમે ભૂખ્યા હશો. અહીં ફળ
ફળાદિ અને થોડું અનાજ તમને મળશે...
આ લોકો અનાજ ઉગાડવામાં મને મદદ કરે
છે...ખાઓ...
(પ્રવાસી તથા માણસ ખાય છે. બંને ખાખા
કરે છે. અનાયક પ્રવાસી ખાતાં અટકી જાય
છે. યંત્રમાનવોને જોઈ રહે છે.)

પ્રવાસી : આ...

માણસ : ના, તેઓ કશું જ નથી... ચંત્રો છે...
મેં એક પથ્થરમાંથી બળતણ ઊભું કર્યું છે.
એમનો જોરાક ગણો તો પથ્થર...! તમે
ખાઓ...

(બન્ને ખાધા કરે છે. માણસ સ્વીચ દાખે
છે... ચંત્રમાનવ પાણીનો બીજો પ્યાલો લઈ
આવે છે...)

પ્રવાસી : તમારે વાત કરવી હોય તો ?

માણસ : એઓ વાત કરતાં નથી. હું એકલો એકલો
બેઠેલો છું... ધણીવાર ખૂબ પાડું છું...
એમને ભાષા શિખવવાનો મારી પાસે કોઈ
કીમિયો નથી...

(બન્ને જમવાનું પૂરું કરે છે. માણસ સ્વીચ
દાખે. બે ચંત્રમાનવો ડીશો લઈ જાય...
પ્રવાસી-ઊભો થઈ થોડું ઘૂમે... આસપાસ
નીરખે...)

પ્રવાસી : તમે અહીં વીસ વર્ષથી છો ?

માણસ : મેં એ વાત તો કરી. તમે ક્યાંના વતની ?

પ્રવાસી : પાંચાગઢની તંજેટી...

માણસ : (આનંદથી) ના હોય...હું પણ ત્યાંનો
જ વતની છું...કયું ગામ ?

પ્રવાસી : ...સાહુર...

માણસ : હું પણ સાહુરનો જ... મને સાહુરના
સમાચાર તો કહો. પેલું તળાવ છે ? એની
મધ્યમાં થાંભલો હતો... અમે તરતા તરતા
એ થાંભલા પાસે જતા... એને પકડી ચાક
ખાતા... એ થાંભલો...

પ્રવાસી : હવે નથી... (વિરામ)

માણસ : તળાવકિનારે પેલું મહાદેવ... ત્યાં એની એક
દીવાલ પાણી સુધી લાંબાતી. અમે એ દીવાલ
પરથી પાણીમાં ભૂસકા મારતા... ત્યાં બાગમાં
આંબાનાં વૃક્ષો હતાં... અમે નાહીને કેરીની
મિજબાની ઉડાવતા... મીઠા-મરચા સાથે...

પ્રવાસી : હવે ત્યાં મોટું મંદિર બાંધ્યું છે...

માણસ : ત્યાં પાદરે એક મોટું મેદાન હતું. અમે
એને ગોળીબારનું મેદાન કહેતા... ત્યાં ટેકરી
હતી. પોલિસો એ ટેકરી પર ગોળીઓ
વરસાવતા... એ ટેકરી પર એક કોઠી હતી...
કોઠાનો સ્વાદ હજુય મારી દાઢોમાં રહી
ગયો છે... !

પ્રવાસી : એ મેદાનમાં હવે પોલિસ-કન્સ્ટેબલ
બની ગયાં છે... પોલિસોને બદલે હવે મકાનો
પરેડ કરે છે... !

માણસ : ઓહ... કેવા આનંદના એ દિવસો
હતા...

પ્રવાસી : અચ્છા... તમે અહીં આનંદ કેવી રીતે
કરો છો ?

માણસ : (ચાર સ્વીચ દખાવે છે.) મારો આનંદ...
હું...

(ત્રણ ચંત્રમાનવો પ્રવેશે છે. માણસ વારાફરતી
સ્વીચો દાખે છે. ત્રણ ચંત્રમાનવો જુદી જુદી
રીતે નૃત્ય કરે છે. ચંત્રથી ઊભા થતા અવાજો
સંભળાય છે.)

માણસ : મારું આ મનોરંજન... પણ આ જોઈને
હું થાકી ગયો છું... (સ્વીચો દાખે છે. ચંત્રો
અટકી જાય છે.) આ નૃત્ય મેં એક હજાર
વાર જોયું હશે... પણ શું કરું ? (ધોડીના
ટેકે ચાલે છે.)

પ્રવાસી : મને તો લાઈ, મગ પડી આ પૂતળા
તમે અદ્ભુત બનાવ્યા છે આ નાડિયુ કૂંદતુ
હતુ, ત્યારે તો મને કૂંદવાનુ મન થઈ ગયું તુ
વાહ લઈ વાહ !

માણસ : (પ્રવાસીની નજીક આવે છે) તમને અહીં
ગમે છે ?

પ્રવાસી : અહીં ન ગમવા જેવું કશું જ નથી
બહુ મગનુ વાતાવરણ છે

માણસ : મારે સાલુર જવું છે એમ કરો, તમે
અહીં રહી જાઓ

પ્રવાસી : પણ મારી પત્ની અને બાળકો મારી
રાહ જોતા હશે

માણસ : આ યત્રમાનવો તમને દરેક પ્રકારની
મદદ કરશે તમે એમને સાચવજો

પ્રવાસી : તમારે સાલુર આવવું છે ?

માણસ : હા હા તમે મને ત્યાં લઈ જશો ?

પ્રવાસી : તો ચાલો મારી મોટરસાયકલ આપણે
શોધી કાઢીશું તમે તૈયાર થઈ જાઓ

માણસ : હું તો તૈયાર જ છું (એક સ્વીચ દામે
એક યત્રમાનવ અદર જઈ પાણીનો પ્યાલો
લઈ આવે પ્યાનો ધરીને ઊભો રહે)

પ્રવાસી : ચાલો (માણસ પ્યાલો લઈ પાણી
પીએ છે)

માણસ : પણ આ યત્રમાનવોની કોણ સલાજ
રાખશે ?

પ્રવાસી : એમને સલાજની કંઈ જરૂર છે ? એ
આપણી સલાજ માટે છે ચાલો, જઈએ

માણસ : પણ મારા વિના એ કરશે શું ? આ
આમ પાણીનો પ્યાલો કોને ધરશે ? પેના ત્રણ

કેવા નૃત્ય કરે છે ! મારા નાસ્તાની રીંગો એ
જ તૈયાર કરે છે !

પ્રવાસી : એમને કંઈ તમારી લાગણીની જરૂર છે ?
એ યત્રો છે !

માણસ : મારા વિના એ નહિ જીવી શકે

પ્રવાસી : (હસે છે) એમનામાં જીવ જ કંઈ છે ?
તમારે સાલુર-તમારું વતન નથી જેવું !
ચાલો જઈએ (બારણા તરફ ચાલે)

માણસ : પણ મારો જીવ નથી ચાલતો

પ્રવાસી : તમે જ્યાં માણસ આમ લાગણી
કરો, એ કેમ ચાલે ? ચાલો આપણે
ઉપડીએ

માણસ : (પ્રવાસીનો હાથ પકડી) તમે મારા
વીસ વર્ષના સાથીઓને સાચવો હું તમ
આ બધું આપી દઉં

પ્રવાસી : ના લઈ ના મારે આ કંઈ જોઈત
નથી પણ તમને અહીંથી જતા કોણ ?
હે ?

માણસ : મને રોકનાર તો કોઈ નથી પણ
સાથીઓ મારા વિના (યત્રમા
બતાવી) વર્ષો સુધી આ હાથ આમ જ
જાય !

પ્રવાસી : એક ઉપાય સચવું ?

માણસ : જોનો

પ્રવાસી : તોડી નાખો આ પૂતળા તમે
તો હું તોડી નાખું પછી આપણે
રહીએ

માણસ : વીસ વર્ષથી એમણે મારી સેવા કરી છે

પ્રવાસી : તમે સમજતા કેમ નથી? એ નિશ્ચય
પૂતળાં છે !

માણસ : મેં એમને બનાવ્યાં છે... (સ્વીચ દાખે.
બધાં ધીમે ધીમે ઓરડામાં ચાલે... સ્વીચ
દાખે. બધાં ઊભાં રહે...) તમે જાઓ... મારે
નથી આવવું...

પ્રવાસી : એમની સાથે રહી તમે એમના જેવા
થઈ ગયા છો... ચાલો, હવે તમે છે...
આપણે સાલુર પહોંચી જઈશું... ત્યાં માણસોનો
દરિયો ઉભરાય છે.

માણસ : ના ભાઈ, હું નહીં આવી શકું... તમે
જાઓ હવે... આવજો...

પ્રવાસી : આવજો... (બહાર જતો રહે છે.)
(ચંત્રમાનવો પરે વારાફરતી સહેજ હાથ ફેરવે
છે. માણસ સ્વીચ દાખે છે... ચંત્રમાનવને
ત્યાં પડેલો પાણીનો પ્યાલો આપે છે. પ્યાલો
લઈ એ જાય છે. માણસ ટેબલ પાછળની
ખુરશીમાં બેસે છે. સ્વીચો દખાવે છે. બાકીના
ચંત્રમાનવો ચાલ્યાં જાય છે. એ પાઈપ
સળગાવે છે. પાઈપ પીધા કરે છે. પરદો પડે છે.)

નોંધ : આ નાટક ભજવતાં પહેલાં લેખકની લેખિત
સંમતિ આવશ્યક છે.

સરનામું :

રમેશ શાહ

૧૮, રામજીલારામ સોસાયટી

જીવરાજ પાક

અમદાવાદ-૩૮૦૦૫૧



[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકાર.
પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા-મળવાનું અપ.
કૃતજ્ઞ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાએ
માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા
વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવ
પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય
સર્જકોના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. અ
હેતુને લક્ષમાં રાખી- 'ઉદ્દગાર'ના પ્રથમ અં
(ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ
પ્રકટ કરીએ છીએ. —સં.

૧૪૪. મહેશ દવે

૩૭, સાબરમતી સોસાયટી

ધર્મનગર, સાબરમતી

અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૮

૧૪૫. મોહનભાઈ પટેલ

ઇતિ, સુદર્શન સોસાયટી નં. ૨

નારણપુરા,

અમદાવાદ-૧૩

૧૪૬. દીપક મહેતા

M/26 કાલકાજ

ન્યુદિલ્હી-૧૧૦૦૧૯

૧૪૭. ઉપાખલેન શેઠ

'કનક વિહાર'

૫૧૧, એડનવાલા રોડ

મુંબઈ-૪૦૦૦૧૯

૧૪૮. હરિકૃષ્ણ પાઠક

બ્લોક નં. ૪૨/૨

સેક્ટર નં. ૧૬

ગાંધીનગર

(ગુજરાત સ્ટેટ)

સખ્યામા ઘણી ઓછી પણ ગુણવત્તામા ધ્યાનાર્હ વાર્તાઓ લખી શ્રી ધનશ્યામ દેસાઈએ એક પાનાંસર્જક તરીકે ગુજરાતી ગિરામાં પોતાનું અચલ સ્થાન કોતરી કાઢ્યું છે.

ધનશ્યામના પ્રથમ વાર્તાસંગ્રહ નામે 'ટોળુ'— અને ખાસ કરીને એ જ નામની તેમની વાર્તા પ્રતિષ્ઠિત તેમ જ નરીન વિવેચકોની સારી એવી આશંસા પામી છે. શ્રી સુમન શાહ જે કારણસર આ વાર્તાને 'સુરેશ જોશીથી સત્યજીત શર્મા મા સમાવે એનાથી વિભિન્ન અભિરુચિ અને વિવેચન પ્રદિષ્ટવાળા શ્રી યશવત શુક્લ પણ પ્રત્યુત કૃતિને માણી શકે એમા જ સાચા સર્જનની પરખ અને સેદ્ધિ છે. 'નય' કે 'નય વિવેચન પઠી'—ના 'દ્વિમામદાર હરમાન' ને યોગ્ય રીતે અવગણીને યશવત ભાઈએ બરાબર કહ્યું છે. 'આ વાર્તાના સર્જક ધનશ્યામ દેસાઈએ વિવેચન પરત્વે શો આદેશ કાઢ્યો છે તે જાણવું રસપ્રદ થશે. પણ હું એમ કહીશ કે કોઈપણ કલાકૃતિ ભિન્નભિન્ન અભિગમે અને 'અજ્ઞનાઓને ઈજન આપવાની ક્ષમતા ધરાવતી હોય. પો તેનું તેટલા પૂરતું સામર્થ્ય ધરાવવું જોઈએ. 'ટોળુ'મા મને એ સામર્થ્ય દેખાયું છે." પ્રત્યુત સર્જકમા આટલું ઉમેરું કે કોઈપણ સાચો સર્જક મૂર્તનમા આદેશ તો શું ! આદેશની મુદ્રા પણ ધારણ કરતો નથી, એ એની સિદ્ધિ જાહેરની વસ રહે છે. 'સર્જક-આદેશ' સર્જન સિવાય અન્ય કશો ના હોઈ શકે. હૃદયના ખનીતા તો નવતર વિવેચન જ તારસ્વરે

કે 'ટોળુ' લે ધનશ્યામ દેસાઈ પ્ર આર આર રોકની પૃ ૩૫ની, અમદાવાદ-૧ પૃ ૧૪૫ મૂલ્ય ૩ ૮-૦૦

જાહેર કરતું રહે છે, જે સર્જનને જાણવાની એકમેવ પદ્ધતિને અભિવદી ક્યારેક પોતે જ 'રેદિયાળ માર્ગો પર વિ-અરતુ થઈ ગયું હોય ! સાહિત્યકૃતિને કળાસ્વરૂપે— ઈગ્ન જોઈથી જ આસ્વાદીતે પછી તત્ત્વ ચિંતનની ભૂમિકાએ ગૌરવ કરવાની પ્રવૃત્તિ મહત્ત્વ અનિષ્ટ છે એમ કહેવું એમા તો 'સાહિત્ય' અને 'તત્ત્વ' ઉભયની ઉધારી ઉપેક્ષા ડોકાય છે. આમા વાર્તાકારની તત્ત્વચિંતન-શક્તિની ન્યૂનતા નહિ પણ અવનવીન જ્ઞાદ્યસ્ત આભડ઼ેટ પાગનાર વિવેચનની ખરી કે નહિ એ નિદાનવિચ્છેલ છે.

મને 'ટોળુ'મા રસ છે એ જુદા જ અભિદેશનું ફળ છે. 'કપોલકસ્પિત' અને તર્કના વાર્તાપોતને ! મારે અભ્યાસવિષય શાને ગણવો ? કૃતિની અખડ આસ્વાદક્ષણે મારા માટે 'અત્રેથી અવગ કરાયેના કપોલકસ્પિત'—'તર્ક' દ્વેતો કાયદમ ના નીવડ્યા તો પછીથી એનો અગ્રહ યા અનાગ્રહ રા માટે સેવું ? વળી કપોલકસ્પિત કે તર્કનું વાર્તાપોત' ક્યાય સાબરણમા નથી ! હા, વાર્તાનું તર્કપોત, કે કપોન કસ્પિતપોત હોઈ શકે છે.

વિવિધ ડિઝાઈનમા 'ટોળુ' આકારિત થતું આવે છે એમા નાયકની એના merged prota gomast તરીકે અભિવ્યક્તિ પામી છે એ રસપ્રદ છે. ટોળાના 'રાક્ષસી બળ' આગળ જે 'હું' નિ સહાય બની ગયો' એનો કુરુણ કેવી રીતિએ પ્રત્યક્ત કરાવાયો અને છતાં કનોસમમની શિરત પળાઈ એ જોવા જેવું છે. કૃતિનો આરભ જુઓ—

પછી ઓચિત્તુ ચિચિચારી કરતું તે ટોળુ વાયબ્હ દિશા તરફ ખસ્યું. પૂજનું એક વાદળ ઘેરું અને બેસી ગયું સાથે-હું પણ ધસડારો.

હવે વાંચો આ અંત અગાઉનાં વાક્યો—

પણ હું એ ટપકું ભૂંસી શકતો નથી. એટલે જ હું ધસડાઉં છું.

જોઈ શકાશે કે આરંભ-અંતનાં વાક્ય વાંચવાથી કોઈ ઉપલક્ષ્ય દૃષ્ટિએ એમ જ માની ભેસે કે પરિસ્થિતિમાં કરો જ ફરક પડ્યો નથી, ને ‘હું’ અગાઉની જેમ જ છેલ્લે પણ ધસડાયા કરે છે. પણ ખરેખર એમ છે ?

આ અફર વરતાતી પરિસ્થિતિને માત્ર બહારથી જ અલગ રહી માત્ર જોયા કરો. અને વાર્તાકારે પણ એમ કહ્યું હોત તો કૃતિ માત્ર વસ્તુલક્ષી, પદાર્થપરક અભિગમને પુરસ્કૃત કરવામાં પરિસીમિત રહી જત. પણ અહીં ‘હું’ તું’ માહાત્મ્ય છે. ‘હું’ પોતાની રિથિતિ ને ગતિના સંદર્ભમાં જે સંભાવનાઓનો તાગ મેળવવા કરે છે એ મંથન, કૃતિયાલ્ય ચિંતન લેખે નહિં આવતું હોવાથી એની કેલિડોસ્કોપિક પેટર્ન્સ રચનાને લાક્ષણિક આયામ અર્પે છે. માત્ર ટપકાના સ્થાનફેર કરવાથી જ ‘આખી કૃતિ’ તેમ જ ‘આખીય ડિઝાઈનની રચના બદલાઈ જાય’—કેલિડોસ્કોપના રંગબેરંગી કાચટુકડાની માફક સ્થળ કાળના મોઢમ નિર્દેશોમાં આક્રિકાનો ઉલ્લેખ અન્યત્ર આવતો હોવાથી જંગલ-માંના હબ્સીઓનો નિર્દેશ સહેજે મૂંઝવતો નથી. આવું વિલિનનીકરણ differentiation વ્યાપક પરિવેશમાં પણ રસેન્દ્રિયને નવોતોષો સ્વાદ અખાડે છે, જેમ કે વર્ણનમાં આવતો નાક નીચેનો મસો, ભમર પરનો સફેદ વાળ, છ આંગળીઓ છે. -

‘હું’ આવો કશોક સંકલ્પ કરે છે, એ પૂર્વે ભાવકે સ્મરણમાં રાખવાતું છે કે ‘મકરાકાર’ કે ‘સર્પાકાર’ની ડિઝાઈન ટોળાએ કરવાની છે તે કોઈક મનસ્વી અજ્ઞાત વ્યક્તિના હુકમથી. ‘પ્રભુલવ’ (ભોગવતા ‘કોઈક’ને જોયાનો દાવો પણ અસ્પષ્ટ છે.) ‘હું’ની રિથિતિ નક્કી છે એમ ‘ચોક્કસ ગતિ’ પણ નક્કી થયેલી છે. નિયતિ પણ અફર તેમ અટળ છે શરમાં

કહેલું કે ‘છીકામાં સસલું’ સપડાય એમ હું એમ ફસાઈ ગયો છું” એમ છેક સુધી રહે છે. છીકામ સપડાયેલા બીજા લોકો ચંદી-ધાસ ચાવતા-વાગોળત હતા ને ‘અળશિયા’ સમા સૌને જાહુતું ‘ધારણ’ ચઢ્યું હતું ત્યારે આ ‘હું’ શું કરે છે ? “સુનમ્ન બધું સાંભળતો હતો, દૂર દૂર જોવાના પ્રયત્નો કરતો હતો.” કોઈને કાફકાનો નાયક સામસા યાદ આવે અહીં.

આવા પ્રયત્નના પરિણામે ‘હું’ આ વિર વિશાળ ડિઝાઈનમાં પોતાને ‘કાળું’ કે ભૂડું ટપકા માત્ર હોવા છતાં પોતાની ગતિ બિલી કરી નિજ ચા ચાલવાનો સંકલ્પ આ ઉદ્દગારમાં કરે છે. મેં જડ જીરવ્યં, મુટ્ટીત્વળી નક્કી કર્યું કે હું સીધો જ આલી- (તાત્પર્ય કે સરમુખત્યારના આદેશે સં-ચરતું ટો બંધું જ ચાલતું હતું.)

હવે ‘હું’ બહાર આ કાળાભૂરા ટપકા પોતાની ચાલ અને નિશ્ચિત ગતિ આવિષ્કારવાની પ્રેરણ ક્યાંથી મળી ? ‘આ તો એક ડિઝાઈન છે’ ખ્યાલ કેવી રીતે આવ્યો ? આખું ટોળું અદ્ય એક કાળા સમુદ્રમાં ભળી જતું, ‘હું’ ને ભળાતાં દર્શન થયું ‘પરપોટા’તું. બની ફૂલીને તુરત જવા નિર્માયેલા પરપોટાનું ક્ષણભંગુરત્વ ‘હું’ હસ્તીને દઢાવે, -કૃતસંકલ્પ બનાવે અને પણ જિજ્ઞાસા કરતાં જીવિતવ્યની ગરિમા સમજાવે એ વિરોધી, વિસ્મયજનક યોજના પણ વાર્તામાં આગત નથી લાગતી એમાં વાર્તાકારની કળાનો વિજય છતાં કહેવું જોઈએ કે કૃતિ અહીં જ પૂરી થાત ‘કળાનો વિજય’ આગળ ‘આદર્શ પ્રચારની’ એ શબ્દો ઉમેરવા પડત.

‘હું’તું ટપકું, ટોળાના વાવાઝોડાશા ધક્કા ઝીક ઝીલી શકતું નથી, નિઃસહાય દશામાં પો પરનો કાખુ ગુમાવે છે, આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવે છે, થાય છે કે—પોતે સીધી દિશામાં થોડાંક પગ

પણ ચાલી શક્યો હોત ને એમ કરીને...ડિઝાઈન બદલી શક્યો હોત તો ?

બીજો સામાન્ય વાર્તાકાર હોય તો વાર્તાના આ વળાંકે વાર્તા પૂરી કરી મેલત. કૃતિ 'કુટુબ' પણ ગણત અને છતાં આટલી જિઆઈ સિદ્ધ ના કરી શકત, કદાચ. ધનરયામ આ કોઠો વટાવી ગયા નથી, જીતી પણ ગયા છે. તેમણે તેમના 'હુ'ના ટપકાને ટૂંકીસીને રિઝાઈન બદલવાને વ્યવસ્થિતરે ક્રાંતિકારી કહેવાય એવો વિચાર કરતો પરિકલ્પો છે.

અહીં પણ વાર્તાનો અંત લાવી શકાત. ધણાકો પ્રસર મળતાં બહુવિધ 'ધટનો' આપત. આદર્શવાદ-લક્ષી વિવેચનાને સોનાનો દિવસ બગતે ! પણ તો 'સાંકે' સત્યમાં આમાં ? સાદાને આશ્ચર્ય સ્પેસ આધાત અર્થવાનો સુવર્ણ અવસર હાથથી સરકી પડત ! અંતે 'હુ' ટપકું જૂંસી શકતો નથી. હારી આવવાની સગ્ત ભોગવતો હોય એમ હજુયે 'ધસડાય છે' પણ છતાં હમેશાં વિચારે છે ખરો કે : 'હુ'નું.. ટપકું જૂંસી નાખવું જોઈએ...જો જૂંસી નાખું તો.. ! આ 'તો' મૂંઝવે એવો છે. રહસ્યપૂર્ણ છે. કળા-આકાર પામેલો છે. અશ્વચિહ્ન નથી-યુક્ત છે. છેક છેવાડના આ 'તો'નું વળન કેટલું ? તોતર મણ ? ના, આ 'તો'ના પથરાનું વળન એટલું અકલ્પ્ય છે કે ધનરયામની પ્રસિદ્ધ વાર્તા 'ગોદગળજનો વેલો'ના નાયકની દુપેઠે આપણે જ નિર્મામ બની આ 'હુ' ને સાચવીને મહી શકીએ : લલાઈમાં ઉઠાવી લે ને આ 'તો'નો વાંચરો ! વરણી કરવામાં મનુષ્યના સકલ્પનું સ્વાતંત્ર્ય એ, જો 'હુ' પોતાને જૂંસી દઈ શકે તો, દહેશત છે એમ અંતે 'એનેરુમિટિક' અતિરંજિત બનવાને સદેશ કાઢાય heroic-પરાક્રમપૂર્ણ બને.

મારી બીજી વધુ ગમતી કૃતિ 'કાગડો'માં પણ 'કાળું' નાનું ટપકું' લિન્ન રૂપે આવે છે.

એટલામાં આકાશમાં સામેની બાજુએ મારી નજરે ગઈ તો એક કાળું નાનું ટપકું મેં જોયું. અસ્થિયાના પ્રકાશમાં એ જુદું તરી આવતું હતું.

આમ ધનરયામની વાર્તાઓમાં ટપકું જુદું તરી આવે છે. ટપકું 'મોટું મોટું' થઈ પ્રત્યક્ષ થાય છે કાગડા સ્વરૂપે. કૃતિમાં મહતીકરણ(magnifying)ની પ્રક્રિયા ટેકનિકના અપરિહાર્ય અંશ લેખે આવે છે:

પછી એણે પાંચો પસારી, એથી આખું આકાશ ટંકાઈ ગયું. ચોતરફ ઘેર અધારું છવાઈ ગયું.

જાણે ચરીરરૂપી સાવિત્રીથી પ્રાણ સદશ સત્ય-વાનને, કાગડો બીરડી લઈ જતો હોય એમ એમાં નાયક કાકને અનુસરે છે. દેહથી પ્રાણને ફરજિયાત વિખૂટો પાડવાની ક્રિયા દરમ્યાન, અંગોપાંગોને પૃથક્ પૃથક્ કરતા કાગડાના વણનમાં sorvāt detail-ગોખરગંધી વિગતોના સાર્થક વિનિયોગમાં પણ લેખકની નિર્ગર્વાદપરક શૈલી અછતી નથી રહેતી. કીટ-બરન્યાયે કાકને અનુસરતો જીવ વર્તાતે જાણે કે કાગડો બની આખરે પોતાને જ બોંકપ સાથે પામે છે ! જાણે કે પોતે જ પોતાને કાકવેશી ખોતરીખાઈ મારતો હતો ! અથવા બધું સાચું તો આરંભમાં કાગડો કાળા ટપકા રૂપે આવ્યો ત્યારે એની દષ્ટિમાં પોતે કોલક દીસતો હતો એનો પરિપ્રેક્ષ્ય અર્થવા લેખકે આવી યોગના અંતે કરી લાગે છે.

મહતીકરણ અને વ્યાપનની રીત લેખકની કંઈ સાલિપ્રાયતા સિદ્ધ કરી આપે છે ? અહીં વિરોધ- (contrast)ને કાર્યાન્વિત કરવાનો કીમિયો વરતાય છે. જેટલો વિસ્તાર મોટો એટલી એકલતા ઘેરી ધુંટાય. વાંચો—

આકાશમાં હું એકલો જ હતો અને જાણે કે જનનાળથી વિચ્છેદાઈ ગયો હોઈ એવી એકલતા અનુભવવા લાગ્યો.

પૃ. ૨ અને પૃ. ૫ ઉપર, આરંભે અને અંતે
'નાના કાળા ટપકા'ના અનુલક્ષ્યમાં એકની એક
દહેશત એ વાર એકસમાન ઉદ્‌ગારમાં રજૂ થઈ છે
તે આ રીતે—

ત્યાં દરિયાકિનારે મેં એક નાનું ટપકું જોયું. ચારે
બાજુ પથરાયેલા પીળા રંગમાં ઝળકેલાઈને એ પીળું તો-
નહિ પડી જાય એવી ધાસ્તી મારા દિલમાં પેઠી.

વર્ણુની અંદરનો 'દિલમાં' શબ્દ રચનાગત
વાતાવરણની બહારનો લાગ્યો ને તેથી ખાસ ખૂંચ્યો,
પણ કાળું નાનું ટપકું અખિલ પીળાશમાં ક્યાંક
પીળું (એનિમિક !) પડી જવાનો ડર વ્યક્તિમત્તાની
રક્ષા માટેની સાચદિલ નિરપ્ત બતાવે છે. આત્મ-
સ્થાપનાનું આ રૂપ રુચિકર છે. 'ટોળું'માંના 'ટપકા'ની
જ સમસ્યા અહીં બીજી રીતે મુકાઈ છે.

'કાગડો'માં ઊછળીને અટકી ગયેલો સમુદ્ર, સરુ
વૃક્ષોનો સ્થિર પડેલો આદિનાં રેખાંકિત વર્ણુનો
ધનશ્યામને સારા શબ્દ-ચિત્રકાર બતાવે છે, ખાસ
કરીને વોટર કલરમાં કામ કરતા લેખક ! 'પરપોટા
ખોવાઈ ગયા' નામની વાર્તામાં બાળકના કુતૂહલ-
પૂર્ણ વિસ્મયને "સાપે હેટ પહેરી" જેવા વિનોદસ્થા
ઉદ્‌ગારમાં કાવ્યમય વાચ્ય મળી છે. પરપોટાની
રંગીન ગતિ આંકતું ભાષાકર્મ આસ્વાદ્ય છે : "ચારે
બાજુ પરપોટા, પરપોટા, લાલ, લીલા, પીળા, ગોળ
મોટા, હિપ્પોના પેટ જેવા, પીચના ફળ જેવા સુંવાળા,
કાચની લખોટી જેવા નાનકા, ચારે બાજુ દડતા હતા,
ચક્કર ચક્કર ધૂમતા હતા."

તરત પછી ગદ્યાળુ એવું છતાં સૂચક એક વાક્ય
આવે છે : આખું આકાશ એનાથી છવાઈ ગયું.
વાર્તાલેખકને કહીશું ? કે આવાં ટપકાં અને
પરપોટાથી યુજરાતી વાર્તાકાશ છવાયેલું છે અને
અધિક સત્વશીલતા સાથે છવાયેલું રહ્યું...

અમદાવાદ-૨૨, તા. ૬ ઓગસ્ટ ૧૯૭૯
('સંસ્કૃતિ' ટિસે. '૭૯માંથી)

આપ

ઉદ્‌ગાર

-ના

વાચક

હો

તો

ગ્રાહક બની તેને સમૃદ્ધ કરવામાં
સહકાર આપશો.

વર્ષમાં દસ અંક

વાર્ષિક લવાજમ : રૂપિયા દસ

સરનામું :

આર. આર. શેઠની કું.

કુવારા,
અમદાવાદ-૧

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ,
મુંબઈ-૪૦૦૦૦૨

સંદર્ભ

સાહિત્ય-સંશોધન વાર્ષિક સૂચિ:૧૯૭૬

સપા પ્રકાશ વેગડ

સેટ એવિયર્સ કોલેજ

અમદાવાદ-૮

ઈ સ ૧૯૭૬ના વર્ષ દરમિયાન ભારતની જુદી જુદી યુનિવર્સિટીઓ દ્વારા કેટલાક સંશોધકોને ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યક્ષેત્રે પીએચ ડી ની ઉપાધિ પ્રાપ્ત થઈ ? અને સંશોધકોનું પૂરું નામ, સરનામું શોધ રૂપેય લખાણની ભાષા, યુનિવર્સિટીનું નામ વગેરે નામ માહિતી કોઈને જોઈએ તો એ કૃપાથી મળે ?

સંશોધનક્ષેત્રે પુનરાવર્તન ટાળવા તેમ જ સૂચિત વિષયની પસંદગી કરવા માટે આ પ્રકારની માહિતી ખૂબ મહત્વનું સ્થાન ધરાવે છે આ માહિતીનો જો આપણે સ્વીકાર કર્યો હોત તો કદાચ આ પ્રકારની માહિતી સકલન અને પ્રસારણ માટે યુનિવર્સિટીઓ દ્વારા કોઈ વ્યવસ્થા કરવામાં આવી વહેત ઇ ટર યુનિવર્સિટી બોર્ડ ઓફ ઇન્ડિયા દ્વારા અગ્રગટ થતી માસિક પત્રિકા યુનિવર્સિટી ન્યૂઝમાં આ પ્રકારની માહિતી પ્રગટ થાય છે પણ એમાં ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્ય વિષયક સામગ્રી ઘણી નમપૂર્ણ અને સંદિગ્ધ હોય છે આપણી યુનિવર્સિટીઓના કાર્યાલયોમાંથી આ પ્રકારની માહિતી

મેળવવા એ મોઢાના ચણા ચાવવા જેટલું કુશ્કર કાર્ય છે (પેપર સેટર વિષયક માહિતીની વાત જુદી છે) કોઈ નિષ્ઠાવાન માર્ગદર્શકને જો પોતાના વિદ્યાર્થી માટે વિષયપસંદગી કરાવવા આ પ્રકારની માહિતીની જરૂર પડે તો તમણે ઓળખાણ-પદ્ધતિ દ્વારા વલ્લભવિદ્યાનગર રાજકોટ અમદાવાદ વડોદરા સુબઈ, પુના, દિલ્લી વગેરે યુનિવર્સિટીઓના ગુજરાતી ભાષા સાહિત્ય ભવનના અધ્યાપકોને પત્ર લખીને આ માહિતી મેળવવી પડે અને જો કોઈની ઓળખાણની પરિધિ વિસ્તૃત ન હોય અથવા જે ઓળખીતા હોય તે બહારગામ ગયા હોય લાખી રગ ઉપર હોય કે બેદરકારીના લીધે શીઘ્ર જવાબ ન મોકલે તે તો આ માહિતી અ યત્ર કૃપાથી મળે ?

ઈ સ ૧૯૭૮માં 'મહાનિમંધ વર્ગીકૃત સૂચિ પ્રકાશિત થઈ જેમાં ૧૮૫૭ થી ૧૯૭૭ સુધીની માહિતીનો સમાવેશ થયો છે આ સૂચિ પ્રગટ થતા પહેલાં આ પ્રકારની માહિતી મેળવવા માટે વર્ષથી લોકોને ઉપર નિદેશની ઓળખાણપદ્ધતિનો સંદારો

લેવો પડતો હતો. આ સૂચિના પ્રકાશન દ્વારા સંશોધનક્ષેત્રે કેટલા મોટા અવકાશની પૂર્તિ થઈ છે એ તો સાચા સંશોધકો જ સમજી શકશે. આ સૂચિ પછી ૧૯૭૮ની વાર્ષિક સૂચિ 'ઉદ્ગાર' માર્ચ '૭૯ના અંકમાં પ્રકાશિત કરવામાં આવી. પણ ૧૯૭૯ની વાર્ષિક સૂચિ તૈયાર કરવા માટે આધારભૂત અને સંપૂર્ણ માહિતી પ્રાપ્ત થઈ શકી નથી. સમાચાર-પત્રો કે સામયિકોમાંથી મેળવેલી માહિતી આ અંકમાં રજૂ કરવામાં આવે છે.

આ પ્રકારની સંશોધન-માહિતી સંશોધનનું એક અનિવાર્ય અંગ છે. અને આ માહિતીનું સંકલન તેમ જ પ્રસારણ એ એક વિદ્યાકીય પ્રવૃત્તિ છે. આપ જાણતા જ હશે કે ગુજરાતી ભાષા સાહિત્ય-ક્ષેત્રે અધ્યયન-અધ્યાપન અને સંશોધનની આ પ્રવૃત્તિને વેગ આપવા માટે અઢી વર્ષોથી 'ઉદ્ગાર' સામયિક દ્વારા નિયમિત સંદર્ભ-સામગ્રી પ્રકાશિત કરવામાં આવે છે. એકમાત્ર ૧૯૭૮ના વર્ષ દરમિયાન કુલ ૧૨૫ સંશોધકો અને તેમના શોધ-વિષયની માહિતી 'ઉદ્ગાર'ના જૂન, જુલાઈ, ઓગસ્ટ અને ડિસેમ્બરના અંકોમાં પ્રગટ થઈ છે. આ ઉપરાંત અન્ય સંદર્ભ-સામગ્રીનો એક મોટો જથ્થો આ પત્રિકાએ લોકોને નિઃશુલ્ક ભેટ આપ્યો છે. ખરેખર તો આ પ્રકારની વ્યવસ્થા આપણી યુનિવર્સિટીઓએ કરવી જોઈતી હતી. આ રીતે ઉદ્ગારે તેમનું કામ કેટલું હળવું કર્યું છે !

સાહિત્યપ્રેમીઓને આ પ્રકારની સંદર્ભસેવા નિયમિત મળતી રહે અને આપણી વિદ્યાકીય પ્રવૃત્તિ ફૂલે-ફાલે એમ ઇચ્છનાર સહુ કોઈએ 'ઉદ્ગાર' ના સંદર્ભ-વિભાગને માહિતી પ્રસારણમાં પોતાનો સહકાર આપવો જોઈએ.

૧૯૭૯ના વર્ષ દરમિયાન સ્વીકૃત મહાનિબંધો -

૧. ડૉ. ખોડીદાસ ભાયાભાઈ પરમાર. સૌરાષ્ટ્રના લોકસાહિત્યમાં પ્રતિબિંબિત થતી લોકકળાઓ. સૌરાષ્ટ્ર યુનિ. રાજકોટ, માર્ગદર્શક : ડૉ. ઈશ્વરલાલ દવે.
૨. ડૉ. ચન્દ્રકાન્ત શેઠ. ઉમાશંકર જોશી : સાહિત્ય-સર્જક અને વિવેચક. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ. માર્ગદર્શક : શ્રી મોહનભાઈ પટેલ.
૩. ડૉ. જે. આર. જાયા. Ballad in Gujarati Folk Literature. સૌરાષ્ટ્ર યુનિ. રાજકોટ.
૪. ડૉ. જે. વી. જીવરાજની. શ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણી સંપાદિત લોકગીતોમાં પ્રતિબિંબિત થતું સૌરાષ્ટ્રનું લોકજીવન. સૌરાષ્ટ્ર યુનિ.
૫. ડૉ. નીલા લાલભાઈ શાહ. ગુજરાતી સાહિત્યમાં ચંદ્રવદન ચી. મહેતાનું પ્રદાન : ગુજરાત યુનિ., અમદાવાદ. માર્ગદર્શક : ડૉ. મધુસુદન પારેખ.
૬. ડૉ. રઘુવીર ચૌધરી : હિંદી ઔર ગુજરાતી કી ક્રિયાવાચક ધાતુઓ કા તુલનાત્મક અધ્યયન [હિન્દીમાં]. ગુજરાત યુનિ., અમદાવાદ
૭. ડૉ. રસિકલાલ ઠાકોરદાસ દલાલ. હાસ્યરસ : ગુજરાતી સાહિત્યમાં તેનો ઉદ્ભવ અને વિકાસ. યુનિ. ઓફ પૂના, પૂના. માર્ગદર્શક : ડૉ. શશિન્દ્ર ઝોઝા.
૮. ડૉ. રાજેન્દ્રસિંહ રાયગદા. અર્વાચીન ગુજરાતી કવિતામાં રહસ્યવાદ. સરદાર પટેલ યુનિ., વલ્લભ વિદ્યાનગર. માર્ગદર્શક : ડૉ. દિલાવરસિંહ બહેગ.
૯. ડૉ. મુમન સુદ. હિંદી ઔર ગુજરાતી ઉપન્યાસોમે ગાંધી વિચારધારા યુનિ. ઓફ દિલ્હી, દિલ્હી. માર્ગદર્શક : ડૉ. લલિત શુક્લ અને ડૉ. ચંદ્રકાન્ત મહેતા.

લોકસંગીત,

નૃત્ય

અને નાટ્ય-સંદર્ભસૂચિ

સંપાદક : પ્રકાશ વેગડ

લોકસંગીત

પરમાર, જયમલ્લ લોકસંગીત અને કાકુત્સ્વર. ઊર્મિ નવરચના, જૂન ૧૯૭૦, ૧૮૬-૧૯૦. લોક-સંગીત અને દેશીસંગીત એજન, સપ્ટે. ૧૯૭૪, ૨૩૫-૨૩૮.

લોકસંગીતના કેટલાક હાઈ-સાગોની વિચારણા. એજન, જુલાઈ ૧૯૭૦, ૨૨૫-૨૩૧.

બક્ષી, હરેશ. લોકસંગીત : કેટલાક નવા વિચારો. ઊર્મિ-નવરચના, ઓગ. '૭૦, ૩૨૪-૩૨૬; ડિસે. '૭૦, ૬૬૧-૬૬૨; એપ્રિલ ૧૯૭૨, ૨૫-૨૬; મે ૧૧૭; જુલાઈ ૨૫૧-૨૫૩; સપ્ટે. ૪૧૦-૪૧૨.

ભાડલાવાળા, સુચેતા લોકસંગીત. સ્વાધ્યાય, ૧૪-૨, જાન્યુ ૧૯૭૭, ૧૭૮-૧૮૧.

મજમુદાર, મંજુલાલ લોકસંગીત અને આપણી દેશીઓ. પ્રસ્થાન, મહા-ફાગણ ૧૯૯૪, ૩૫૯-૩૬૮. પુનર્મુ. લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૪, ૧૯૬૭, ૪૦-૪૮.

મેવાણી, ઝવેરચંદ લોકસૂર. સ્ત્રીજીવન, ઓક્ટો. ૧૯૪૬, ૭૯૯-૮૦૩.

સોલંકી, પુરુષોત્તમ. લોકસંગીતદાર, ભરથરીઓ. લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૭, ૧૯૭૪, ૧૫૨-૧૫૫

લોકનૃત્ય

ચંદરવાકર, પુષ્કર. ટીટોડો-લોકનૃત્ય. સંસ્કૃતિ, ઓક્ટો. ૧૯૫૪, ૪૩૯-૪૪૧.

રાસડા અને ગરબા, લોકસાહિત્યમાં. લોકગુર્જરી વાર્ષિક અંક ૨, માર્ચ ૧૯૬૪, ૨૪-૩૩.

ભટ્ટ, જોરાવરસિંહ, ગુજરાતનાં લોકનૃત્યો અને લોક નાટ્ય, લોકગુર્જરી અંક ૮, ૧૯૭૬, ૬-૨૬.

ઠાકર, જશવંત, લોકનાટ્ય અને ગામકું. મહારાજ સમાજરાવ યુનિ ઓફ બરોડા, ૧૯૬૧.

તડવી, રેવાબહેન, વસંત નૃત્યગીતો. સહાયક શંકરભાઈ મો. તડવી. સ્વાધ્યાય ૩-૪, સપ્ટે. ૧૯૬૬, ૪૭૦-૪૯૦.

હાંડિયા નૃત્યગીત. સ્વાધ્યાય, ૪-૪, ઓગ. ૧૯૬૭, ૪૬૩-૪૬૫.

તડવી, શંકરભાઈ સોમાભાઈ તડવી-લીલોના નૃત્ય-ઉત્સવો. લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૩, ૧૯૬૬, ૫૮-૬૭.

પરમાર, જયમલ્લ. આપણી લોકનૃત્યો. પ્ર આ. ૧૯૫૭, પ. ૮ + ૬૮.

રાસનૃત્યો અને છંદરચના. ઊર્મિ નવરચના, મે ૧૯૭૦, ૧૩૯-૧૪૦.

પંડ્યા, રસિકલાલ માણેકલાલ. ગુજરાતનાં લોકનૃત્યો.
 લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૫, ૧૯૬૮, ૧૪-૨૦.
 નૃત્યકલા અને ગુજરાતનાં લોકનૃત્યો. સ્વાધ્યાય,
 ૭-૨, ફેબ્રુ. ૧૯૭૦, ૧૬૫-૧૮૦.
 મળસુદાર, મંજુલાલ. લાસ્યનૃત્યની એ સોરઠી પરંપરા.
 લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૮, ૧૯૭૬, ૬૫-૭૬.
 વાઘેલા, ચંદ્રકાન્ત. દુખળાઓના ગરબા. સ્ત્રીશ્રવન,
 ઓકટો. ૧૯૬૧, ૯૮૯-૯૯૨.
 શાસ્ત્રી, કેશવરામ કાશીરામ. આપણા લોક-ઉત્સવોમાં
 ગરબા-ગરબી-નૃત્ય. સ્ત્રીશ્રવન, ઓકટો. ૧૯૫૭,
 ૯૬૯-૯૭૦. ગરબી : લોકનૃત્ય. સ્ત્રીશ્રવન,
 ઓકટો. ૧૯૬૧.
 શ્રીધરાણી, કૃષ્ણલાલ. અકાદમી અને લોકનૃત્યો :
 દિલ્લીના એ પત્રો. સહલેખક કિસનસિંહ ચાવડા.
 સંસ્કૃતિ, ફેબ્રુ. ૧૯૫૩, ૭૪-૭૭.
 સુતરિયા, કમળાબહેન રતનચંદ. આપણા લોકસાહિત્યમાં
 ગરબા, સ્ત્રીશ્રવન, ઓકટો. ૧૯૬૦, ૯૩૧-૯૩૪.
લોકનાટ્ય
 ઉદેશી, આંપશીભાઈ વિ. અંગાળીનું લોકનાટક, નવ-
 ચેતન, વર્ષ ૩૬ પુ. ૭૨ અંક ૨ પૃ. ૧૩૧-૧૩૨.
 ઉપાધ્યાય, હરિલાલ. ગુજરાતની લોકભવાઈ. લોકગુર્જરી
 વાર્ષિક અંક ૬, ૧૯૭૦, ૨૫-૩૭.
 કોઠારી, સુનીલ. ભવાઈ મહોત્સવ. સંસ્કૃતિ, જુલાઈ
 ૧૯૭૯, ૨૪૫-૨૪૭.
 ચંદરવાકર, પુષ્કર. ભવાઈ-એક અમોઘ શસ્ત્ર. ગુજરાતી
 નાટ્ય, પુ. ૨-અંક ૭-૮, ઓકટો. નવે.
 ૧૯૫૪, ૩૫-૩૭.
 ભવાઈના વેશોનું સંશોધન, ગુજરાતી નાટ્ય,
 જુલાઈ ૧૯૫૯, ૩૫-૩૬.
 ચૌકસી, મહેશ. ભવાઈ. ગુજરાતી નાટ્યસાહિત્યનો
 ઉદ્ભવ અને વિકાસ (૧૯૬૫) ૩૪-૪૩.
 લોકનાટ્ય. એજન, ૩૦-૪૩.

ચૌધરી, માધવ. ભક્તકવિ મુરારકૃત ગરુડ-હનુમાન
 સંવાદ. શુદ્ધિપ્રકાશ, મન્યુ. ૧૯૫૮, ૨૨-૨૮.
 જાદવ, જોરાવરસિંહ. ગુજરાતનાં લોકનૃત્યો અને
 લોકનાટ્ય. લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક ૮, ૧, ૯૭૬.
 ૯-૨૬.
 જોશી, ઉમાશંકર. ભવાઈ (સુધાબહેન ૨. દેસાઈના
 મહાનિબંધો આમુખ). સંસ્કૃતિ, ડિસે. ૧૯૭૨.
 જોષી, ગુણવંતલાલ રંગભૂમિ અને ભવાઈ. નવચેતન,
 ૨૦-૩૯ અંક ૪ પૃ. ૩૦૧-૩૦૩.
 ઝવેરી, કૃષ્ણલાલ મો. ભવાઈ. ગુજરાતી સાહિત્યના
 માર્ગસૂચક અને વધુ માર્ગસૂચક સ્તંભો (સંશોધિત
 સંવર્ધિત સંયુક્ત આવૃત્તિ ૧૯૫૮) ૧૯૩-૧૯૫.
 ઠાકર, કમલેશ. આદિકામાં પ્રથમ લોકભવાઈ ગુજરાતી
 નાટ્ય, જુલાઈ ૧૯૫૮, ૨૦-૨૧.
 ઠાકર, ધીરુભાઈ. ભવાઈ : ગુજરાતની લોકરંગભૂમિનું
 ગઈકાલનું સ્વરૂપ. લોકગુર્જરી-વાર્ષિક અંક
 ૭, ૧૯૭૪, ૧૩૧-૧૩૩.
 દેસાઈ, સુધાબહેન. ગુજરાતનું લોકનાટ્ય-ભવાઈ.
 અંગના ૧૬૫૭, ૨૪-૨૭. ગુજરાતી નાટ્ય,
 જુલાઈ ૧૯૫૯, ૨૫-૩૦ પુનર્મુ. ઉમાશંકર
 જોશી અને અન્ય સંપા. ગુજરાતી સાહિત્યનો
 ઇતિહાસ ગ્રંથ-૨ (૧૯૭૬) ૭૦૯-૭૨૧.
 Bhavai : A medieval form of
 ancient Indian dramatic art.
 ગુજરાત યુનિ. પ્રકાશન. પ્ર. આ. ૧૯૭૨ પૃ.
 ૬૦૯ [મહાનિબંધ].
 ધામી, મોહનલાલ યુ. લોકસાહિત્યમાં નાટ્યકલા. શારદા,
 જુલાઈ ૧૯૩૦, ૩૭૨-૩૭૭.
 નીલકંઠ, મહીપતરામ, ભવાઈ સંગ્રહ. પ્ર. આ. ૧૯૬૬.
 ચોથી આ. ૧૯૯૪.
 પટેલ, જયંતિ. ભવાઈ. પરિચય પુસ્તિકા. પ્ર. આ.
 ૧૯૭૩ પૃ. ૩૨.

પટેલ, પનાવાળ ભોડભાઈ ગુજરાતી નાટ્ય, ડિમે
૧૯૫૬, ૬-૧૦

પટેલ, પીતામર ભવાઈ ગુજરાતનું ત્રીપદ લોકનાટક
ગુજરાતી નાટ્ય, જુલાઈ ૧૯૫૬, ૩૧-૩૪

પરમાર, જયમલ્લ આપણા લોકનાટ્યો ભર્મિ
નવરચના જૂન ૧૯૭૬, ૧૭૦-૧૭૫, ૨૦૨-
૨૦૫ લોકનાટ્ય ભવાઈ એજન ડિમે ૧૯૭૬,
૪૧૬-૪૨૭ લોકનાટ્યને નાટ્યની એ કહિલન
-વિમલગાથા, એજન, ફેબ્રુ ૧૯૭૭, ૪૮૯-
૪૯૫

પરીખ, રસિકનાથ છો ભવાઈનું સ્વરૂપ સંસ્કૃતિ,
નવે ૧૯૫૭, ૪૦૯-૪૧૨ પુનર્મુ આકાશ
ભાષિત (૧૯૭૪) ૨૬૭-૨૭૬

પાઠક રામનારાયણ વિશ્વનાથ ભવાઈ અને તખ્તો
ગુજરાતી નાટ્ય, ઓગ ૧૯૫૬ પુનર્મુ
આકાશન (૧૯૬૪) ૧૦૨-૧૧૦ પુનર્મુ
ગુલાબદાસ ઓકર અને અન્ય સ પા ગુજરાતીમા
ગદ્યરચ્પ અને વિકાસ (૧૯૬૭) ૨૦૫-૨૧૩
ભવાઈ-અને નવું નાટક આકાશન (૧૯૬૪)
૬૪-૧૦૧ પુનર્મુ ગુલામદાસ ઓકર અને
અન્ય સ પા ગુજરાતીમા ગદ્યરચ્પ અને
વિકાસ (૧૯૬૭) ૧૯૭-૨૦૪

ભાયાણી, હરિવલ્લભ ભવાઈના અડવાનો એક વડવો
સંસ્કૃતિ, ડિમે ૧૯૬૬, ૪૭૩-૪૭૪ લોક-
નાટ્યની પ્રાચીન પરપરા ફાર્થસ ગુજરાતી
સભા ત્રેમા ૪૩-૪, ઓક્ટો- ડિમે ૧૯૭૮,
૧૮૬-૧૮૮.

ભોજક, જયશંકર (ઉપ જયશંકર સુદરી) પ્રાચીન
ભવાઈ ગુજરાતી નાટ્ય, જુલાઈ ૧૯૫૭,
૮-૧૧, ૧૫ ભવાઈ અને તરંગાળા પ્રસ્થાન,
મહા-ફાગણ ૧૯૮૪, ૩૮૭-૪૦૭ પુનર્મુ

ગુજરાત સાહિત્ય સભા-રંગભૂમિ પરિષદ,
પહેલું અધિવેશન, અમદાવાદ ૧૯૩૭-૧૯૩૮
વ્યાખ્યાનો (પ્ર આ ૧૯૪૫) ૬૭-૮૦ પુનર્મુ
ગુજરાત સાહિત્ય સભા કાર્યવહી ૧૯-૭ ૩૮
મડિયા, સુનીલાલ, દિનેશ શાહના લોકનૃત્યોના ચિત્રો
રેખાઓની રમણામાં મનહર મરોડ રુચિ,
માર્ચ ૧૯૬૪, ૩૬-૪૮ ભવાઈમા હામ્પરસ
રુચિ, ડિમે ૧૯૬૬, ૧૩-૧૬

મહેતા, શંભુપ્રસાદ શિવપ્રસાદ ભવાઈ વિશે વિવેચન
પ્ર આ ૧૯૦૪

મોહનલાલ સુનીલાલ ભોડસાહિત્યમા નાટ્યકલા
શારદા, જુલાઈ ૧૯૩૦

મહેડ સુશિખતા ગુજરાતી લોકનાટ્ય અગના
૧૯૫૭, ૩-૫ પુનર્મુ અધિગદ્ય (૧૯૭૩)
૨ ૬-૨૨૪

રાણીના રૂતમજી નાનાભાઈ ભવાઈનું ગુજરાતી
રંગભૂમિમાં સ્થાન શારદા, એપ્રિલ ૧૯૨૫
૮૪-૧૦૨ પુનર્મુ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ-
સાતમી પરિષદ (ભાવનગર, ૧૯૨૪) અહેવાન
(૧૯૨૬) ૨૧૬-૨૨૩

રાવળ, અનંતરાય ભવાઈ ગુજરાતનું લોકનાટ્ય
સાહિત્યવિહાર (પુનર્મુ ૧૯૬૮) ૨૪-૩૪

વાવેલા, ચદ્રકાન્ત સોધ લોકનાટ્ય લોકગુર્જરી
વાર્ષિક અક ૨, ૧૯૬૪, ૬૦-૬૨

વ્યાસ, જુગતરામ ભવાઈની ભાવના ભર્મિ
નવરચના, સપ્ટે ૧૯૭૦, ૫ ૩૮૫

વ્યાસ, મોહનજી કેશવજી કળેડાનો વેશ ભર્મિ
નવરચના, ફેબ્રુ ૧૯૭૮, ૬૧૨-૬૧૪

શુક્લ, હરકાન્ત હિન્દના લોકનાટ્ય સ્વરૂપો ગુજનાતી
નાટ્ય, ઓગ સપ્ટે ૧૯૫૮, ૧૭-૧૮

શેઠ, ચદ્રકાન્ત નાટકમાં રંગનો પરમ-૧૯૭૪
અક ૨ ૫ ૪૮-૫૨

આ માસના તદ્દન નવા પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

દહેશત	શ્રી સારંગ આરોટ	નવલકથા	૨૨-૨૫
ઊડી ઊડી જાવ પારેવાં	શ્રી શિવકુમાર જોશી	"	૧૩-૫૦
ધનમધરાતે ભા. ૧-૨	" "	"	૪૫-૦૦
પ્રલંબપથ	શ્રી પિનાકિન દવે	"	૧૪-૫૦
નાજુક સવારી	શ્રી પ્રીતલલાલ કાંવ	"	૨૨-૦૦
ફૂલનું ખીલું નામ	શ્રી દિલીપ રાણપુરા	"	૨૬-૦૦
એ વરસની મધરાતે	શ્રી આબિદ સુરતી	"	૨૩-૭૫
ભેદભરમ	શ્રી હરકિશન મહેતા	"	૪૦-૦૦
ખાંકી રાત	શ્રી ચંદ્રકાન્ત બક્ષી	"	૧૮-૮૦
હૈયું સળગે હેતંતી આગે	શ્રી રસિક મહેતા	"	૨૫-૦૦
સજન ધર જાવા દે	" "	"	૨૦-૦૦
વિપ્રદાસ	શ્રી શરદબાબુ	"	૮-૨૫
મહાભારત-કિરાતાજીન	શ્રી નવનીત સેવક	"	૨૦-૦૦
પ્રીતના પાવા વાગે	" "	"	૨૦-૦૦
ભીનાં એકાંત	શ્રી ભૂપત વડોદરિયા	"	૧૩-૫૦
ફૂલડે ફૂલડે ફાગણ	સંગીતા	"	૨૩-૦૦
પ્રીત ખીલી વેરાન	શ્રી રાજવંશ	"	૨૩-૦૦
કાળરાત્રીની ધૂણતી ભૂતાવળ	શ્રી વજ્રમાતરી	"	૧૩-૫૦
નન્તણ્યુ જનકીનાથે	શ્રી કોલક	"	૨૦-૦૦
વાંસળી વાગી વાલમની	શ્રી દોલત ભટ્ટ	"	૨૦-૫૦
રાયા રણછોડરાય	શ્રી દેવકુમાર મોદા	"	૧૫-૦૦
સિદ્ધ નાગાજીન	" "	"	૧૫-૦૦
નિશાચક	શ્રી કિશોર જાદવ	"	૧૮-૦૦
મૃગજળ સામે મીટ	શ્રી વિજય વાયડા	"	૧૪-૫૦
મરણટીપ	શ્રી માય રિચર જપુ	"	૭-૦૦
સંગીતપ્રેમી પ્રેતાતમા	સૌ. ભારતીવસંત ભટ્ટ	નવલિકા	૧-૦૦
ગગન પડે છે નાનું	શ્રી રમેશ સી. દવે	"	૧૫-૦૦
વિર ચંપક	શ્રી દેવેન્દ્રમુની શાસ્ત્રી	"	૩૦-૦૦
સતી પદ્મિની	" "	"	૩૦-૦૦
સ્કુટર	શ્રી અમૃતલાલ જ. શાહ	"	૬-૦૦
જીવનપંથ	શ્રી મુકુન્દ પી. શાહ	"	૨-૫૦

૩૨. જોરસહી	શ્રી પ્રભુલાલ દિવેદી	કાવ્ય	૧૨-૦૦
૩૩. નક્ષત્ર	શ્રી પુરુષોત્તમ જોષી	"	૧૨-૦૦
૩૪. માયકોવસ્કીનાં કાવ્યો	અનુ. શ્રી સુધીર દેસાઈ	"	૨૫-૦૦
૩૫. હાલારની માલધારી જાતિનાં -સંસ્કારગીતો	સંપા. ડૉ. સુચેતા છ. ભાડલાવાળો	"	૧૦-૦૦
૩૬. પુરશી અને બીજાં કાવ્યો	શ્રી શેખાદમ. આણુવાલા	"	૬-૫૦
૩૭. જીવનસંગીત	ડૉ. હરીશ વ્યાસ	"	૪-૦૦
૩૮. સપ્રસાદ	સંપા. વિષ્ણુકુમાર પંડ્યા	વિવેચન	૫૦-૦૦
૩૯. રામનારાયણ વિ પાઠક	શ્રી ચક્રાન્ત રોઠ	"	૧૦-૦૦
૪૦. કવિ સાગર	શ્રી અનિલ ત્રિપાઠી	"	૧૬-૦૦
૪૧. જૂની મૂડી	સ્વામી આનંદ	લેખો	૨૨-૦૦
૪૨. રવિ છબિ	શ્રી નારાયણ દેસાઈ	"	૧૫-૦૦
૪૩. કમલ પ્રસાદી	શ્રી મુની કનૈયાલાલ કમલ	વ્યાખ્યાનો	૩૦-૦૦
૪૪. રસમાધુરી	સુશીલાબેન સુબોધભાઈ	પાઠશાસ્ત્ર	૬૦-૦૦
૪૫. કુંડળી રહસ્ય ભાતી	શ્રી ચંદ્રાન્ત ભટ્ટ	જ્યોતિષ	૨૫-૦૦
૪૬. ધર્મતત્ત્વવિચાર ભા. ૪	શ્રી દી બ નર્મદાશંકર મહેતા	આધ્યાત્મિક	૪૫-૦૦
૪૭. જોષા વિધવિધ દેશ ભા. ૨	ડૉ. રમેશભટ્ટ મહેતા	અવાસ	૮-૦૦
૪૮. પ્રાચીન વર્ષા વિજ્ઞાન	શ્રી રતિલાલ અધ્વર્યુ	પ્રકીર્ણ	૮-૦૦
૪૯. અનુલય સેવા	શ્રી પી એફ પટેલ	અધ્યાત્મ	૫૦-૦૦
૫૦. પુસ્તકપ્રસંગીનાં સિદ્ધાન્તો	શ્રી જગન્નાથ મ. ભૈયા	"	૫-૦૦
૫૧. બાળમાનસની સમસ્યા	અનુ. શ્રી પદ્મ શ્રોફ	બાળમાનસ	૧૦-૦૦
૫૨. તાઓ એક માર્ગ	આચાર્ય રંગનીશંકર તત્ત્વચિંતન	"	૨-૦૦
૫૩. બાળકોનું પંચતંત્ર પુ. ૫	શ્રી યશવંત મહેતા	બાલસાહિત્ય	૨૦-૦૦
૫૪. બહુઈ વીટી	એની સરૈયા	"	૪-૦૦
૫૫. સુધિવર્ધક કથાગાળા પુ. ૪	શ્રી કનુભાઈ રાવળ	"	૮-૦૦
૫૬. સંસ્કાર	શ્રી ધીરજીભાઈ ગળગર	"	૧૨-૦૦
૫૭. ગુંજન	" " "	"	૮-૦૦
૫૮. પગલેપગલે પ્રકાશ	શ્રી મુકુલભાઈ કલાધી	"	૨-૫૦
૫૯. હાઉક	શ્રી રમેશ પારેખ	"	૧-૦૦
૬૦. મોટા જ્યારે હતા નાના પુ. ૫	" " "	"	૨૦-૦૦
૬૧. જોમજુસ્સાભરી કિશોરકથાઓ	શ્રી યશવંત મહેતા	બાલસાહિત્ય	૭-૭૫

પ્રાસિદ્ધાન્ત : આર. આર શેઠની કંપની, મુબઈ ૪૦૦૦૦૨ : અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૧

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

उपन्यास

खरीदी कौड़ियों के मोल-द्वितीय खण्ड	विमल मित्र	55-00
त्रिवेणी	”	22-00
कौलाद की मोमवत्ती	शलभ	40-00
उसने नहीं कहा था	राजरानी	10-00
फूल तोड़ना मना है	ज्ञानी	20-00
अज्ञानमा वह	शिवसागर मिश्र	30-00
वोज	वाला दुवे	20-00
बहुरूपिये	”	20-00
पल्टू बाबू रोड	फणीश्वरनाथ रेणु	17-00
नगर नन्दिनी	शंकर	19-00
भारतीपुर	यू० आर० अनन्तमूर्ति	30-00
घर बनें घर टूटे	रामकुमार	17-00
अग्निगर्भ	महाश्वेता देवी	22-00
वणी ठणी-	ध्यान माखीजा	20-00

कहानी

मित्रमिलन तथा अन्य कहानियाँ	अमरकांत	12-50
एकवचन बहुवचन	मणिमधुकर	18-00
सड़क पार करते हुए	ज्ञानी	20-00
वह और मैं	कृष्ण बलदेव वैद	20-00
गंध के गलियारे	सं. मणिमधुकर	30-00
नसबंदगी	श्याम गोइन्का	12-00
चीफ के बाप की मौत	सुभाष पन्त	12-00
नारी-मन	दीप्ति खण्डेलवाल	15-00
दुविधा और अन्य कहानियाँ	विजयदान देथा	30-00
एक कदम आगे	सं. ममता कालिया	12-50

कविता

लगभग-जीवन	सं. लीलाधर जागूड़ी	9-64
धूप	फहमीया रियाज	11-00

फैव	स शमशेर बहादुर सिंह	30-00
पत्त और पनवार	केदारनाथ अग्रवाल	20-00
रेगिस्तान से महानगर तक	रामदेव आचार्य	25-00
कवच	विशम्भरनाथ उपाध्याय	15-00

नाटक-एकांकी

साल्यूशन एक्स	बादल सरकार	7-00
सगीना महतो	"	9-00
सूर्यास्त	जयवन्त दलवी	12-00
पहला विद्रोही	गिनय	10-00
लम्बे समय का नरक	हरसरन सिंह	7-00
बादशाह गुलाम बेगम	गिरिराज किशोर	13-00
रिहर्सल	सत्येन्द्र शर्मा	12-00
दिल की दुकान	राजेन्द्रकुमार शर्मा	10-00
मादा मिट्टी	कुसुम कुमार	8-00

समीक्षा

बाल-साहित्य : रचना और समीक्षा	स हरिकृष्ण देवसरे	40-00
मार्क्सवाद और हिन्दी कहानियाँ	डा सुधाकर भोक्राकर	40-00
मुक्तिबोध की कविता में यथार्थ बोध	शशि शर्मा	20-00
कटघरे का कवि—'धूमिल'	डॉ ग तु-अष्टेकर	30-00

हिन्दी उपन्यास : सांस्कृतिक एवं मानवतादी चेतना	डा. सच्चिदानन्द राय	75-00
--	---------------------	-------

वर्षावीर भारती का साहित्य . सृजन के विविध रूप	डा चन्द्रमानु सोनवणे	30-00
कहानी और कहानी	स शामकिशोर सेठ	35-00
निराला काव्य में सांस्कृतिक चेतना	अगदीशचन्द्र	30-00

विविध-साहित्य

पिछले दिनों	शरद जोशी	12-00
तिनकों का महल	रामानन्द सिंह	10-00

: प्राप्तिस्थान :

आर आर शेट एण्ड कम्पनी, चम्बई-४००००२ : अहमदाबाद-३८०००१

વાચકોના રસને તૃપ્ત કરતી રસભરપૂર નવલકથાઓ

વાસકસન્ન

આબિદ સુરતી

રૂ. ૧૨-૦૦

જિંદગી મેરે સાથ બહુત દૂર દૂર તક ચલી
મુઝ મેં થક ન પાઈ તો વો બેચારી થક ગઈ !!

‘પુરુષોને કેમ રમાડવા, તેને કેમ જકડી રાખવા એ પાઠ હું મારી મગ્મી પાસેથી શીખી હતી. આગ સાથે ખેલનારાઓએ દાઝવા માટે તૈયાર રહેવું જોઈએ, પરંતુ અમુક પુરુષો એવા પણ હોય છે જે દેવતા સાથે રમતા હોય છે અને દાઝતા પણ નથી.’
(કુમુદ, વાસકસન્નનું મુખ્ય પાત્ર)

કાચો પારો

હસમુખ શેઠ

રૂ. ૧૫-૦૦

આ જીવન કાચો પારો છે. જીવનનાં જળ કોઈ રતેહથી પીએ છે, જીવનભર પીએ છે અને પચાવી નય છે. કોઈ જીવનનો જન્મ છેલ્લી ધડીએ દોળી નાંખે છે. કારણ કે જીવન એ કાચો પારો છે, કોઈ પચાવી નથી શકતું. કાચો પારો પચાવી જનાર માનવીઓની કથા.

નાજુક સવારી

પ્રીતમલાલ કવિ

રૂ. ૨૨-૦૦

યૌવન અને સૌંદર્યની અનુપમ બક્ષીસ પામેલી, મીણ પૂતળી સમી શુભાંગી, પિતાના પ્રેમને ખાતર પ્રીતિ પતિને પરણે છે પણ તેને અપનાવી શકતી નથી. જ્યારે એ પોતાના મનપસંદ યુવાનને પતિ તરીકે પામે છે ત્યારે...?

સમાજનાં પલટાતાં મૂલ્યોના સંઘર્ષોની અને યુવાન લાગણીઓના ચકરાવાની દિલ્લકશ રજૂઆત કરતી ધડાધેલી કલમની હૃદયંગમ નવલકથા.

રે, અમે કોમળ કોમળ

દિલીપ રાણપુરા

રૂ. ૧૭-૦૦

આધુનિક જમાનાની શ્રીમંત કોલેજિયન યુવતીઓથી તદ્દન ઊલટા જ સિન્નજની, અત્યંત ઝજુ લાગણીઓ ધરાવતી બેલાના હૃદયને અજબ જખ્ખર આઘાત પહોંચાડે છે ત્યારે પોતાની સંવેદનાઓને અને ગૌરવને અખંડિત રાખવા એક એક શબ્દ અને દૃષ્ટિમાંથી ઊઠતાં તોફાનો સામે ઝંઝાવાતી સંઘર્ષમાંથી પસાર થતી બેલાતી હૈયું હૃદયમચાવી દેતી વિશિષ્ટ કથા.

લોકપ્રિય પ્રકાશન ૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

હવે વસાવી દેશો ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ

શિવકુમાર ભેખી		વિકુલ પંડ્યા	
મરિચિકા	૨૩-૦૦	ચિરપરિચિત	૨૫-૨૫
અયનાંશુ	૨૧-૦૦	આ ભવની ઓળખ	૨૪-૦૦
ધન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	હારજીત	૧૬-૦૦
ધૈન્ય પેટલીકર		ગજઆહ	૨૪-૦૦
શકુંતલા	૧૬-૨૫	શૂળી ઉપર સેજ હમારી	૨૨-૦૦
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦	શુભવંતરાય આચાર્ય	
કળિયુગ	૨૬-૦૦	નગરી શોભાવતી	૧૮-૫૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦	વિશળદેવ	૧૧-૭૫
લાક્ષાગૃહ	...	સેનાપતિ	૧૬-૫૦
સારંગ પારેશ		જામ તમાચી ભા. ૧-૨	૨૮-૫૦
નગરી જોલો છે	૨૬-૦૦	સુસાક્ષર	૧૦-૦૦
વિલાસ વહુ	૨૦-૦૦	જોરતલખી	૧૨-૭૫
જીર્મિ અને આશા	૬-૫૦	સરમુખત્યાર	૧૦-૨૫
રઘુવીર ચૌધરી		બાંડોર	૧૦-૭૫
પરસ્પર	૨૩-૦૦	દરિયાપાર	૧૭-૭૫
અશોકવન	૭-૫૦	પિનાકિન દવે	
જૂલતા મિનારા	૬-૫૦	વિશ્વજીત	૨૧-૨૫
વિ. સ. ખાંડકર		અનુબંધ	૧૪-૭૫
આશામિનારા	૧૬-૫૦	રાવજી પટેલ	
વમળ	૧૬-૦૦	અશ્રુધર	૮-૭૫
પહેલી પ્રિત	૧૦-૫૦	જંગા	૧૩-૦૦
ટિલકી	૧૮-૦૦	લગવતીકુમાર શર્મા	
સુલભા	૧૭-૨૫	મન નહિ માને	૧૬-૦૦
પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦		
ઉલ્કા	૧૪-૭૫		
દોન મુવ	૧૭-૦૦		



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિક્રેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ • ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ઉત્તમ સાહિત્યની વૃદ્ધિ : આપણા સંસ્કારની સમૃદ્ધિ

પરોઢતું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
ચઢતા સૂરજની વેળા	સારંગ ખારોટ	૧૮-૨૫
રુદ્રમહાલય	રઘુવીર ચૌધરી	૧૮-૦૦
અધિપુરુષ	પિનાકિન્દ દવે	૨૦-૭૫
મીસાવાસ્યમ	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
મૃત્યુ મરી ગયું	ઉષા શેઠ	૧૩-૦૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં....!	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશસ્વિંદ્ર	૧૫-૦૦
ગુજરાતી સામયિક લેખસૂચિ	સં.કનુભાઈ શાહ-કિરીટ ભાવસાર	૨૦-૦૦
કમળના તંતુ	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૯-૦૦
આમોદ	સુદરભ ખેટાઈ	૧૫-૦૦
એ	વર્ષા અણલબ	૧૨-૫૦
આ અવધપુરી ! આ રામ ! !	શિવકુમાર જોષી	૨૦-૭૫
મારંગ આ પણ છે શૂરાનો	"	૨૨-૫૦
નવનિર્માણ '૭૭	"	૬-૦૦
આખું આકાશ મારી આંખોમાં	વિકૂલ પંડ્યા	૧૭-૦૦
સ્વપ્નતીર્થ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૦-૦૦
સદાસર્વદા	સારંગ ખારોટ	૧૪-૦૦
અનંત સીમા	"	૧૩-૦૦
ંગોમલિપિ	પ્રિયકાન્ત મણિયાર	૧૦-૦૦
લીલેરો ઢાળ	" "	૧૦-૦૦
મિનુભાઈનું કેળવણીમાં પ્રદાન	ભારતલાલ પાઠક	૧૪-૦૦
અર્થાન્તર	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૫-૦૦
મહાનિબંધ વર્ગીકૃત સૂચિ	પ્રકાશ વેગડ	૧૨-૦૦

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જોમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો
આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રા.મ. ૧૦૦-૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦-૦૦૧

પ્રગટ થઈ ચૂક્યાં છે

બે વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

રસમાધુરી

સુશીલા સુબોધ

ઇન્ડિયન, ઇટાલિયન, મેક્સિકન,
કોન્ટિનેન્ટલ, ચાઈનીઝ વગેરે
ઈન્ટરનેશનલ પાંચસો ઉપરાંત
વાનગીઓનો અભૂતપૂર્વ રસથાળ

દેશવિદેશમાં સૌથી વિશેષ પ્રશંસા
પામેલ પાકશાસ્ત્રની સંવર્ધિત

સચિત્ર આવૃત્તિ

મૂલ્ય : રૂ. ૬૦-૦૦

ભગવાન

રમણ મહર્ષિ

જીવન અને કાર્ય

યોગેશ્વર મૂલ્ય : રૂ. ૬૦-૦૦

ભગવાન રમણ મહર્ષિએ પોતાના જ્યોતિર્મય
જીવન દ્વારા અસંખ્ય સાધકો અને જિજ્ઞાસુ-
ઓના પ્રાણમાં પ્રેરણા પાથરીને પરમજ્ઞાન,
ભક્તિ તથા શ્રદ્ધાની જ્યોતિ જગાવી એ તો
ખરૂ જ, પરંતુ સાથે સાથે, જ્ઞાત અથવા અજ્ઞાત
રીતે જીવનના આધ્યાત્મિક મૂલ્યોની પ્રતિષ્ઠા
કરવાનો પવિત્ર ને પ્રખર પુરુષાર્થ કરીને
ભારતનાં નામને ઉજ્જવળ કર્યું.

એમણે ભારતમાં વિદ્યુત થતા જતાં આધ્યાત્મિક
મહિમાને ફરી વાર જગાડીને દેશના ગૌરવને
ખરેખર અને ખૂબ જ પ્રમાણમાં વધાર્યું છે.

સચિત્ર નવી આવૃત્તિ ૬૪૮ પાના

આપના નજીકના પુસ્તક વિકેતા પાસેથી મેળવો અથવા અમને લખો.

આર. આર. શેઠની કંપની

મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ ક્રી અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

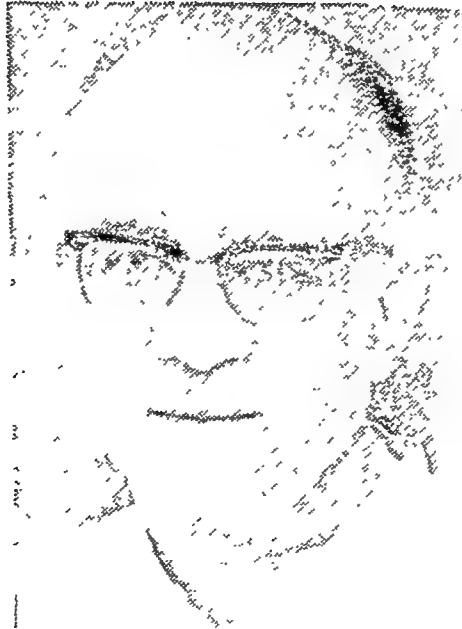
સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

બેઠોર

ફેબ્રુઆરી ૧૯૮૦

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૩ અંક : ૬



શંકર વાલેસ

નવી નવલકથાઓ, ગ્રંથાલયો માટે અનિવાર્ય

સારંગ બારોટ

દહેશત

રૂ. ૨૨-૨૫

કોને કોની દહેશત હતી? દીકરીને માની? માને દીકરીની? દીકરીને શુંડાની? શુંડાને પોલીસની? પોલીસને ઘેરા કાવતરાંની? કે જમાઈ થવા ઇચ્છતા ઇસમને બાપી સાસુની? પળે પળે આંચકા અને અચંબા આપતી વાંચકના મન-હૃદયને જકડી રાખતી રહસ્યકથાઓમાં તદ્દન નવી જ ભાત પાડતી નવી સામાજિક રહસ્યકથા.

એક હરિજન નેતાની જીવનકથા

પિનાકિન દવે

પ્રલંબ પથ

રૂ. ૧૪-૫૦

હરિજન નવયુવાન રવિ વર્મા નેતા બને છે. ત્યાંથી આરંભી છેલ્લે તેની હત્યા સુધીના પ્રસંગોને રસાળ શૈલીમાં રજૂ કરાયા છે અહીં દલિત સમાજનું ભવિષ્ય દર્શન નવલકથાના કલારૂપને હાનિ પહોંચાડ્યા વિના અપાયું છે, તે લેખકની સિદ્ધિ ગણાયો. રવિ વર્મા ઉપરાંત તેની પ્રેમિકા-પત્ની માલવિકા, નેતાજીની અમેરિકન સેક્રેટરી યુથા, કલ્પબાં કામ કરતી લક્ષ્મી ઉર્ફે લીલી, બીજા નેતા દાસકાકા વિના પાત્રો યાદગાર બન્યા છે. હરિજનોનો મહોદ્દો આ કથામાં જીવંત થાય છે.

શિવકુમાર જોષી

ઊડી ઊડી બવ પારેવાં

રૂ. ૧૩-૫૦

નવયુવાન પ્રેમીઓના અરૂઢ પ્રેમની, એ પામવાની અરૂઢ રીતરસમની રસાળ કથા, અમેરિકાના 'ગુજરાતી' સાપ્તાહિકમાં હપ્તાવાર પ્રગટ થઈ અમેરિકન ગુજરાતીઓમાં હૈ મૈ મચાવનારી વિરલકથા.

ઊડી ઊડી બવ પારેવાં

ની નાયિકા 'શોલા' તમારી બહેન, પુત્રી કે સખી યા તો પ્રેયસીનાં રૂપમાં તમારી આગુબાગુમાં જ ક્યાંક છે-જોવા-શોધવા સમગ્ર નગર પૂરતી છે. નિત્ય યુવા હૃદયી પીઠ સાહિત્યકારની નવલી નવલ.

શિવકુમાર જોષી

ઘન મધરાતે

બે ભાગના સેટના રૂ. ૪૫-૦૦

થનગનતા યુવાન-યુવતીઓને હચમચાવી જનાર અનોખા અભિસરની અદ્વિતિય કથા ઘેરી મધરાતનું તાંડબ, જોનો નિશ્વાસ અને સાથે સાથે જોની રમ્ય મધુર સુરલીનીમાં ભાવકને રસતરખોળ કરતી સામાન્ય માનવીઓના અસામાન્ય શૌર્યની, ઝિદ્દાદીલીની જીવંત, ગતિશીલ રસાળકથા.

ઉત્તમ સાહિત્યના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુબર્બ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

૬૬૦૧૨

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૩
૧૫ ફેબ્રુઆરી ૨૦ : અંક ૬
કાર્યાલય :
આર. આર. શેઠની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :
રૂ. ૧૦-૦૦
(વર્ષમાં દસ અંક)
છૂટક નકલ
રૂ. ૧-૦૦
નકલ : ૧૧૦૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતી ભગતસાહ
ભુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દુધેશ્વર,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ કર્યું.

‘ચલો દિલ્હી !’

કોઈ બોલે ને સંભળીએ કે તરત થાય કે કશી રાજકારણીય ઊથલપાથલ થઈ સમજે !

તાજ સમયની આ દેશુ છે એનો સ્વીકાર કર્યો જ છૂટકો !

પણ આપણી વાત જુદી છે, અને તે છે નેશનલ યૂથ ટ્રસ્ટ આયોજિત ચોથા વિશ્વ પુસ્તક મેળાની. આ તારીખ રહ્યી ૬ માર્ચ સુધી નવી દિલ્હીના પ્રગતિ મેદાન પરનો હોલ એક નેશનલ વિશ્વના વિધે-વિધે દેશોના, આખાલવૃદ્ધોપયોગી અમૂલ્ય તથા રસિક ગ્રંથોના પ્રદર્શનથી ભરત્યક ભર્યોભર્યો બની રહેશે. વિવિધભાષી શોકો પોતપોતાની રસ-રુચિ અનુસારના ગ્રંથોને ઊત્સાહપૂર્વક જોશે, ઝીણી નજરે અવલોકશે અને ગળા પ્રમાણે ખરત્ય કરી પોતાની લાયબ્રેરીને અને પોતાને સમૃદ્ધ કરશે.

આ ધન્ય યોગ ગણાય.

આપણે ઇચ્છીએ.

આપણાથી બોલાય :

‘ચલો દિલ્હી !’

અને જવાય

અને—

[પાછળ]

આ રજાનાં

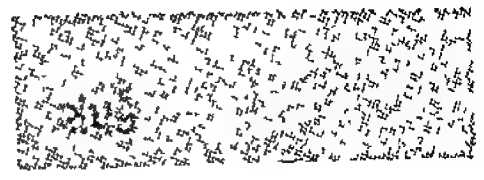
૪ સંપર્ક
૫ વરસાદી ગઝલ
૫ ગઝલ
૫ મારો શબ્દ

—
દિલીપ બ્યાસ
જિતેન્દ્ર કા. બ્યાસ
પ્રફુલ્લ પંડ્યા

૬ ગુજરાતી સાહિત્યપરિષદ : ચંદ્રકાન્ત શેઠ
ત્રીસમું અધિવેશન
૯ ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ રતિલાલ સાં. નાયક
૧૨ સંદર્ભ પ્રકાશ વેગડ

જનશીતા કેળવણીકાર ફાધર વાલેસને 'લોકશિક્ષણાત્મક પ્રેરણાદાયી સાહિત્ય' રચવા માટે ૧૯૭૮ના વર્ષ માટેનો રણજીતરામ ચંદ્રક આપવાનું ગુજરાત વિદ્યા-સભાએ જાહેર 'કસું' છે. જન્મે વિદેશી ફાધર વાલેસ ભારતના સાચા નાગરિક અને ગુજરાતના આગળ પડતા શિક્ષણ-સંસ્કાર સેવક બની રહ્યા છે તે તેમની અગ્રણ્યતા સાથેની સાચાદિલ લાગણીને કારણે. તેમણે લખેલાં પુસ્તકોમાં આ ગુણવિશેષ સહેજે જુદો તરી આવે છે નવી પેઢીને પ્રેરણા આપવા ઉપરાંત એમની 'આવતી કાલ' હજમાળી બની રહે તે દિશામાં તેમના વિચાર સતત અને એકધારા વહે છે. સાહિત્યકાર તરીકે તેઓ જે ગુજરાતી બાપા શીખ્યા છે તેને બપમાં લે છે, અને સીધી ઉપયોગી જીવનમંત્રણીતા એવું ખોય હોય છે. ફાધર વાલેસને આ નિમિત્તે આપણા સૌનાં અભિનંદન.

—મનહર મોદી



[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા-મળવાનું અપાર કુતૂહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સરચાઓ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનવ્યર્થા-વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય-સમીક્ષાના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ હેતુને લક્ષમાં રાખી 'ઉદ્ધાર'ના પ્રથમ અંક (ઓગસ્ટ '૭૯)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ. —સં.]

૧૪૬. દિગ્ગિશ મહેતા

૧, રિડર્સ ક્વાર્ટર્સ

ગુજરાત યુનિવર્સિટી કેમ્પસ

અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૬

૧૫૦. ધનંજય ર. શાહ

૩૧, હુંજરશી નગર

સરખેજ રોડ

અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૭

૧૫૧. જોશવરસિંહ જાડવ

૨, પ્રિન્સિપલ કોલોની

નવરંગપુરા

અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૬

૧૫૨. પ્રમોદકુમાર પટેલ

સર્વોદયનગર, સરદાર બાગ

બારડોલી-૨, (જિ, મુરબ)

૧૫૩. વિવેકભીમજીભાઈ મોડસ

'હારા' ૧૧, સ્વસ્તિક સોસાયટી

નવરંગપુરા

અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૬

દિલીપ વ્યાસ

એક વરસાદી ગઝલ

આંગળીએ, ફૂલને અડકે ને ભડકે નીકળે,
શ્રાવણી વરસાદ વચ્ચે એમ તડકે નીકળે !
લાગણી લીલા લીલા કાગળ મહીં પલટાઈ ગૈ,
ઘાસ થૈ શબ્દોની કબરે કૈંક કલમે નીકળે !
ટેરવાંમાં અખ્મ દૈ કોળી ભઠ્યા યશો, અને
નામ અલકાનું સ્મરીને એક નકશો નીકળે.
વાદળોના કંઠથી છલકી છે વરસાદી ગઝલ !
દાદ દે છે વીજળી, મહેફિલમાં રંગો નીકળે !
દહોઈકતું આકાશ ચહેરી રંગ-પટના તેજમાં-
શબ્દ બારી શોધતાં અર્થોનાં દર્યો નીકળે.



જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ

ગઝલ

હવે વળે શું ફૂટ્ય લોડું ?
ઈંટ ચોંટી ને રખડ્યું રોડું !
ક્રિયા જનમનાં પાપ ફળ્યાં ? કે
મળ્યાં ઝાંઝવાં પણ માથોડું !
કસ્તૂરીમૃગ -નાભિ- ખૂંપ્યું
મહેક્યું ભીલકેંક્યું ભાલોડું !
ખીલ્યાં છે તારલિયા-ફૂલો :
હાથ દૂંકા, શી રીતે તોડું ?
લાલ હથેળીને સંભારે
લીંપણનું ભખડેલું પોડું !

પ્રફુલ્લ પંડ્યા

મારો શબ્દ

વિચારોમાં દોડતા અશ્વો કપાઈ ગયા છે
એકી શ્વાસે ગગનમાં ભડતી પાંખો
મીણુ થઈ ઓગળી ગઈ છે
'દરિયામાં તરતું' વહાણુ ભૂલું પડ્યું છે
સમુદ્રની દિશામાં વેગીલા વાયુઓએ પ્રયાણુ
કયું છે
દીવાદાંડી લીલા રંગમાં ખુલ્લી પડી ગઈ છે
અને એક જૂંપડામાં એક દીવો સળગી રહ્યો છે
ત્યારે-

અશ્વોના હુણહુણટ સાંભળતો,
પાંખોના ઓગળતા જતા મીણુના

ટીપે ટીપે દાઝતો

ભૂલો પડી ગયો હોવાના ભયે થરથરતો,
સમુદ્રની દિશામાં વાયુની માફક ધસમસતો
અને ભયના રંગમાં ખુલ્લો પડી ગયેલો

મારો શબ્દ

કોના ટેકા વડે ઇચ્છાના દીવા સળગાવી
શકશે હવે ?

અને—

સામેની પારના ટાપુ ઉપર ફરકતી
ધવલ ધ્વજના આછેરા ફફડાટમાં ઓલવાઈ
જતા અવાજને
ઝીલી લેવા તત્પર એવી મારી આંખોમાં આ શું
તબકી રહ્યું છે કે જે
આવતી કાલે મારી કવિતામાં પ્રકાશ થઈ
પથરાવાનું છે ?

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું ત્રીસમું સંમેલન

ચંદ્રકાન્ત શેઠ

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું ૩૦મું સંમેલન વડોદરા મુકામે ૧૮, ૧૯ અને ૨૦ જાન્યુઆરી દરમિયાન મળી ગયું. આ સંમેલનના પ્રમુખ હતા ગુજરાતી સાહિત્યના ખુબમાન્ય સંનિષ્ઠ વિદ્વાન અનંતરાય મ. રાવળ. ગુજરાતી સાહિત્યનું જેઓ નિષ્ઠાપૂર્વક અધ્યયન કરવાના પક્ષના છે તેમને તો આ વરણી સ્વાભાવિક રીતે જ ગમે. જે નિષ્ઠાપૂર્વક ગુજરાતી સાહિત્યના અધ્યયન અને અધ્યાપનમાં તેમણે વરસો આપ્યાં તેની જ સમજૂતી કરી માન્યતા આ વરણી માંથી ઊપસી આવતી હતી. એમને અદ્યત્તપૂર્વક સરસ પરિચય થો. ઉપેન્દ્ર પંડ્યાએ આપ્યો. અનંતરાયે ગુજરાતી સાહિત્યની આજ પર્વતની ગતિવિધિનું સંક્ષેપમાં, સમતોલ રીતે વિહંગાવલોકન કરાવતુ કોસ કહેવાય તેવું વ્યાખ્યાન આપ્યું. એ વ્યાખ્યાનમાં આરંભે ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ વિશેષ તેમણે જે કંઈ સઘન રીતે લખ્યું છે તે પરિષદનું આંતરસ્વરૂપ સમજવા ઇચ્છા રતે બેશક ઉપયોગી છે. આ પ્રમુખીય વ્યાખ્યાન આપવાનો અનંતરાયને પૂરતો સમય મળી શક્યો એટલું પરિષદનું આયોજન કલ્યાણના આયોજનને મુકામને સારું. અનંતરાયે ૧૮મીએ બપોરની બેઠકમાં આ વ્યાખ્યાન આપ્યું, તે દિવસે જ સવારે પરિષદના કાર્યક્રમથી અલગ એવો કાર્યક્રમ સંમેલનનિમિત્તેની એક સ્મરણિકાના ઉદ્ઘાટનનો ગુજરાતના મુખ્ય પ્રધાન શ્રી બાણુભાઈ જયભાઈ દ્વારા થયો. એ કાર્યક્રમમાં જે કંઈ થોડું સારું અને સમુચિત બોલાયું તેમાં હું બાણુભાઈના વક્તવ્યને પણ મૂકું. પરિષદના ગયા અધિવેશનના પ્રમુખ ચંદ્રકાન્ત શેઠેલાના માર્મિક વક્તવ્યનાય અગે સ્પષ્ટ રીતે તરફદાર છીએ. કશીયે શેફરશરમ વિના, સમયમર્યાદાના ભાન સાથે

એમણે સ્વાગતવિધિ વેળા સંક્ષિપ્ત વક્તવ્ય કર્યું, તે સાહિત્યસંસ્થાઓએ કરવાં ઘટતા બેચાર કામો માટે ટકોર પણ કરી. એ કાર્યક્રમમાં એવી સ્વાગતવિધિને પરિચયવિધિ ચાલી કે એને અમને ભારે કંટાળો આવ્યો. આવા કાર્યક્રમો વધુ વિવેકપૂર્વક, સંયમપૂર્વક થાય તો સારું. એ કાર્યક્રમે જે કેટલીક ગેરસમજ ઊભી કરી તે કદાચ ન થઈ હોત. જોકે અને કહેણું જોઈએ કે જેમ ગેરસમજ કોઈનામાં પેદા થાય એવું કરવામાં તેમ ગેરસમજને કોઈના વિશે કરવામાં જે સંયમ, ધીરજ, વિવેક ને સદ્ગુણો વધુ ને વધુ આશ્રય લેવામાં આવશે તો જરૂર ફેર પડશે, ને શુભેચ્છાનું વાતાવરણ સર્વ પક્ષેમાં પ્રવર્તશે.

પરિષદના કાર્યક્રમનું ઉદ્ઘાટન બપોરે કવિ શ્રી મુન્દરમે કર્યું. એક ક્ષણભંગ ભંગના કવિ; પણ કોણ જાણે શાથી કશુંક એવું અને છે જોને કારણે એમનું સાથે શ્રોતાગણનો જે રીતે તાજ જોડાવો જોઈએ એ જોડાતો નથી ! મુન્દરમની આધ્યાત્મિકતા એમનું વક્તૃત્વમનેય સંકોરશે એવી આશા રાખીએ ? આ ઉદ્ઘાટન બેઠક દરમિયાન ગાંધીનગરનું બહા. કેટલાક-મિત્રોના દેખાવો ચાલતા હતા એ પણ એ લીલા હતી. એ દેખાવોને ઊતારી પાડવાનો અર્થ નથી એની પાછળનાં કારણોમાં ઊંડા ઊતરી આત્મનિરીક્ષણ કરવાની ઘડી પરિષદને માટેય આવી છે એટલું સમજાવે તો બસ અને એ દિશામાં પેલા મિત્રોએ પણ વળતિમતે આગળ આવીને કેટલુંક કરવું જોઈએ દેખાવે ઉપરાંત લોકો પામે જવાના કાર્યક્રમોએ વિચારી તેમ સાહિત્યવર્ગને નિષ્પક્ષતાના ધોરણે મેડાવવો ને દોરવો જોઈએ. એ મિત્રોનું કાર્ય દેખાવે આગળ જ ન આવે એવી એમને શુભેચ્છા પાઠવીએ. ઉમાગંધે ૧૮મી

એઠકના સમાપન વખતે આ બાબતે પણ સમભાવ-
પૂર્વક નિર્દેશ કરેલો એ નોંધીએ.

૧૮મીના રાત્રીના સાહિત્યમેળામાં બહુલભાઈનું
સંચાલન ઉત્તમ નહીં તોયે, નિઃશંક રસપ્રદ તો
રહેલું જ. જોકે જે રીતે સાહિત્યમેળાનો આ કાર્યક્રમ
થાય છે તે અમારી રુચિને તો અનુકૂળ નથી; પાછળનો
ધાર્મિકલાલનો કાર્યક્રમ ન હોત તો અમે એ એઠક
છોડીને ચાલી જાત. એ ધાર્મિકલાલનો કાર્યક્રમ પણ
જાણ્યો નહીં. એવાર ચમકારાથી વધારે કંઈ નહીં.
એક નાનું સળંગ આખ્યાન, વચમાં કશાયે ટાલલાં
વિના થાય તો જ મજા આવે. વળી આ ‘મનોરંજન’(?)
કાર્યક્રમ દરમ્યાન જે રીતે વિનોદ ભટ્ટની માગણી
થઈ એય અમને ઠીક નહીં લાગ્યું. વિનોદ ભટ્ટેય
એમના પ્રશંસકોને કહેવું જોઈએ કે થોડો વિવેક,
થોડી ધીરજ ને થોડી સહિષ્ણુતા હશે તો તમારું ને
મારું ગૌરવ વધશે! પણ વિનોદભાઈ પણ બિચારા
એકલા જીવ, કરના ચાહે તોયે કેટલું કરી શકે?

બીજા દિવસની ૧૯-૧-૮૦ ની પ્રથમ એઠકમાં
વિવેચન વિભાગના પ્રમુખ ધીરુભાઈ ઠાકરે ‘સાહિત્યિક
ઇતિહાસ: સ્વરૂપ અને લેખનના કેટલાક મુદ્દાઓ’—
એ વિશે સુંદર વ્યાખ્યાન આપ્યું; જોકે એ
વ્યાખ્યાનમાં અમારા વડીલ મે.હનભાઈ પટેલ ટકોર
કરતા હતા તેમ ‘સત્ય હમેશાં સુંદર હોતું નથી ને
સુંદર હમેશાં સત્ય હોતું નથી’ જેવાં વિધાનો
વ્યાખ્યાતાને અભિપ્રેત નહીં એવી ગેરસમજ ઊભી કરી
જાય એવું કહાય જતે. સાહિત્યના આ અવ્યક્તપણ
વિષય પરનું એમનું વક્તવ્ય રસપ્રદ તો રહ્યું જ.
બીજું વ્યાખ્યાન સંશોધન વિભાગના પ્રમુખ જેઠાલાલ
ત્રિવેદીનું હતું. ‘ગાંધી આદર્શની પ્રેરણાથી સ્વૈચ્છિક
આમનિવાસ સ્વીકારનાર સરસ્વતીના ઉપાસક’
શ્રી જેઠાલાલભાઈ ‘વડોદરાના ભાષા, સાહિત્ય અને
પુરાતત્ત્વના અનેક વિદ્વાનો અને હિમાયતીઓ’માં

વડોદરાનું સાહિત્ય-આકાશ જનાયા ઉજ્જવળ છે ત
‘ડોક્ટર’ સુરેશ જોષીને સમાવવાનું ચૂકી ગયા તેથી
નવાઈ થાય છે. એમનું વ્યાખ્યાન અમારા જેવા
‘લેખન’ને જેટલું અડવું જોઈએ તેટલું નહીં અડ્યું.
તેઓ ધારત તો પોતે જે અન્યત્ર કયું તેનું ટાંચણ હજુયે
વધુ દ્રઢકાવીને કોઈ નવા મુદ્દાને લક્ષ્ય કરી તે વિશે કંઈક
‘સાહિત્યભક્તિ’થી કહી શક્યા હોત. આ એઠકમાં નિયંધ-
વાચનનો કાર્યક્રમ પણ ચાલ્યો પણ એના અમે સાક્ષી ન
રહ્યા હોઈ તે વિશે લખવાનું ક્ષમાપૂર્વક ટાળીએ છીએ.
અહીં એટલું નોંધીએ કે નિયંધવાચનના કાર્યક્રમ બાબત
ચોગ્ય રીતે આયોજન કરવું જરૂરી છે. આ લાગણી
દર અધિવેશને વ્યક્ત થાય છે ને પછી કશું થતું નથી.
ને અમે મોટા ઉપાડે ચૂંટાઈ આવેલા સજ્જનોય
કેટલું કરી શકીશું એ અક્ષત્રમ અત્યારથી જ જાણ્યો
થયો છે. આવી બાબતો વિશે શાંતિથી ચર્ચાવિચારણા
કરવા મધ્યસ્થ સમિતિની એક અલગ એઠક, પૂરતો
સમય ફાળવીને, ગોઠવવી જોઈએ; અધિવેશનની સાથે
ગોઠવાય છે ત્યાં એમાં ઠીક ઠીક ઉતાવળ ને હોદ્દા-રેસ
જેવું જ કંઈ વધુ આગળ તરી આવતું કોઈને લાગે
તો નવાઈ નથી. સાહિત્યપરિપક્વતા વડીલોએ પણ
કેટલીક અધટિત બાબતો થતી હોય ત્યાં ‘સ્થૂળ’ રીતેય
સક્રિયતા દાખવવી રહી. કોઠાંકબાડાં ને દિલચોરી કે
અભિપ્રાયચોરી રાખીને આ સંસ્થાઓ પોતાના
શીલરક્ષા નહીં કરી શકે. એકલા રઘુવીરે જ નહીં,
અન્ય વડીલોએ પણ આપે છે તેથીયે અનેક ગણો
વધારે સમય આ સંસ્થાની રોજબરોજની માવજતમાં
આપવો જોઈશે. આ અમારી લાગણી છે.

તા. ૨૦-૧-૧૯૮૦ ની સાંજની એઠક અમને
વધારે રુચી. લગવતીકુમાર શર્માએ પન્નાલાલનો
સુંદર રીતે પરિચય આપ્યો. પન્નાલાલે પોતાની રીતે,
પોતાની સર્જક તરીકેની કેફિયત આપી. એમની
સાહિત્યને જીવનની લીલારૂપે જોવાની, રસના
આગ્રહથી જ સાહિત્યસર્જન કરવાની અને પોકળ

માવનાઆયા નહીં ભરમાવાની વાત ધ્યાનાર્હ ગણાય. એમની ધણી વાતો અમને બાણીતી હતી અને ઠતાં એમાં સચ્ચાઈનો સ્વાદ હતો. ઈશ્વર પેટલીકરે પણ પોતાની કંદિયત સુરેખ રીતે રજૂ કરી. પોતાના સર્જક તરીકે વિકાસનું વ્યવસ્થિત ચિત્ર તેમણે આપ્યું; પોતાના વિશેની કેટલીક ગેરસમજો અંગેય રસપ્રદ ખુલાસા કર્યા. રાધેરયામ શર્માને આપણા શ્રોતાજનોએ પૂરેપૂરા સાંભળવા જોઈતા હતા. એમની પામેથીયે બે પાંચ રસપ્રદ વાતો બાણવા જેવી જરૂર આપણને મળત. મરાઠી નવલકથાકાર પેંડસેનું વક્તવ્ય પણ સત્વસમૃદ્ધ ને સુંદર હતું. આમાં અમારી નજરે સવિશેષ પ્રભાવક રહ્યા પ્રો. સુરેશભાઈ જોષી. એમણે વર્તમાન જીવન-સંદર્ભનો ચિતાર આપી સર્જકધર્મની પ્રસ્તુતતા ને નિશેષતાને રસપ્રદ રીતે ઉપસાવી આપી. અમારી સ્મૃતિની નબળાઈને કારણે એમના વક્તવ્યની પ્રસાદી અત્રે રજૂ થઈ શકતી નથી. આપું શ્રોતાગૃહ મંત્રમુગ્ધ બનીને એમની વાણી જે રીતે ઝીલતું હતું તે જોવાનોયે લહાવો હતો. આ પરિપક્વ બેઠકો ઉમાશંકર જોશી અને સુરેશ જોષીથી કેવી તો લીલીછમ બને છે એ સૌને માટે રમણીય વિચારવિષય ન બને તો જ નવાઈ.

આ દિવસે ‘રાત્રે ધરાગુર્જરીનું’ નાટક શ્રી માર્કન્ડ લહે બજવ્યું. પ્રથમ દર્શને જ અમે આ માર્કન્ડ લહેની અભિનયકળાના પ્રશસક બનો રહ્યા. નાટક પ્રમાણમાં સારી રીતે રજૂ થયું. માર્કન્ડભાઈ ને પ્રતાપભાઈએ નાટક અજવાળ્યું. સંધકાર્ય ને સંનિવેશ પણ પ્રશસ્ય રહ્યા. એમાંનું સંગીત પણ ગમ્યું. મિતાલીના કંઠની પ્રશ્ન સા કર્યા વિના ચાલે એમ નથી.

તા ૨૦-૧-૮૦ના રોજ ‘સાહિત્યમાં સમકાલીન અને સનાતન’—એ બેઠકનું સંચાલન પ્રો. એસ. આર. ભટ્ટની અનુપસ્થિતિમાં મુ. શ્રી યશવંતભાઈએ વિવેકપુરઃસર કર્યું. આ બેઠકમાં નિરંજન ભગત ને અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ વગેરેની ગેરહાજરી સાલી. ભોળાભાઈ ને સિતાંશુ—એ જુવાન મિત્રોએ રંગ રાખ્યો. કીર્તિનાથ કુર્તકોટિ પણ કન્નડ સાહિત્યની આધુનિકતા

વિશે સુંદર બોલ્યા. ભોળાભાઈએ ગુજરાતી સાહિત્યમાંની આધુનિકતા વિશે જવાબદારીપૂર્વક ચર્ચા કરી અને એના સદર્ભમાં વૈશ્વિક પરિબળોનોયે નિર્દેશ કર્યો પણ અમને આ બેઠકમાં ખરું આકર્ષણ હતું પેલા ઓડિસ્યુસના હલેસાવાળા જુવાનનું. લાગણીથી બોલ્યો, વિચારપૂર્વક બોલ્યો, પોતાના સમગ્ર અસ્તિત્વથી બોલ્યો. એણે ‘સાહિત્યની સનાતનતા’ કઈ કિસમની ચીજ છે તેનું માર્મિક દર્શન કરાવ્યું. એ પછી શુભાષદાસ શ્રોકર બોલ્યા ને મજલાલ દવે પણ. ઉમાશંકરની નજર આ બધી બાબતોને કેવી તીક્ષ્ણતાએ જુએ—પ્રમાણ છે તેનું એક વધુ દર્શન આ બેઠકમાયે થયું.

એકંદરે પરિપક્વમાં આનંદ આવ્યો. વ્યવસ્થામા અહીંતહીં ચૂકા ખરી; છતાંયે યજમાનોનાં ઉત્સાહ ને કર્તવ્યસંભાનતા જોઈ શકાતાં હતાં. પરિપક્વ હોદ્દાઓમાં કેટલાક નવા ચહેરા આવ્યા—ભાઈ મફત ઓઝા વગેરે; અમે એમની કાર્યશીલતા ટીકાકાર છીએ પણ એમની કાર્યશક્તિના પ્રશંસક છીએ; વધુ ધીરજ ને વિવેકથી, પડંને શક્ય તેટલું છેલ્લે મૂકી, સાચી ને સારી બાબતોને જ અગ્રતાક્રમ આપી શુભ ભાવનાથી, આ લઉં તે લઉં, અહીં મોગે થઉં કે પછે મોટા થઉં—ની બદ્ધાનત વિના સૌ હોદ્દાઓ—અમારા જેવા સભ્ય બની બેઠેલાઓ પણ ફાળે આવતું કામ સરખી રીતે કરશે તો પરિપક્વ શુભ ભવિષ્ય વિશેની શ્રદ્ધા જરૂર ટકશે શાણી ગુજરાત ‘ગાંડી’ની ‘ગાળ નહીં’ ખમે, ને વિવેકની ખામી નહીં જણાવા દે. નિરંજન ભગતો, લાલશકરો કે મનીષી બનીઓ વગેરે અકળાય છે ત્યારે ઉમાશંકર, રઘુવીર બાદિ સૌ પરિપક્વ કેન્દ્રમાં રહેલા વડીયો—મિત્રો—સદસ્ય ભાવકપો—વિચારક પો અનુભવે જ છે અને સચિંત પણ થાય છે એ જ આ સરચારની સચેતતાનાં—જીવંતતાનાં શુભ નિશાની જે આપણે એવી પરિપક્વ ધૃતીએ છાએ જેનું અધિવેશન ભરાનાનું છે એ બાણીને સૌ સાહિત્યસર્જકો ને રસિકો મમ્તીમાં આવી બળ.

ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ : હરતીફરતી બાળનગરી

રતિલાલ સાં. નાયક

સૂરજ જગતને અજવાળે ને કોડિયું ધરને
અજવાળે. એકીની સેવા સરખી. ગાંધીજી અને
ગિજુભાઈની બાળતમાં એમ જ બન્યું. ગાંધીજીએ
આલમ આપી માટે વર્ષો સુધી ન વીસરાય એવો
આદર્શ રચાવ્યો, ગિજુભાઈએ બાળ-આલમની સેવા
કરીને દેશપરદેશમાં ગુજરાતને જાણીતું કર્યું.

ગિજુભાઈએ આ કામ કર્યું શિક્ષણ અને
સાહિત્ય દ્વારા. ગિજુભાઈના યુગ પહેલાંની પ્રાથમિક
શાળા એટલે માતાના ખોળેથી માંડ ખેલવા હેઠે ઊતરેલા
શિશુને સાવકીમાન ખોળા જેવી કઠણ લાકડાની પાટલી
પર બેસાડી દેવામાં આવતું. એ જ્યાં વર્ગખંડમાં
બેસતું એની ભૂંડીભખ લીતો-પ્લાસ્ટર ઊખડી ગયું
હોય ને રંગ ભોઠો પડી ગયો હોય-ને જોડે જ ખુરશી
ઉપર બેઠેલ શિક્ષકનો રુક્ષ ચહેરો ને એનું 'સોટી વાગે
ચમચમ, વિદ્યા આવે ધમધમ' એ તરત્તમાન; એમાં
મૂરઝાતા શિશુનો ઉદાર ગુજરાતની મૂંઝાળી મા એવા
ગિજુભાઈએ કર્યો.

શિક્ષણ સુધાર્યા પછી તરત એમણે સાહિત્યની
સુધારણા પણ હાથ ધરી. શિશુચિત એક રીતે જોઈએ
તો કવિ જેવું હોય છે. એને અમૂર્ત સાથે કશી
લેવાદેવા હોતી નથી; જે મૂર્ત છે-જે મૂર્ત થવાની
પ્રક્રિયામાં છે એમાં જ એને રસ પડે છે. શિશુ અંગે
આગળ વિચારતાં એમણે જોયું કે શિશુ સનાતન છે,
અવિકારી છે. બીજું બધું બદલાય છે પણ શિશુ

બદલાતું નથી. શિશુ જાણે સમયથી અસ્પર્શ છે.
એમણે શિશુની ચેતનામાં એતપ્રોત થવા પ્રયત્ન કર્યો.

એ માટે એમણે શિશુચિતને સંતર્પક એવું
સાહિત્ય તૈયાર કર્યું. 'સાહિત્યનો કોઈ પણ અધરો
પ્રકાર હોય તો તે બાળસાહિત્ય છે.' એ તેઓ જાણતા
હતા, પણ એમની પાસે બાળમાનસનો અભ્યાસ હતો
અને પ્રયોગો કરવા માટે શાળાનો વિશાળ વિદ્યાર્થીવર્ગ
હતો. કઈ વયને કર્યું સાહિત્ય વધુ ગમે એના પણ
એમણે પ્રયોગો કર્યા. એમણે જોયું કે બાળકની ત્રણ
વર્ષની અવસ્થા સુધી તો માતા પાસેથી એને જે કંઈ
મળે તે પૂરતું છે. ચારથી છ વર્ષના બાળકને કલ્પના-
શીલ સાહિત્ય વધુ ગમે છે. પ્રાણીકથાઓ પણ એને
ખાસ રુચે છે. છથી દસ વર્ષના બાળકને શબ્દ કરતાં
શબ્દના અર્થને પકડવાની વધુ ઇતેજારી હોય છે. ગીત
કરતાં ઘટના એને વધુ રુચે છે. બાળક એ વયમાં
કેવળ ભાષા જ નથી માણતું પણ ભાષા દ્વારા ઊભી
થતી કલ્પનાસૃષ્ટિમાં જીવવા માગે છે. કુશળ લેખકે
આ બધું જાણવું રહ્યું.

બાળસાહિત્યનું આવું સતર્ક ચિંતન તો થયું
પણ જ્યાં સુધી બાળક ન બનાય ત્યાં સુધી બાળકો
માટે અધરો પાડવા અધરા છે. ગિજુભાઈ એમાં પણ
સફળ રહ્યા. એ ક્યારેય બાળક ન મટ્યા; પરિણામે
ગુજરાતને એમણે વિવિધતાવાળા ઉન્નત બાળસાહિત્યથી
ભરી દીધું. ગુજરાતમાં જાણે એમણે બાળસાહિત્યનો
યુગ પ્રવર્તાવ્યો.

એમના એ સાહિત્યદરિયામાંનો એક પ્રભાવક ફાંટે તે 'ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ'. એનાં શીર્ષકો જ જુઓ :

કહાણી કહું કૈયા, બોજો ભટ, ફૂકડી પડી રંગમાં,
પાલીમાં પાંચ ઉંદરડા, કાગડો, ડોશીના દીકરા, કુકડો-
શિયાળ, સમળીમા, ભટ્ટરિયાં, હોલોહોલી, મગર અને
ગોવાળિયો, ટશુકભાઈ, ચકલી અને કાગડો, બિલાડીની
જનના, ભટ્ટી, જમવડું, ઘાસકા પૂળા ખાગ, વહતા
ભાલા, ભણેલો ભટ, ગુડોગુડી, અદેખી કાખર, સાઠ
પૂંછડિયો ઉંદર, બોલે તે બે ખાય, સોના સાઠ,
ચકીચકો, કાગડો અને ધઉનો દાણો, જોગીડો, ફૂંડૂ ખાપા,
કરતા હો સો કીજીએ, કાણી ચકલી, મંતોડે તલ્લી,
જ મૂખાં, ટાડું ટપૂકલું, વાણિયો અને કાગડો, લખ્યા
ખાડું, મોર અને દેલ, દો બાધ બાધનિયાં, ચાર ઉંદરડી,
અગ્રે અગ્રે વિપ્ર, તિલોકનું ટીપણું, પેમલો સૂપડકનો
રાજ, સોનખાઈ ને બગલો, સામસામી ખેંચાણી,
ફૂતરો ને ચિતો, ખડખડ ખોદત હૈ, હસ અને કાગડો,
નાનોને ઘેર જાવા દે, લોલી દરજી, મગર અને શિયાળ,
ટીડા જોશી, રાજ હું રે પનોતી, વાણિયો ને ચોર,
દીકરીને ઘેર જાવા દે, ખીલીખાઈ, એક ઉંદર, કાગડોયા
કડું છું, ચાંદાભાઈનું ચાંદરણું, લે રે હૈયાભક્,
સસાભાઈ સાંકળિયા, તડતડ તૂંબડી, કાટાની અણી,
વાદીલો હજમ, ડોશી અને વાંદરી, દલો તરવાડી,
પોપટ ને કાગડો, એક ચકલી, વાદીલો કાગડો, ખોડ
નગર, આનંદી કાગડો, કાને ટોટી, ખેતલી, વાણિયા
બદાણિયા, એક દેડકી, જૂ, રજો ગઢવી, બાડો વાન,
માના દેગમશી, દેડકો અને ખિસકોલી, દળલજનજી,
ધી ચોથે સ્વાહા, નંદના કદ ગોવિંદ જાણે, ડોશી
અને ચાર દોકરા, આંખાભાઈ-લીંખાભાઈ, રક્ષિસેનો
હોકરો, દેવલાં, કાગડો અને કોઠીલું, સોનેરી વાળ,
કચેરીમે જાઉં જા, રાજકન્યા અને પ્રવાસીઓ,
સોનખાઈ-રૂપખાઈ, જૂકા પેટ ફૂટયા, અમે ત્રણ જણ,

શિયાળ, રેટિયો કહે, જાંટ પગ સડે, કાગે મારું
મોતી લીધું.

પહેલાં પાંચ ભાગમાં ઘોળાકાળા ચિતરામણમાં
ને હવે દસ ભાગમાં કેવળ પાંત્રીસ રૂપિયાની નજીવી
કિંમતમાં રંગોના કુવારા બેસતા હોય ને બાળક
હરતીફરતી બાળનગરીમાં અનેકની મુલાકાત લેતું હોય
એવી રજૂઆતમાં ભગતભાઈ ! તમે આંતરરાષ્ટ્રીય
બાળવર્ષને યાદગાર કરી દીધું. ગિજુભાઈના ચૈતન્યને
ફરી ધગવતું કરી તમે બાળકોની મોટી સેવા કરી છે.
અને એક આદર્શ પ્રકાશકને જાજો એવું ગિજુભાઈ
લેખકનું તમે તર્પણ કર્યું છે.

ગિજુભાઈને એમની શૈલીમાં - ક્યાંક માત્ર
જરસતરા જ પરિપૂર્ણ કરીને - રજૂ કર્યા તે એક રીતે
જોતાં તમે વધુ સારું કામ કર્યું છે એક ઉદાહરણ
આપું ગિજુભાઈની 'સૂપડકનો' વાર્તા લઈએ. આ
શીર્ષક અધરું પડશે માની 'સૂપડકાનો રાજ' શીર્ષક
કરીએ હવે વિચારીએ કે કયું શીર્ષક ઉચિત લાગે !
જલદી ખ્યાલ નહિ આવે. પણ વાર્તામાં આવતા
એક જોડકણને જોઈએ.

સારંગી ઝીણે સૂરે લલકારે છે :

રાજ સૂપડકનો, રાજ સૂપડકનો !
અહીં આ નવા ફેરફાર પ્રમાણે કરવું પડશે :

રાજ સૂપડકાનો, રાજ સૂપડકાનો ?

બાળકો આગળ પ્રયોગ કરી બોલી જોઈએ
છીએ ત્યારે જ સમજાય છે કે ગિજુભાઈનો શબ્દ-
પ્રયોગ 'સૂપડકનો' જ વધુ ઉચિત છે.

આ વાર્તામાં એ ત "રાજ" એ "ધનિધાને" કહી.
મૂક્યો ને વાળંદ જેવી જાતને આ વાતની ખબર
પડવા દીધી તે માટે પોતે પસ્તાવો કરવા લાગ્યો
એમ આવે છે એને બદલે ધારો કે નીચે મુજબ સુધારાય :

રાજાએ ધનિયાને સળ જ ન કરી. ઉપરથી કહ્યું,
સળ તો તને અવળી ઘાણીએ પીલી તેલ કઢાવવાની
કરવી હતી. પણ તારો શો વાંક ? જા, હું તને
માફ કરી દઉં છું.

ધનિયાએ કહ્યું, ‘મહારાજ, હું અમઘડી ઝાડ
પાસે જીઉ છું ને તેને આ બધું જણાવું છું.
ધનિયો ગયો ઝાડ પાસે અને બોલ્યો,
ઝાડ ! ઝાડ ! રાજાના કાન સાળ કર.
ઝાડ ઉપર હોલી બેઠી હતી તે બોલી,
જો માગે માફી રાજા

તો રાજાના કાન સાળ.

ધનિયાએ રાજાને જઈ હોલીની વાત સંભળાવી.
રાજા મેડીએથી હેઠા જતર્યા. હોલી પાસે જઈ એની
માફી માગી.

હોલી બોલી,

રાજા ! હવે ભાગ;

પ્રભુની માફી માગ.

રાજાએ ઘેર આવી પ્રભુની માફી માગી.

રાજાના કાન હતા એવા થઈ ગયા.

રાજાના રાજમાં હોલાને એકલાને નહીં પણ
પંખીડાં બધાંને હરવાફરવાની છૂટ મળી.

આ નવો અંત આમ તો સારો લાગે છે. પણ
જો બાળકો આગળ એ કહી જોઈએ તો જ જણાય
છે કે પ્રભુ અને એની આગળ માફી માગવાની
આખીય કલ્પના બાળકના માનસમાં પેસતી જ નથી.
આવું તો ઘણું પ્રયોગો કરીને મારા જેવા શિક્ષકોએ
જોયું છે. એટલે ગિજુભાઈની શૈલીમાં કથ્ય શૈલીનાં
જે તત્ત્વો છે એ અડીખમ રાખીને તમે યોગ્ય જ
કહ્યું છે.

આ વાર્તાઓમાં ગિજુભાઈની જે વૈવિધ્ય-
સભર વિષય પસંદગી છે એ આ લખાણમાં મૂકેલાં

વાર્તાઓનાં શીર્ષકો જ કહી દે છે અને જે બાળકોને
ગમતી રજૂઆતકળા છે એની વાત ઉપર આવી ગઈ.

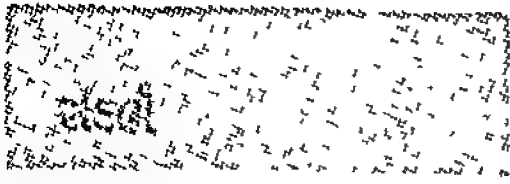
પણ આ વાર્તાઓને ચાર આંદ લગાવી જાય
છે ચિત્રકાર ભાઈ આબિદ સુરતી. હમણાં હમણાં
આપણે ત્યાં ગુજરાતી રંગીન ચોપડીઓની સારી
ભરતી આવી છે ને એમાં આપણા ગુજરાતી
ચિત્રકારોએ પણ ઘણું જાંચું ગજું કાઢ્યું છે, પણ
મને કહેવા દો કે ભાઈ આબિદ સુરતી આ ગિજુભાઈની
વાર્તાસૃષ્ટિને મનોહર જીવંતીભરતી રવનનગરી
બનાવી ગયા છે. બાળકો માટેની ચોપડીઓમાં ચિત્રો
કેવાં હોવાં જોઈએ એનો સુંદર આદર્શ એમણે
અહીં રજૂ કર્યો છે. હવે કદાચ બીજા પ્રાંતોના
ચિત્રકારો પણ ભાઈ આબિદનું અનુકરણ કરે તો
નવાઈ નહિ. તમારા શોધેલા ચિત્રકાર દ્વારા ગુજરાતની
ગરવાઈ કેટલી બધી વધી ગઈ !

અને તમે પ્રકાશક તરીકે શો ભાગ ભજવ્યો
છે એ પણ શા માટે ન કહું ? તમે તમારી દષ્ટિ
અને શક્તિ ઉત્તમ રીતે દાખવી છે એના છાપકામ
અને ઘાટઘડતરમાં.

તમને ખાસ અલિનંદન તો એટલા માટે આપું
છું કે તમે કિંમત પણ આ કાળઝાળ મોંઘવારી છતાં
બાળકોને આંતરરાષ્ટ્રીય બાળવર્ષમાં રમકડાં સસ્તાઈથી
વહેંચતા હો તેમ ખૂબ જ માફકસરની રાખી છે.

બાળકો માટે આવો રસથાળ આપવા બદલ
શતશત અલિનંદન. મારી પૌત્રી મીઠાઈનું પડીકું
બાબુએ મૂકી આ વાર્તાઓ જોવા - જોવા માત્ર નહિ
વાંચવા પણ - મંડી પડી એ જ કદાચ તમારી મોટી
સફળતા છે. દાદાની આ બેટ એને ગમી ગઈ.

અમને વાલીઓને હવે બાળકોને શી બેટ
આપવી - ને શિક્ષકોને હવે ધનામમાં શું ખરીદવું -
એ બદલ ઝાઝું મુઝાવું નહિ પડે.



નાટ્યવિવેચન (અથો)

કીય. સંસ્કૃત નાટક ભા. ૧ ગુજરાતી અનુવાદ,
નર્મદાશંકર ભોગીલાલ પુરોહિત. ૧૯૩૦,
પુનર્મુ. ૧૯૬૦.

ચોકસી, મહેશ. ગુજરાતી નાટ્યસાહિત્યનો ઉદ્ભવ
અને વિકાસ. ૧૯૬૫, પૃ. ૪૪૨

દલાલ, જયંતિ. કાવ્ય કાવ્યકાવ્ય, સામાન્ય હુમ્મસાની
૧૯૬૩, પૃ ૨૫૩ નાટક વિશે જયંતિ દલાલ,
સંપા. અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ, રાધેશ્યામ શર્મા અને
પ્રકાશ શાહ. ૧૯૭૪, પૃ. ૧૮૧.

દવે, રણછોડરામ ઉદયરામ. નાટ્યપ્રકાશ ૧૮૯૦,
દિવેદિયા, નરસિંહરાવ ભોળાનાથ. અભિનયકલા. ૧૯૩૫
નારાયણ, હેમચંદ્ર. નાટ્યચર્ચા. ૧૮૯૫, પૃ ૧૨૬,
નાટકતત્ત્વ ૧૯૦૩.

બક્ષી, રામપ્રસાદ. નાટ્યરસ ૧૯૫૬, પૃ ૮ + ૧૧૧
ભરત. સંક્ષિપ્ત ભરત-નાટ્યશાસ્ત્ર. સ પા. કેશવરામ
કાશીરામ શાસ્ત્રી ૧૯૫૮, પૃ ૧૪ + ૨૦૮.
ભરત-નાટ્યશાસ્ત્ર અનુ ભૂષેન્દ્ર બાલકૃષ્ણ ત્રિવેદી
૧૯૬૭, પૃ. ૧૧૦.

ભાંકડ, ડોલરરાય. સંસ્કૃત નાટ્યશાસ્ત્રના વિકાસની
રૂપરેખા. ૧૯૪૩, પૃ. ૧૨૮.

રાવળ, હસમુખ. નાટ્યરવરૂપ. ૧૯૬૫, પૃ ૧૬૭.
વકીલ, રમણ ન. ભરત-નાટ્ય અને નાટ્યકલા ૧૯૩૨,
પૃ ૧૦ + ૧૦૭

શાસ્ત્રી, કેશવરામ કાશીરામ. નાટ્યશાસ્ત્ર અને આચાર્ય
અભિનવગુપ્તાચાર્ય. ૧૯૫૭.

કાઠારી, ભાઈલાલ પ્ર. નાટ્યપ્રકારની વિકાસરેખા-
પૌરાણિક નાટકો. પ્રસ્થાન, ફાગણ સં. ૨૦૦૯.
પુનર્મુ. વિવેચનસંચય (૧૯૫૯) ૭૩-૮૩.
ચૌધરી, રઘુવીર. નાટકની ભાષા. પરખ, જુલાઈ
૧૯૭૮, ૨૪૫-૨૪૮.

જોશી, ઉમાશંકર. નટીશૂન્યમ-સ્ત્રી વિનાનું નાટક.
પ્રસ્થાન, ૨૭-૩, પોષ સં. ૧૯૯૫, ૨૩૬-
૨૪૬. પ્રાગતિક નાટક. પ્રસ્થાન, કારતક-
માગશર સં. ૨૦૦૦, ૩૧-૩૬.

જોષી, શિવકુમાર. નાટક વિષે. પરખ, એપ્રિલ ૧૯૭૭,
૧૦૨-૧૧૦.

ઝવેરી, કૃષ્ણલાલ મોહનલાલ. નાટક. ગુજરાતી
સાહિત્યનાં માર્ગસૂચક અને વધુ માર્ગસૂચક
સ્તંભો (૧૯૫૮) ૧૯૨-૨૪૩.

ઝાલા, ગૌરીશંકર ચુ. ગુજરાતી નાટ્યસાહિત્યમાં
અભિનેત્ર નાટકોનું સ્વરૂપ. રમણલાલ ચી. શાહ
અને અન્ય સંપા. અક્ષરા (૧૯૭૬) ૯૫-૯૬.
ઠક્કર, પ્રસા. ન લજવાય તે નાટક નહીં? ફાળસ
ગુજરાતી સભા માસિક, ૩૦-૧, જાન્યુ.
માર્ચ ૧૯૬૫, ૨૩-૨૭.

ઠાકર, ધનંજય નર્મદાશંકર. નાટ્યનિર્માણની દૃષ્ટિ.
દ્વિતીય ગુજરાતી નાટ્ય સંમેલન પૂર્તિ ૧૯૫૯,
૮૫-૯૧.

ઠાકર, ધીરુભાઈ. નાટકમાં શબ્દ. વિશ્વમાનવ, સપ્ટે.
૧૯૭૧, ૪૩૪-૪૪૩; ઓક્ટો. ૪૬૬-૪૭૬.
પુનર્મુ. પ્રતિભાવ (૧૯૭૨) ૪૬-૮૭.

ઠાકર, હરતકુમાર. પાશ્ચાત્ય નાટ્યવિચાર. નાટ્ય-
વિમર્શ (૧૯૭૩) ૬૩-૭૫.

ભારતીય અને પાશ્ચાત્ય નાટ્ય-ઘટકોની તુલના.
એનન, ૭૬-૮૭.

ઠાકર, બળવંતરાય કલ્યાણરાય. નાટકો વિશે.
પ્રસ્થાન, ફાગણ ૧૯૮૫, ૩૧૫-૩૧૬.

ડોસા, પ્રાગજી. નાટકમાં ના કાલેદ. ફાળસ ગુજરાત.
સભા ત્રેમા., ૪૪-૧, જાન્યુ. માર્ચ ૧૯૭૯,
૪૦-૪૯, ૪૪-૨, એપ્રિલ-જૂન ૧૯૭૯,
૧૦૮-૧૧૭. નાટ્યની ઉત્પત્તિ. ગુજરાત-
દીપો. અંક સં. ૨૦૨૧, ૪૨-૪૪.

ત્રિવેદી, ચિમનલાલ શિ. નાટક [સ્વરૂપચર્ચા]. બુદ્ધિ-
પ્રકાશ, માર્ચ ૧૯૬૫, ૯૭-૧૦૩.

નાટક અને નવલકથા. ભાવલોક (૧૯૭૬) ૬-૧૮.

ત્રિવેદી, વિષ્ણુપ્રસાદ. નાટ્યસ્પર્શ. ગુજરાતી નાટ્ય,
જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૬૦, ૬-૮.

દરજી, પ્રવીણ. નાટક: એક નોંધ. ચર્ચણા (૧૯૭૬)
૧૬૬-૧૬૯.

દલાલ, જયંતિ. નાટકમાં સંઘર્ષ. સંસ્કૃતિ, ૧૭-૧૦,
ઓક્ટો. ૧૯૬૩, ૫૦૮-૫૧૦.

સ્વાધ્યાય [નાટક વિશે]. કાયા લાકડાની, માયા
લુગડાની (૧૯૬૩) ૨૧૫-૨૫૩.

દવે, ઈશ્વરલાલ ર. નાટક એટલે શું? સરસ્વતીને
તીરે તીરે (૧૯૭૬) ૧૪૬-૧૬૦.

દવે, જ્યોતીન્દ્ર હ. ચેતોવિસ્તાર માટેનું ઉત્તમ
સાધન. ગુજરાતી નાટ્ય, માર્ચ ૧૯૫૮,
૧૫-૧૬.

જીવન સાથેના અનિચ્છિન્ન સંબંધ. રામ-
પ્રસાદ બક્ષી અને અન્ય સંપા. વાર્ધક્યવિહાર:
શ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવે અભિનંદન ગ્રંથ (૧૯૬૪)
૫૦૧-૫૦૩.

નાટકની સૃષ્ટિ. એનન, ૪૯૮-૫૦૦. પ્રથમ
પ્રકાશન: ગુજરાતી નાટ્ય, માર્ચ ૧૯૫૯,
૩-૪. નાટકમાં હાસ્યરસ. ગુજરાતી નાટ્ય,
૩-૧૨, જુલાઈ ૧૯૫૬, ૩૭-૩૮.

દવે, રણછોડરામ ઉદયરામ. નાટકનો પ્રારંભ.
રંગભૂમિ, ૧-૧, પોષ સં. ૧૯૭૯, ૧૩૦-
૧૩૨; ૧-૨, માધ ૧૯૭૯, ૧૮૪-૧૮૯.

ગુજરાતી નાટ્ય, ૨-૧૦, મે ૧૯૫૫, ૫-૮,
૨-૧૨ જુલાઈ ૧૯૫૫, ૧૦-૧૩.
દેવે, હરીન્દ્ર. નાટક વિશેની મારી અપેક્ષા. અંચ,
નવે. ૧૯૭૭, ૨૬-૩૦
દળવી, જયવંત. કર્ણાતિકા-થેડાંકે ટાંચણો. અનુ.
નીરવ મહેતા. સુરેશ દલાલ સંપા. સમિધ-૨
(૧૯૬૬) ૨૦૫-૨૧૧.
દિવેયા, નારાયણ હેમચન્દ્ર. જુઓ નારાયણ હેમચન્દ્ર.
દેસાઈ, રમણલાલ વસંતલાલ. નાટકનો જન્મ.
સાહિત્ય અને ચિંતન (૧૯૫૨) ૬૫-૭૩.
દિવેદી, મણિલાલ નણુભાઈ જુઓ મણિલાલ
નણુભાઈ.
ફૂવ, આનંદશંકર આયુભાઈ. નાટક. સંસ્કૃતિ, માર્ચ
૧૯૫૯, ૬૬-૬૬.
'નાટ્યચર' ઉપ. નાટ્યચર્યા. સંસ્કૃતિ, ફેબ્રુ ૧૯૪૭,
૬૮-૭૦.
નારાયણ હેમચન્દ્ર નાટ્યશાસ્ત્ર. વસન્ત, ૧-૯,
આશ્વિન સં. ૧૯૫૮, ૩૪૦-૩૪૬.
પટેલ, જયંતિ આપણુ નાટ્યવિવેચન. ગુજરાતી
નાટ્ય ૨-૪, જુલાઈ ૧૯૫૪, ૩૫-૩૭.
પટેલ, પીતાંબરભાઈ. પ્રાચીન નાટ્યશાસ્ત્ર આધુનિક
ચર્ચામાં ઠેરઠે અંશે ઉપકારક થઈ શકે ?
ફાર્જસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમાસિક, ૪-૩,
જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૩૬, ૩૬૨-૩૬૪.
પટેલ, રતિભાઈ ઉકાભાઈ. નાટકના પ્રકાર. નવચેતન,
ઓક્ટો. ૧૯૪૦, ૨૫-૨૬.
પરીખ, જીવનલાલ ટી. હાસ્ય-આલંબનના નાટ્યપ્રકાર.
ગુજરાતી નાટ્ય, ફિસે ૧૯૫૪, ૫-૭, ૨૬.
પરીખ, રસિકલાલ ડો. કાલિદાસ અને ભારતીય
નાટકો. બુદ્ધિપ્રકાશ, ૧૦૭-૧૧, ૫ ૩૬૧
અને ૩૬૩. નાટકની ઉત્પત્તિ અને સ્વરૂપ.
ગુજરાત પ્રતાપત્તવ મંદિર, અમદાવાદ, પ્રકાશિત

આર્યવિદ્યા વ્યાખ્યાનમાળા, ગ્રંથાંક-૩ (સંવત્
૧૯૭૮) ૨૩૩-૨૪૪. નાટ્યવિદ્યાની પરપરા.
બુદ્ધિપ્રકાશ, જૂન ૧૯૪૯, ૧૯૪-૧૯૮.
સંસ્કૃત નાટ્યશૈલીમાં રચાયેલાં ગુજરાતી નાટકો
[મિથ્યાભિમાનઃ કાન્તા : નૃસિંહાવતારઃ રાઈનો
પર્વત વગેરે]. ડુચિ, એપ્રિલ ૧૯૬૩, ૧૭-૧૯.
પાઠક, નંદકુમાર ગ્રીક કુટુંબાન્ત નાટક. ગુજરાતી
નાટ્ય, જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૬૦, ૫૬-૫૯.
પાશ્તાત્ય નાટ્યસાહિત્યનાં સ્વરૂપો વિદ્યાપીઠ,
૩-૧, જન-યુ. ફેબ્રુ. ૧૯૬૫, ૧-૧૦; ૩-૨,
માર્ચ-એપ્રિલ ૧૯૬૫, ૪૮-૭૩; ૩-૩, મે-
જૂન, ૧૯૬૫, ૬૭-૧૧૨; ૩-૪, જુલાઈ-
ઓગ. ૧૯૬૫, ૧૪૫-૧૫૬; ૩-૬, નવે. ડિસે.
૧૯૬૫, ૨૭૭-૨૮૧.
પાઠક, રામનારાયણ વિશ્વનાથ નાટ્યશાસ્ત્ર. બુદ્ધિપ્રકાશ,
૧૧૧-૧૭, જુલાઈ ૧૯૬૪, ૨૩૦-૨૩૫.
પાઠક, હીરા રામનારાયણ નાટકમાં ગીત અથવા
કાવ્ય. બુદ્ધિપ્રકાશ, નવે. ૧૯૬૪, ૩૭૯-૩૮૨.
પુનમું. કાવ્યભોવન (૧૯૬૮) ૫૮-૬૫.
બક્ષી, ચન્દ્રકાંત ગ્રીક ટ્રેજેડી અને નાટક. અંચ, સપ્ટે
૧૯૬૬, ૪૬-૫૦; ઓક્ટો. ૧૯૬૬, ૩૬-૪૫.
નવે. ૧૯૬૬, ૪૮-૫૪. પુનમું. આલમ
(૧૯૭૬) ૬-૫૨.
બક્ષી, રામપ્રસાદ શ્રે જીવન અને નાટ્યમાં માનવ-
નિરૂપણ. વાઙ્મયવિમર્શ (બીજી આ. ૧૯૭૦)
૪૧૭-૪૨૮, નટમાનસ એજન, ૩૨૬-૩૨૯
નાટકના તાત્ત્વિક પ્રકારો. ગુજરાતી નાટ્ય,
સપ્ટે. ૧૯૫૩, ૧-૪. પુનમું. વાઙ્મયવિમર્શ
(બીજી આ. ૧૯૭૦) ૩૩૫-૩૪૩, નાટક
પ્રાણજૂત તત્ત્વ એજન, ૩૨૯-૩૩૫ નાટકમાં
'પરકીયકરણ' તાદાત્મ્ય નિવારણ એજન,
૩૭૦-૩૮૦ (પ્રથમ પ્રકાશન) ગુજરાતી નાટ્ય,

૭-૪, નવે. ૧૯૫૯). નાટકમાં સામાજિક તત્વ.
ગુજરાતી નાટ્ય, એપ્રિલ ૧૯૫૯. પુનર્મુ.
વારૂં-મયવિમર્શ (ખીજી આ. ૧૯૭૦) ૩૮૮-૩૯૬.
નાટક શ્રાવ્ય પણ છે. એનન, ૪૦૫-૪૦૯.
નાટ્યકૃતિનાં મુખ્ય તત્ત્વો એનન, ૩૮૧-૩૮૮.
બાળકો અને નાટક. એનન, ૩૫૮-૩૬૯.
રસ અને નાટ્ય. ગુજરાતી નાટ્ય, ફેબ્રુ. માર્ચ
૧૯૬૦. પુનર્મુ. વારૂં-મયવિમર્શ (ખીજી આ.
૧૯૭૦) ૩૯૭-૪૦૪, સાધારણીકરણ અને
અભિનય. એનન, ૪૦૯-૪૧૭.

એન્ટલી, એરિક. વાસ્તવવાદી નાટક. અનુ. કૃષ્ણવીર
દીક્ષિત. ગુજરાતી નાટ્ય, ડિસે. ૧૯૬૦, ૪૫-૪૮.
બ્રહ્મલટ્ટ, અનિરુદ્ધ. નાટકમાં વસ્તુ અને વસ્તુગ્રંથન.
ગુજરાતી નાટ્ય, ડિસે. ૧૯૬૦, ૩૪-૩૭,
મેનોડ્રામા. ભૂમિકા, ૧-૧, જાન્યુ. ફેબ્રુ.
૧૯૭૬, ૬૫-૭૨.

બ્રોકર, ગુલાબદાસ. આવતી કાલનાં નાટકો.
અભિવ્યક્તિ (૧૯૬૫) ૧૩૮-૧૪૩
ભટ્ટ, કાન્તિલાલ. નાટક-યથાર્થતાની આરસી.
નવચેતન, સપ્ટે. ૧૯૪૨, ૪૧૬-૪૨૩.
ભટ્ટ, સતપ્રસાદ આર. નટ અને નાટક વિષે શેક્સ-
પિયર. નાટક, પુ. ૧ અંક ૧, પૃ. ૪૧-૪૭.
ભૂખણવાળા, બાણુભાઈ. નાટક વિશેની ભારી
અપેક્ષા. ગ્રંથ, નવે. ૧૯૭૭ પૃ. ૩૦-૩૪.
મણિલાલ નભુભાઈ. નાટક. વિધનાથ મગનલાલ ભટ્ટ
સંપા. નિબંધમાલા (૪થું મુદ્રણ ૧૯૬૧)-
૭૦-૭૨.

મહેતા, કુંજવિહારી ચૂ. નાટક : સ્વરૂપ અને વિકાસની
રૂપરેખા. કુંજવિહારી ચૂ. મહેતા અને જયંત
પટેલ કૃત સાહિત્યસ્વરૂપો (ત્રીજી આ. ૧૯૭૪)
૮૯-૨૦૨.

મહેતા, ચન્દ્રવદન, અવકાશ અને શબ્દ. ફાર્થસ
ગુજરાતી સભા ત્રૈમા., પુ. ૩૮ અંક ૩-૪,
જુલાઈ-ડિસે. ૧૯૭૩, ૩૮-૪૮.

માંકડ, ડોલરરાય. નાટ્યનાં તત્ત્વો. પ્રસ્થાન, ફાગણ
સં. ૧૯૮૫, ૩૨૩-૩૨૫. નાટ્યશાસ્ત્રનાં
કેટલાંક સ્વરૂપો. નૈવેદ્ય (૧૯૬૨) ૭૨-૮૨.
મુનશી, કનૈયાલાલ માણેકલાલ. સર્વ કળાઓનો
પરિપાક. ગુજરાતી નાટ્ય, માર્ચ ૧૯૫૮.

રાવળ, અનંતરાય. આધુનિક ગુજરાતી સાહિત્ય:
નાટક-એકાંકી. પ્રસ્થાન, ચૈત્ર ૨૦૧૩, ૨૧૭-
૨૧૯. નાટક. સમીક્ષા (૧૯૬૨) ૧૭૮-૧૮૪.
રાંદેરિયા, મધુકર. નાટ્યતત્ત્વ અને જીવન. ગુજરાતી
નાટ્ય, ૫-૧, ઓગ. ૧૯૫૭, ૫-૭. નાટ્યો-
ત્પત્તિ. ગુજરાતી નાટ્ય, પુ. ૧ અંક ૧-૨,
એપ્રિલ-મે ૧૯૫૩, ૬૦-૬૨.

વ્યાસ, ભાનુશંકર બા. ગુજરાતી નાટકોમાં સંસ્કૃત
રૂપકાદિનાં તત્ત્વો. ભારતીય વિદ્યા, ૧-૨,
માર્ચ ૧૯૯૬, ૧૧૯-૧૨૫. ફાર્થસ ગુજરાતી
સભા ત્રૈમાસિક, ૩૦-૨ એપ્રિલ-જૂન ૧૯૬૫,
૩૧૧-૩૧૬.

શાહ, ધનવંત. નાટ્યની ઉત્પત્તિ. ગુજરાતી નાટ્ય;
૫-૩, ઓક્ટો. ૧૯૫૭, ૯-૧૨.

શુક્લ, હરકાંત. નૃત્ય, નૃત્ય અને નાટ્ય. નાટ્યરંગ,
પુ. ૧ અંક ૪, પૃ. ૧૬.

સિંહ, શિવપ્રસાદ. સંસ્કૃત નાટ્યશાસ્ત્ર-આરંભ અને
વિકાસ. અનુ. ભૂપેન્દ્ર ત્રિવેદી. ફાર્થસ ગુજરાતી
સભા ત્રૈમા., ૨૮-૪, ઓક્ટો. ડિસે. ૧૯૬૩,
૧૮૧-૧૮૬; ૨૯-૨, એપ્રિલ-જૂન ૧૯૬૪,
૬૫-૭૩.

સ્તાનીસ્લાવ્યસ્કી, કોન્સ્ટનટીન. નાટકનું એકમ અને
વસ્તુ વિષય. અનુ. દમયંતી શુક્લ. નાટક, પુ. ૨
અંક ૩ પૃ. ૧૧-૨૦.

આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

૧. અહીં તરસ ત્યા વાદળી	શ્રી વિઠ્ઠલ પંડ્યા	નવલકથા
૨. ચિરપરિચિત	" "	"
૩. લીલાં સૂઝાં સપનાં	" "	"
૪. અયનાંશુ	શ્રી શિવકુમાર જોષી	"
૫. મરીચિકા	" "	"
૬. કંડકટર	શ્રી રઘુવીર ચૌધરી	"
૭. કાળનું તખ્ત	શ્રી રસિક મહેતા	"
૮. પ્રિયંકર	શ્રી મો. સુ. ધામી	"
૯. નમિરાજ	" "	"
૧૦. એ ગૌરી એ સાવરી	" "	"
૧૧. લખ્યા લેખ લેલાડ	શ્રી દેવશંકર મહેતા	"
૧૨. ધવલ અંધકાર	શ્રી જયવંત મહેતા	"
૧૩. મનનો માણીગર	શ્રી દોલત ભટ્ટ	"
૧૪. શમણા ન લાગે હાથ	શ્રી મોહનલાલ પટેલ	"
૧૫. આંખની અટારી સાવ સૂની	શ્રી પરિમલ શાહ	"
૧૬. તુમિ	" "	"
૧૭. પાગલ પારેવડાં	શ્રી કૈલાસ નાયક	"
૧૮. શરદઆશુની સંક્ષિપ્ત કથાઓ પુ. ૬	શ્રી શરદઆશુ	"
૧૯. શરદસુધા	" "	"
૨૦. ચંબલની સનસનાટી	શ્રી ચતુર સોલંકી	"
૨૧. ઈન્દુ લેખા	અનુ. નવનીત મદ્રાસી	"
૨૨. લીની રેતીના પગલાં	શ્રી પુષ્કર પરમાર	"
૨૩. વ્યથા કકડો છળ બારાખડી	શ્રી લગવતીકુમાર શર્મા	નવલિકા
૨૪. જીડિયા વાર્તાઓ	અનુ. ગુણવંત ભટ્ટ	"
૨૫. કસુંબલ કથાઓ	શ્રી કાલીદાસ સોલંકી	"
૨૬. શ્રેષ્ઠ કન્નડ વાર્તાઓ	અનુ. શ્રી નવનીત મદ્રાસી	"
૨૭. રકેન્ડિનેવિયાની કવિતા	અનુ. વલ્લરાજ ભણોત	કાવ્ય
૨૮. નૈવેદ્ય	શ્રી પ્રભુરામ રાવળ	"
૨૯. ઊવનસંગીત	ડૉ. હરીશ વ્યાસ	"
૩૦. દલપતરામ	શ્રી મધુસૂદન પારેખ	વિવેચન

૩૧.	રમણલાલ દેસાઈ	શ્રી દીપક મહેતા	વિવેચન	૭-૫૦
૩૨.	કિશોરલાલ મશરવાલા	શ્રી અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	"	૭-૫૦
૩૩.	કાકા કાલેલકર	શ્રી ચન્દ્રકાન્ત મહેતા	"	૭-૫૦
૩૪.	ઇતિહાસવિમર્શ	શ્રી નરોત્તમ પલાણુ	"	૧૦-૦૦
૩૫.	પહેલો રાત્ર, અર્ધાં અધૂરાં	અનુ. કીર્તિકાંત શેઠ	નાટક	૧૨-૨૫
૩૬.	વિનોબા જીવન અને કાર્ય	શ્રી કાન્તિ શાહ	જીવનચરિત્ર	૭-૦૦
૩૭.	હૃદયની આંખે અમેરિકા	શ્રી જશવંત મહેતા	પ્રવાસ	૧૦-૦૦
૩૮.	ચિંતા છોડો એનથી જીવો	ડૉ. મધુ કોઠારી	ચિંતનાત્મક	૩-૦૦
૩૯.	આપણે આત્મ નિરીક્ષણ કરીશું	મુનિશ્રી અમરેન્દ્ર વિજયજી	"	૧૨-૫૦
૪૦.	પ્રભાવશાળી બનો	શ્રી સ્વેટ માર્ડન	"	૭-૦૦
૪૧.	મનની શાંતિ અને શક્તિ	લીલી જેમ્સ એલન	"	૭-૦૦
૪૨.	ધર્મ બોધકથાઓ	શ્રી અમૃતલાલ સવચંદગોપાણી	બોધ કથા	૧૫-૦૦
૪૩.	આપણું બાળક	શ્રી બળલાલ મહેતા	પ્રકીર્ણ	૩-૦૦
૪૪.	ઘટમાં ઘોડા થનગતે	શ્રી દોલત ભટ્ટ	લોકસાહિત્ય	૧૮-૫૦
૪૫.	બાળ મનોવિજ્ઞાન	ડૉ. મધુ કોઠારી	શિક્ષણ	૧૨-૦૦
૪૬.	ઈન્ડો-ચલ ઇંગ્લીશ ફોર ગુજરાતીઝ ગોઈંગ અગ્રોડ	શ્રીમતી મેરિ જેસેફ	"	૨૧-૦૦
૪૭.	જનક અને સુલભા	ડૉ. ઉપેન્દ્રરાય જી. સાંડેસરા	ધાર્મિક	૧-૭૫
૪૮.	તુલાધાર	" "	"	૨-૦૦
૪૯.	મહાભારતના ધર્મસંવાદ	" "	"	૨-૫૦
૫૦.	કુટુંબી રહસ્ય ભા. ૨	શ્રી ચન્દ્રકાન્ત ભટ્ટ	જ્યોતિષ	૨૫-૦૦
૫૧.	શક્તિ માટે શિયાળો	વૈદ્ય નવિનભાઈ ઓઝા	આરોગ્ય	૨-૦૦
૫૨.	શ્રી કૃષ્ણ કિશોરકથા	શ્રી પન્નાલાલ પટેલ	બાલસાહિત્ય	૧૭-૦૦
૫૩.	પુષ્કર પ્રસાદી કથામાળા શ્રેણી ૬-૭-૮-૯-૧૦	શ્રી પુષ્કર મુનિજી	"	૭૫-૦૦
૫૪.	મામાનું ઘર કેટલે	ચાર્લસ બારાઈ	"	૮-૦૦
૫૫.	પગલે પગલે પ્રકાશ	શ્રી મુકુલભાઈ કલાર્યા	"	૨-૫૦
૫૬.	મોરપીંછ	શ્રી એની સરૈયા	બાલકાવ્ય	૫-૦૦
૫૭.	મોરના ટહુકા	હેમા મહેતા	બાલનાટક	૬-૫૦

પ્રાપ્તિ સ્થાન : આર. આર. શેઠની કંપની મુંબઈ ૪૦૦૦૦૨ અમદાવાદ. ૩૮૦૦૦૧

ઉદ્ગાર-૧૭ | ૨-૨૦

इस भास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

उपन्यास

ताकि सनद रहे	रामकुमार 'भ्रमर'	18-00
शुरुद पूनम की रात	कर्तारसिंह दुग्गल	25-00
सूर्यग्रहण	सूर्यकुमार जौशी	16-00
वृषिता	काति त्रिवेदी	12-00
दफा चौरासी	पंडित आनंदकुमार	14-00

कहानी

जंगल में आग	रमेशचन्द्र शाह	15-00
-------------	----------------	-------

कविता

गुलजार के गीत	गुलजार	24-00
---------------	--------	-------

नाटक-पकांकी

वैरिस्टर	जयवत दलवी	16-00
सल्वटों में सवाद	मणि मधुकर	15-00
तीन एकाकी	इन्द्रसेनसिंह 'भावुक'	10-00
राजुल नेमिनाथ	निर्मलकुमार	10-00

हास्य-व्यंग्य

थल्थीशनामा	रामनारायण उपाध्याय	20-00
उर्दू की आखिरी किताब	इब्ने इसा	20-00

समीक्षा

गांधी की प्रासंगिकता	जयदेव सेठी	40-00
ऐतिहासिक भारतीय समाज	शशिप्रभा प्रसाद	40-00
साहित्य और संस्कृति	जैनेन्द्र कुमार	40-00
अपरिचित 'अज्ञेय' से सात सवाद	'अज्ञेय'	35-00
स्वतन्त्रोत्तर हिन्दी कहानी में सामाजिक परिवर्तन	डॉ. मेरुलाल गर्ग	35-00

ईशा-१८१२-८६

जैनेन्द्र और उनके निबंधों का

नवमूल्यांकन

डा. कन्हैयालाल सहल व्यक्तित्व
और कृतित्व

हिन्दू धर्म-जीवन में सनातन की खोज
भारतीय संस्कृति की कुछ अवधारणाएं
गित्तलें

हिन्दू धर्म

धन की वचन कैसे करें ?

पक्षी प्रसंग

अतीत के गर्त से

जालक

स्मृतियों की जन्मपत्नी

झुला

भारत की विदेश नीति

विश्वासघात

राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ

इन्दिरा गाँधी : बढ़ते कदम

अंतर्द्वन्द्वों के पार

वन्देमातरम का इतिहास

1962 : युद्ध जो लड़ा नहीं गया

नेहरू के साथ तेरह वर्ष

सुल्तान महमूद गज़नवी

अपना भविष्य उज्ज्वल कैसे बनाएँ ?

हमारी पुरातन कथाएँ

सबद रमन्ता सबद गुणन्ता

जिन्हें देखा जिन्हें जाना

कामाचार

नैतिक निबन्ध

छायावाद : प्रगतिवाद

धृत्त-विहार-३

डॉ. राजेन्द्र मोहन भटनागर

20-00

सं. होतीलाल भारद्वाज

40-00

चिविध-साहित्य

विद्यानिवास मिश्र

24-00

एन. ए. निकम

15-00

रोशनलाल सुरीरवाला

16-00

वयागी हरि

3-00

सैमुअल स्माइल्स

8-00

राजेश्वरप्रसाद नारायणसिंह

15-00

भगवतीचरण वर्मा

15-00

शिवानी

18-00

रवीन्द्र कालिया

25-00

शिवानी

10-00

अटलविहारी बाजपेयी

20-00

एल. के. अडवानी

30-00

नानाजी देशमुख

30-00

खुशवंतसिंह

30-00

गोमटेश्वर बाहुवली

25-00

विश्वनाथ मुखर्जी

30-00

जे. आर. सहगल

30-00

एम. ओ. मथाई

30-00

मुहम्मद हवीब

22-00

सैमुअल स्माइल्स

8-00

सं. त्रियोगी हरि

4-50

ओमप्रकाश

25-00

सुमित्रा कुलकर्णी

18-00

परिपूर्णानन्द वर्मा

30-00

जगदम्बा प्रसाद त्रिपाठी

15-00

डॉ. श्री हरि दामोदर

18-00

जैनेन्द्र कुमार

20-00

उद्देश-१६ | २-८०

बाल-साहित्य

बच्चों के सौ नाम	स डा देवसरे	75-00
बच्चों की सौ कहानियाँ	"	50-00
बच्चों की सौ कविताएँ	"	35-00
बच्चों के बारह उपन्यास	स. रावेरयाम 'प्रगल्भ'	50-00
जगत्तन्त्रम्	श्रवणकुमार गोस्वामी	12-00
सौ बचपन	हरिकृष्ण देवसरे	10-00
रूसी बाल-कविताएँ	रमेश कौशिक	10-00
पशुओं की प्यारी दुनियाँ	देवेन्द्र मेवाड़ी	8-00
यह किताब बच्चों की	डॉ हरिकृष्ण देवसरे	5-52
बुद्धि का लाल	दौलतसिंह लोढा	5-00
बलिदान का रंग	यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'	5-00
लक्ष्मी आई-लक्ष्मी गई	"	3-50
शिक्षाप्रद रोचक कथाएँ	"	4-00
देश-देश की लोककथाएँ	सन्तराम वरस्य	3-50
वीर बनों	हरिराम बसरा	3-50
सच्चे सपूत	"	3-00
हीरा-सील का महल	कमल शुक्ल	5-00
किसका रूपया	जैनेन्द्र कुमार	4-00
अपना पराया	"	4-00
दो साथी	"	4-00
इनाम	"	4-00
जगल की आवाज	"	4-00
तमाशा	"	4-00
वह बेचारा	"	4-00
खेल	"	4-00
रामू की दादी	"	4-00
नाना के पत्र नातिन के नाम	हसराम 'दर्शक'	6-00
बाबा तुलसीदास	ललिता शुक्ल	6-00
नैतिक शिक्षा	श्रीमती कृष्णकान्ता	15-00

: प्राप्तिस्थान :

आर. आर. शेठ पण्ड कंपनी, बम्बई-४००००२ : अहमदाबाद-३८०००१

આદર્શ પુસ્તકાલયો માટે ઉત્તમ નવલકથાઓ

રમણલાલ વ. દેસાઈ

વિ. સ. ખાંડકર

જયંત	૧૨-૨૫	શોભના	૧૫-૭૫
શિરોષ	૧૭-૫૦	ક્ષિતિજ	૨૭-૭૫
કોકિલા	૨૩-૦૦	ભાગ્યચક્ર	૧૫-૭૫
હૃદયનાથ	૧૭-૦૦	હૃદયવિભૂતિ	૧૫-૦૦
સ્નેહચર	૧૬-૫૦	છાયાનટ	૧૨-૨૫
દિવ્યચક્ર	૧૬-૦૦	પહાડનાં પુષ્પો	૨૩-૦૦
પૂર્ણિમા	૧૫-૭૫	અંઆવાત	૩૦-૦૦
ભારેલો અગ્નિ	૨૧-૦૦	પ્રલય	૧૮-૨૫
આમલકમી-૧	૧૫-૭૫	કાલભોજ	૧૬-૫૦
આમલકમી-૨	૧૮-૦૦	સૌંદર્યજ્યોત	૧૮-૫૦
આમલકમી-૩	૧૨-૭૫	શૌર્યતર્પણ	૧૪-૨૫
આમલકમી-૪	૧૮-૨૫	+ખાલાભોગણ	૧૮-૫૦
આમલકમી (સંક્ષિપ્ત) (છપાશે)		સ્નેહસૃષ્ટિ	૧૭-૦૦
ખંસરી	૭-૨૫	+શયીપીલોમી	૧૨-૫૦
પત્રલાલસા	૧૨-૫૦	ત્રિશંકુ	૧૩-૦૦
કંગ	૧૪-૦૦	આંખ અને અંજન	૮-૫૦

ધર્મિય પેટલીકર

પરોઢનું અંધારું	૨૦-૦૦	ભવસાગર	૧૨-૨૫
જનમટીપ	૧૨-૦૦	કલ્પવૃક્ષ	૧૩-૦૦
લખ્યાલેખ	૧૧-૭૫	શકુંતલા	૧૬-૨૫
કળિયુગ	૨૬-૦૦	પ્રેમપંથ ૧-૨	૩૨-૫૦
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦	ચયુગનાં અંધારુ	૧૮-૦૦
પંખીનો મેળો	૧૨-૨૫	ચતુર્યાનુષંધ	૧૬-૭૫
ધરતીનો અવતાર	૮-૭૫	જય-પરાજય	૧૪-૨૫
આશાપંખી	૨૪-૦૦	ચલાક્ષાગૃહ	૨૨-૦૦
તરણા ઓથે કુંગર	૧૩-૫૦	જૂજવાંરૂપ	૧૧-૭૫
કાશીનું કરવત	૧૧-૦૦	સેતુપંધ	૨૦-૦૦
કાજળકોટડી	૧૧-૫૦	અભિજાત	૧૪-૭૫
મધલાળ	૧૨-૨૫		

અંતરની ઓળખ	૧૧-૨૫
કૌંચવધ	૧૨-૭૫
ઉલ્કા	૧૪-૭૫
સુલભા	૧૭-૨૫
દાઝેલાં હૈયાં	૧૨-૭૫
ચસનાં મંદિર	૫-૨૫
પહેલી પ્રીત	૧૦-૫૦
આશા-મિનારા	૨૨-૫૦
છાયાપ્રકાશ	૧૦-૫૦
અશ્રુ	૧૬-૭૫
દોનધ્રુવ	૧૭-૦૦
યયાતિ	૪૦-૦૦
પ્રેમતૃણા	૧૩-૫૦

રઘુવીર ચૌધરી

કંડકટર	૨૪-૦૦
રુદ્રમહાલય	૧૮-૦૦
આવણુ રાતે	૧૦-૭૫
લાગણી	૧૦-૦૦
ઉપરવાસ	૨૨-૫૦
સહવાસ	૨૧-૭૫
અંતરવાસ	૧૬-૭૫
વેણુ વસલા	૧૧-૫૦
સખીઓ	૧૧-૭૫
પરસ્પર	૨૩-૦૦
તેડાગર	૬-૨૫
અમૃતા	૨૧-૫૦
પૂર્વરાગ	૬-૨૫
આવરણુ	૮-૦૦
એકલવ્ય	૧૦-૫૦

જાણીતા લેખકોની લોકપ્રિય નવલકથાઓ

વિકુલ પંડ્યા

અહીં તરસ, ત્યાં વાદળો	૨૪-૭૫	પ્રપંચ	૧૬-૦૦
આખું આકાશ મારી		ગજગ્રાહ	૨૪-૦૦
આંખોમાં	૧૭-૦૦	પાનખરનાં ફૂલ	૧૮-૨૫
હજીયે તું સાંભરે છે	૧૩-૦૦	લોહચુંબક	૧૭-૭૫
સાવ અચાનક	૧૧-૭૫	જંતરમંતર	૬-૦૦
માણસ હોવાની મને ખીક	૧૪-૫૦	મન મેલાં તન જીજ્ઞાં	૧૨-૭૫
છોકરી બાંધેલા રસ્તા	૧૨-૦૦	ફૂલને વાગ્યા કાંટા	૧૮-૫૦
મને એક સાંજ આપો	૧૨-૦૦	મન મોતી ને કાચ	૨૦-૦૦
હથેલીમાં ચાંદ	૧૧-૨૫	મોઠા જળના મીન	૧૭-૨૫
લીલાં સૂકાં સપનાં	૧૬-૭૫	નજરખંધી	૨૨-૫૦
ભીંતો વિનાનું ઘર	૧૬-૫૦	ચિરપરિચિત	૨૮-૭૫
સંખંધોની કુનિયા	૧૬-૦૦	નિષ્કલંક	૧૦-૫૦
આ ભવની ઓળખ	૨૪-૫૦	૪૩મ	૧૦-૭૫
નંપ્રતિકાર	૧૦-૦૦	હારજીત	૧૮-૫૦
નંચહેરા કોના છે દર્પણમાં ?	૧૪-૦૦	દરદ ન જાને કોઈ	૨૫-૦૦
શૂળા ઉપર સેજ હમારી	૨૨-૦૦	રૂપજવાલા	૧૪-૭૫
નંસાત જનમના દરવાજા (પ્રેસમાં)		કંચનવણી	૧૮-૨૫
આંખ ઝરે તો સાવન	૨૦-૭૫	લાંછન	૨૦-૦૦
નંરૂંવે રૂંવે આગ	૨૧-૦૦	લાંખી સફર, ટૂંકા નિંદગી (પ્રેસમાં)	

શિવકુમાર જોષી

જીડી જીડી જાવ પારેવાં	૧૩-૫૦	મરિચિકા	૨૩-૦૦
આ અવધપુરી !		મારગ આ પલુ છે શરાનો	૨૨-૫૦
આ રામ ! !	૨૦-૭૫	નવનિર્માણ '૭૭ (ત્રિઅંકી)	૬-૦૦
ધન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	ગંગા વહે છે આપની
અયર્નાથ	૨૬-૨૫	સકલતોરય (વાર્તાઓ)	૧૬-૦૦
ભગવતીકુમાર શર્મા			
સમયદ્રોપ	૫-૫૦	પ્રેમયાત્રા	૧૪-૦૦
ભીના સમય વતમાં	૨૦-૦૦	નંન કિનારો, ન મઝધાર	૧૨-૦૦
વ્યક્તમધ્ય	૬-૫૦	નંપડજાયા સંગ પ્રીત	૬-૭૫
રિક્તા	૧૫-૭૫	મન નહિ માને	૧૬-૦૦

સારંગ ખાન્ડે

દહેશત	૨૨-૭૫
અનંત સીમા	૧૩-૦૦
ચડતા સૂરજની વેળા	૧૮-૨૫
માન-અભિમાન	૧૩-૭૫
ઘટા ધનધોર	૧૬-૭૫
નમરો ખોલે છે	૨૬-૦૦
વિલાસવદ્	૨૦-૦૦
માવા અપરંપાર	૧૬-૫૦
સ્વામ સૂરજનાં	
અજવાળાં	૧૫-૦૦
નંદી-નાવ સંજોગ	૧૫-૫૦
સંગમત્રિવેણી	૨૦-૭૫
સૂર્યમુખી	૧૭-૦૦
ચંદ્રગણ	૧૮-૦૦
સ્વામીદુલારી	(પ્રેસમાં)
અજનખેલ	૧૧-૨૫
નિંદગીના ફેરા	૧૨-૦૦
નંદનવન	૬-૦૦
ખાદલંબાયા	૭-૭૫
જિમિં અને આશા	૬-૫૦
આકાશકુસુમ	૧૩-૨૫
કુર્બાન સદા મંગલમ	૧૧-૦૦
નંનોલાંખરી	૧૬-૨૫
આનંદભેરવી	૨૪-૦૦
નવાં નિશાન ૧-૨	૨૨-૨૫
નંરેનખસેરા ૧-૨	૧૬-૫૦

રાવજી પટેલ

અગ્રધર	૮-૭૫
જંડા	૧૩

વિવિધ રસની સર્વપ્રિય નવલકથાઓ

ગુણવંતરાય આચાર્ય

સરમત રમાડે રામ	૭-૦૦	વાધેલા યુગ અંથાવલિ	
સરમત સંધાર	૧૫-૦૦	સર્વેશ્વર	૧૩-૦૦
સુગરા મળજો લાખ	૧૪-૨૫	વિશળદેવ	૧૧-૭૫
કહત કથીર ધમાલકો	૮-૭૫	અનુનદેવ	૮-૨૫
એક જ્યોત જલે	૧૩-૦૦	સારંગદેવ	૧૭-૫૦
લલે હિંગા લાણુ	૨૫-૫૦	ગુજરાત અંથાવલિ	
જગતના મંદિરમાં	૬-૭૫	છડરિયો ગઢ	૧૪-૫૦
ગિરનારને ખોળે	૪-૦૦	નગરો શોભાવતી	૧૮-૫૦
સંધ્યાના રંગ	૯-૫૦	વજ્રરગઢ	૯-૨૫
ત્રિલોચન	૭-૫૦	રાવ રણમલજી	૧૩-૭૫
ગોરખ આચા	૪-૦૦	સામંતસિંહ બીહોલા	૨૪-૦૦
દરિયાવાટ	૫-૭૫	ઐતિહાસિક નવલ અંથાવલિ	
જળસમાધિ	૧૫-૦૦	સેનાપતિ	૧૬-૫૦
દરિદ્રનારાયણ	૧૯-૫૦	ભસ તમાચો ૧-૨	૨૮-૫૦
વહેતી ગંગા	૭-૭૫	મુસાફર	૧૦-૦૦
ધેરાતાં વાદળ	૩-૭૫	જોરતલખી	૧૨-૭૫
રામકંઠાણી	૫-૨૫	સરમુખત્યાર	૧૦-૨૫
પાવતી	૪-૫૦	ખંડખોર	૧૦-૭૫
		દરિયાપાર	૧૭-૭૫

અન્ય રસપ્રદ નવલકથાઓ

મેઘના	હસિત ખૂચ	૧૦-૦૦
કંઠમાં હળાહળ	બુદ્ધદેવ બસુ	૫-૭૫
સંગતાં સૂર્યમુખી	ઈરવિંગ સ્ટોન	૧૩-૨૫
નિશિકુટુંબ ૧-૨	મનોજ બસુ	૨૮-૭૫
નરેન્દ્રયશ	રાહુલ સાંકૃત્યાયન	૧૭-૫૦
અધૂરો આદર્શ	બસુભાઈ શુક્લ	૧૩-૫૦
શ્રીકાંત શેષપર્વ	શરદ્યદ્દ ચટ્ટોપાધ્યાય	૬-૫૦
અચ્યુત	મીનુપ્રસાદ વૈ. જાની	૭-૭૫
ત્રિવિધ તાપ	ગોવિંદભાઈ અમીન	૪-૦૦
સ્વર્નાંતરિતા	ગ. ધ. માડખોલકર	૧૦-૦૦

વર્ષા અડાલજી

નીલિમા મૃત્યુ પામી છે	૧૨-૨૫
આતશ	૧૦-૦૦
આનંદધારા	૧૨-૫૦
રેતપંખી	૯-૫૦
અવાજનો આકાર	૭-૫૦
પાંચને એક પાંચ	૧૩-૦૦
તિમિરના પડછાયા	૧૫-૦૦
મારે પણ એક ધર હોય	૯-૫૦
છેવટું છેવટ	૧૨-૦૦
ગાંઠ છૂટવાની વેળા (છપાશે)	

પિનાકિન દવે

પ્રલંબ પથ	૧૪-૫૦
ત્રીજો સૂર	૧૦-૦૦
વિશ્વજીત	૨૧-૨૫
અનુબંધ	૧૪-૭૫
અધિપુરુષ	૨૦-૭૫

મોહનમદ માંડડ

તમે કેમ રહ્યાં અખોલ ?	૧૯-૫૦
ધુમરી	૧૦-૫૦
ખોજાયો	૧૧-૦૦
ધુતારાં	૬-૫૦
આગની આરપાર	૧૨-૭૫
ભૂખરી ભૂખરી સાંજ	૧૧-૫૦
કાયર	૪-૭૫
મનોરમા	૬-૨૫
વંચિતા	૬-૭૫

રાધેશ્યામ શર્મા

સ્વપ્નતીર્થ	૧૦-૦૦
ફેરો	૬-૭૫

ઉપા શેઠ

મૃત્યુ મરી ગયું	૧૩-૦૦
-----------------	-------

મણીતા લેખકોની લોકપ્રિય નવલકથાઓ

વિદુલ પંડ્યા

સારંગ ખાસોડ

અહીં તરસ, ત્યાં વાદળી	૨૪-૭૫	પ્રપંચ	૧૬-૦૦	દહેશત	૨૨-૭૫
આખું આકાશ મારી		ગજઆડ	૨૪-૦૦	અનંત સીમા	૧૩-૦૦
આંખોમાં	૧૭-૦૦	પાનખરનાં ફૂલ	૧૮-૨૫	ચડના સૂરજની વેળા	૧૮-૨૫
હજીયે તું સાંભરે છે	૧૩-૦૦	લોહચુંબક	૧૭-૭૫	માન અભિમાન	૧૩-૭૫
સાવ અચાનક	૧૧-૭૫	જંતરમંતર	૯-૦૦	ઘટા ઘનધોર	૧૯-૭૫
માણસ હોવાની મને ખીક	૧૪-૫૦	મન મેલાં તન ઊજળાં	૧૨-૭૫	નગરી ખોલે છે	૨૬-૦૦
બુકાની બાંધેલા રસ્તા	૧૨-૦૦	ફૂલને વાગ્યા કાંટા	૧૮-૫૦	વિલાસવદ્	૨૦-૦૦
મને એક સાંજ આપો	૧૨-૦૦	મન મોતી ને કાચ	૨૦-૦૦	માયા અપરંપાર	૧૬-૫૦
હથેલીમાં ચાંદ	૧૧-૨૫	મોઠા જળના મોન	૧૭-૨૫	શ્યામ સૂરજનાં	
લીલાં સૂકાં સપનાં	૧૯-૭૫	નજરબંધી	૨૨-૫૦	અજવાળાં	૧૫-૦૦
ભીંતો વિનાનું ઘર	૧૯-૫૦	ચિરપરિચિત	૨૮-૭૫	નદી નાવ સંજોગ	૧૫-૫૦
સંબંધોની દુનિયા	૧૬-૦૦	નિષ્કલંક	૧૦-૫૦	સંગમત્રિવેણી	૨૦-૭૫
આ ભવની ઝોળખ	૨૪-૫૦	૪૩ંખ	૧૦-૭૫	સૂર્યસુખી	૧૭-૦૦
નપ્રતિકાર	૧૦-૦૦	હારજીત	૧૮-૫૦	ચંદ્રમહલુ	૧૮-૦૦
નચહેરા કોના છે દર્પણમાં ?	૧૪-૦૦	દરદ ન જાને કોઈ	૨૫-૦૦	સ્વામદુલારો	(પ્રેસમાં)
શૂળી ઉપર સેજ હમારી	૨૨-૦૦	રૂપબદલા	૧૪-૭૫	અગનખેલ	૧૧-૨૫
નસાત જનમના દરવાજા (પ્રેસમાં)		કંચનવણી	૧૮-૨૫	જિંદગીના ફેરા	૧૨-૦૦
આંખ ઝરે તો સાવન	૨૦-૭૫	લાંછન	૨૦-૦૦	નંદનવન	૯-૦૦
નરંદે રંદે આજ	૨૧-૦૦	લાંખી સફર, દૂંડા જિંદગી (પ્રેસમાં)		બાદલછાયા	૭-૭૫

શિવકુમાર જોષી

ભીડી ભીડી જાવ પારેવાં	૧૩-૫૦	મરિચિકા	૨૩-૦૦
આ અવધપુરી !		મારગ આ પલ્લુ છે થરાનો	૨૨-૫૦
આ રામ ! !	૨૦-૭૫	નવનિર્માણ '૭૭ (ત્રિઅંકી)	૬-૦૦
ઘન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	ગંગા વહે છે આપની
અચનાંશુ	૨૬-૨૫	સફલતોરથ (વાર્તાઓ)	૧૬-૦૦

લગવતીકુમાર શર્મા

સમયદ્રીપ	૫-૫૦	પ્રેમયાત્રા	૧૪-૦૦
ભોના સમય વનમાં	૨૦-૦૦	નં કિનારો, ન મઝધાર	૧૨-૦૦
વ્યક્તમંથ	૯-૫૦	નપડછાયા સંગ પ્રીત	૯-૭૫
રિક્તા	૧૫-૭૫	મન નહિ માને	૧૯-૦૦

ભિમિ અને આશા	૯-૫૦
આકાશકુસુમ	૧૩-૨૫
કુર્ચાત સદા મંગલમ્	૧૧-૦૦
નનીલાંબરી	૧૬-૨૫
આનંદસૈરવી	૨૪-૦૦
તવાં નિશાન ૧-૨	૨૨-૨૫
નરેનખસેરા ૧-૨	૧૯-૫૦

રાવજી પટેલ

અશ્રુધર	૮-૭૫
અંકી	૧૩-૦૦

વિવિધ રસની સર્વાપ્રિય નવલકથાઓ

ગુણવંતરાય આચાર્ય

સરમત રમાડે રામ	૭-૦૦	વાધેલા યુગ અંથાવલિ	
સરમત સંધાર	૧૫-૦૦	સર્વેશ્વર	૧૩-૦૦
સુગંધા મળજે લાખ	૧૪-૨૫	વિશળદેવ	૧૧-૭૫
કહત કથીર ધમાલકો	૮-૭૫	અર્જુનદેવ	૮-૨૫
એક જ્યોત જલે	૧૩-૦૦	સારંગદેવ	૧૭-૫૦
ભલે ઉગા ભાણુ	૨૫-૫૦	ગુજરાત અંથાવલિ	
જગતના મંદિરમાં	૬-૭૫	ઇંદરિયો ગઢ	૧૪-૫૦
ગિરનારને ખોળે	૪-૦૦	નગરી શોભાવતી	૧૮-૫૦
સંધ્યાના રંગ	૮-૫૦	વજ્રરંગ	૮-૨૫
ત્રિલોચન	૭-૫૦	રાવ રણમલજી	૧૩-૭૫
ગોરખ આયા	૪-૦૦	સામંતસિંહ ખીહોલા	૨૪-૦૦
દરિયાવાટ	૫-૭૫	અંતિહાસિક નવલ અંથાવલિ	
જળસમાધિ	૧૫-૦૦	સેનાપતિ	૧૬-૫૦
દરિદ્રનારાયણ	૧૮-૫૦	જમ તમાચો	૨૮-૫૦
વહેતી ગંગા	૭-૭૫	મુસાફર	૧૦-૦૦
ધેરોતાં વાદળ	૩-૭૫	જેરતલખી	૧૨-૭૫
રામકહાણી	૫-૨૫	સરમુખત્યાર	૧૦-૨૫
ચંપાવતી	૪-૫૦	ખંડખોર	૧૦-૭૫
		દરિયાપાર	૧૭-૭૫

અન્ય રસપ્રદ નવલકથાઓ

મેઘના	હસિત ખૂચ	૧૦-૦૦
કંઠમાં હળાહળ	બુદ્ધદેવ ખસુ	૫-૭૫
સગગતાં સૂર્યમુખી	ઈરવિંગ સ્ટોન	૧૩-૨૫
નિશિકૃટખ ૧-૨	મનોજ ખસુ	૨૮-૭૫
નરેન્દ્રયશ	રાહુલ સાંકૃત્યાયન	૧૭-૫૦
અધૂરો આદર્શ	ખયુભાઈ શુક્લ	૧૩-૫૦
શ્રીકાંત શેષપર્વ	શરદચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય	૬-૫૦
અચ્યુત	ચીનુપ્રસાદ વૈ. જાની	૭-૭૫
ત્રિવિધ તાપ	ગોવિંદભાઈ અમીન	૪-૦૦
સ્વપ્નાંતરિતા	ગ. ત્ર્યં. માડખોલકર	૧૦-૦૦

વર્ષા અડાલજી

નીલિમા મૃત્યુ પામી છે	૧૨-૨૫
આતશ	૧૦-૦૦
આનંદધારા	૧૨-૫૦
રેતપંખી	૮-૫૦
અવાજનો આકાર	૭-૫૦
પાંચને એક પાંચ	૧૩-૦૦
તિમિરના પડછાયા	૧૫-૦૦
મારે પણ એક ઘર હોય	૮-૫૦
છેવટનું છેવટ	૧૨-૦૦
ગાંઠ છૂટવાની વેળા (છપાશે)	

પિનાકિન દેવ

પ્રલંબ પથ	૧૪-૫૦
ત્રીજો સૂર	૧૦-૦૦
વિશ્વજીત	૨૧-૨૫
અનુબન્ધ	૧૪-૭૫
અધિપુરુષ	૨૦-૭૫

મોહનમદ માંકડ

તમે કેમ રહ્યાં અખોલ ?	૧૮-૫૦
ધુમરી	૧૦-૫૦
ઝાંઝા	૧૧-૦૦
ધુતારો	૬-૫૦
આગની આરપાર	૧૨-૭૫
ભૂખરી ભૂખરી સાંજ	૧૧-૫૦
કાયર	૪-૭૫
મનોરમા	૬-૨૫
વંચિતા	૬-૭૫

રાધેશ્યામ શર્મા

સ્વપ્નતીર્થ	૧૦-૦૦
ફેરો	૬-૭૫

ઉષા શેઠ

મૃત્યુ મરી ગયું	૧૩-૦૦
-----------------	-------

વાંચવી જ પડે તેવી રસભરપૂર નવલકથાઓ

આખિંદ સુરતી

બે વરસની મધરાતે	૨૩-૭૫
વાસકસબળ	૧૨-૦૦
ખાલીપો	૧૩-૦૦
પાંપણ પારનો પ્રદેશ	૧૩-૨૫
રેડતાં શુભમહોર	૧૮-૭૫
અલગ માટીનાં મરદ	૧૫-૦૦
રંગ બદલતી રોમા	૧૧-૨૫
પગલે પગલે ધ્યાર	૧૪-૦૦
બોતેર વર્ષનો આખો	૧૦-૨૫
કાળા શુલાબ	૬-૫૦
કુંડળી	૧૨-૫૦
એક ઝલક જાપાનની	
(પ્રવાસ)	(પ્રેસમાં)

મનમુખલાલ ઝવેરી

અવગુણ ચિત્ત ન ધરો	૧૨-૭૫
કાળુભારને કાંઠે	૧૧-૨૫
ઠેપાં હિજરાયેલ	૬-૦૦
નકાચનું કારાગાર	૭-૭૫
નઆનંદભવન	૬-૦૦
નમિથુન લામ	૭-૨૫

નાનાભાઈ જેખલિયા

ભીનાં ચઢાણ	૧૮-૭૫
એંધાણ	૧૫-૦૦
સૂરજ જીગ્યે સાંજ	૨૦-૫૦
મેઘરવો	૧૩-૫૦
રંગ ખિલોરી કાચના	૧૩-૦૦

દિલીપ રાણપુરા

સૂકી ખરતી સૂકા હોઠ	૨૦-૨૫
ફૂલનું ખીજું નામ	૨૩-૦૦
રે, અમે કોમળ કોમળ	૧૭-૦૦
અમે તરસ્યા પૂનમનાં	૧૬-૫૦
કાન તમે સાંભળો તો...	૧૭-૦૦
કોઈ વરદાન આપો	૧૫-૨૫
કારવાં ગુજર ગયાં	૧૬-૭૫
નિયતિ	૧૩-૦૦
હરિયાળાં વેરાન	૧૨-૭૫
આતમ વીંછે પાંખ	૧૮-૫૦
ફું આવું છું	૧૬-૦૦
દીવા તળે ઓઝાવા	
(સંસ્મરણકથા)	૧૨-૦૦
અણીસ	૧૧-૦૦
અચીરહરણ સભા	૮-૭૫
અનયન સમાયો સ્થામ	૨૦-૫૦
અગ્રન સેજ સળવો	
સાગ્ગન	૬-૫૦
અમધુકંઠ	૧૫-૫૦
અઅંધાપો	૬-૦૦
હસમુખ શેઠ	

કાચો પારો	૧૫-૦૦
જોખન તો બાવળની શળ	૧૩-૨૫
સમણાં તો હદિયાની	
રાખ	૧૫-૦૦
વેશાખી આલ	૧૫-૦૦
શીતરે ભયો લાવા	૧૭-૦૦
અજંપાનાં ઓરતા	૧૫-૫૦
ફટકિયાં મોતી	૧૨-૫૦

પ્રીતમલાલ કવિ

નાભુક સવારી	૨૨-૨૫
આંખમાં જિગ્યાં ફૂલ	૨૦-૦૦
અંકુર	૧૮-૦૦
પાપાણુશયા	૧૭-૦૦
શન્યાવકાશ	૧૩-૦૦
સિંદૂરનો સૂરજ	૧૮-૭૫
મહેરામહોરા	૧૩-૭૫
મૃગજળ	૧૪-૫૦
પારેવાં મોતી ચૂકે	૧૫-૫૦
અડાબીઠ અંધારા	૧૩-૭૫
કંથકોટિધર	૧૬-૭૫
અસોનલરાણી	૧-૨ ૨૪-૦૦
અપક પાસા પોખાર	૧-૨ ૨૦-૭૫

ઈલિઆ અરબ મહેતા

વારસદાર	૧૦-૫૦
આવતીકાસનો સૂરજ	૧૧-૦૦
એક હતા દીવાન બહાદુર	૮-૨૫
રાધા	૧૧-૦૦
અંજોતોસ લક્ષ્મી	૧૨-૫૦
અધોજોલો આકાર	૭-૦૦

ગુણવંત લાટ

દીવાલ	૧૩-૦૦
કાળી તારાં કામણુન્યારાં	૧૩-૫૦
નયન ચૂકે ત્યાં સ્થામ	૬-૦૦
ફૂલ રાતરાણીનાં	૧૫-૫૦
નવેરના વિસામા	૧૮-૨૫
આકંદ	૧૦-૦૦
અગ્રન પડછાયા	૧૦-૦૦

સીમાચિહ્નો સર કરતી નવલકથાઓ કલાપૂર્ણ આધુનિક વાર્તાસંગ્રહો

મૂળરાજ રૂપારેલ		રામચંદ્ર પટેલ		શિવકુમાર જોષી	
વેદનાની વાડી લીલીછમ	૨૪-૦૦	એક સોનેરી નદી	૧૪-૫૦	સકલ તીરથ	૧૬-૦૦
નગારે ઘા	૨૨-૭૫	વરાળ	૧૪-૫૦	રાવજી પટેલ	
અવાવરું ઝોરડા	૧૨-૦૦	ધીરેન્દ્ર મહેતા		વૃત્તિ અને વાર્તા	૧૩-૫૦
પથ	૮-૫૦	વલય	૮-૦૦	ઘનશ્યામ દેસાઈ	
પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટ		ચિહ્ન	૨૦-૦૦	ટાળું	૮-૦૦
ખિલોરી શમળાં	૨૩-૨૫	વીનેશ અંતાણી		અબોધ પરીખ	
વિપુલ અરજી	૨૧-૭૫	પ્રિયજન	કારણ વિનાના લોકો	૯-૨૧
ઘટનાચક્ર	૧૬-૦૦	પલાશવન	૧૬-૦૦	ચિમૂત શાહ	
તાપ-પરિતાપ	૧૫-૦૦	ઉમિયાશંકર અબાણી		ખંદિશ	૯-૫૦
જિંડા અંધારેથી	૧૨-૫૦	મોનો બેલાડી	૧૪-૦૦	રાધેશ્યામ શર્મા	
અશ્વિન દેસાઈ		સૂરજ દીસે સોનલવર્ણો	૧૨-૭૫	પવન પાવડી	૯-૦૦
ગુંબજ	૧૨-૭૫	જ્યોતિરૂ રાવલ		રઘુવીર ચૌધરી	
આકાશથી ચે દૂર		લુકતા	૧૦-૨૫	નંદીધર	૧૦-૫૦
તારું ઘર (પ્રેસમાં)		હંસુ યાજ્ઞિક		પિનાકિન દવે	
ચોગેશ્વર		દગ્ધા	૧૩-૫૦	હૂબતા અવાજો	૧૧-૫૦
પ્રીત પુરાની	૧૦-૫૦	રઘુનાથ બ્રહ્મભટ્ટ		રજનીકાંત રાવલ	
આગ	૧૧-૨૫	યશોધર્મા	૧૦-૦૦	ધવલગિરિ	૧૦-૦૦
આપના પ્રિય લેખકોની 'મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ'				આશ્વિન દેસાઈ	
લોકપ્રિય વાર્તા છી				કોઈ ફૂલ તોડે છે	૯-૦૦
આબિદ સુરતી	૯-૨૫	નાનાભાઈ જોષીલિયા	૯-૨૫	મહેશ દવે	
દ્વિલીપ રાણપુરા	૯-૭૫	પ્રીતમલાલ કવિ	૯-૫૦	મુકાબલો	૧૦-૭૫
મનસુખલાલ ઝવેરી	૮-૭૫	સવિતા રાણપુરા	૯-૭૫	ઉત્પલ ભાયાણી	
પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૯-૫૦	હંસમુખ શેઠ	૯-૨૫	નિમજ્જન	૬-૦૦
ગુણવંત ભટ્ટ	૯-૦૦	મૂળરાજ રૂપારેલ	૯-૨૫	વર્ષા અડાલજી	
				એ	૧૨-૫૦

દેશવિદેશમાં સૌથી વિશેષ પ્રશંસા પામેલ પાકશાસ્ત્રની સંવર્ધિત આવૃત્તિ
ઈન્ડિયન, ઈટાલિયન, મેક્સિકન, કોન્ટિનેન્ટલ, ચાઈનીઝ વગેરે ઈન્ટરનેશનલ વેનિટરિયન
પાંચસો ઉપરાંત વાનગીઓનો અભૂતપૂર્વ રસથાળ

સુશીલા મુખોષ

રસમાધુરી

રૂપિયા ૬૦-૦૦

ટૂંકી વાર્તાના રસિકો માટે ઉત્તમ સંગ્રહ

રમણલાલ વ. દેસાઈ

વિ. સ. ખાંડેર

સારંગ ખારોડ

આકળ	૯-૦૦	અનુનાદક	સદાસર્વદા	૧૪-૦૦
પાંકજ	૧૨-૦૦	ગોપાળરાવ ગ. વિદ્યાસ	માસૂમ ચહેરા	૯-૨૫
રસબિંદુ	૯-૭૫	વારાકેરા	અંદર-બહાર	૬-૭૫
કાચન અને જેરુ	૧૩-૦૦	દીક્ષી	શુભળ ફી	૭-૨૫
દીવડી	૧૬-૫૦	વગળ	મેઘમલાર	૧૧-૦૦
સતી અને સ્વર્ગ	૧૨-૨૫	પ્રતાપ પ્રભાત	પતની રયામા	૭-૨૫
ધમકતાં હૈયા	૧૩-૦૦	પ્રસાદ્યાદીપ	પતારી નમણું ફૂલ	૧૦-૫૦
હીરાની ચમક	૧૦-૨૫	પ્રસ્વપ્તસૃષ્ટિ	કોઈ મોરી, કોઈ સાંવરી	૧૩-૭૫

કથિત પેટલીકર

આકાશગંગા	૧૨-૭૫	પ્રમથરાત	૩-૫૦	પ્રશંગવૈરાગ	૪-૫૦
પારસમણિ	૧૦-૭૫	પ્રચલ્લીનો માળો	૪-૦૦	માનવહૈયાં	૧૩-૦૦
માનવા	૧૨-૦૦	પ્રજનકી	૪-૫૦	પ્રવિભાચન	૭-૫૦
તાજીવાણી	૧૦-૫૦	પ્રપારિજાતક	૯-૦૦	મોરનાં આંચુ	૧૧-૭૫
ચિત્રગારી	૧૨-૨૫	મોહમ્મદ માંકડ		અક્ષયપાત્ર	૧૦-૦૦
પ્રલોહીની સગાઈ	૧૨-૨૫	કથારે આવરો ?	૬-૫૦	ભગવતીકુમાર શર્મા	
અભિસારિકા	૧૩-૫૦	વાતવાતમા	૭-૫૦	કઈ વાદ નથી	૯-૨૫
મીનપિયાસી	૧૦-૭૫	ના	૭-૨૫	વર્થ કક્કો : જળધારાખડી	૧૦-૨૫
કંકપૂતળી	૧૩-૨૫	મનના મરોડ	૭-૦૦	પ્રત્યક્ષ દીધાનુ વાદ	૯-૭૫
		આકળનાં મોતી	૬-૦૦	પ્રતિનિભિન્ન	૫-૦૦

રઘુવીર ચૌધરી

વિકુલ પાંડ્યા

‘મુન્દરમ’

આકાશિક સ્પર્શ	૯-૦૦	આસક્તિ	૧૦-૨૫	પિયાસી	૧૨-૦૦
નંદીધર	૧૦-૫૦	પ્રનિરુત્તર	૭-૨૫	હિન્નયન	૮-૦૦
પ્રજ્ઞાકર કોઈ છે	૮-૦૦	પ્રજ્ઞામ	૫-૫૦	પ્રહીરાકણી	૬-૭૫
પ્રજેસમજ	૪-૦૦				

અન્ય વાર્તાસંગ્રહો

શુભવંતરાય આચાર્ય		પ્રભાતકિરણો		પ્રભાતકુમાર મુખોપાધ્યાય	૧૧-૨૫
નીલરેખા	૯-૫૦	કાટના માળખા		રતિલાલ ત્રિવેદી	૮-૨૫
પ્રસારકની સંધ્યા	૪-૦૦	દીનાનાથ		રમણલાલ ધી. શાહ	૪-૫૦
પ્રભૂતકાળના પડછાયા	૧૦-૫૦	ચાર અધ્યાય અને માલચ		ટાંગોર	૩-૫૦

સાહિત્ય-વિવેચન-સંદર્ભગ્રંથો

કૌટુંબિક-સાંસારિક

શરદસમીક્ષા	રામનારાયણુ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
રચના અને સંરચના	હરિવલ્લભ ભાયાણી	...
આમોદ	સુદરજી ખેટાર્ધ	૧૫-૦૦
મહાનિળંધ વર્ગીકૃત સૂચિ	સં. પ્રકાશ વેગડ	૧૨-૦૦
ગુજરાતી સામયિક લેખસૂચિ- ૧૯૭૫	સં. કનુભાઈ-શાહ કિરીટ ભાવસાર	૨૦-૦૦
ગિજુભાઈનું કેળવણીમાં પ્રદાન	ભારતલાલ પાઠક	૧૪-૦૦
કાવ્યનું સંવેદન	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૪-૫૦
ગુજરાતી ભાષાના ઇતિહાસની કેટલીક સમસ્યાઓ	„ „	૫-૦૦
અદ્યતન કવિતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૩-૭૫
વોર્તાવિશેષ	„ „	૧૫-૨૫
સીમાંકન અને સીમોલ્લંઘન	સિતાંચુ યશશ્વંદ્ર	૧૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	„ „	૧૫-૦૦
પૂર્વાપર	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૭-૦૦
કાવ્યપ્રત્યક્ષ	ચંદ્રકાંત શેઠ	૧૭-૫૦
અર્થાન્તર	„ „	૧૫-૫૦
પરિધિ	દિગ્વીશ મહેતા	૧૩-૦૦
સાંપ્રત	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૫-૦૦
ઇવિકા	યશવંત ત્રિવેદી	૧૬-૦૦
આકાશભાષિત	રસિકલાલ પરીખ	૧૧-૫૦
કાવ્યદ્યુતિ	બ. ક. ઠાકોર	૧૨-૦૦
શિક્ષણનો ઇતિહાસ	‘કાન્ત’	૯-૦૦
કવિતાવિચાર	નરસિંહરાવ દિવેટિયા	૧૧-૦૦
ગ્રંથસ્થ વાર્ષમય	અનંતરાય રાવળ	૧૮-૦૦
અન્વેષણ	ભોગીલાલ સાહેસરા	૧૧-૫૦
સ્વાધ્યાય ભા. ૧	કેશવલાલ હિં. કામદાર	૪-૫૦
અમૃતલાલ યાજ્ઞિકની અનુભવી કલમના ગ્રંથરત્નો		
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં !		૨૦-૦૦
ભગીને જોઈ તો		૧૬-૫૦
×આત્મગંગાત્રીનાં પુનિતજળ		૧૨-૫૦
ચિદ્દેષા		૮-૨૫
×જગગંગાનાં વહેતાં નીર		૧૮-૦૦

સમાજજીવન

ઈશ્વર પેટલીકર

નવદંપતિ	૨૧-૦૦
સંસ્કારનું સૌંદર્ય	૪-૨૫
સંસ્કારી કામનાઓ	૫-૦૦
રાષ્ટ્રીય સંસ્કાર	૪-૫૦
સંસ્કારની પરક્રમ્મા	૪-૫૦
જીવનદીપ	૧૨-૦૦
×લોકસાગરને તીરે તીરે	૪-૭૫
×સંસારનાં વમળ	૫-૦૦
×જીવનસંગમ	૧૧-૨૫
સુદર્શન	૮-૭૫
×પ્રસન્ન દામ્પત્ય	૧૦-૫૦
×મંગલકામના	૫-૫૦
સંવનનકાળ	૧૧-૦૦
અમૃતમાર્ગ	૧૩-૫૦
રામાયણુદર્શન	૫-૨૫
મહાભારતદર્શન	૬-૦૦
ગીતાદર્શન	૬-૦૦
જ્યાં જ્યાં વસે	...
એક ગુજરાતી	
દામ્પત્યભાવના	સંપાદક
(પૂ. શ્રીમોટા રમેશ ભટ્ટ સાથે પ્રશ્નોત્તરરૂપે) (પ્રેસમાં)	

લાભુખહેન મહેતા:

સંસારમાધુરી	૯-૭૫
જીવનમંગલ્ય	૯-૫૦

કાવ્યસંગ્રહો

પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે	ઉશનસ	૮-૦૦
વ્યોમલિપિ	પ્રિયકાંત મણિયાર	૧૦-૦૦
હીલેરો ઢાળ	"	૧૦-૦૦
આડિસ્પસનું હલેસું	સિતાંશુ યશશંકર	૬-૫૦
જૂઝ કાગળમાં કોરા	લાલશંકર ઠાકર	૬-૦૦
જીલડતી દીવાલો	ચંદ્રકાંત શેઠ	૮-૦૦
પ્રબલગતિ	પ્રિયકાંત મણિયાર	૮-૦૦
સંભવ	ભગવતીકુમાર ચર્મા	૮-૫૦
સૂરજ કઠાય જીએ	હરિકૃષ્ણ પાઠક	૮-૫૦
મહાભારતનાં છેલ્લાં ચાર પર્વો	અનુ. સુ'દરશ ખેટાર્ધ	૧૪-૦૦
અતીતની પાંખમાથા	'સ્નેહરશ્મિ'	૮-૦૦
અવકાશ	નહીન રાવળ	૬-૨૫
પવન રૂપેરી	ચંદ્રકાંત શેઠ	૬-૨૫
મારે નામને દરવાજો	લાલશંકર ઠાકર	૫-૫૦
પ્રસન્નપ	પ્રિયકાંત મણિયાર	૫-૦૦
તમસા	રઘુવીર ચૌધરી	૬-૫૦
અંગત	રાવળ પટેલ	(પ્રેસમાં)
પૂર્વાલાપ	'કાન્ત'	૧૬-૦૦
અનુભૂતિ	મનસુખલાલ ઝવેરી	૩-૦૦
નિહારિકા	ર. વ. દેસાઈ	૩-૦૦
શમળાં	"	૩-૫૦
મનીષા	મોતુ દેસાઈ : રમણલાલ શાહ	૩-૦૦
	સુ'દરશ ખેટાર્ધ	
અનુવ્યંજના	૬-૫૦ તુલસીદાસ	૩-૨૫
શિશિરે વસન્ત	૭-૦૦ સદ્ગત ચંદ્રશીલાને	૧-૨૫
ઇન્દ્રધનુ	૩-૦૦ વ્યંજના	૬-૦૦
વિશેષાંજલિ	૪-૦૦ રામકૃષ્ણ	૬-૦૦
	'સુન્દરમ'	
x યાત્રા	૩-૫૦ કાવ્યમંજલા	૭-૫૦
વસુધા	૫-૦૦	

કવિ શ્રી 'ઉશનસ'ની

એક અનોખી કાવ્યયાત્રા

પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે

ચાર કાવ્યો ઉડ્યનનાં, ત્રણ ઈન્ડો-વાસનાં, નવ દેવદેશને લક્ષતાં, બે એક વ્યાપક ભાવોને લક્ષતાં અને બારેક અમેરિકાવાસના - પણ સર્વ મળીને એક સળંગ અનુભવયાત્રાને મુખરિત કરતાં આ કાવ્યો પ્રકૃતિ અને પ્રવાસનાં કાવ્યોમાં આગવી ભાત પાડે છે.

કવિની શ્રદ્ધાની પણ કવિતામાં દબલગીરી નથી. શ્રદ્ધા પોતે જ બુદ્ધિવ્યુક્ત છે અને જે કંઈ વિશિષ્ટ છે તેનું સાધારણીકરણ પણ સહજ રીતે થયું છે. ફેટલીયે કામળ પંક્તિઓ ઠેપે વસો ભય એવી બની છે અને ફેટલીયે કલ્પનેા ચિત્ત હરી લે છે. કથાયે ઘોંઘાટ કે આક્રમકતા નથી. કવિ પ્રેમ આપે છે અને લે છે. આ સંગ્રહમાં વિશ્વ ઉપર એમનું વહાલ વરસી રહ્યું છે.

—યશવન્ત શુક્લ

મુદ્રિત રૂ. ૮-૦૦

નાટ્યસંગ્રહો

મેના ગુજરી	રસિકલાલ પરીખ	૧૦-૦૦
શાંતિનાં પક્ષી	વિભૂત શાહ	૬-૦૦
×લાલ પીળા ને વાદળી	વિભૂત શાહ	૬-૫૦
×મરી જવાની મઝા !	લાલશંકર ઠાકર	૬-૦૦
સ્વપ્ન પિંજર	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૬-૦૦
મને દશ્યો દેખાય છે	મહેશ દવે	૬-૦૦
મોક્ષ	મુકુન્દ પરીખ	૬-૦૦
રઘુવીર ચૌધરી		
અશોકવન	૭-૫૦	ઐક ડાળનાં પંખી ૮-૭૫
મૂલતા મિનારા	૬-૫૦	×પ્રેમ સંગાઈ ૩-૦૦
સિકંદર સાની	
×ડિમ લાઈટ	૬-૦૦	

આત્મકથા-જીવનચરિત્ર

×પૂ. શ્રીમોટા : જીવન અને કાર્ય	(૭પાશે)
સં. સર્વશ્રી ઈશ્વર પેટલીકર, રમેશ ભટ્ટ, રતિલાલ મહેતા	
ભગવાન રમણ મહર્ષિ : જીવન અને કાર્ય યોગેશ્વર	૬૦-૦૦
×ગઈકાલ	૨. વ. દેસાઈ ૫-૫૦
મધ્યાહ્નનાં મૃગજળ	૧૦-૦૦
વિદ્યાનગરના વિશ્વકર્મા	ઈશ્વર પેટલીકર ૬-૦૦

રમણલાલ વ. દેસાઈ

શંકિત હ્રદય	૫-૫૦
×પરી અને રાજકુમાર	૨-૫૦
અંજની	૭-૦૦
×તપ અને રૂપ	૩-૦૦
×પુષ્પોની સૃષ્ટિમાં	૩-૦૦
ઉશ્કેરાયેલો આત્મા	૩-૦૦
કવિદર્શન	૫-૦૦
પૂર્ણિમા	૩-૭૫
×ઐજ્ય બહાવરો	૨-૫૦
વિદેહી	૫-૦૦
×સંયુક્તા	૨-૦૦

રેખાચિત્રો

ઈશ્વર પેટલીકર

ધૂપસળી	૧૩-૫૦
ગોમતીઘાટ	૬-૦૦
ગ્રામચિત્રો	૮-૭૫
૨. વ. દેસાઈ	
×તેજચિત્રો	૪-૦૦
×માનવસૌરભ	૫-૨૫

નિખાલસ અને ધારદાર સ્મૃતિકથા

એને સ્મૃતિકથા કહે છે આત્મકથા, પરંતુ નવલ-કથા કરતાં પણ વાચકના મન ઉપર વિશેષ કબજો જમાવતી 'શરાઓના માર્ગ'ની આ સંસ્મરણકથા તમારે માણવી રહી.

મારગ આ પણ છે શૂરાનો

શિવકુમાર જોષી

રૂ. ૨૨-૫૦

ગુજરાતી ભાષાનું એક અપૂર્વ પ્રકાશન

આપકથા : માનવકથા : સંવેદનકથા

ત્રણેયનું યાદગાર સમ્મિલન

ઐટલે

મીસાવાસ્યમ્

૧૫જુ પંડ્યા

રૂ. ૨૨-૫૦

નવજનૃતિ સમાજમાળા

ઈશ્વર પેટલીકર

નવજનૃતિ દોઢસો વર્ષ ઉપર રાજ રામમોહન

રોયથી શરૂ થઈ છે. લોકનાયક શ્રી જયપ્રકાશ નારાયણનું સમૂળ ક્રાંતિનું સૌનેરી સ્વપ્ન ભારતમાં સિદ્ધ થાય ત્યાં સુધી એની યાત્રા અવિરત ચાલુ જ રહેશે. આ વિષયને આવરી લેતી નીચેની પુસ્તિકાઓ જમાનાનો સાથે કદમ મિલાવવા તમારે વાંચવી, વસાવવી જ રહી.

રાજ રામમોહન રોય	૨-૨૫
સો વર્ષ પહેલાંનો સમાજ	૪-૦૦
હિંદુધર્મની વિશિષ્ટતા	૨-૨૫
અસ્પૃશ્યતાનું ઠલંક	૩-૫૦
હિંદુમુસ્લિમ કોમી માનસ	૨-૭૫
તોરુપયના આવેગો	૪-૦૦
કોલોનિયલોમાં ડેટિંગનું વલણ	૨-૫૦
સફળ પ્રેમસંગો	૨-૫૦
ભારતીયકરણ	૨-૫૦
ઈદિરા ગાંધી	૨-૫૦
આચાર્યોનું અનુસાસન	૭-૫૦
ગાંધીજીનું અનુસાસન	૮-૨૫
આઝાદીની પહેલી ત્રીસી	૯-૦૯
વાચનની સારીમાઠી ટેવ	૭-૫૦
સિનેમાનું સાડુ માફુ મનોરંજન	૬-૫૦
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી	૧૭-૨૫

સમાજ વિજ્ઞાનમાળા

સંપાદકો : ડૉ. અક્ષયકુમાર દેસાઈ
ડૉ. નીરા દેસાઈ

ખદલાતા સમાજને અતુરૂપ આવાં અવ્યક્ત પુસ્તકો દરેક આમ પુસ્તકાલયમાં હોવાં આવશ્યક છે. વિદ્યાર્થીઓ, શિક્ષકો માટે અનિવાર્ય ગ્રંથો.

×ભારતીય સમાજ અને સંસ્કૃતિ	૩-૫૦
×સંયુક્ત કુટુંબવ્યવસ્થા	૩-૫૦
×ભારતીય સમુદાય વિકાસયોજના	૩-૫૦
×ભારતીય નગર	૩-૫૦
×ભારતમાં ગ્રામીણ સમાજશાસ્ત્ર	૪-૫૦
અર્થશાસ્ત્ર પ્રવેશિકા	૩-૦૦
સમાજવાદ શા માટે ?	૩-૦૦
સમાજવાદ એક વૈજ્ઞાનિક આલોચન	૩-૦૦
ભારતીય ઇતિહાસવસ્થા	૩-૨૫
સામાજિક માનવશાસ્ત્ર	૪-૦૦
કલાનું સમાજશાસ્ત્ર	૪-૦૦
શિક્ષણનું સમાજશાસ્ત્ર	૮-૦૦
વિકસતાં શહેરો અને ઝૂંપડપટ્ટીઓ	૮-૦૦
સ્ત્રીવિમુક્તિની સમસ્યાઓ	૯-૨૫
પલટાતી કુટુંબવ્યવસ્થા અને સ્ત્રીજીવન	...
માઈસ-સમાજશાસ્ત્રી તરીકે	...
ભારતની સ્ત્રીનો પલટાતો દરજ્જો

ગઝલ—શાયરીના રૂપકડાં-પ્રકાશનો

દીવાન-એ-આમ	મનસુખલાલ ઝવેરી 'કાયમ'	૧૧-૦૦
દીવાન-એ-ખાસ	"	૧૧-૦૦

વિશિષ્ટ નિબંધસંગ્રહો—લેખસંગ્રહો

+ભીમિ અને વિચાર	ર. વ. દેસાઈ	૯-૫૦
+કલાભાવના	"	૮-૭૫
+ભીમિના દીવડા	"	૪-૫૦
+ગુલાબ અને કંટક	"	૫-૦૦
+સુકાયેલાં ફૂલોની સુગંધ	વિ. સ. ખાડેકર	૮-૦૦

અભ્યાસગ્રંથો

અપ્સરા ખંડ-૩	ર. વ. દેસાઈ	૫-૦૦
અપ્સરા ખંડ-૪	"	૪-૫૦
અપ્સરા ખંડ-૫	"	૪-૫૦
xભારતીય સંસ્કૃતિ	"	૧૦-૦૦
ભારતીય સમાજમાં સ્ત્રીજીવન	ડૉ. નીરા દેસાઈ	૧૬-૦૦
ર. વ. દેસાઈ : વ્યક્તિત્વ અને વાક્મય ૧-૨	ડૉ. હસમુખ દોશી	૧૨-૦૦
હથાતા હીર	શંકરભાઈ પટેલ	૬-૭૫

પ્રકીર્ણ

કમળનાં તંતુ	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૬-૦૦
મીસાવાસ્યમ	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
માનવ જંગ છે જ્યારે	ગોદાવરી પરુજેકર	૧૭-૦૦
એક નશો હજાર મુસાબતો	'વિરાજ'	૭-૫૦
xઆમોનતિ	ર. વ. દેસાઈ	૨-૦૦
અભિનંદનગ્રંથ	"	૭-૫૦
xરશિયા અને માનવશાંતિ	"	(અપ્રાપ્ય)
તેજશલાકા	વિ. સ. ખાડેકર	૭-૫૦
તોનેરી છાયા	"	૪-૦૦
xહરિયાળી	"	૩-૫૦
xદક્ષિણાયન	'સુન્દરમ'	૫-૨૫
ભારતનું આમજીવન	સંપાદન	૧૧-૫૦

ગુજરાત

વિદ્યાસભાનાં પુસ્તકો

કવિતા અને સાહિત્ય

ભા. ૩	૩-૭૫
પ્રિટીશ રિયાસત	૩-૦૦
આરોગ્યના પ્રદેશ	૧-૦૦
કર્તવ્ય	૪-૦૦
ફ્રાન્સીસ બેકનનું	
જીવનચરિત્ર	૨-૫૦
દલપત કાવ્યો-૧	૫-૦૦
મજબૂતત્ર	૦-૫૦
રોમનો ઇતિહાસ	૨-૫૦
બંગાળી સાહિત્યનો	
ઇતિહાસ	૨-૦૦
વૃત્તવિવેચન	૨-૦૦

(અભ્યાસલેખ)

શાળાપયોગી

સંક્ષિપ્ત નવલકથાઓ

'સ્નેહરશ્મિ'

અંતરપટ	૬-૦૦
--------	------

સારંગ ખારોડ

નંદનવન	૩-૦૦
--------	------

ગુણવંતરાય આચાર્ય

રત્નાકર મહારાજ	૫-૦૦
એક જ્યોત જલે	૪-૦૦
xશ્રેષ્ઠ સાગરકથાઓ	૨-૨૫
xજળસમાધિ	૪-૦૦

ગુજરાત રાજ્ય દ્વારા ઇનામ પામેલાં અમારાં પ્રકાશનો

અવાજનો આકાર	વર્ષા અડાલજી
ઓડિસ્યુસનું હલેસું	સનાથુ યશશંકર
ભિષ્મી દીવાલો	ચંદ્રકાંત શેઠ
સૂરજ કદાચ ભિષ્મ	હરિકૃષ્ણ પાઠક
આકાશભાષિત	રસિકલાલ પરીખ
✗આત્મગ જોત્રોના પુનિત જળ	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક
વિલાસવદ્	સારંગ આરોટ
મોક્ષ	મુકુન્દ પરીખ
શાંતિનાં પક્ષી	લવભૂત શાહ
સ્વપ્નપિંજર	ચંદ્રકાંત શેઠ
રાધા	ઈલા આરબ મહેતા
✗સાત જનમના દરવાજા	વિક્રમ પંડ્યા
પવન રૂપેરી	ચંદ્રકાંત શેઠ
✗સમીપ	પ્રિયકાંત મણિયાર
ભગવાન રમણ મહર્ષિ :	યોગેશ્વર
જીવન અને કાર્ય	
વ્યક્તમધ્ય	ભગવતીકુમાર શર્મા
પરસ્પર	રઘુવીર ચૌધરી
ફેરો	રાધેશ્યામ શર્મા
વિશ્વજીત	પિનાકિન્ દવે
અનુબન્ધ	
✗ન કિનારો ન મઝધાર	ભગવતીકુમાર શર્મા
અમૃતા	રઘુવીર ચૌધરી
✗પડછાયા સંગ પ્રીત	ભગવતીકુમાર શર્મા
✗યુગનાં એંધાણ	ઈશ્વર પેટલીકર
✗ચંપાવતી	ગુણવંતરાય આચાર્ય
આંખ અને અંજન	રમણલાલ વ. દેસાઈ
કચારે આવશો ? -	મોહમ્મદ મોંકડ
ટેકરીઓ ઉપર વસંત ખેડી છે	વિભૂત શાહ
✗જેરસમજ	રઘુવીર ચૌધરી

અમારી એજન્સીનાં

શ્રેષ્ઠ પુસ્તકો

ડૉ. નાનુભાઈ પેન્ડર	સ્વમૂત્રચિકિત્સા સંજ્ઞવની
આનંદા દલાલ	સ્ત્રીન્દનાથ અને શરતચંદ્રના
કથા સાહિત્યમાં નારો	શિવ પંડ્યા
કાવ્યો	ઉપેન્દ્ર દવે
હું જ મારો અંતરાય	કમલ સુથાર
ઋગ્વેદ	પિનાકિન્ દવે
પૂર્વપક્ષ	યશવંત ત્રિવેદી
કાવ્યની પરિભાષા	પરિશિષ્ટ
પરિશિષ્ટ	પરિદેવના
પરિપ્રશ્ન	સં. જાડેજા અને ત્રિવેદી
સં. જાડેજા અને ત્રિવેદી	પેટલીકર : શીલ અને શબ્દ
પેટલીકર : શીલ અને શબ્દ	શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરની
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરની	ચૂંટેલી કૃતિઓ
ચૂંટેલી કૃતિઓ	વિવિધા
વિવિધા	અનુ. યશવંત ત્રિવેદી
અનુ. યશવંત ત્રિવેદી	પ્રતિયુદ્ધ કાવ્યો
પ્રતિયુદ્ધ કાવ્યો	સં. રાધેશ્યામ શર્મા
સં. રાધેશ્યામ શર્મા	નવી વાર્તા
નવી વાર્તા	વિભૂત શાહ
વિભૂત શાહ	ટેકરીઓ ઉપર
ટેકરીઓ ઉપર	વસંત ખેડી છે

ગુજરાત રાજ્ય દ્વારા ધનામ પામેલાં અમારાં પ્રકાશનો

ચિન્નલિન્ન	ભગવતીકુમાર શર્મા	૫-૦૦
ના	મોહમ્મદ મોકડ	૭-૨૫
આકસ્મિક સ્પર્શ	રઘુવીર ચૌધરી	૯-૦૦
ચનારી નમણું ફૂલ	સારંગ બારોટ	૧૦-૫૦
ચકાવ્યમાં શબ્દ	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૮-૦૦
અંધસ્થ વાહન	અનંતરાય રાવળ	૧૮-૦૦
અન્વેષણ	ભોગીલાલ સાંડેસરા	૧૧-૦૦
ચલાલ પીળો ને વાદળી	વિભૂત શાહ	૬-૫૦
વ્યંજના	સુદરજી બેટાઈ	૬-૦૦
તમસા	રઘુવીર ચૌધરી	૬-૫૦
તુલસીદલ	સુદરજી બેટાઈ	૩-૨૫
અમૃતમાર્ગ	ઈશ્વર પેટલીકર	૧૩-૫૦
સંવનનકાળ	"	૧૧-૦૦
અપ્રસન્ન દામ્પત્ય	"	૧૦-૫૦
જીવનસંગમ	"	૧૦-૨૫

અમારી એજન્સીનાં

શ્રેષ્ઠ પુસ્તકો

સં. યશવંત ત્રિવેદી
—અને સાહિત્ય ૨૦-૦૦

ડૉ. હસુ યાજ્ઞિક
મધ્યકાલિન ગુજરાતી
પ્રેમકથાઓ ૬-૦૦

હાહાભાઈ નાગરિક
સાંસ્કૃતિક ક્રાંતિ ૭-૫૦
ઊંકળતો ઉપખંડ ૪૦-૦૦
નાગરિક ધડતર ૬-૦૦

નગીનદાસ પારેખ
પરિચય અને પરીક્ષા ૬-૫૦

બબલદાસ ચાંધરી
પાંચ આંગળીનું પાપ ૫-૦૦

બાળકોની જિજ્ઞાસાવૃત્તિ વિકસે અને સંતોષાય, વલણ વિસ્તરે અને રસ જીવવાય અને બાળક પ્રથમથી આસપાસની સમગ્ર સૃષ્ટિનાં અંગ-ઉપાંગોને વૈજ્ઞાનિક દષ્ટિએ જોતાં, જાણતાં અને માણતાં શીખે એવા વિજ્ઞાનના સરળ ૧૦૦ પ્રયોગોનું પુસ્તક.

તમે જાતે કરી જુઓ

ગટુભાઈ ચાકરી

મૂલ્ય રૂ. ૧૨-૫૦

ટારઝન ભાગ ૧ થી ૫

અનુવાદક : શંકર શાહ

જગતસાહિત્યમાં બાળકો, કિશોરો અને યુવાનોમાં અદ્ભુત લોકપ્રિયતા પ્રાપ્ત કરનાર ટારઝનનાં સાહસો વાંચતાં ક્યારેય કોઈ ધરાયું નથી. જે પાત્ર પરથી દુનિયાની તમામ ભાષાઓમાં પુસ્તકો લખાયાં છે, અનુવાદો થયાં છે અને આખાલ વૃદ્ધ સહુને આકર્ષે તેવી ફિલ્મો જીતરી છે, તેવા ટારઝનના બાલ્યકાળથી શરૂ થતી આ કથા પેઢી દર પેઢીથી વધુ ને વધુ લોકપ્રિયતા પ્રાપ્ત કરતી રહી છે.

[સેટનું મૂલ્ય રૂ. ૧૦-૨૫]

જ્ઞાન-વિજ્ઞાન-મનોરંજનથી ભરપૂર બાલ-કિશોર સાહિત્ય

ગિજુભાઈ

ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૩૫-૦૦
સં. ગિજુભાઈ-તારાબહેન		
હાસ્યવિનોદ ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧-૦૦
જીવનપરિચય ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
પશુપક્ષી ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
પાઠપોથી ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
ગોનવર્ધક ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
ગાત્રી ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
કથાનાટ્ય ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
રમ્યકથા ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
અવલોકન ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
આલો પ્રવાસે ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦

રમણલાલ સોની

સુમંગલ બાલવાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૨-૫૦
બોધોદય બાલવાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૨-૫૦
ચિત્તરંજન બાલવાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૨-૫૦
શિશુવિકાસ બાલવાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૫-૦૦
હાન્સ એન્ડરસન પરીકથાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૭-૫૦
૪૫ મુર બાલ-વાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૨	૮-૦૦
૪૫ રમ્ય બાલ-વાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૨	૮-૦૦
૪૫ સાતસમ દર બાલવાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૦-૫૦

હરીશ નાયક

કૃષ્ણપરાગ ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
મનમોહક ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૨-૦૦
સુન્દર બોધ કથામાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
ગમ્મતમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
નમ્રનેદાર ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૦-૦૦
મધપુડો ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦

બાબુભાઈ અવરાણી

બાળવિજ્ઞાનમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૫-૦૦
સુક્ષ્મજીવ પરિચય ગ્રંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૫-૦૦
શરીર પરિચયમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૫-૦૦

ધનંજય શાહ

અક્કલનાં બાં	૨૫-૦૦
--------------	-------

રૂપકથામાળા	૨૨-૫૦
શુદ્ધ ૧/૨	
૨૦ પુસ્તકો	
૨૦ ગદ્યકથામાળા	૧૩-૦૦
૧૦ પુસ્તકો	
સોટી-પોટી	
શુદ્ધ પાંચમો	
૬૫ પુસ્તકો	૧૫-૦૦

ગિરીશ ગણુના

યંત્રમાનવોના દેશમાં	૪-૦૦
મધુ પેશ્વી પૂતળી	૪-૫૦
સાહસ પાંડે સાદ ૧/૨	૩-૭૦

મૂળશંકર મો. ભટ્ટ

અનુવાદિત

જગવિખ્યાત સાહસનાં પુસ્તકો	
સાગરસમાટ	૭-૦૦
પાતાળપ્રવેશ	૬-૦૦
સાહસિકોની સૃષ્ટિ	૧૦-૦૦
ખળનાનો શોધમા	૬-૦૦

સ્વ. ગિજુભાઈનાં પુસ્તકો

૪ કિશોરકથાઓ ૧-૨	(અપ્રાપ્ત)
૪ ધર્માત્માઓનાં ચરિતો	(અપ્રાપ્ત)
૪ રમ્યકથાઓ	(અપ્રાપ્ત)
નાનાભાઈ ભટ્ટનાં અન્ય પુસ્તકો	
૪ હિન્દુ ધર્મની આખ્યાયિકાઓ	(અપ્રાપ્ત)
૧-૨	(અપ્રાપ્ત)
૪ જોગવતકથાઓ	(અપ્રાપ્ત)

મોંઘીબહેન બધેકા

હાપલુની વાંતો

વાંચવું જ પડે તેવું રસભરપૂર બાળ-સાહિત્ય

જીવરામ જોષી

લોકકથા વાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૬	૨૩-૦૦
નવરસ વાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૬-૦૦

નાનાભાઈ ભટ્ટ કૃત

મહાભારતનાં પાત્રો

સૂતપુત્ર કણ્વી	૨-૫૦	કુંતી-ગાંધારી	૩-૨૫
પાંચાલી	૨-૭૫	દ્રોણ-અશ્વત્થામા	૩-૫૦
દુર્યોધન	૨-૦૦	ભીષ્મ	૩-૫૦
ભીમસેન	૩-૫૦	ધૃતરાષ્ટ્ર	૨-૦૦
અર્જુન	૫-૦૦	શ્રીકૃષ્ણ	૪-૨૫
યુધિષ્ઠિર	૨-૭૫	શરશ્યા પરથી	૩-૫૦

[બાર પુસ્તકો : સેટનું મૂલ્ય રૂ. ૩૮-૫૦]

મહાભારતકથા : ૯-૦૦

રામાયણનાં પાત્રો

સીતા	૨-૭૫	ભરત-લક્ષ્મણ	૨-૨૫
રાવણ	૩-૭૫	કૈકેયી-મંદોદરી	૩-૦૦
હનુમાન-વિલીધણ	૩-૫૦	રામચંદ્ર	૧૧-૫૦

[છ પુસ્તકો : સેટનું મૂલ્ય રૂ. ૨૬-૭૫]

કહેવત કથામાળા

શ્રી સુરેશ ઠાકર

સારા-ખરાબ પ્રસંગે આપણે કહેવતોનો ઘણી વખત ઉપયોગ કરીએ છીએ. પરંતુ તે કહેવત કેમ પડી? તે કહેવતનો મર્મ શું છે? તેની પાછળ કઈ કથા છે? તે બાણતા નથી હોતા ત્યારે જિજ્ઞાસુ બાળકો તે કહેવતો બાણે, તેની પાછળ રહેલી કથા-ભાવના બાણે અને કહેવતોનો શુભસંદેશો પામે તેવી રસાળ શૈલીમાં આહીયાં જપ ઉપર કહેવતકથાઓ આ સેટમાં સંગ્રહાયેલી છે. જરૂર વસાવો.

૧૦ પુસ્તકો : રૂ. ૧૨-૫૦

શ્રી દક્ષિણામૂર્તિ

બાલ-સાહિત્ય વાંચકો

મંડળ પહેલું

સંપાદક : ગિજુભાઈ

આશ્રમવૃક્ષો	૧-૫૦
બાણવું જોઈએ	૧-૨૫
ટપાલમાં	૧-૨૫
પ્રવાસવાર્તા	૧-૨૫
વનવૃક્ષો	૧-૫૦
ફૂદાં અને પતંગિયાં	૧-૨૫
બુધાકાકા	૧-૦૦
આપણી લોકકથાઓ	૧-૨૫
ઠેકરીની વનસ્પતિ	૧-૫૦
તારા અને ગ્રહો	૧-૫૦
ઋતુના રંગ	૧-૦૦
ગિરીશભાઈની વાર્તાઓ-૧	૧-૭૫
બાળજોડકણાં	૧-૨૫
પરીની વીંટી	૧-૨૫
બંગાળની લોકકથાઓ	૧-૨૫
વિજ્ઞાનના દ્રષ્ટાઓ-૨	૧-૨૫
ગિરીશભાઈની વાર્તાઓ-૨	૧-૫૦
સોમાભાઈના કાવ્યો	૧-૫૦
સુશીલાને પત્રો	૧-૨૫
કુદરતકથાઓ	૧-૨૫
ઉદયપુર મેવાડ	૧-૨૫
વિવિધમાહિતી સંગ્રહ	૧-૭૫
ઈંદુ શાહ : શંકર શાહ	
અગત ગુલાબ	૧-૭૫
માધવજી ગો. પટેલ	
લાલમંડળ	૧-૭૫

આંતરરાષ્ટ્રીય બાળવર્ષ નિમિત્તે ખાસ રૂપમાં પ્રગટ કરવામાં આવેલી

ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ

‘ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ’નું ‘ડિઝની’કરણ

સરળ ભાષામાં લખાયેલી, મોટા અક્ષરોમાં છાપેલી અને મેઘધનુષી રંગોની રેતકવાળાં રૂપાળાં ચિત્રોથી સજ્જાયેલી ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ પ્રભુના પયગંબર સભા ખ્યારાં ખ્યારાં ભૂલકાંઓને આનંદવિભોર કરી મૂકશે.

મમતાળુ માતા દૂધ નેટલી જ ગુણકારી અને અમૂલ્ય વાર્તાઓનો આ સેટ તમારાં અને તમારાં રમેલીજનોનાં ભૂલકાંઓને ભેટ આપે, યાદ રાખે આ તદ્દન અનોખી, અમૂલ્ય અને વિશિષ્ટ ભેટ હશે.

આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિપ્રાપ્ત ચિત્રકાર, વ્યંગ-ચિત્રકાર શ્રી આબિદ સુરતી ખ્યારાં ભૂલકાંઓ માટે આ વાર્તાઓમાં મેઘધનુષી રંગોની રેતકવાળાં એક જુઓ ને એક ભૂલો એવાં મનમોહક ચિત્રોની વચ્ચેનર લાખ્યા છે. કથાવસ્તુની દૃષ્ટિએ અલેક એવી ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓને નવી જ શૈલીનાં અને રંગોની નવી બહારવાળાં ચિત્રોથી સુશોભિત કરી શ્રી આબિદ સુરતીએ ગુજરાતી બાળ-સાહિત્યમાં આ સપ્તરંગી પુસ્તકોને ચાર ચાંદ લગાવી દીધા છે.

સેટમાં દસ પુસ્તકો. અંદાજે એકસો વાર્તાઓ. કોઈ ભાગમાં અનુસંધાન નહિ.

દરેક ભાગનું મૂલ્ય રૂ. ૩-૫૦

દસ ભાગનાં સેટનું મૂલ્ય રૂ. ૩૫-૦૦

જરૂર વસાવો

જરૂર વસાવો

જરૂર વસાવો

જમાના સાથે કદમ મિલાવતી રસભરપૂર નવલકથાઓ

નારી જીવનની યશોજનવલ કથાનું સર્જન

ખિલોરી શમણાં

પ્રહ્લાદ પ્રહ્લભદ્ર

૨૩-૨૫

પિતૃગૃહે અને પતિગૃહે સ્વાર્થણનાં તેજ પાઘરતી નારીની કથા. 'એક જ બેઠકે વાંચતાં મન દલાસભર્યું' અને તેવી આનંદકથા.

દીવાલ

ગુણવંત ભદ્ર

૧૩-૦૦

જન્મવું અને મરી જવું એ વચ્ચેના કાળને જીવન કહે છે. આ જીવનકાળ દરમિયાન સ્ત્રી-પુરુષને સાથે જીવવાનો જે કાળ છે એ લગ્નજીવન છે. ધણાં દંપતિ પરસ્પરની લાગણીના ચોકઠામાં અકબંધ રહ્યાનો તોય અનુભવતાં, સાથે રહીને જોજનો દૂર હોય છે ! અને વચ્ચે ન દેખાય તેવી દીવાલ હોય છે, તો ઈ છૂટા થઈ દંભને ટાળે છે. સંસારનાં સરવાળા-ગાદ્યાકી કરતાં કરતાં સ્ત્રી-પુરુષનું જીવન પૂર્ણ થઈ નય છે. પરંતુ કોઈ એવું વિરલ દંપતિ હોય છે, જે જીવનની પળેપળને માણી લે છે !

બે વરસની મધરાતે

આખિદ સુરતી

૨૩-૭૫

અજાતશત્રુ જેવું પૌરાણિક નામ ધરાવતો આજનો એક યુવક સ્ત્રીઓ પર જાણેઅજાણે વેર ઈ-રહ્યો છે. તેની દૃષ્ટિએ દરેક સ્ત્રી-પુરુષો માટે સર્જાયેલું એક રમકડું છે. વિશેષમાં એ રમકડાનું હૃદય અજાતશત્રુ માટે એક રાતથી વધુ નથી. અને...

બે વરસની મધરાતે એક યુવતી તેની રૂમમાં પ્રવેશી તેના હૃદયમાં જાડે સુધી ઊતરી જાય છે તારે તેને લાન થાય છે... સ્ત્રી, મા પણ હોઈ શકે ! સ્ત્રી, બહેન પણ બની શકે ! સ્ત્રી, જીવનસંગાથી પણ બની શકે !

ગુજરાતી નવલકથાસાહિત્યમાં ચીલો ચાતરતી કથા

ફૂલનું બીજું નામ

દ્વિલીપ રાણપુરા

૨૩-૦૦

મીના એક પૌરુષેય છોકરી. પુત્ર નથી તેની માતાએ પુત્રની જેમ ઉછેરેલી. હરખન્સ જેને પત્ની માટે કોઈ સ્વપ્નીલ આકાંક્ષા નથી જેની સ્ત્રી જાણતા મીનાને વિવશ બનાવે છે. વર્ષા જે મીનાની પૌરુષેય લાગણીને વશ થાય છે. મીના જાણે છે એક બાળક. સંજ્ઞાતીય પ્રેમ તેને બાળક આપી શકે તેમ નથી. મને આવે છે બકુલ. સરેરાશ યુવાન સાથે પ્રણયના સંઘર્ષમાંથી સર્જાતી કથા એટલે ફૂલનું બીજું નામ.

મોહનપ્રિય પ્રકાશન

૧૨૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ

મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી રી

શિવકુમાર જોષી	
મરિચિકા	૨૩-૦૦
અયનાંશુ	૨૬-૨૫
ધન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦
ઈશ્વર પેટલીકર	
શકુંતલા	૧૯-૨૫
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦
કળિયુગ	૨૬-૦૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦
લાક્ષાગૃહ	...
સારંગ પારેલ	
નગરી બોલે છે	૨૬-૦૦
વિલાસ વહુ	૨૦-૦૦
ભિમિ અને આશા	૯-૫૦
રઘુવીર ચૌધરી	
પરસ્પર	૨૩-૦૦
અશોકવન	૭-૫૦
બ્રહ્મતા મિનારા	૬-૫૦
વિ. સ. ખાંડેકર	
આશામિનારા	૧૯-૫૦
વમળ	૧૬-૦૦
પહેલી પ્રિત	૧૦-૫૦
ટિલડી	૧૮-૦૦
સુલભા	૧૭-૨૫
પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦
ઉલ્કા	૧૪-૭૫
દોન પ્રુવ	૧૭-૦૦

વિકૃલ પંડયા	
ચિરપરિચિત	૨૮
આ લવની ઓળખ	૨૪
હારજીત	૧
ગજબ્રાહ્મ	૨
શૂળી ઉપર સેજ હમારી	૨૨
શુભવંતરાય આચાર્ય	
નગરી શોભાવતી	૧૮
વિશળદેવ	૧૧
સેનાપતિ	૧૬
નમ તમાચી ૧-૨	૨૮
સુસાકર	૧૦
જોરતલબી	૧૨
સરમુખત્યાર	૧૦-૨
ખંડખોર	૧૦
દરિયાપાર	૧૮
પિતાકિન્ન દવે	
વિશ્વજીત	૨૮
અનુબન્ધ	૧
રાવજી પટેલ	
અશ્રુધર	૮
જંઝા	૧
ભગવતીકુમાર શર્મા	
મન નહિ માને	૧૮



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦

ઉત્તમ સાહિત્યની વૃદ્ધિ : આપણા સંસ્કારની સમૃદ્ધિ

પરોઢનું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
ચઢતા સૂરજની વેળા	સારંગ બારોટ	૧૮-૨૫
રુદ્રમહાલય	રઘુવીર ચૌધરી	૧૮-૦૦
અધિપુરુષ	પિનાકિન્દ્ર દવે	૨૦-૭૫
મીસાવાસ્યમ્	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
મૃત્યુ મરી ગયું	ઉષા શેઠ	૧૩-૦૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં....!	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશસ્વંદ્ર	૧૫-૦૦
ગુજરાતી સામયિક લેખસૂચિ	સં.કનુભાઈ શાહ-કિરીટ ભાવસાર	૨૦-૦૦
કમળના તંતુ	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૯-૦૦
આમોદ	સુદરશ બેટાઈ	૧૫-૦૦
એ	વર્ષા અડાલજી	૧૨-૫૦
આ અવધપુરી ! આ રામ !!	શિવકુમાર બેધી	૨૦-૭૫
મારગ આ પણ છે શૂરાનો	"	૨૨-૫૦
નવનિર્માણ '૭૭	"	૬-૦૦
આખું આકાશ મારી આંખોમાં	વિકૂલ પંડ્યા	૧૭-૦૦
સ્વપ્નતીર્થ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૦-૦૦
સદાસર્વદા	સારંગ બારોટ	૧૪-૦૦
અનંત સીમા	"	૧૩-૦૦
વ્યોમલિપિ	પ્રિયકાન્ત મણિયાર	૧૦-૦૦
લીલેરો ઢાળ	" "	૧૦-૦૦
મિનુભાઈનું કેળવણીમાં પ્રદાન	ભારતલાલ પાઠક	૧૪-૦૦
અર્થાન્તર	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૫-૦૦
મહાનિબંધ વર્ગીકૃત સૂચિ	પ્રકાશ વેગડ	૧૨-૦૦

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો
આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

અકસ્માતમાં ઘવાયેલા ડ્રાઇવર લાલમિલે કંડકટર બળદેવને કહ્યું હતું : તેજુનું જોજો—
સગભાં તેજલ અને આણે મોકલવા જેવડી થયેલી પત્ની કાંતા :વચ્ચે વહેંચાયેલું બળદેવનું
મન અને પ્રેમના વિકલ્પે સહાનુભૂતિ ન સ્વીકારતી તેજલનું માહુસ અહીં અણધારી દિશા
પામે છે તેથી તો એક અંત પછી પણ નવલકથા આગળ વધે છે.

રઘુવીર ચૌધરી કૃત નવી નવલકથા

કં ડ ક ટ ર

મૂલ્ય રૂ. ૨૪-૦૦

ગુજરાતી નવલકથાના લોકપ્રિય લેખક શ્રી વિહુલ પંડ્યાની નવી કૃતિ —

અહીં તરસ, ત્યાં વાદળી

મૂલ્ય રૂ. ૨૪-૭૫

દુશ્મનના હાથે ઘવાયેલ વિજયે હોસ્પિટલમાં મંજુને જણાવ્યું : સુપ્રિયાને હું બધાંની
હાજરીમાં સ્વીકારી લઉં છું. સુપ્રિ મારાં મન, પ્રાણ અને સર્વસ્વ છે. એની પ્રેમશક્તિને લીધે
જ તો હું જીવિત રહી ગયો છું.

પ્રેમ અને ધ્યેય ખાતર સમાજ સામે અઝમતા બે યુવાન ટૈયાંઓની દિલકશ કહાની જે
તમારા મનનો કબજો જમાવશે.

ભગવાન રમણ મહર્ષિ : જીવન અને કાર્ય

લે. યોગેશ્વર

મૂલ્ય રૂ. ૬૦-૦૦

ભગવાન રમણ મહર્ષિએ પોતાના જ્યોતિર્મય જીવન દ્વારા અસંખ્ય સાધકો અને જિજ્ઞાસુઓના
પ્રાણમાં પ્રેરણા પાથરીને પરમજ્ઞાન, ભક્તિ તથા શ્રદ્ધાની જ્યોતિ જગાવી એ તો ખરું જ,
પરંતુ સાથે સાથે, જ્ઞાત અથવા અજ્ઞાત રીતે જીવનનાં આધ્યાત્મિક મૂલ્યોની પ્રતિષ્ઠા કરવાનો
પવિત્ર ને પ્રખર પુરુષાર્થ કરીને ભારતનાં નામને ઉજ્જવળ કર્યું.

ગુજરાતી તથા હિંદી સાહિત્યનાં દરેક લેખકોના તથા દરેક વિષયના પુસ્તકો
હાજર સ્ટોકમાંથી મેળવવા તુરત જ અમારો સંપર્ક સાધવા વિનંતી છે.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, કેશવળાગ, સુબર્બ-૨ કુવારા, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧

સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

કિર્દાર

માર્ચ ૧૯૮૦

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૩ અંક : ૭



સહજાનંદ સ્વામી
'સંત સાહિત્ય' દ્વિશતાબ્દી મહોત્સવ

અકસ્માતમાં ઘવાયેલા ક્ષાણ્વર લાલસાહરે કંડકટર બળદેવને કહ્યું હતું : તેમનું જોડું—
 સગલાં તેજલ અને આણે મોકલવા જેવડી થયેલી પત્ની કાંતા વચ્ચે વહેંચાયેલું બળદેવનું
 મન અને પ્રેમના વિકલ્પે સહાનુભૂતિ ન સ્વીકારતી તેજલનું સાહસ અહીં અણધારી દિશા
 ખામે છે તેથી તો એક અંત પછી પણ નવલકથા આગળ વધે છે.
 રઘુવીર ચૌધરી કૃત નવી નવલકથા

કં ડ ક ટ ર

મૂલ્ય રૂ. ૨૪-૦૦

ગુજરાતી નવલકથાના લોકપ્રિય લેખક શ્રી વિક્રમ પંડ્યાની નવી કૃતિ —

અહીં તરસ, ત્યાં વાદળી

મૂલ્ય રૂ. ૨૪-૭૫

દુશ્મનના હાથે ઘવાયેલ વિજયે હોસ્પિટલમાં મળુને જણાવ્યું : સુપ્રિયાને હું બધાની
 હાજરીમાં સ્વીકારી લઉં છું. સુપ્રિ મારા મન, પ્રાણ અને સર્વસ્વ છે એની પ્રેમશક્તિને લીધે
 જ તો હું જીવિત રહી ગયો છું.

પ્રેમ અને ધ્યેય ખાતર સમાજ સામે અમૂલ્યતા એ યુવાન હૈયાઓની દિલકશ કહાની જે
 તમારા મનને કબજે જમાવશે.

ભગવાન રમણ મહર્ષિ : જીવન અને કાર્ય

લે. યોગેશ્વર

મૂલ્ય રૂ. ૬૦-૦૦

ભગવાન રમણ મહર્ષિએ પોતાના જ્યોતિર્મય જીવન દ્વારા અસંખ્ય સાધકો અને જિજ્ઞાસુઓના
 પ્રાણમાં પ્રેરણા પાથરીને પરમજ્ઞાન, ભક્તિ તથા શ્રદ્ધાની જ્યોતિ જગાવી એ તો ખરું જ,
 પરંતુ સાથે સાથે, જ્ઞાત અથવા અજ્ઞાત રીતે જીવનનાં આધ્યાત્મિક મૂલ્યોની પ્રતિષ્ઠા કરવાનો
 મવિત્ર ને પ્રખર પુરુષાર્થ કરીને ભારતના નામને ઉજ્જવળ કર્યું

ગુજરાતી તથા હિંદી સાહિત્યનાં દરેક લેખકોના તથા દરેક વિષયના પુસ્તકો
 હાજર સ્ટોકમાંથી મેળવવા તુરત જ અમારો સંપર્ક સાધવા વિનંતી છે

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, કેશવભાગ, મુંબઈ-૨ કુવારા, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧

૬૬૦૧૨

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૩
૧૫ માર્ચ '૮૦ : અંક ૭
કાર્યાલય :
આર. આર. શેઠની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :
રૂ. ૧૦-૦૦
(વર્ષમાં દસ અંક)
છૂટક નકલ
રૂ. ૧-૦૦
નકલ : ૬૮૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતી ભગતભાઈ
ભુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રીયલ એસ્ટેટ, દ્વિતીય,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ કયું.

સમાજના

તા. ૨૩, ૨૪ ફેબ્રુ. ૧૯૮૦ના રોજ જોડાઈ પાસે સારંગપુર મુકામે શ્રી અક્ષર પુરપોતમ સ્વામિનારાયણ
દિરમાં 'સંત સાહિત્ય' સંદર્ભે જ્ઞાનસત્ર યોજાઈ ગયું. સર્વશ્રી અનંતરાય રાયળ, યશવંત શુક્લ, ચંદ્રકાંત શેઠ,
શિવર પેટલીકર, રઘુવીર ચૌધરી, હરીન્દ્ર દવે, ભોગીલાલ સાંડેસરા વગેરેએ ભાગ લઈ આ સંપ્રદાયે ગુજરાતના
ભૂ-સમાજ-સાહિત્ય-જીવનમાં આપેલા ફાળાની વીંગતે નોંધ લીધી. આ સંપ્રદાયના અમૂલ્ય ગ્રંથ 'વચનામૃત'
અથા 'શિક્ષાપત્રી'ની વિશેષતાઓ તારવી આપવા ઉપરાંત 'વચનામૃત'ના ગદ્યની લાક્ષણિકતાઓ વીધી બતાવી.
૧૫કાલીન ગુજરાતી સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરનાર સ્વામિનારાયણીય સંત કવિઓ બ્રહ્માનંદ, પ્રેમાનંદ, મુક્તાનંદ,
નેપ્થુળાનંદ, દેવાનંદ વગેરેનો 'સાહિત્ય અભિગમ' પણ કેન્દ્રમાં રહ્યો.

પ્રથમ બેઠકના અંતે સમાપન કરતાં શ્રી યશવંત શુક્લે જણાવ્યું: "૨૦૦ વર્ષ પૂર્વે સમાજમાં દંડભિયથી
ન થયું તે સહજનંદ સ્વામીએ પ્રેમશક્તિથી કયું. સંતોએ કવિકર્મ કરતાં ધર્મ પર ભાર મૂક્યો હતો. જ્યાં
પ્રજ્ઞાની વાત કરવાની હોય ત્યાં તુલના કરતાં શ્રદ્ધાની રજૂઆત કેવી થઈ તે વિચારવાનું રહે છે."

આ સમયે યોજાતાં આવા જ્ઞાનસત્રો તત્કાલીન ધર્મસમાજના વ્યાપને જોવા-પામવાનો અદ્યતન સંદર્ભ
પૂરે પાડી રહે તેમાં તેમની સાર્થકતા છે.

૮-૩-૧૯૮૦

મનહર મોદી

૪ બે કવિતા
૪ ગાજરનો ગળ
૫ બાપદીકરો
૬ નિર્ણય
૧૦ સંપર્ક

ધીરુ મોદી
ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા
ચેઆરે ખાવિસે આનુ. રાધેશ્યામ શર્મા
મુકુન્દ પરીખ

૧૨ શ્રી હરીશ નાયકની મુલાકાત
૧૬ સંદર્ભ—“સરસ્વતીચંદ્ર”
૨૩ અમેરિકન કૌટુંબિક પ્રશ્નો
૨૮ અધિપુરુષ

વનરાજ ભોળવી
પ્રકાશ વેગડે
શિવર પેટલીકર
મોહનભાઈ શં. પટેલ

૧

મૃત્યુ

આદિમ જલસોતનું રુધિરપૂર હવે
મારી નાડીઓમાં ગંઠાતું ગંઠાતું ફરકે.
સૂર્યતેજમાં અળહળતા પાણીમાં ઊંડે
ભૂસકો માર્યો.....
અને આંખોમાં અંજાર ગઈ ચળકતી
સફેદાઈની ઝાય.
રજતનો રૂપેરી પડદો અળકે!
ઓ મને
ક્રિયાત્મક જળ ઉછાળતાં
અશ્વો દેખાય—
—ખેંચાય મારી નાડીઓનાં જળમાં ફૂળેલાં વન.

૨

સ્વચ્છ ભૂરું આકાશ
સરોવરમાં પ્રકાશી રહેલા ભૂરા આકાશને
મલકાઈને પૂછે છે :
લેખડ તૂટી હતી ત્યારે
કાદવથી ખરડાઈ ગયું હતું
તે કોણ હતું ?

ગાજરનો ગજ લઈને નીકળી પડેલા
હે ગર્દભો

આવતાં આવતાં તમે જે માપો છો
તે તમારી ભૂખનું માપ છે
તમે મૂળાની ભૂખથી અબાણ છો.
તમારાં લંબ કર્ણુ ફક્ત અવાજની લંબાઈ બાણે છે
પહોળાઈની એમને ખબર નથી
એથી જ તમારું હોંચી એ હૂંપા નથી.
ઉત્કાંતિના ક્રમમાં તમારા પાછલા પગ જ ઉત્કાંત
થયા છે તે

તમે ક્યારે ય કોઈ તરફ ગતિ કરી છે,
સિવાય કે ડફળાં તરફ ?
વૈશાખ આવે છે અને તમે ફૂલેકે ચઢો છો
સૂરજના સાતે સાત ઘોડા ઊઝરડા પાડતા હોય
તમારી આસપાસ
ને તોય તમે તો ઊકરડા જોઈને જ ભૂંકો છો.
તમે ગંગામાં તો શું, આકાશગંગામાં નહાશો તોય
ગૌરી ગાયના વંશજ નહિ સાબિત થાઓ.
તમે શીંગડાં ઉગાડવાનું મોકૂફ રાખ્યું છે તોય
તમે ક્યાં ઓળખાઈ નથી જતાં ?
તમે તમારાં પૂછડાં સાદ્યા છે તે સાદ્યાં છે
તમને ખબર નથી કે તમે વહ્યા કરો છો ચંદનનો ભાર
તમારો પણ હોઈ શકે કોઈ રૂપાન્તરકાર
તમે પણ કસ્તુરીમૃગ થઈ મહેકી શકો અંદરબહાર
રહો, રહો ગર્દભો, તમને પણ તાવ ચઢે એવી
વાત ક્યારે ય બનવાની નથી !
તમે મૂળાની ભૂખથી અબાણ છો.

ખાપદીકરો
(યુલિસિસ)

એઝારે પાવિસે
અનુ. રાધેશ્યામ શર્મા

ખુઝર્ગ આદમી વાજ આવી ગયો છે,
દીકરો ઘણો મોડો અવતર્યો'તો ને.
કેટલીક વાર એકબીજાના મોં ત્રાસું તાકી રહે છે
પણ ઘોલ ઠોકી દેવા માટે એક વાર જોવું પૂરતું છે
(ખુઝર્ગ આદમી બહાર નીકળે છે,
ચઢેલા મોંવાળા દીકરાને લઈ પાછો ફરે છે,
હવે આંખ ઊંચી નહિ કરે.)
રાત સુધી
હુમણાંહુમણાંને વૃદ્ધ જીવ
મોટી બારી આગળ બેસી રહે છે
પણ કોઈ કહેતાં કોઈ આવતું નથી
અને શેરી નિર્જન બને છે.

એક સવારે છોકરો નાસી નીકળ્યો
ને રાત્રે પાછો આવી ગયો.
ડૂસકાં લેતો તે બેસે છે.
બપોરે ખાધું'તું કે નહિ
એની વાત કોઈને નહિ કરે.
હવે બારે પોપચે મૂંગે મોઢે
સૂવા જશે. જોડા કાઢવિયા છે એના.
મહિનાભરતા વરસાદ બાદ
એ સવાર મનની ઊગી'તી.

બારીના ટાઢાહિમ સળિયામાંથી
પાંદડાની કડવી વાસ આવે છે.
પણ ખુઝર્ગ અંધારામાંથી નહિ હટે
આખી રાત ઊંઘ્યો નથી, અને જાણે
લાંબું ચાલીને પાછો આવ્યો હોય એમ
ઊંઘવા અને બધું ભૂલવા આહો છે.

પોતાને હૂંફમાં ઢાળુરી રાખવા એ એક વાર
બરકી પડે છે ને બહાર ધસી જાય છે.

છોકરો તુરત પાછો આવી ગયો.
હવે બાપ મારતો નહોતો.
છોકરો જુવાનબોધ બની ગયો છે,
રોજરોજ નવું'નવું કશુંક શોધી આવે છે
અને કોઈ કહેતાં કોઈ સાથે બોલતો નથી.
બારી આગળ ઊભાંઊભાં શેરીમાં કશું જોઈ-
શોધી ના શકાય એવું નથી.
પણ છોકરો આખો દિ' શેરીમાં ફર્યા કરે છે.
બહાર તે ઝાઝું રમતો નથી ને
સ્ત્રીઓની પાછળ ફરતો હુજુ થયો નથી.
અચૂક તે ઘરે આવે છે.
ઘરબહાર જવાનો છોકરાનો
પોતાનો તરીકો છે.
એટલે સ્પષ્ટ છે કે
હવે વિશેષ કરવા જેવું કંઈ નથી.

અમદાવાદ-૨૨, ૨૪ જૂન '૭૯

એઝારે પાવિસે

ઈટાલીનો નવલકથાકાર અને કવિ.

જન્મ : ૧૯૦૮માં પાયદામોન્ટ ખાતે.

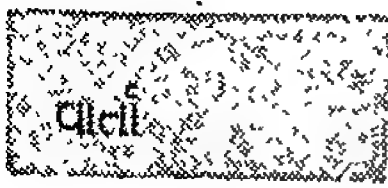
વોલ્ટ ગિલ્ટમેન પર મહાનિબંધ લખ્યો.

શાળામાં શિક્ષક થવાનું પસંદ કર્યું;

જેમ્સ જોઈસ, ડિકેન્સ, ફોકનર આદિની કૃતિઓનાં
ભાષાંતર.

ફાસિસ્ટવિરોધી પ્રવૃત્તિઓ માટે દરિયાકાંઠાના
પ્રદેશમાં બંદી.

પરિણામે The Political Prisoner નવલકથા સાંપડી.
૧૯૫૦માં, સાહિત્યકારકિર્દીની ટોચે હતો ને આત્મ-
હત્યા કરી. કવિના સ્વરૂપમાં કથાલેખનનો સળંગ
પ્રયોગકર્તા મનાય છે.



નિર્ણય !

મુકુન્દ પરીખ

શોપિંગ કરીને તેઓ ઘરે આવ્યાં. નીલા કપડાં બદલાવવા માટે બેડ-રૂમમાં ગઈ. તે સોફા ઉપર બેઠો. ઠોટના ગળ્લામાં અનાયાસે તેનો હાથ ગયો. હાથમાં ખરીદીનાં કેશમેમો આવ્યાં તેણે એક કેશમેમો ખોલ્યો.

“એક્સઠ રૂપિયા પંચાણું પૈસા...નીલા માટે સેન્ડલ...” તેણે કેશમેમો વાંચીને ફાડી નાંખ્યો.

“એકતાલીસ રૂપિયા પચાસ પૈસા...બે ટેરીન બ્લાઝિંગ-પીસીસ...” તેણે બીજો કેશમેમો ફાડી નાંખ્યો.

“એક્સો એકાણું રૂપિયા તેવું પૈસા...ટેરીન સાડી નંગ એક...! આ પણ નીલા માટે...”

તેણે ત્રીજા કેશમેમોની સમયોરસ ગડી વાળી. વધારાના ભાગને કાળજીપૂર્વક ફાડી નાંખ્યો. પછીથી તેણે સમયોરસ કેશમેમોની હોડી બનાવી. હોડીને જમણા હાથની હથેલીમાં રાખીને તે જોવા લાગ્યો. જોતાં જોતાં એક પ્રશ્ન ઉદ્ભવ્યો. સાડી, સેન્ડલ અને બ્લાઝિંગ-પીસીસ નીલા માટે...! આ કાગળની હોડી કોના માટે...? ઉત્તર...ઉત્તર...ઉત્તર...! હૈયે છે પણ હોઠે આવતો નથી. તે નિરુત્તર રહ્યો. પ્રશ્નાર્થચિહ્ન ઉત્તરોત્તર વિકાસ પામતું ગયું. ઓરડામાં માય નહીં આંખમાં સમાય નહીં પ્રશ્નનું વિરાટ સ્વરૂપ જોઈને તેણે વામનતા અનુભવી. પ્રશ્નથી બચવા તેણે નગરને બાબુની દીવાલ પ્રતિ ફેરવી. દીવાલે લટકાવેલા શ્રીજીભાવાના ફોટા ઉપર તેની નજર સ્થિર થઈ.

“પ્રભુ...પ્રભુ...પ્રભુ...”

અસંખ્ય ગુનાઓની માફી ચાહતો હોય તેમ તેણે શ્રીજીભાવાની છબિ સામે સિર નમાવ્યું. ચરણસ્પર્શની

ધ્વજ સળવળે એ પહેલાં હાથમાં પાયગમો લઈને નીલા પ્રવેશી. તે એકદમ સલામ થઈ ગયો.

“સુનિલ ..., લે તારો પાયગમો. બા..., કપડાં બદલી લે.”

“મૂક..., બઈ છું”. સુનિલે ધીમેથી કહ્યું.

“આ શું માંડ્યું છે? આ કાગળની હોડી! કાગળિયાંના કટકા...! નાના છોકરાની જેમ રમત કરે છે! કોઈ જુવે તો કેવું લાગે?” સુનિલના, હાથમાં હોડી જોઈને નવાઈ પામતાં નીલા બોલી.

“કેમ, કેવું લાગે?”

“સિટી એન્જિનિયર કાગળની હોડીઓ બનાવે તે કેવું લાગે! તારી જાતને પૂછ ને...!”

“પૂછતો જ હતો ત્યાં તું આવી...”

“શું પૂછતો હતો?”

“કાગળની હોડીથી દરિયો તરાય...?”

નીલા ખડખડાટ હસી પડી. તેણે હસતાં હસતાં સુનિલના હાથમાંથી હોડી આંચકી લીધી. ફર્થ ઉપર વેરાયેલાં કાગળિયાં એકઠાં થયાં. હોડી અને કાગળિયાંને રૂચો વાળીને બહાર નાંખી આવી બારણું બંધ કર્યું.

“આ બનાવું ત્યાં સુધીમાં કપડા બદલાવી લે.” રસોડામાં જતાં જતાં તે બોલી. જમણા હાથની ખાલી હથેલીને સુનિલ તાકી રહ્યો.

“ભાગ્યરેખા ...! કેવી સ્પષ્ટ અને સુરેખ! મહિષધથી મુરુના... ધી સમૃદ્ધિનું નિશાન. સમૃદ્ધ માણસનું... મોડું હોય છે. મૃત્યુ... મૃત્યુ... મૃત્યુ...”

ચરિત્ર્ય મૂલ્ય...! કોણે બનાવ્યાં છે આ મૂલ્યો ? માણસને ક્યા મૂલ્યથી મૂલવવો ? માણસને કઈ કૃતપટ્ટીથી માપવો ?”

સુનિલની ખાલી હથેલીમાં સંઘર્ષ ઊભરાયો.

“મૂલ્ય માણસસાપેક્ષ છે ? માણસ મૂલ્ય-સાપેક્ષ છે ? બધુંય બુધ્ધુ છે. કશુંય સ્પષ્ટ અને સુરેખ નથી. અંધકાર...અંધકાર...અંધકાર ...! ચારે તરફ અંધકાર...!”

તેણે શ્વાસ લેવામાં તકલીફ અનુભવી. તે ઊભો થઈ ગયો. તેણે નેકટાઈ છોડી નાંખી, કોટ ઉતારીને આબુએ મૂક્યો. હળવો થઈને પાછો સોફા ઉપર બેઠો.

“ખાલી ખાલી દુઃખી થવાની શી જરૂર ? દુઃખના દિવસો ગયા. સુખ સામેથી આવતું હોય ત્યારે મોહું ધોવા જવાની શી જરૂર ? સુખ..... સુખ...સુખ...! સુખ સંપત્તિ આધારિત છે ? ના...ના...! લોકો કહે છે કે પિતા એક સાદા સીધા શિક્ષક હતા. બિચારા..., નાની વયમાં ગુજરી ગયા. મા કેવી સ્વમાની ! ઘર વેચ્યું, ઘરેણાં વેચ્યાં અને જાતમેહેનતના પરસેવાથી સુનિલને પાંચમાં પુછાય એવો માણસ બનાવ્યો. માના મુખ ઉપર અનહદ આનંદ. સ્વપ્ન સાકાર થયાનો આનંદ...! બીજામાંથી વૃક્ષ ઉછેર્યાનો આનંદ...! હજાર હજાર પ્રણામ. લાખ લાખ સલામ માના પરિશ્રમને. પણ મા..., સુનિલને હવે સડો લાગ્યો છે. એનાં મૂળ ખવાઈ ગયાં છે. પૈસા માટેની લડાઈમાં તારા સિપાઈએ શરણાગતિ સ્વીકારી છે. મા..., એમ નિરાશ ન થા. હવે હું અણહક્કનો પૈસો નહીં લઉં. હું વચન આપું છું. વિશ્વાસ રાખ. તારી શ્રદ્ધા એજે નહીં જાય. મા...મા..., હું તારો સુ..નિ..લ..!”

“સુનિલ...! સુ...નિ...લ ..!” નીલાએ રસોડામાંથી ખૂમ પાડી.

“શું...છે...?” વિચારતંદ્રામાંથી જાગી જઈને સુનિલે કહ્યું.

“ચા થઈ ગઈ છે. ચાલ, પી લે.”

“નથી પીવી.”

“કેમ, શું થયું ? કહેતો હોય તો ત્યાં લાવું.”

“સારું, લાવ.”

નીલા ટ્રેમાં બે કપ ચા લઈને આવી. ટ્રે ટીપોય ઉપર મૂકી. તે સુનિલ સાથે સોફા ઉપર બેઠી.

“ક્યારનો બેઠો બેઠો શું કરે છે ? હજી કપડાં પણ બદલાવ્યાં નથી !”

“હમણાં બદલીશ, શી ઉતાવળ છે ?”

“અરે....., તમે કેવા ભૂલકણા માણસ છો ! બિચારાં બકુલ અને કેતકી રાહ જોઈને થાકી ગયાં હશે ? સ્કુલ ક્યારનીય છૂટી ગઈ હશે !!” નીલાએ ઝડપથી સુનિલનું ડાબું કાંડું હાથમાં લીધું અને રિસ્ટવોચમાં સમય જોવા લાગી.

“કેટલા વાગ્યા ?”

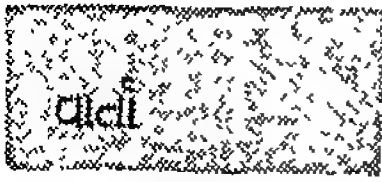
“પાંચ ચાલીસ. ચા પીવામાં કમ્પની નહીં આપી શકાય. સૌરી....., તું બેસ. હું જ બાળકોને લઈ આવું છું. કારની ચાવી ક્યાં મૂકી છે ?”

“કોટમાં.”

નીલાએ સુનિલના કપને રકાખીથી ઢાંક્યો. બીજો કપ હાથમાં લઈને તેણે ઝડપથી ચા પી લીધી. સુનિલના કોટના ગળવામાંથી કારની ચાવી કાઢી. ઊભી થઈને બારણા તરફ વળી.

“કપડાં બદલાવીને તું ચા પી લેજે. હું બાળકોને લઈને આવું છું. પાછા વળતાં ‘એસ્કવા-યર’માંથી તારો નવો સ્ટ લેતી આવીશ. રાત્રે મિ. શ્રોફ આઈ બીન કેકીને ત્યાં ડિનરમાં જવાનું છે. યાદ છે ને.....?”

“હા.”



નિર્ણય !

મુકુન્દ પરીખ

શોપિંગ કરીને તેઓ ઘરે આવ્યાં. નીલા કપડાં બદલાવવા માટે બેડરૂમમાં ગઈ. તે સોફા ઉપર બેઠી. કોટના ગળામાં ચતાયાસે તેનો હાથ ગયો. હાથમાં ખરીદીનાં કેશમેમો આવ્યાં. તેણે એક કેશમેમો ખોલ્યો.

“એકસઠ રૂપિયા પંચાણું પૈસા...નીલા માટે સેન્ડલ...” તેણે કેશમેમો વાંચીને ફાડી નાંખ્યો.

“એકતાલીસ રૂપિયા પચાસ પૈસા...બે ટેરીન બ્લાઉઝ-પીસીસ...” તેણે બીજો કેશમેમો ફાડી નાંખ્યો.

“એકસો એકાણું રૂપિયા નેવું પૈસા...ટેરીન સાડી નંગ એક...! આ પણ નીલા માટે...”

તેણે ત્રીજા કેશમેમોની સમયોરસ ગડી વાળી. વધારાના ભાગને કાળજીપૂર્વક ફાડી નાંખ્યો. પછીથી તેણે સમયોરસ કેશમેમોની હોડી ખનાવી. હોડીને જમણા હાથની હથેલીમાં રાખીને તે જોવા લાગ્યો. જોતાં જોતાં એક પ્રશ્ન ઉદ્ભવ્યો. સાડી, સેન્ડલ અને બ્લાઉઝ-પીસીસ નીલા માટે...! આ કાગળની હોડી કોના માટે...? ઉત્તર...ઉત્તર...ઉત્તર...! હૈયે છે પણ હોઠે આવતો નથી. તે નિરુત્તર રહ્યો. પ્રશ્નાર્થચિહ્ન ઉત્તરોત્તર વિકાસ પામતું ગયું. ચોરડામાં માથ નહીં આંખમાં સમાય નહીં પ્રશ્નનું વિરાટ સ્વરૂપ જોઈને તેણે વામનતા અનુભવી. પ્રશ્નથી બચવા તેણે નજરને બાજુની દીવાલ પ્રતિ ફેરવી. દીવાલે લટકાવેલા શ્રીજીઆવાના ફોટા ઉપર તેની નજર સ્થિર થઈ.

“પ્રભુ...પ્રભુ...પ્રભુ...”

અસંખ્ય ગુનાઓની માફી ચાહતો હોય તેમ તેણે શ્રીજીઆવાની છબિ સામે શિર નમાવ્યું. ચરણસ્પર્શની

ધમ્મજા સળવળે એ પહેલાં હાથમાં પાવનમો લઈને નીલા પ્રવેશી. તે એકદમ સભાન થઈ ગયો.

“સુનિલ ..., લે તારો પાવનમો. બા..., કપડાં બદલી લે.”

“મૂક..., જાઉં છું”. સુનિલે ધીમેથી કહ્યું.

“આ શું માંડવું છે? આ કાગળની હોડી! કાગળિયાંના કટકા...! નાના છોકરાની જેમ રમત કરે છે! કોઈ જુવે તો કેવું લાગે?” સુનિલના હાથમાં હોડી જોઈને નવાઈ પામતાં નીલા બોલી.

“કેમ, કેવું લાગે?”

“સિદ્ધી એન્જિનિયર કાગળની હોડીઓ ખનાવે તે કેવું લાગે! તારી જાતને પૂછ ને...”

“પૂછતો જ હતો ત્યાં તું આવી...”

“શું પૂછતો હતો?”

“કાગળની હોડીથી દરિયો તરાય...?”

નીલા ખડખડાટ હસી પડી. તેણે હસતાં હસતાં સુનિલના હાથમાંથી હોડી આંચકી લીધી. ફર્થ ઉપર વેરાયેલાં કાગળિયાં એકઠાં કર્યાં. હોડી અને કાગળિયાંનો ડૂંચો વાળીને બહાર નાંખી આવી. બારણું બંધ કર્યું.

“આ ખનાવું ત્યાં સુધીમાં કપડાં બદલાવી લે.”

રસોડામાં જતાં જતાં તે બોલી. જમણા હાથની ખાલી હથેલીને સુનિલ તાકી રહ્યો.

“ભાગ્યરેખા...! કેવી રપટ અને સુરેખ!

મસ્તિષ્ક, ધૃતી, ગુરુના પહાર, મુઠ્ઠી, મુઠ્ઠીનું નિશાન, સમૃદ્ધ માણસનું મૂલ્ય સમાજમાં બહુ મોટું હોય છે. મૂલ્ય... મૂલ્ય... મૂલ્ય...! આર્થિક મૂલ્ય...! નૈતિક મૂલ્ય...!

ચરિત્ર્ય મૂલ્ય...! કેણે બનાવ્યાં છે આ મૂલ્યો ? માણસને ક્યા મૂલ્યથી મૂલવવો ? માણસને કઈ કૃતપદ્ધતી માપવો ?”

સુનિલની ખાલી હથેલીમાં સંઘર્ષ ઊભરાયો.

“મૂલ્ય માણસસાપેક્ષ છે ? માણસ મૂલ્ય-સાપેક્ષ છે ? બધુંય બુધ્ધિ છે. કશુંય સ્પષ્ટ અને સુરેખ નથી. અંધકાર...અંધકાર...અંધકાર ...! ચારે તરફ અંધકાર...!”

તેણે શ્વાસ લેવામાં તકલીફ અનુભવી. તે ઊભો થઈ ગયો. તેણે નેકટાઈ છોડી નાંખી. કોટ ઉતારીને બાજુએ મૂક્યો. હળવો થઈને પાછો સોફા ઉપર બેઠો.

“ખાલી ખાલી દુઃખી થવાની શી જરૂર ? દુઃખના દિવસો ગયા. સુખ સામેથી આવતું હોય ત્યારે મોઢું ધોવા જવાની શી જરૂર ? સુખ..... સુખ...સુખ...! સુખ સંપત્તિ આધારિત છે ? ના...ના...! લોકો કહે છે કે પિતા એક સાદા સીધા શિક્ષક હતા. બિચારા..., નાની વયમાં ગુજરી ગયા. મા કેવી સ્વમાની ! ઘર વેચ્યું, ઘરેણું વેચ્યાં અને જાતમહેનતના પરસેવાથી સુનિલને પાંચમાં પુછાય એવો માણસ બનાવ્યો. માના મુખ ઉપર અનહદ આનંદ. સ્વપ્ન સાકાર થયાનો આનંદ...! બીજામાંથી વૃક્ષ ઉછેર્યાનો આનંદ...! હજાર હજાર પ્રણામ. લાખ લાખ સલામ માના પરિશ્રમને. પણ મા..., સુનિલને હવે સડો લાગ્યો છે. એનાં મૂળ ખવાઈ ગયાં છે. પૈસા માટેની લડાઈમાં તારા સિપાઈએ શરણાગતિ સ્વીકારી છે. મા..., એમ નિરાશ ન થા. હવે હું અણહસ્તનો પૈસો નહીં લઉં. હું વચન આપું છું. વિશ્વાસ રાખ. તારી શ્રદ્ધા એજ નહીં જાય. મા...મા..., હું તારો સુ...નિ...લ...!”

“સુનિલ...! સુ...નિ...લ...!” નીલાએ રસોડામાંથી બૂમ પાડી.

“શું...છે...?” વિચારતંદ્રામાંથી જાગી જઈને સુનિલે કહ્યું.

“આ થઈ ગઈ છે. ચાલ, પી લે.”

“નથી પીવી.”

“કેમ, શું થયું ? કહેતો હોય તો ત્યાં લાવું.”

“સારું, લાવ.”

નીલા ટ્રેમાં બે કપ ચા લઈને આવી. ટ્રે ટીપોય ઉપર મૂકી. તે સુનિલ સાથે સોફા ઉપર બેઠી.

“ક્યારનો બેઠો બેઠો શું કરે છે ? હજી કપડાં પણ બદલાવ્યાં નથી !”

“હમણાં બદલીશ, શી ઉતાવળ છે ?”

“અરે....., તમે કેવા ભૂલકણા માણસ છો ! બિચારાં બકુલ અને કેતકી રાહ જોઈને થાકી ગયાં હશે ? સ્કુલ ક્યારનીય છૂટી ગઈ હશે !!” નીલાએ ઝડપથી સુનિલનું ડાણું કાંડું હાથમાં લીધું અને રિસ્ટવોચમાં સમય જોવા લાગી.

“કેટલા વાગ્યા ?”

“પાંચ ચાલીસ. ચા પીવામાં કમ્પની નહીં આપી શકાય. સૌરાી....., તું બેસ. હું જ બાળકોને લઈ આવું છું. કારની ચાવી ક્યાં મૂકી છે ?”

“કોટમાં.”

નીલાએ સુનિલના કપને રકાબીથી ઢાંક્યો. બીજો કપ હાથમાં લઈને તેણે ઝડપથી ચા પી લીધી. સુનિલના કોટના ગળવામાંથી કારની ચાવી કાઢી. ઊભી થઈને બારણા તરફ વળી.

“કપડાં બદલાવીને તું ચા પી લેજે. હું બાળકોને લઈને આવું છું. પાછા વળતાં એસ્કવાયર’માંથી તારો નવો સૂટ લેતી આવીશ. રાત્રે મિ. શ્રોફ આઈ મીન કેકીને ત્યાં ડિનરમાં જવાતું છે. યાદ છે ને.....?”

“હા.”

“ઓ કે, જાઉં છું” નીલા ત્વરાથી ખારણું ખોલીને બહાર નીકળી. જતાં જતાં ખારણું બંધ કરતી ગઈ.

એકલો સુનિલ ને એકલો ઓરડો. ઓરડે ઊભરાયું એકાંત. સુનિલે ઓરડાના એકાંતનો આકાર પામવા પ્રયત્ન કર્યો. એકાંત નિરાકાર હોવાની તેને પ્રતીતિ થઈ. તેણે નિષ્ફળ પ્રયત્નો કરવાનું માંડી વાળ્યું. તે રિલેક્સ થવા સોફા ઉપર આડો પડ્યો. એકાંતમાં એક પડછાયો ઊભો. સુનિલને અચરજ થયું. તે સોફા ઉપર ખેડો થઈ ગયો.

“પ.....ડ.....છા.....યો.....! કોનો હશે આ પડછાયો.....?”

સુનિલે ઓરડામાં ચારે તરફ નજર ફેરવી. લયની કંપારી તેના શરીરમાથી પસાર થઈને એકાંતમાં લળી ગઈ. તેણે હિંમત એકઠી કરીને પડછાયા સામે જોયું.

“અરે....., આ તો પેલો શ્રોક.....! જ્યાં જુવો ત્યાં શ્રોક.....! સ્ટુડન્ટ, કોલેજ ને સ્ટેડસમાં શ્રોક...! સાલ્વો ઓગ્નિપ્રેક્ષ્ટ છે. હી ફોલોઝ લાઈફ એ શેડો. બેસ્ટર્ડ....., લેટ મી લિવ અલોન.....”

પડછાયો લખાયો. ‘પડછાયો’ હસતો હસતો સુનિલની સમીપે ગયો. સુનિલ ગભરાઈને સોફાના ખૂણામાં ભરાયો. પડછાયો તેની સાથે સોફા ઉપર ગોઠવાયો.

“...નિલ, બેઠમથ યાદ કર. મારા બાવા ન હોય તો તને સ્ટેડસ જવાની પ્રેરણા કોણ આપત ? મારા બાવા ન હોય તો તને કોર્પોરેશનનો સિટી ઓન્જિનિયર કોણ બનાવત ? અને હું ન હોય તો, તને લખપતિ કોણ બનાવત ? શરમાતો નથી મને ગાળ આપતાં .., સાલ્વા નિમકહરામ...?”

“સોરી કેડી, મને માફ કર. આવેશમાં હું લાન ભૂલી ગયો હતો. તું ખરેખર સાચો મિત્ર છે.

તારી કંપની મને ખૂબ ગમે છે. પણ.....”

પડછાયો સુનિલની સોડમાં ભરાયો. પડછાયાએ સુનિલ સાથે હસ્તધૂનન કર્યું, પડછાયાએ સુનિલની પીઠ ઉપર પ્રેમપૂર્વક હાથ પ્રસાર્યો.

“નિલ, તું પણ મને ખૂબ ગમે છે. પણ ઉપકારના બદલામાં તું ગાળ આપે છે એ અસહ્ય છે.”

“શાના ઉપકાર.....? ખોટો ખોટો દંભ કરવો, છોડી દે. તારાં ટેન્ડરો મેં પાસ કર્યાં છે. કોન્ટ્રેક્ટની એક પણ શરત તેં પાળી નથી. ડિઝાઈન પ્રમાણે એક પણ પ્રોજેક્ટ તે પૂરો કર્યો નથી. છતાં તારાં કરોડોનાં બિલ મેં મંજૂર કર્યાં છે. હું ન હોય તો તારી કંપની ક્યારનીય ફડચામાં ચાલી ગઈ હોત.....ખોલ કેડી, ઉપકાર કોનો..? તારો..કે..મારો..?”

“મારો...મારો...મારો...! મૂળ વગરનું વૃક્ષ જાંયડો કેરી રીતે આપી શકે! શાણસની કિંમત હું બાણું છું. તારી જગાએ બાંને કોઈપણ સિટી ઓન્જિનિયર હોય તો મારું કામ ખૂબ સરતામાં પતી જાય પણ તું મિત્ર છે એટલે પૈસા સિવાય પણ બીજી અનેક રીતે મારે ધસાવું પડે છે...ખેર..!”

“બીજી કઈ રીતે..?”

“સાંભળવું જ છે.....” પડછાયો સોફામાં ટંદાર થયો.

“હા.”

“તું મિત્ર-પત્ની સાથે શરીરસંબધ કર્યો છે.”

“...કેટી ભાભીની વાત કરે છે! હલકટ..!”

“આપણે જ આપણો ન્યાય કરવા ન બેસીએ તો સારું.....”

“એટલે....., તું કહેવા શું માગે છે?”

“મને મૂરખ સમજે છે? આખા આડા કાન કરું છું એનો અર્થ એ નથી કે હું બુદ્ધુ છું. તું કેટીના પ્રેમમાં ગળાખૂડ છે.”

“સત્ય નહીં” જાણનાર કેવળ આક્ષેપોમાં રાગે છે. હું નહીં પણ કેટી મને પ્રેમ કરે છે. કેમ ? ખરેખર છે તને ?”

“આતો પણ જવાબ નોંધ્યો છે ?”

“હા.”

“તું માને છે કે એને જાણકો નોંધ્યો છે તે નિઃસંતાન છે !” પડછાયાએ અડખડાટ હાસ્ય વેચ્યું.

“છડિયટ..., હસે છે શું ? તું પૈસાને પરમેશ્વર માની બેઠો છે. પણ કેટી જાણકની અપેક્ષામાં અર્ધપાગલ બની પરપુરુષોની પૂઠેપૂઠે પતંગિયાની જોમ રખડે છે.....!”

“મગાર....., એ તો અમારી બિઝનેસ ટેકિટક્સ છે.” પડછાયાએ મુક્ત હાસ્ય વેચ્યું.

“હે..... !”

“ચાલ....., જવા દે. નકામી વાતો કરવાનો સમય નથી. ભૂતકાળ વાગોળવામાં મને રસ નથી. હું કામ પતાવવામાં માનું છું. જોલ, મારા પેલા પૈન્ડિંગ બિલનું શું કરવું છે ?”

“ક્યું બિલ ?”

“એક કરોડ વીસ લાખનું. સાબરમતી ઓવર બ્રિજનું. શું ટર્મ્સ છે તારી ?”

“મારી ટર્મ્સ...! પહેલાં એ કહે કે તે કોન્ટ્રેક્ટની એક પણ ટર્મ્સ આજદિન સુધી પાળી છે ?”

“લેટ ચેર કોન્ટ્રેક્ટ જો કુ હેલ. મને પૈસા સિવાયની કોઈપણ ટર્મ્સ પાળવાનો સમય નથી.”

“ઓવર બ્રિજનું બાંધકામ ખૂબ નબળું છે.”

“એટલે...” પડછાયા આવેશમાં આવીને ધ્રુજવા લાગ્યો.

“હું બિલ મંજૂર નહીં કરું. રે-મટિરિયલ્સ ખૂબ હલકો બાપર્યો છે. ડિઝાઇનનાં કોઈ કેકાણાં નથી. તારું કામ એકદમ સપ-સ્ટાન્ડર્ડ છે. બહાર નાણાંનું

દાન કરવાનો મને કોઈ અધિકાર નથી. હું નોંડિંગ કમિટીને રિપોર્ટ કરીશ પણ તું જાણે ને કમિટ જાણે.”

“સારું... , કમિટીમાં પણ માણસો હોય છે ભગવાન નહીં. દરેક માણસને એક બાજુ પેટ હોય છે મને માણસોનાં પેટ ભરતાં આવડે છે. બેઠું છું કે મારા બિલનું પેમેન્ટ કેણુ રોકે છે ?”

કોવાવેશમાં ધ્રુજતો ધ્રુજતો પડછાયા સાંજના ઝાંખા અંધારામાં અદૃશ્ય થઈ ગયો. મુનિલના શરીર પરસેવો વળી ગયો. તેના પગે ખાલી ચટી ગઈ. તેનું મસ્તક ભમવા લાગ્યું. તોય મન મક્કમ કરીને તે ઊભો થયો હળવે હાથે સ્વીચ ઓન કરી. ઓરડામાં પ્રકાશ પથરાયો. ઊભા ઊભા તેણે ઓરડામાં ચાંચે તરફ નજર ફેરવી. દીવાલ પર લટકી રહેલી શ્રીજી બાવાની છબિ તેની નજરે પડી. તેનામાં હિમતનો સંચાર થયો. તેણે ભય દૂર કર્યો તે શાંત થયો સોફા ઉપર બેઠો. એટલામાં ડોર-બેલની ઘટકી વાગી મુનિલે ઊભા થઈને બારણું ખોલ્યું. બહાર, કેતકી અને નીલાએ પ્રવેશ કર્યો.

“સોરી... , તમારો સ્ટૂ તૈયાર નથી થયો. જે ત્રણ દિવસ લાગશે ” નીલાએ કહ્યું

“સારું, શી ઉતાવળ છે ?”

“કંઈ નહીં..., ‘સફારી’ પહોંરજો. કેકીને ત્યાં કેટલા વાગે જઈશું ? અમને તૈયાર થવાની સમજ પડે ને...!”

“પ...પ્પા... કેકી અંકલ બહુ સારા છે. મને કેટલી બધી સ્વીટ્સ આપે છે.” કેતકીએ આનંદમાં આવીને કહ્યું.

“જા...જા... મને કેટી આન્ટી બહુ ગમે છે. મારા માટે કેટલાં બધાં ટોઈઝ લાવે છે.” બહારે ઉત્સાહમાં આવીને કહ્યું.

સુનિલ ક્ષણેક મૂંઝાયો નીલા, બકુલ...કેતકી
...લાગણીઓ...લાગણીઓ...વઘ્યાત...ના...ના...
નિર્ણય...અફ...નિર્ણય..માના ચહેરા ઉપર આનંદ
...શ્રીજી બાવાના મૂળ આશીર્વાદ..નીલા...બકુલ...
કેતકી...નિર્ણય...નિર્ણય.. નિર્ણય..અનિર્ણયની
સરહદે વરસોથી અટવાતા સૈનિકે નિર્ણયની સરહદમાં
પ્રવેશ કર્યો. સુનિલના ચહેરા ઉપર વિજયસ્મિત
રેલાયું.

“બકુ બેટા, કેતુ બેટા...આમ આવો.” સુનિલે
બાળકોને પાસે બોલાવ્યા.

“શું છે પપ્પા ?”

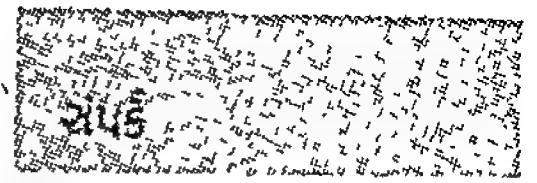
“એસો.”

બકુલ અને કેતકી સુનિલ સાથે સોફા ઉપર
બેઠા. સુનિલે બેઠે બાળકોના માથે પ્રેમપૂર્વક હાથ
ફેરવ્યો.

“કેમ..., કંઈ બહુ હેત બિભરાયું છે ?”
નીલાએ વ્યંગમાં કહ્યું.

“મારે એક અભ્યાસનો રિપોર્ટ તૈયાર કરવાનો
છે. કાલે સવારે મેયરને આપી દેવાનો છે. મારાથી
કેદનીની ડિનર પાર્ટીમાં નહીં અવાવું. હું ખૂબ જ
હિલગીર છું.” સુનિલે હસતાં હસતાં પાત કરી.

નીલા, બકુલ અને કેતકી એકબીજાના ચહેરા
જોવા લાગ્યા. સુનિલ શાંતિથી બોલો થયો. પળવાર
તે શ્રીજી બાવાની છબિ સામે જોઈ રહ્યો. પછીથી
પાપનમો લઈને કપડાં બદલવા માટે ઝડપથી બેડ-
રૂમમાં આવ્યો ગયો.



[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને
પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હજાર-મહાવાનું આશર
કુતૂહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાઓ
માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા-
વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાણિકીત્વ જોવા
પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે લગવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય
સર્જકોના સર્વકર્મ રહેણું અનિવાર્ય બને છે આ
હેતુને લક્ષ્મી રાખી ‘ઉદ્ઘાર’ના પ્રથમ એક-
(ઓગસ્ટ ‘૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ
પ્રકટ કરીએ છીએ —સ.]

૧૫૪. અબ્દુલકરીમ શેખ

‘કાશાના’ કાગડીવાડ

કોચરબ

અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૭

૧૫૫. કુન્દનિકા કાપડીઆ

આનંદ કો. ઓપ. હા. સોસાયટી લિ.

સી/૨૨૨ - ૧૭ ગુલુ લેન

અધેરી (વેરઠ)

મુંબઈ-૪૦૦૦૫૮

૧૫૬. દિનેશ કોડારી

જે ૧૦, સાબર ફોર્સ

નારાયણનગર રોડ

અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૭

૧૫૭. મુળશંકર મો. બહે

દીપક હાઉસિંગ સોસાયટી

પ્લોટ નં. ૧૫૫૮/૬

ચીઆસોદિકલ હોલ પાછળ

બાવનગર-૩૬૪૦૦૨

૧૫૮. ચરાવંત દોશી

૫૩, રાવિંગ હિલ્સ સોસાયટી

A/6/13 જીવન બીમા નગર

બોરીવલી (વેસ્ટ)

મુંબઈ-૪૦૦૦૬૨

* ‘તમે ક્યારથી લખવાનું શરૂ કર્યું?’

‘૧૯૪૭ ની સાલથી. પહેલું પુસ્તક કચ્છ-અચ્છ એ પુસ્તક સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયે બહાર પાડ્યું હતું. ત્યારબાદ એ જ સંસ્થાએ મારા પ્રારંભ કાળમાં ‘બુદ્ધિ કોના બાપની?’ તથા ‘ટાઢનું ઝાડ’ બહાર પાડેલા છે. મારા પહેલા પુસ્તકને સારી સફળતા મળી. આજે છ આવૃત્તિ બાદ તેની નવી આવૃત્તિઓ ચાલુ છે. કચ્છ-અચ્છ હિન્દી-મરાઠીમાં પણ પ્રગટ થયેલું છે!

* ‘લેખન સ્વયંપ્રેરિત હતું કે પરિશ્રમથી લેખક બની શકાય?’

‘અભ્યાસ એટલો ન જ કહી શકાય પણ જાત-જાતની યુક્તિથી લખવાનો કીમિયો ખરો. શરૂઆત એવી રીતે વિચારેલી કે બે બાળ-પહેલવાન, બે લાંબાં, બે જાડિયાં, બે બટકાં એવાં પાત્રોની વાર્તા લખવી. એ બધી લખી પણ ખરી. પણ બે બાળ-પહેલવાન કચ્છ-અચ્છએ બીજાઓને મારી હઠાવ્યા. બે લાંબા માનવીઓ ઊથલો-પુથલોની પણ ત્યારે બે આવૃત્તિ થઈ હતી. લેખક થવા માટે સમય તથા સંજોગોનો લાભ મને મળેલો કહી શકાય. ત્યારે લેખકો ઓછા હતા, ઓછા થતા જતા હતા. જે કંઈ લખતો એ બધું છપાવે જતું એથી પ્રેરણા મળી.’

* ‘ત્યારે લેખકોની આવક કેવી?’

‘મારે એ બાળકમાં ઊંધું થયું છે. હું તાર ઓફિસમાં કામ કરતો હતો. ૧૯૫૦થી ૧૯૬૦ દરમિયાન મારો તાર ઘરનો પગાર ૧૫૦ જેટલો માંડ હતો પણ દર મહિને હું લેખનમાંથી જ ૫૦૦ કમાઈ લેતો. કારણ કે જેઠાલાલ સોમૈયા જેવા પ્રકા-

શક મળ્યા હતા. તેઓ પ્રેમકથા, મનોરંજન-છૂપી-પોલીસ, મોસમ અને બીજાં માસિકો-પાક્ષિ-પ્રગટ કરતાં. પુસ્તકો ય ખરાં. ત્યારે મને લખવા પાનાનો રૂપિયો મળતો પણ તેમ છતાં ૫૦૦ પાં હું સહેજે લખી નાખતો, જે કે એ આવક અ પ્રલોભનથી જ હું તારધર છોડવા લલચાયો અ તારધર છોડ્યા બાદ કલમજીવી જીવન જીવવા પરિશ્રમ પણ પડ્યો.’

* ‘તમને સહુથી વધારે રોયલ્ટી ૫ પુસ્તકની મળી છે? અને સહુથી ઓછી’

‘કચ્છ-અચ્છના ત્યારે ૨૫ રૂપિયા મળેલા ૮૦ પાનાંની ચોપડી. ‘બુદ્ધિ કોના બાપની’ના ૧૦૦/ મળ્યા હતા. ટાઢનું ઝાડના ૧૫૦ મળેલા હજી ન આવૃત્તિ વખતે તેના અડધા મળે છે. એટલે કચ્છ-અચ્છના ૩. ૧૨-૫૦, ‘બુદ્ધિ’ના ૫૦ તથા ‘ટાઢ’ના ૭૫. સહુથી વધુ રોયલ્ટી હિન્દી લદ્દાખ-કે વીરની મળી છે, મળતી રહે છે. ચીનની લડાઈ વખતનું એ પુસ્તક દરેક રીતે લોકપ્રિય થયું. ગુજરાત સરકારનું પહેલું ઇનામ મળ્યું. હિન્દીમાં તે કે સરકારે બહાર પાડ્યું. મુંબઈથી વોરા ઇધસે ‘નિ-કિ-વા મર’ એ નામે એનું મરાઠી રૂપ બહાર પાડ્યું. ગુજરાતીમાં એ પુસ્તકના મને માત્ર ૧૫ મળ્યા હતા હિન્દીમાં ત્રણેક હજાર મળી ચૂક્યા છે હજી મળ્યે જાય છે. મરાઠીની એક જ આવૃત્તિ થઈ છે

* ‘તમે નવલકથાઓ વધુ લખી છે બાળસાહિત્ય?’

‘બાળસાહિત્ય વધુ લખાયું. કેમ કે ‘ઝગમગ’ જેવા સાપ્તાહિકમાં કામ મળ્યું હતું, દર અઠકે ત્રણે મેટર લખવાની રહેતી. દરેક વર્ષ નિયમિત રૂ-

ખેડાણ થતા એ ફાન વધુ જિત્તો જો કે સાથે જ તે જ વખતે 'લોક-સમાચાર' અને 'ચિત્રલોક'માં પણ કામ કરતો હતો એટલે નવનકથા કંઈ એણી તો નથી જ નથી'

૧. 'પણ પછી તો બાળ-સાહિત્યનો સિક્કો જ તમારી પર વાગી ગયો ને?'

એ સિક્કો કોણે માર્યો તેની ખબર નથી બાકી ભગતભાઈએ લોકપ્રિય પ્રકાશન શરૂ કર્યું ત્યારે માછીના આસુ ૧-૨, હૈયુ ગોધે હૂફ, વીધાયેનુ પખી જેવી ત્રણ નવલ બહાર પાડી હતી જેમાં માછીના આસુ એક હજાર પાના જેટલી હતી એ જ વખતે એક હજાર પાનાની ચાર નવલની યોજના હતી 'માછીના આસુ' બાદ મગરના આસુ મોરના આસુ, માનવીના આસુ જેવા ચાર પ્લોટ તૈયાર હતા પણ કાગળો એટલા મોવા થઈ ગયા કે ભગતભાઈએ સૂચના આપી હતી 'હવે હજાર પાના નહિ હવે ૩૦૦-૬૦૦ પાનાં જેટલી જ કૃતિઓ તૈયાર કરજો નવલકથાઓ તો છેલ્લા ત્રણેક મહિનામાં નવું બહાર પડી છે આર્થિક પુસ્તક ભંડાર દ્વારા બહાર પડેની એ નવનકૃતિઓના નામ છે કારાગાર, લાગણીનું કોરુ આકાશ, આકાશ-અશુ'

૨. 'બાળસાહિત્યની કંઈ કૃતિઓ તમને વધુ ગમે છે?'

'માળકો કરતાં જેને બાળ-કિશોર સાહિત્ય કહી શકાય એવું મેં વધારે લખ્યું છે જેમ કે હરકચુલીમ ત્રથમાળા (૭ પુ), પરાક્રમ ત્રથમાળા (૭ પુ), વૈજ્ઞાનિક સાહસકથામાળા (૫ પુ) અણુરાગસ ત્રથમાળા (૭ પુ), મેઘધનુષ્ય ત્રથમાળા (૭ પુ), સાહસિક હાસ્યકથામાળા (૬ પુ), અદ્ભુત કથામાળા (૬ પુ) આ તમામ પુસ્તકો પાકા હતા જો ૧૦ ફોર્મ ૧૧ હતા તે ઉપરાંત નવો મિરબન ત્રથમાળા (૧૦ પુ) મોરબન ત્રથમાળા (૧૦ પુ),

અનવન્ય ત્રથમાળા (૭ પુ), મેંગો ખરા પણુ એ વળા બાળક અને કિશોરની મધ્ય વયના બાળકો માટે જ મૂકીએ એમાના તમામ સેટ્સ અપ્રાપ્ય છે એ પુસ્તકો ફરી છપાય તો એથી ગુજરાતી બાળ કિશોર સાહિત્ય જ સમૃદ્ધ થઈ શકે છે પણ પ્રકાશક તે છાપના નથી અને મારે શોષણ પડે છે'

૩. 'તમારો મુખ્ય રસ સાહસ-પરાક્રમનો જ રહ્યો છે, ખરું ને?'

'ખરું, પણ સાહસ સાથે હાસ્ય અને મરતી અને ગમ્યા છે નારદજી નવી દુનિયામાં (૬ પુ) એટ વાચ્યો તો તમે હસ્યા વગર ન રહી શકો હરકચુલીસ અને ચત્રમાનવના પરાક્રમોમાં જ હાસ્ય ખરું કોયડામત જેવું એક સાહસિક પાત્ર તો હસાવતુ હસાવતુ જ સાહસ પાર પાડે છે'

૪. 'મિયા હુસકી, બકોર પટેલ જેવા તમે કોઈ અમર પાત્રો આપ્યા છે કે કેમ?'

'પાત્રો આપ્યા છે અમર તો તે ફરી ફરી છપાયા કરે તો જ શક્ય બને બાકી હરકચુલીસ, અણુરાક્ષસ, ચત્રમાનવ કોયડામત નારદજી નવી દુનિયામાં અમે તો ભાઈ રમતા રામ રાજન સજીવ કચ્છુ-મચ્છુ જેવા પાત્રોની ઘણી કથાઓ છે, સેટ્સ છે નવો મિરબન તો નવા જમાનામાં આવ્યાને નથી જ ધૂમ મચાવે છે પનિતા વિશ્રામ અમદાવાદની માળાઓની ખાસ ફરમાયેશથી દારજન-કિશોરી જેવું કિશોરી-દારજનનું પાત્ર જોષ્ટ કરીને તેનીય કથાઓ લખી છે'

૫. 'પ્રકાશક તરીકેના તમારા અનુભવો કેના છે?'

'ભારે મૂકી રોકાણનો ધંધો છે મેં છૂટક છૂટક કરીને પચાસેક પુસ્તકો ગમ્યા છે વાર્તાઓ કહીતે, પ્રદર્શન કરીને એ પુસ્તકો ૬ વેચુ છું

બીજા કોઈ કરતાં મારી પુસ્તકો વેચવાની શક્તિ વધારે છે. પણ પુસ્તક-પ્રકાશન માટે જુદું મૂડી-રોકાણ ન હોવાથી એ રકમ દૈનિક જીવનમાં ઉપયોગમાં આવી જાય છે. નવા પુસ્તક વખતે ફરીથી રકમ ઊભી કરવાનો પ્રશ્ન ઊભો થાય છે જ. પણ મેં પુસ્તકો લખી લખીને નહિ, વેચી વેચીને મારું ઘર બનાવ્યું છે એમ કહું તો ખોટું નહિ. મારા મકાન-ફાલ્તી હાઉસને હું ઇંટનું નહિ પણ પુસ્તકોનું મકાન કહું છું. એટલે કે એટલાં પુસ્તકો વેચ્યાં છે કે મકાન ઊભું થઈ શકે...

❖ ‘મકાનનું’ નામ ફાલ્તી હાઉસ કેમ રાખ્યું ?

‘મારી ચાર દીકરીઓનાં નામ જોલી, ડોલી, ભોલી, ફાલી જેવાં છે. ફાલી એટલે મૂર્ખામી. આ જમાનામાં ચાર દીકરીઓ હોવી, લેખકનો ધંધો કરવો, મકાન બનાવવાની હિંમત કરવી... બધી મૂર્ખામી જ કહો ને ! પણ એ ફાલીને અમે કોન્ક્રીટ સ્વરૂપ આપ્યું. મકાન બનીને જ રહ્યું એટલે એનું નામ ફાલ્તી હાઉસ પાડ્યું’.

❖ ‘તમારી સાથે તમારી દીકરીઓ પણ વાર્તા કહે છે...’

‘હા. વાર્તાકથન મેં ૧૯૭૧થી શરૂ કર્યું. ગુજરાત-સામાચારમાંથી છૂટા પડ્યા બાદ લખીને જીવનું મુરકેલ હતું. આપણે લખીએ, તંત્રી-પ્રકાશક જાપે, જપાયા બાદ તેના પૈસા મળે એ તો બહુ જ લાંબો વિધિ હતો. એ રીતે જીવાય તેમ હતું જ નહિ એટલે પ્રત્યક્ષ શાળાઓ, મહાશાળાઓ, સંસ્થાઓમાં જઈને વાર્તાઓ કહેવા માંડી. વાર્તા-કથનના પૈસા તરત જ મળી જતા હોવાથી જીવન જીવવામાં એ વધુ સરળ લાગ્યું...’

❖ ‘આવકની રીતે વાર્તા-કથન સારું કે વાર્તા-લેખન ?’

‘લેખનની આવકમાં પગધિનતા રહે છે. વિલંબ પણ ખરો જ. વાર્તા-કથનને એટલે જ વધુ વેગ આપ્યો છે. તરત દાન ને મહા પુણ્ય. રોકડિયો ધંધો છે. શરૂઆતમાં એમાંય કંઈ મળતું ન હતું. ત્રણેક વર્ષ ઝમ્મવું પડ્યું. લેખક વ્યવસાયી ધોરણે વાર્તા કહે એ વાત જ નવી હતી. ધીરે ધીરે હું ય ઘડાયો. વાર્તાકથનમાં અવનવા પ્રયોગો કર્યા. અસરકારકતા અને સચોટતા ઉમેરી. દીકરીઓનું આકર્ષણ ઊભું કર્યું. આખું કુટુંબ વાર્તા કહીને જીવે એ પ્રયોગ અને પ્રયાસ જ નવો હતો. એટલે ઝામ્યું. પછી તો આ બાળ-વર્ષ આવ્યું. આ બાળવર્ષમાં હું પાંચ લાખ બાળકોને વાર્તા કહી રહ્યો છું. કદાચ એ આંકડો આગળ નીકળી જવાય, તેમાંય નવેમ્બર-ડિસેમ્બર નજીક આવી રહ્યા હોવાથી હવે તો સારો ધસારો રહે છે. રોજ ચારેક જેટલી સ્કૂલો ક્વર થાય છે જ. શનિ-રવિ લાયન્સ, રોટરી, જેસીસ જેવી કલબો હોય છે.’

❖ ‘વાર્તાકથનના તમે કેટલા કાર્યક્રમો આપ્યા અને બીજા લેખકો માટે વાર્તાકથન માટેના સ્કોપ કેવો છે ?’

‘મેં ૭ વર્ષમાં ૭૦૦ જેટલા કાર્યક્રમો પાર પાડ્યા છે. કચ્છથી દલકતા અને દિલ્હીથી પૂના સુધી મેં એસુમાર વાર્તાકથન કર્યું છે. વાર્તાકથન વાર્તાલેખન કરતાં જુદી કળા છે. મારી જાતને જ એમાં ધણી મઠારી છે. બાળકોને માત્ર વાર્તા કહેવાની હોતી નથી, એમની સમક્ષ વાર્તા જીવવાની હોય છે. આપણે એમનામાં લખી જઈને ખોવાઈ જઈએ તો જ તેમને વાર્તાપ્રવાહમાં રસતરબોળ બનાવી શકીએ બીજું, જે વાર્તાઓ લેખનમાં સફળ થયેલી હોય છે’

એ વાર્તાઓ પણ કથનમાં ક્યારેક ઉપયોગી થઈ પડતી નથી. કથનમાં તો ગતિ જોઈએ. ટેમ્પો ફાસ્ટ વહેવો જોઈએ. વાર્તાકથન ભણે કલાકત્વ હોય પણ તે એવું પ્રભાવશાળી હોવું જોઈએ કે બાળક એ વાર્તા કહી ભૂલે નહિ, કદી નહિ મેં મારા બાળ-કિશોર કાળમાં ગિજુભાઈ અને ચંદ્રવદન ગહેતાને સાંભળ્યા છે. પછી ઝવેરચંદ મેઘાણી, રમણલાલ દેસાઈ, ધૂમકેતુ, આચાર્યને સાંભળ્યા છે. ધૂમકેતુ-આચાર્ય સાથે રહેવાનો ને કામ કરવાનો મોકો પણ મળ્યો છે. એ બધા અનુભવો અત્યારે કામમાં આવી રહ્યા છે. જે કે મેં મારી જ રોડી ઊભી કરી છે. જે રીતે કાર્યક્રમો મળે છે તે પરથી કહી શકું કે લોકોને ઘેલું પણ લાગ્યું છે. તમે બીજા લેખકોની વાત કરી તે વિશે એટલું કહી શકું કે કથનશૈલી જેની પાસે છે તે જરૂર આવીને બાળગંચ દીપાવી શકે છે. લેખન પર આજે તો જીવી શકાય છે ઘણા લેખકો જીવે છે. તેમ છતાં પૂરક આવક માટે આ વ્યવસાય ખોટો નથી જ. આપણા વાચકો આપણને પ્રત્યક્ષ મળે એથી અરસપરસ ઘણો વિનિમય ગોઠવાય છે.

✽ ‘લેખનક્ષેત્રે અત્યારે શી પ્રવૃત્તિ છે?’

‘બાલ સંદેશ-આરામમાં લખવાનું’ રહે છે. રમકડુંમાં લખવાનું ગમે છે. દર શુક્રવારે ‘સંદેશ’માં ‘મહેક મળી ગઈ’ કોલમ પુરુરવા પડિતને નામે લખાતી રહે છે.’

✽ ‘એ કોલમ તમે લખો છો?’

‘હા’

✽ ‘એ માટે તો તમને સંસ્કાર એવોડ’ પણ મળ્યો છે ને?’

‘હા પણ એ લખાતી કોલમ માટેનો એવોડ’ હોતો. પુસ્તક રૂપે છપાય તો મહેક એટલે કે સત્યકથાનાં પથી ૧૦ પુસ્તકો થઈ શકે તેમ છે.’

✽ ‘એ તમારી કોલમ અરેબર બહુ મજાની છે. આશા રાખીએ કે કોઈક પ્રકાશકનું ધ્યાન એ તરફ એચાય.’

‘પ્રકાશકનું ધ્યાન એચાય એવું હું પણ ઇચ્છું છું કેમકે એ સત્યકથાઓ લારે કરમકશભરેલી છે અને મેં ખૂબ ઝૂમીને તે તૈયાર કરી છે. જે લખાતી મહેક-માળાને એવોડ’ મળે અને તેને માટે પ્રકાશક ન મળે એવું કદાચ અહીં જ બનતું હશે’.

✽ ‘તમારા બાળસાહિત્યનું વિવેચન થયું’ છે કે નહિ?

‘આમ જોવા જઈએ તો આપણે ત્યાં બાળ સાહિત્યનું વિવેચન જ થતું નથી. કોઈને એની પરી નથી. અને જેને માથે પડે છે તે પોતાને સુલભ ગ્રામ્ય માહિતી પરથી એવો લેખ તૈયાર કરી નાખે છે. ગિજુભાઈ પોતાના જમાનામાં જે સર્જન કરી ગયા તે ખરું પણ ત્યારબાદ કંઈ થયું નથી એવું માન્યા કરવું યોગ્ય નથી. સંખ્યા વધુ થવાથી ગુણવત્તા ધસાય છે એવું માનવાને ય કારણ નથી પણ વિવેચકોને લેખકની કૃતિઓની સંખ્યાની પણ ચોક્કસ ખબર નથી હોતી. ગયા અંકે ‘ઉદ્ગાર’માં જ ડૉ. ચંદ્રકાંત મહેતાએ મારાં બાળપુસ્તકોની સંખ્યા ૯૦-૯૧ જેટલી ગણાવી છે. શ્રી ભગતભાઈ સાક્ષી છે કે એટલાં પુસ્તકો તો એકલા તેમણે જ બહાર પાડ્યાં છે. તે ઉપરાંત લક્ષ્મી, હરિહર, ઠક્કર, સુમન, રૂપાકી તથા મેં સ્વયં બહાર પાડેલાં પુસ્તકો જુદાં. એનો કોઈ અકસોસ નથી, ફરિયાદ પણ નથી હું તો કોઈપણ વિવેચકને પડકાર ફેંકું છું કે તેઓ મારા હરકચુલીસ, અહુરાક્ષસ, મેઘવલુપ, નમ્તોદત્ત, પરક્રમ, અદ્ભુત, અભયમ, મધપૂડો, મનોરંજન, નવો મિરમલ, રંજીલા રાજ, વૈજ્ઞાનિક સાહસકથાઓ, સાહસિક હારયકથાઓ, નારદજી નવી દુનિયામાં વગેરે તમામ સેટો વાંચે. મેં પ્રગટ કરેલાં કે લાઈનના જોડાકર

વગેરનાં પુસ્તકો ઝાડનાં લાડ, સોટી વાજે ચમચમ,
 સોનેરી ચાવી, ફૂલો પૂજે પથરાને વગેરે ઉપરાંત
 લડાખના લડવૈયા; જવાંમદ શાસ્ત્રી, હસતા જવાહર,
 હસતા ગાંધી...કેટલાં નામો ગણાવું? એ બધા વાંચે
 અને મૂલ્યાંકન કરે. હું મારી કૃતિઓને વફાદાર રહ્યો
 છું. યુદ્ધકથાઓ આગસાહિત્યમાં એકલા મેં જ
 આપી છે એવો મારો દાવો છે. લડાખના લડવૈયા,
 જમ્મુ કાશ્મીરના જવાંમદ, સરહદના શૂરવીરો, યુદ્ધ
 એ જ કલ્યાણ વગેરે બનતા બનાવો સાથે પણ હું
 રહ્યો છું. અવકાશી ઉદ્ધાપાત એનો નમૂનો છે રેલ
 વખતે રેલના રણખંડો જેવી રેલકથાઓ મેં જ
 આપી છે. શાસ્ત્રીજીના અવસાનના ત્રીજા દિવસે
 ‘જવાંમદ શાસ્ત્રી’ બહાર પડી હતી. પુસ્તક મેળવવા
 માટે લાઈન લાગે છે એ વાતની ખાતરી ફરના-ડીઝ
 પુલ પરના અંશોક બુક ડીપો કરાવશે. ‘જવાંમદ
 શાસ્ત્રી’ ૧ની બીજી આવૃત્તિ માત્ર પાંચ દિવસમાં
 અને પંદર દિવસમાં જવાંમદ શાસ્ત્રી-૨ની બીજી
 આવૃત્તિ તથા આદર્શ નારી લલિતાદેવી વેચાઈ જાય,
 બધું મળીને પંદર હજાર નકલો, એની નોંધ પણ
 કોઈએ લેવી રહી. પુસ્તકો વેચાતાં નથી એવું જે
 પ્રકાશકો કે વિવેચકો કહેતા-માનતા હોય તેમને મારા
 વાર્તા-કાર્યક્રમોમાં અને ત્યાર બાદના પુસ્તક-પ્રદર્શનમાં
 હાજર રહેવાનું આમંત્રણ છે. પ્રત્યક્ષ તેઓ જોઈ
 શકશે કે બાળકમાં રસ જગાડ્યા પછી પુસ્તક કેટલા
 વેગથી વેચાય છે. ખરી વાત તો એ છે કે આપણે
 બાળકો માટે પુસ્તકો છાપતાં હોઈએ તો આપણે
 તેમની સમક્ષ જવું જોઈએ. તેમને અનુરૂપ, તેમને
 પોસાય તેવી કિંમતનાં પુસ્તકો તૈયાર કરવાં જોઈએ.
 બાળપુસ્તકો ન જાહેરાતથી વેચાય-છે, ન પરિપત્રો
 મોકલવાથી. બાળપુસ્તકો મોંઘાં બનાવવાથી એ પુસ્તકો

લાયબ્રેરીની શોભા વધારશે. બાકી બાળકો બ્યારે
 હોંશયી પોતાની ખિસ્સા-ખર્ચીમાંથી પુસ્તક ખરીદશે
 ત્યારે તે જરૂર વાંચશે જ, હોંશે હોંશે વાંચશે.
 વનરાજભાઈ! લેખક તરીકેની મારી શુશ્રુષા
 જ્યારે થશે ત્યારે ખરી પણ વાર્તાકથન તથા પુસ્તક
 વેચાણના ક્ષેત્રે મેં અપનાવેલી કારકિર્દીની નોંધ
 લેવાશે તો ઘણા લેખકોને પ્રેરણા મળશે એમ માનું
 છું. નાનાં પુસ્તકો છાપી તેને લોકપ્રિય
 બનાવવાની મને હોંશ રહી છે. મારા બાળમિત્રોએ
 મને એમાં સીધો સહકાર પણ આપ્યો છે. લેખ
 મોટે ભાગે પ્રકાશકો વિધેની ફરિયાદો કરતા રહે છે
 પણ પ્રકાશકોના સાથ-સહકાર અને ઉપકાર વગર
 પણ લેખકીય જીવન જીવી શકાય છે એ મેં છેલ્લ
 ૭ વર્ષમાં અનુભવ્યું છે. અલગત પ્રકાશકની મહે
 ઊતરે તો તો ધન્ય બની જવાય. એમના જેટલો મૂડી
 જુસ્સો આપણી પાસે ક્યાંથી હોય? તેમ છતાં સ્વાશ્રયી
 સ્વમાની, વ્યક્તિગત જીવન જીવવાની હોંશ હોય તે
 નિરાશ થવાની જરૂર નથી. શરૂઆતમાં શ્રમ પડશે
 દરેક કાર્ય જાતે કરવું પડશે પણ...એનાં આનંદ અને
 કીર્તિય અનેરાં છે...’

‘‘મને લાગે છે હરિશચાર્ય, તમારું
 પાસેથી ઘણું જાણવા મળી શકે તેમ છે પણ
 હવે વધુ કદીક બીજી વાર...’

‘ત્રણ દાયકાની લેખન-કથા છે એટલે વિસ્તાર
 તો થવાનો જ પણ તમે કહો છો તેમ જરૂર ફર
 બીજી જોઈક રાખીશું, તમારો ધીરજ દશે તો! અં
 એકલા વાર્તાકથનના પ્રયોગો અને અનુભવો ઉપ
 પણ એટલું બધું સાહિત્ય સહી શકાય કે...પણ...
 તમે કહો છો તેમ બીજી વાર...’

સંદર્ભ

ગોવર્ધનરામ માધવરાવ ત્રિપાઠીકૃત સરસ્વતીચંદ્ર
વિષયક વિવેચન સાહિત્યની આ સંદર્ભસૂચિ નીચે
પ્રમાણે બે વિભાગોમાં વહેંચી છે :

ક. વિવેચનગ્રંથો

ખ. વિવેચનલેખો.

નોંધ : ખ વિભાગના લેખને અતે આપેલો
ક્રમાંક ક વિભાગમાં જે ગ્રંથ સાથે એનો સંબંધ છે
બે ગ્રંથનો નિર્દેશ કરે છે

ક. વિવેચનગ્રંથો :

૧. કવિ, ન્હાનાલાલ દલપતરામ જગન્નાથકાદમ્બરીએ માં
સરસ્વતીચંદ્રનું સ્થાન. ૧૯૩૩, પૃ ૬૦

૨. ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી મહોત્સવ સમિતિ,
નડિયાદ ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી સ્મારક ગ્રંથ.
૧૯૫૫

૩. જ્ઞાની રમેશ. સરસ્વતીચંદ્ર એક અભ્યાસ
૧૯૫૩, પૃ. ૯૮.

૪. જોશી, રમણલાલ જેઠાલાલ ગોવર્ધનરામ એક
અધ્યયન ખીજી આવૃત્તિ મુંબઈ, એન. એમ.
ત્રિપાઠી, ૧૯૭૮, પૃ. ૪૯૪. પ્ર. આ. ૧૯૬૩.

૫. ઝવેરી, મનમુખલાલ ગોવર્ધનરામ [ક વિવેચન
લેખો] ૧૯૫૭, પૃ. ૧૦૦.

૬. ઠાકોર, યજ્ઞવલ્કરાય કલ્યાણગાય. સરસ્વતીચંદ્રમાં
વસ્તુની કૃતગૃંથણી અમદાવાદ, ગુજરાત

“સરસ્વતીચંદ્ર” સંદર્ભસૂચિ
મં.પા. પ્રકાશ વેગડ

૭. વર્નાક્યુલર સોસાયટી, ૧૯૨૩, પૃ. ૪ + ૪૪
ત્રિવેદી, વિધુપ્રસાદ ગોવર્ધનરામ : ચિન્તક ને
સર્જક ૧૯૬૨, પૃ. ૧૦૪

૮. પરીખ, રસિકલાલ છો સરસ્વતીચંદ્રનો મહિમા
—તેની પાત્રસૃષ્ટિમાં અમદાવાદ, ગુજરાત
વિદ્યાસમા, ૧૯૭૬, પૃ ૨૩ + ૩૦૦. યશવંત
શુક્લ કૃત પુરોચન ‘સરસ્વતીચંદ્રનો મહિમા’નો
મહિમા, પૃ ૭-૧૯.

૯. પંડ્યા, ઉપેન્દ્ર છ સં.પા. ગોવર્ધન શતાબ્દી
ગ્રંથ ૧૯૫૫, પૃ. ૬૦૨.

૧૦. પંડ્યા, રામચંદ્ર. ગોવર્ધનરામ અને સરસ્વતી
ચંદ્ર. અમદાવાદ, ગુજર, ૧૯૬૯, પૃ ૩૮૬

૧૧. વૈષ્ણ, વિશ્વનાથ પ્રમુરમ. સરસ્વતીચંદ્રનું અવ
લોકન. મુંબઈ, કે. એન. સેલર પ્રેસ, ૧૯૩૧,
પૃ ૬૬.

૧૨. શતાબ્દી મહોત્સવ સમિતિ, નડિયાદ નડિયાદની
સાક્ષર ત્રિપુટીની સ્મૃતિમાં (વ્યાખ્યાનો) ૧૯૬૭

ખ. વિવેચનલેખો :

અસ્તાત સ્ત્રીઓના હક વિશે ‘ગુણસુદરી’ના વિચારો
બુદ્ધિપ્રકાશ, એપ્રિલ ૧૯૧૧, ૧૦૩-૧૦૪.

— સરસ્વતીચંદ્ર ભાગ ત્રીજીની નિવાપાળવિ
સમાયોચક, ૫-૧, જાન્યુ. ૧૯૦૦, ૩૯-૪૨.

—સરસ્વતીચંદ્રની આવૃત્તિઓ અને વેંચાણનો આંક. સંસ્કૃતિ, સપ્ટે. ૧૯૫૧, પૃ. ૩૫૮.

અધ્યયુ, વિનોદ. સરસ્વતીચંદ્રનું ફિલ્મીકરણ.

વિશ્વમાનવ, જન્યુ. ૧૯૬૯, ૩૮-૪૨.

ઉદેશી, ચાંપશી. દેવદાસ અને સરસ્વતીચંદ્ર. નવચેતન, ડિસે. ૧૯૬૮, ૨૪૫-૨૪૭.

‘ઉશનસ’. રાષ્ટ્રરોગચિકિત્સક રૂપક... પાંચાલી. રૂપ અને રસ (૧૯૬૫) ૪૩-૫૮. ‘સરસ્વતીચંદ્ર’

તથા ‘રાઈનો પર્વત’માં રેનેસાં(નવજીવન)ની આમોહવા. બુદ્ધિપ્રકાશ, એપ્રિલ ૧૯૭૮,

૧૪૧-૧૪૬. પુનર્મુ. મૂલ્યાંકનો (૧૯૭૯)

૨૬૮-૨૭૯. સરસ્વતીચંદ્ર મહાકાવ્યનો

રાત્રિ-સર્ગ. સંસ્કૃતિ, ઓગ. ૧૯૬૩,

૩૨૯-૩૩૩. પુનર્મુ. રૂપ અને રસ (૧૯૬૫)

૧૪૭-૧૫૬.

ઓઝા, મફત. નવલકથાઓમાં નગાધિરાજ. ઉદ્ધૃષ્ટ (૧૯૭૭) ૧૨૬-૧૪૯. મલિનચિત્રો અને તેનું

ઔચિત્ય. ઉન્નતશ્રુ. (૧૯૭૫) ૧૦૮-૧૧૯

કવિ, ન્હાનાલાલ દલપતરામ. જગત્ કાદમ્બરીઓમાં સરસ્વતીચંદ્રનું સ્થાન. ક-૯, ૨૮૧-૨૯૭

કામદાર, કેશવલાલ હિંમતરામ સરસ્વતીચંદ્રનું રાજકારણ. કૌમુદી, ઈ. સ. ૧૯૩૩-૧૯૩૫

અને પ્રસ્થાન સંવત ૧૯૮૯-૧૯૯૦ દરમિયાન

પ્રકાશિત. પુનર્મુ. સ્વાધ્યાય ખંડ-૧ (૧૯૩૯)

૧-૧૭. સરસ્વતીચંદ્ર : સર્જન અને શિક્ષા.

ક-૨, ૧૫૦-૧૫૨.

કોઠારી, રમણ. સરસ્વતીચંદ્રનો ગૃહત્યાગ. બુદ્ધિપ્રકાશ, ઓગ. ૧૯૫૮, ૨૫૧-૨૫૪. પુનર્મુ. અવ-

લોકન (૧૯૬૧) ૧૩-૨૦.

ગાડીત, જયંત. સરસ્વતીચંદ્ર ચિમનલાલ ત્રિવેદી અને જયંત કોઠારી સંપા. સંદર્ભ (૧૯૭૫)

૨૬૪-૨૭૮.

ગાંધી, સી. એચ. અન્ય ભાષાની નવલકથાઓ અને સરસ્વતીચંદ્ર. ગુજરાતી નવલકથામાં રાષ્ટ્રીય,

અસ્મિતા (૧૯૭૩) ૧૪૧-૧૪૫. સરસ્વતીચંદ્રમાં

રાજકીય દર્શન. એજન, ૧૧૨-૧૨૭ સરસ્વતી-ચંદ્રમાં રાષ્ટ્રીય અસ્મિતા-સમગ્ર વિવેચન.

એજન, ૧૩૭-૧૪૧. સરસ્વતીચંદ્રમાં સંસ્કૃતિ-વિચાર, સમાજમીમાંસા-ધર્મચિંતન. એજન,

૧૨૭-૧૩૦.

ચોકસી, જીવણલાલ. સરસ્વતીચંદ્રનું ગૃહત્યાગ વખતનું માનસ. બુદ્ધિપ્રકાશ, એપ્રિલ-જૂન, ૧૯૪૫.

૫૭-૫૮.

ચૌધરી, રઘુવીર. માનવતુર, વિશ્વમાનવ, સપ્ટે. ૧૯૬૯, ૩૨-૩૫. સરસ્વતીચંદ્ર. સંસ્કૃતિ, ઓક્ટો.

૧૯૬૯, ૩૭૭-૩૮૮. સરસ્વતીચંદ્ર. ગુજરાતી નવલકથા (૧૯૭૨) ૭૦-૯૪. સરસ્વતીચંદ્ર.

જ્ઞાનગંગોત્રી ગ્રંથશ્રેણી-ગુજરાત દર્શન ૧, પૃ. ૭૯-૮૦.

જાની, ભાનુમતી. સરસ્વતીચંદ્ર ભાગ ૨-માં લેખકનું જીવનદર્શન. નવચેતન, માર્ચ ૧૯૬૪,

૬૮૧-૬૮૪.

જોશી, ઉમાશંકર. સરસ્વતીચંદ્ર. સંસ્કૃતિ, માર્ચ ૧૯૬૦. સરસ્વતીચંદ્રમાં ચિરંજીવશૃંગ ઉપરની

પંચરાત્રિ. પરખ, સપ્ટે. ૧૯૬૦, ૭-૧૯. પુનર્મુ.

કવિની સાધના (૧૯૬૧) ૨૪૩-૨૬૦.

સરસ્વતીચંદ્ર મુજ સ્વામી સાચા. સંસ્કૃતિ, નવે. ૧૯૫૧, ૪૨૩-૪૨૭.

જોશી, ગૌરીશંકર ગોવર્ધનરામ. ગુજરાતી સાહિત્યનો ઉત્તમ ગ્રંથ કયો અને શા માટે ? સાહિત્ય,

જન્યુ. ૧૯૧૮, ૧૮-૩૧.

જોશી, રમણલાલ. ગુણસુંદરીની કુટુંબજીવન. બુદ્ધિ પ્રકાશ, ડિસે. ૧૯૭૮, ૪૬૨-૪૬૫. ચંદ્રાવલી

સ્ત્રીજીવન, ફેબ્રુ. ૧૯૭૩. પુનર્મુ. રામાનંદ

(૧૯૭૬) ૧૩૩-૧૪૦. સરસ્વતીચંદ્ર. ૪-૪,
૧૮૦-૨૮૫
મેપી, જયંત શા. સરસ્વતીચંદ્રમાં વર્ણનો. ૪-૨,
૧૫૭-૧૬૨.
મેપી, સુરેશ હ કુમુદ અને અના કેરેનિના: સાહિત્ય
સંસ્થાનાં જે પાત્રો વચ્ચેનો એક કાદ્દપનિક
સંવાદ. વિશ્વમાનવ, ઓગ. ૧૯૫૯, ૩૮૨-૩૮૬.
નવલકથા વિશે કથોપકથન (૧૯૬૯) ૩-૮૦.
ઝવેરી, કૃષ્ણલાલ મો. સરસ્વતીચંદ્ર. ગુજરાતી
સાહિત્યનાં માર્ગસૂચક અને વધુ માર્ગસૂચક
સ્તંભો (૧૯૪૮) ૨૭૪-૨૮૫.
ઝવેરી, મનમુખલાલ. ગોવર્ધનરામની પ્રીતિમીમાંસા,
૪-૬, ૩૮૦-૩૮૮. ગોવર્ધનરામની યમમીમાંસા.
એનન, ૩૮૯-૪૦૮. સુદરગિરિના ચિરંજીવ
શુભે સંસ્કૃતિ, એપ્રિલ ૧૯૪૯, ૧૩૦-૧૩૩.
પુનર્મુ. ૫યેંપણા (૧૯૫૩) ૮૫-૯૩.
ઝાલા, ગૌરીપ્રસાદ સુ. ગુજરાતી સાહિત્યમાં જે અમર
પાત્રો : સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદ. રમણલાલ
ચી. શાહ સંપા. અક્ષરા (૧૯૭૬) ૨૩-૨૯.
ઠાકર, ધીરુભાઈ. સરસ્વતીચંદ્ર. અર્વાચીન ગુજરાતી
સાહિત્યની વિકાસરેખા (સાંતમી આ. પુનર્મુ.
જુલાઈ ૧૯૭૫) ૭૬-૮૧.
ઠાકર, શાંતિલાલ. સરસ્વતીચંદ્રનો સ્નેહ-મીમાંસા.
૪-૧૨, ૧૬૬-૧૮૦.
ઠાકોર, જયા. સરસ્વતીચંદ્રની કુમુદ. સ્ત્રીજીવન, માર્ચ
'૬૩, ૪૧૫-૪૧૬ પુનર્મુ. કદ્દપનામૂર્તિ
(૧૯૬૯) ૪૨-૪૭. ગોવર્ધનરામને હાથે વડાયેલી
હું...અલકકિશોરી. સ્ત્રીજીવન, નવે. '૬૪,
૧૪૫-૧૫૨. પુનર્મુ. એનન, ૪૮-૫૭.
ઠાકોર, બળવંતરાય કલ્યાણરાય. ગુણસુંદરીની કુદૃષ્ટ
જાળનો રસપ્રવાહ. સમાલોચક, ઓક્ટો. ૧૯૨૫,
૬૮૧-૬૮૬. સુવર્ણમાલા, કાર્તિક સં. ૧૯૮૨,

૭૭-૮૨. બળવંતરાય ઠાકોરનો એક પત્ર, સંપા
રમણલાલ જોશી. સંસ્કૃતિ, જુલાઈ ૧૯૬૧,
૨૭૭-૨૭૮. સરસ્વતીચંદ્રમાં રસપ્રવાહ.
સમાલોચક, નવે. ૧૯૨૪, ૭૪૬-૭૫૮. પુનર્મુ.
વિવિધ વ્યાખ્યાનો ગ્રન્થ-૧ (૧૯૪૫) ૧૧૯-
૧૪૧. સરસ્વતીચંદ્રમાં વસ્તુની કૂલગૂંથણી,
સાહિત્ય, ઓગ. સપ્ટે. ૧૯૨૩ પુનર્મુ. ગુજરાત
વિદ્યાસભા, અમદાવાદ : વાર્ષિક વ્યાખ્યાનો
(૧૯૨૩-૧૯૨૮) પ્ર. આ. ૧૯૪૮. ૫. ૪૦-૮૪.
પુનર્મુ. ૬-૬, ૧૭૭-૨૨૧. પુનર્મુ. વિવિધ
વ્યાખ્યાનો ગ્રન્થ-૧ (૧૯૪૫) ૭૪-૧૧૮
સરસ્વતીચંદ્રમાં જીવિતો. એનન, ૧૪૨-૧૭૮.
ત્રિવેદી, ઉત્તમલાલ કેશવલાલ સરસ્વતીચંદ્ર અને
આપણો શ્રદ્ધાસાર. વસંત, સંવત ૧૯૫૮
અને ૧૯૬૨ના અનેક અંકોમાં પ્રકાશિત પુનર્મુ.
૪-૯, ૯૮-૧૩૬ પુનર્મુ. રામપ્રસાદ બક્ષી
સંપા. ઉત્તમલાલ ત્રિવેદીની ગદ્યરિદ્ધિ (૧૯૭૧)
૧૭-૭૩
ત્રિવેદી, નવલરામ જ. સરસ્વતીચંદ્ર. કેટલાંક વિવેચનો
(૧૯૪૪) ૨૪-૩૬. સરસ્વતીચંદ્રનું પાત્રાલેખન.
શુદ્ધિપ્રકાશ, જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૩૭. પુનર્મુ.
નવા વિવેચનો (૧૯૪૧) ૭૬-૮૬.
ત્રિવેદી, વિશ્વપ્રસાદ ર. સરસ્વતીચંદ્ર ૪-૭, ૭૮-
૧૦૫. સરસ્વતીચંદ્ર. જીવનમાધુરી, જાન્યુ
૧૯૫૭ પુનર્મુ. સાહિત્યસંસ્પર્શ (૧૯૭૬)
૨૯૦-૨૯૩ સરસ્વતીચંદ્ર. ૪-૧૨, ૧-૧૬.
સરસ્વતીચંદ્ર : તેની સમાલોચનામાં એક પ્રકરણ.
સાહિત્ય, ડિસે. ૧૯૨૪, ૯૭૬-૯૮૬ વિવેચના
(૧૯૬૪) ૪૦-૫૬. સરસ્વતીચંદ્રનાં કેટલાંક
પ્રભાવક તત્ત્વો. મુનીલાલ ગાધી વિદ્યાલયન
વાર્ષિક, વસંત, ઓગ. ૧૯૫૭, ૫ ૧૦૦-૧૦૬.
પુનર્મુ. ઉપાધન (૧૯૬૧) ૨૫૩-૨૫૮ પુનર્મુ.

સંક્ષેપમાં, બુદ્ધિપ્રકાશ, ડિસે. ૧૯૬૦, ૩૯૩-૩૯૫. સરસ્વતીચંદ્રની અડધી સદી. ઊર્મિ નવરચના, સપ્ટે. ૧૯૫૧, ૪૮-૪૯. સરસ્વતીચંદ્રનું રહસ્ય. શારદા, ઓગ. ૧૯૩૯, ૪૪૧-૪૪૫. પુનર્મુ. વિવેચના (૧૯૬૪) ૨૧૪-૨૨૦. દલાલ, ભારતી. સરસ્વતીચંદ્ર : એનાં વિવેચનો. કથા-સાહિત્યનું વિવેચન (૧૯૭૫) ૩૪-૧૪૨. દેવે, જિતેન્દ્ર અ. સરસ્વતીચંદ્રગાનાં કુટુંબચિત્રો. સંદેશ, દીપો. અંક સંવત્ ૨૦૦૮, પૃ. ૧૪૩-૧૪૪. પુનર્મુ. ક-૨, ૧૬૬-૧૭૨. સરસ્વતીચંદ્રમાંનાં મલિનચિત્રો. સંદેશ, દીપો. અંક સંવત્ ૨૦૦૭, પૃ. ૨૯૩-૨૯૪. પુનર્મુ. આસ્વાદ (૧૯૫૭) ૫૪-૬૭.

દ્વિવેદી, મણિલાલ નભુભાઈ. સરસ્વતીચંદ્ર (ભા. ૧) અવલોકન. પ્રિયવ્રદા, ઓક્ટો. નવે. ૧૮૮૭. પુનર્મુ. ધીરુભાઈ ઠાકર સંપા. મણિલાલની વિચારધારા (૧૯૪૮) ૩૮૧-૩૮૯. સરસ્વતીચંદ્રનું અવલોકન. [પુસ્તિકા રૂપે] પ્ર. આ. ૧૮૯૯. ત્રીજી આ. ૧૯૨૩, પૃ. ૬૬.

ધ્રુવ, આનંદશંકર આપુભાઈ. સરસ્વતીચંદ્ર. રામનારાયણ પાઠક અને ઉમાશંકર જોશી સંપા. દિગ્દર્શન (૧૯૪૨) પૃ. ૧૭૬. પુનર્મુ. ક-૯, ૧૭૦-૧૭૨. સરસ્વતીચંદ્ર : પુરાણ. વસંત, ચૈત્ર સંવત્ ૧૯૬૩. પુનર્મુ. રામનારાયણ પાઠક અને ઉમાશંકર જોશી સંપા. સાહિત્યવિચાર (૧૯૪૭) ૪૭૫-૪૮૭. પુનર્મુ. ક-૯, ૧૬૭-૧૭૦. સરસ્વતીચંદ્રનો ઉપસંહાર, વસંત, વર્ષ ૩૫, અંક ૭-૯. પુનર્મુ. રામનારાયણ પાઠક અને ઉમાશંકર જોશી સંપા. સાહિત્યવિચાર (૧૯૪૭) ૪૮૮-૪૯૧. પુનર્મુ. ક-૯, ૧૭૨-૧૭૬.

નાણાવટી, રાજેન્દ્ર. સરસ્વતીચંદ્રનો ઉપસંહાર. રશિમ (સેન્ટ ઝેવિયર્સ કોલેજ, મુંબઈની પત્રિકા) અંક

૧૮ વર્ષ ૧૯૬૧-૬૨, પૃ. ૧૫૩-૧૬૨. નીલકંઠ, રમણભાઈ. સરસ્વતીચંદ્રનું અવલોકન. બુદ્ધિપ્રકાશ, ઓક્ટો. ૧૮૯૦થી જુલાઈ ૧૮૯૧. પુનર્મુ. કવિતા અને સાહિત્ય ભા. (ખીજી આ. ૧૯૨૭) ૨૯૮-૩૭૮. પુનર્મુ. ક-૯, ૧૩૭-૧૫૪.

નીલકંઠ, વિનોદિની. જો હું સરસ્વતીચંદ્રને પાતો : (સસલાનાં શીંગડો). સંસ્કૃતિ, સપ્ટે. ૧૯૪૭, ૩૩૦-૩૩૨. પુનર્મુ. નિબનદ (૧૯૫૮) પૃ. ૧૨૫.

પટેલ, ચી. ના. અર્વાચીન ભારતીય દષ્ટિએ 'સરસ્વતીચંદ્ર'. ટ્રેનિડી : સાહિત્યમાં ને જીવનમાં (૧૯૭૮) ૮૯-૧૩૭. 'સરસ્વતીચંદ્ર' અ. 'માનવીની ભવાઈ' : ભારતીય સમાજપરિવર્તનોં એ દર્શનો. સંસ્કૃતિ, ફેબ્રુ. ૧૯૭૪, ૫૦-૫૬. પુનર્મુ. અલિકમ (૧૯૭૫) ૨૪૬-૨૬૩. સરસ્વતીચંદ્રનો અંત. પરખ-૧૯૬૩ અંક ૩ ૧૩૦-૧૩૪. પુનર્મુ. અલિકમ (૧૯૭૫) ૪૧-૪૭. પટેલ, છોટાલાલ જીવાભાઈ. સરસ્વતીચંદ્ર ભા. ૩ માંની કેટલીક અસંગતતાઓ. સાપ્તમતી, ૩-૧ સંવત્ ૧૯૮૦, ૨૫-૨૭.

પરમાર, તખ્તસિંહ. સરસ્વતીચંદ્ર અને સંયુક્તા કુટુંબ નવચેતન, નવે. ૧૯૬૨, ૨૦૮-૨૧૬. પુનર્મુ. ક-૧૨, ૧૮૧-૧૯૬.

પંચોળી, મનુભાઈ 'દર્શક'. સરસ્વતીચંદ્ર. વાગીશ્વરીન કર્ણકુલો (૧૯૬૩) ૧૪૨-૧૫૪. સરસ્વતીચંદ્ર : રનેહયજ્ઞનો હોંમ. ક-૧૨, ૧૦૯-૧૧૮. પંડ્યા, ઉપેન્દ્ર જી. સરસ્વતીચંદ્રની પ્રભાવકતા. ગ્રંથ ડિસે. ૧૯૬૬, ૩૪-૩૭. પુનર્મુ. અવળોધ (૧૯૭૬) ૭૪-૮૩. સરસ્વતીચંદ્રનું નાટ્યકરણ. પ્રળયધુ-ગુજરાત સમાચાર દીપો. સંવત ૨૦૧૧, પૃ. ૧૦૯-૧૧૦. પુનર્મુ. ક-૨, ૧૨૨-

૧૬૬. સરસ્વતીચંદ્ર : પ્રશિષ્ટ કૃતિ તંગીકે.
સ્વાધ્યાય, ૬-૧, ઓકટો. ૧૯૭૧. પુનર્મુ.
અવબોધ (૧૯૭૬) ૧૮-૫૦. સરસ્વતીચંદ્રમાં
અવતરણો. નવચેતન, નવે. ૧૯૬૨, ૧૩૬-
૧૫૨. પુનર્મુ. ૩-૧૨, ૧૯૭-૨૩૦. સરસ્વતી-
ચંદ્રમાં નાટ્યત્વ ને એનું નાટ્યકરણ ગુજરાતી
નાટ્ય, ડિસે ૧૯૫૫, ૧૨-૨૪ અને ૨૬-
૩૦. સરસ્વતીચંદ્રમાંની કેટલીક પ્રસંગધરના.
પ્રમળમધુ-ગુજરાત સમાચાર દીપો. અંક સવત્
૨૦૦૯, પૃ. ૧૧૩-૧૧૪ પુનર્મુ. ૬-૯, ૪૬૧-
૪૭૨. સરસ્વતીચંદ્રમાં વ્યક્ત થતું ગોવર્ધનરામનું
દર્શન. અવબોધ (૧૯૭૬) ૫૧-૭૩

પંડયા, ચંદ્રશંકર. કુમુદસુંદરીનો સરસ્વતીચંદ્ર પ્રતિ-
પત્ર : કવ્યવિવેચન. સમાલોચક, ૧૩-૧,
જન-પુ. ૧૯૦૮. જગત્ કાદંબરીઓમાં સરસ્વતી
ચંદ્રનું સ્થાન સન્મુખલાલ જ. પંડયા સંપા.
ચંદ્રશંકરનાં ગદ્યરત્નો (૧૯૬૬) ૧૨૩-૧૩૬.
સરસ્વતીચંદ્ર : ત્રિવેણીસગમ-ત્રણ પ્રવાહો (૧)
સંસાર (૨) રાજ્ય (૩) ધર્મ. એજન, ૫૬-
૭૪ સરસ્વતીચંદ્રના બે ગિરિશો (૧) 'હું'
તમ્હારો ભાઈ થાઉં, હોં !' (૨) 'ધેલી મ્હારી
કુસુમ !' વસંત, વર્ષ ૩૫, અંક ૭ ૯,
ગ્રાવણ-આશ્વિન, સવત્ ૧૯૯૨, ૧૪૫-૧૫૩.
પુનર્મુ. સન્મુખલાલ જ. પંડયા સંપા.
ચંદ્રશંકરના ગદ્યરત્નો (૧૯૬૬) ૭૫-૮૭.
પુનર્મુ. ૬-૯, ૧૫૫-૧૬૬

પંડયા, નવલરામ લક્ષ્મીરામ સરસ્વતીચંદ્ર નરહરિ દા
પરીખ સંપા. નવલ અથાવલિ (પુનર્મુ. ૧૯૬૬)
પૃ. ૨૩

પંડયા, લક્ષ્મીનારાયણ. સરસ્વતીચંદ્રના વેંચાણની
વિગતો. અંથ, ડિસે. ૧૯૬૬, ૩૭-૩૮

પાઠક, રામનારાયણ વિશ્વનાથ સરસ્વતીચંદ્રની આકૃતિ
અને વક્તવ્ય. બુદ્ધિપ્રકાશ, જૂન ૧૯૪૯,
૧૭૮-૧૯૦. પુનર્મુ. સાહિત્યાલોક (૧૯૫૪)
૧૨૯-૧૫૪. પુનર્મુ. ૬-૯, ૨૨૨-૨૪૮. પુનર્મુ.
ગુજરાત વિદ્યાસભા, અમદાવાદ. શતાબ્દી
વ્યાખ્યાનમાળા (૧૯૪૯) ૯૯-૧૨૪. સરસ્વતી
ચંદ્રનું માનસ પ્રસ્થાન, વૈશાખ, ૧૯૮૨,
૩૩-૩૮.

પાઠક, હીરા રામનારાયણ સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદ.
[ધીગુલાઈ ભેડે અશ્રોતરી] ભિર્મિ નવચેતના,
નવે ૧૯૫૦, ૨૪-૨૭.

પાઠકજી, મણેશરાય 'સરસ્વતીચંદ્ર' નાટકનાં સંસ્કરણો.
૬-૨, ૧૭૩-૧૭૭.

પ્રાણલાલ દેવકરણ નાનજી. સરસ્વતીચંદ્રનો સંસાર
(કટાક્ષ રૌલીમાં) ગુજરાતી નાટ્ય, જુલાઈ
૧૯૫૬, ૩-૪

૦ કુરિયા, પદ્મા 'સરસ્વતીચંદ્ર' અને 'જ્યા-જ્યન્ત'.
નવચેતન, જુલાઈ-૧૯૫૫, ૩૮૭-૩૯૬.
સરસ્વતીચંદ્રની મૂલભાવના. ૬-૨, ૧૮૨-૧૮૭
, અલ્પલક્ષ, અનિરુદ્ધ. બુદ્ધિધનનું વર્તન-સંસ્કૃતિના
તત્ત્વોને પત્ર પૂર્વાપર (૧૯૭૬) ૧૩૪-૧૩૬.
સરસ્વતીચંદ્રના વસ્તુમયનમા એક નમણી કડી-
નીલકંઠ દેસાઈને પત્ર. પૂર્વાપર- (૧૯૭૬)
૧૪૯-૧૫૨.

૦ ભટ્ટ, ચંદ્રશંકર 'ઈન્દ્રકુમાર' અને 'સરસ્વતીચંદ્ર'.
સંસ્કૃતિ, જૂન ૧૯૫૯, ૨૨૮-૨૩૩. પુનર્મુ.
સમભાવ (૧૯૭૮) ૬૬-૮૩. સરસ્વતીચંદ્રનો
ધા અને કુમુદનો પાટો. સંસ્કૃતિ, એપ્રિલ
૧૯૬૬, ૧૩૩-૧૩૬. પુનર્મુ. સમભાવ (૧૯૭૮)
૩૪-૪૨. સરસ્વતીચંદ્રમાં પ્રતીકસંયોજના
એજન, ૪૩-૬૪.

ભટ્ટ, વિશ્વનાથ મ. પંડિતયુગનું મહાકાવ્ય: સરસ્વતી-
ચંદ્ર બુદ્ધિપ્રકાશ, ઓકટો. ડિસે. ૧૯૪૧,
૨૭૦/૧, ૧-૪૪. પુનર્મુ. ક-૯, ૩૩૪-૩૭૯.
પુનર્મુ. નિકપરેખા (૧૯૪૫) ૪૭-૧૧૮. પુનર્મુ.
ગુજરાત વિદ્યાસભા, અમદાવાદ : વાર્ષિક
વ્યાખ્યાનો-૩ (૧૯૪૦-૧૯૪૯) ૧૪-૮૫.

મજમુદાર, મજુલાલ. સરસ્વતીચંદ્રમાંનાં કાવ્ય-અવ-
તરણો. ક-૨, ૧૯૫-૨૦૧.

મણિભાઈ નારણજી. સરસ્વતીચંદ્ર. ગુજરાતી નવલ-
કથાનું સાહિત્ય (૧૯૧૧) ૯૧-૧૨૧.

મહેતા, કુસુમકુમારી પો. સરસ્વતીચંદ્રનાં કેટલાંક
પાત્રો : એક દૃષ્ટિ. ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ-
નવમી અને દસમી પરિષદનો અહેવાલ,
પૃ. ૨૪૦-૨૪૮.

મહેતા, ચન્દ્રકાંત, સરસ્વતીચંદ્રનું રસદર્શન. કથા-
વિશેષ (૧૯૭૦) ૧૫-૨૧

મહેતા, ચન્દ્રવદન. સરસ્વતીચંદ્ર ઉપરથી કોલેજ-
કક્ષાએ ભજવવાલાયક નાટક માટેની રૂપરેખા.

વિદ્યાપીઠ, જાન્યુ, ફેબ્રુ., ૧૯૭૪, ૧૪-૨૮.

મહેતા, જયંત. સરસ્વતીચંદ્રનું ફિલ્મીકરણ નવચેતન,
નવે. ૧૯૬૧, ૨૮૧-૨૮૬.

મહેતા, ત્રિનાયક નંદશંકર. સરસ્વતીચંદ્ર. 'નંદશંકર
જીવનચરિત્ર'માં ગ્રંથસ્થ.

મહેતા, સિતાંશુ. સરસ્વતીચંદ્ર : મે રચેલી નવલકથા.
સુરેશ દલાલ સંપા સમિતિ-૧ (૧૯૬૫)
૨૦૧-૨૦૬.

માંકડ, ડોલરરાય. સરસ્વતીચંદ્ર-એક સકલકથા. સંસ્કૃતિ,
જાન્યુ. ૧૯૫૬, ૧૭-૧૮, ૨૩ પુનર્મુ. નૈવેદ્ય
(૧૯૬૨) ૮૩-૮૬ સરસ્વતીચંદ્ર : નવલ
પુરુષાર્થની ભાવના. ગુજરાત યુનિવર્સિટી
પ્રકાશિત સાહિત્ય વિષયક વ્યાખ્યાનો (૧૯૬૭-
૬૯) ૧-૫.

યાશિક, રમણલાલ. સરસ્વતીચંદ્રની કરુણતા. સમા-
લોચક, ફેબ્રુ. ૧૯૨૨, ૯૦-૯૭. પુનર્મુ. ક-૯, ૩૧૧-૩૨૨.

યાદવ, લક્ષ્મણસિંહ વરવાળ. કુમુદસુંદરીને ધન્યવાદ,
આશ્વાસન કે ઠપકો ? સૃષ્ટિસૌન્દર્ય (૧૮૯૯)
૧-૬૧.

'રાજહંસ' સરસ્વતીચંદ્ર-એક ચિંતન. ક-૨,
૨૦૨-૨૦૭.

રાવળ, અનંતરાય. કારુણ્યભૂતિ કુમુદ. ગંધાક્ષત
(૧૯૬૬) ૯૨-૧૦૬. ગુણસુંદરીને. સાહિત્યવિહાર
(૧૯૬૮) ૯૨-૧૦૬. સરસ્વતીચંદ્રને. એજન,
૮૩-૯૫. સરસ્વતીચંદ્રમાં પાત્રવિધાન.
ગંધાક્ષત (૧૯૬૬) ૬૦-૯૧. પુનર્મુ. ક-૯,
૨૪૯-૨૮૦. પુનર્મુ. ગુજરાત સાહિત્ય સભા
કાર્યવહી સને ૧૯૩૯, પૃ. ૨૧૫-૨૪૨.

'લલિત' ઉપ. (જન્મશંકર મ. બુચ). અમારું અભિ-
માન. વસંત, ૬-૩, ચૈત્ર સંવત ૧૯૬૩,
પૃ. ૧૪૨.

વાળાંદ, નરોત્તમ. સરસ્વતીચંદ્રની વસ્તુગૂંથણી. નવ-
ચેતન, ડિસે. ૧૯૫૫, ૩૯૩-૩૯૭. પુનર્મુ.
સૌરભ (૧૯૭૯) ૬૩-૭૪.

વૈદ્ય, ચિત્રલેખા કુપ્યંતકુમાર. સરસ્વતીચંદ્રના વસ્તુ-
સંકલનમાં અખ્યાનોનો ઉપયોગ. ટુચિ, ફેબ્રુ.
૧૯૬૫, ૨૨-૨૫.

વૈદ્ય, વિજયરાય ક. મહાકાવ્યકૃતિનું મહિમન. માનસી,
માર્ચ ૧૯૪૨, ૬૬-૭૦.

વૈદ્ય, વિશ્વનાથ પ્રભુરામ. સરસ્વતીચંદ્રનું અવલોકન.
સમાલોચક, ઓકટો. ૧૯૨૪ [કુલ ૬૬ પૃષ્ઠોમાં]
વ્યાસ, કાન્તિલાલ જ. મનભર નવલકથા: સરસ્વતીચંદ્રની
સમાલોચના. સંસ્કૃતિ, ફેબ્રુ. ૧૯૫૫, ૪૯-૬૦
પુનર્મુ. ક-૯, ૪૨૦-૪૩૯. પુનર્મુ. ક-૨,
૮૬-૯૭.

- વ્યાસ, 'ચપૂ' સરસ્વતીચંદ્રનો સંજ્ઞન યાપાગ
નવચેતન, માર્ચ ૧૯૬૫, ૭૨૮-૭૩૭
- વ્યાસ, જયત સરસ્વતીચંદ્ર(વહાણુમા મુબઈથી
ગુનાગિરા જતા)ની કાયરી ડુબિ, નવે ૧૯૬૫,
૨૮-૩૪
- શાહ, વૈકુઠ સરસ્વતીચંદ્રની તુનના બુદ્ધિપ્રકાશ,
ડિસે ૧૯૨૯, ૩૮૩-૩૮૬
- 'શિશુ' હિપ નવનવલકથાઓ સરસ્વતીચંદ્ર, ગુનાગ
સિહ ગુજરાતનો નાય વસન, ૨૦-૩, ચેન
સનત, ૧૯૭૭, ૧૧૪-૧૨૪
- શુક્લ, ધીરુભાઈ ગુજરાતી સાહિત્યની એક એનમૂન
પ્રશિષ્ટ નવનકથા નવચેતન, જૂન ૧૯૭૬,
૫૬-૬૧
- શુક્લ, યશવત સરસ્વતીચંદ્ર (અવ) રેખા, એપ્રિલ
૧૯૪૮, ૪૭-૫૦, જૂન ૧૯૪૮, ૬૦-૬૬
ગુજરાતી નવનકથા-સાહિત્યમા સરસ્વતીચંદ્ર
૬-૯, ૪૦૯-૪૧૯ 'સરસ્વતીચંદ્રનો મહિમા'નો
મહિમા રિસિકનાન છે। પરીખ કૃત 'સરસ્વતી

‘ઉદ્ગાર’ અંગેની માહિતી (ફોર્મ ૪ નિયમ ૮ અમાણી)

- | | |
|-------------------------------------|---|
| ૧ પ્રકાશન સ્થળ | આર આર શેઠની કંપની ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧ |
| ૨ પ્રકાશન સમય | માસિક |
| ૩ પ્રકાશક, તાની મુદ્રક
સાહિત્યતા | લગતભાઈ ભુરાલાલ શેઠ
ભારતીય |
| સંસ્થા | આર આર શેઠની કંપની ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧ |
| ૪ મુદ્રણસ્થાન | યોગી પ્રિન્ટરી, દુધેશ્વર અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧ |
| ૫ માલિક | લગતભાઈ ભુરાલાલ શેઠ, આર આર શેઠની કંપની, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧ |

હું લગતભાઈ ભુરાલાલ શેઠ આથી જાહેર કરું છું કે ઉપર આપેલી નિગતો મોરી જાણ મુજબ સાચી છે
અમદાવાદ, તા ૧૫-૩-૮૦

ભ. ભ. શેઠ (પ્રકાશક)

અમેરિકન ઔદ્યોગિક પ્રશ્નો ઈશ્વર પેટલીકર

અમેરિકન છાપામાં વિવિધ વિષયોનાં કોલમ આવે છે, તેમાં શ્રીમતી એબીગાઈલવાન બુરેનનું સામાજિક કોલમ વર્ષોથી ઘણું લોકપ્રિય થયેલું છે. સિન્ડીકેટ ફીચર તરીકે ઘણાં છાપાંમાં તે પ્રગટ થાય છે. વીનઝોપ હાઈરમાં નિરાંતે રહેવાનું થયું, તે દિવસોમાં ‘ન્યુઝ સન’, ‘શિકાગો ટ્રિબ્યુન’, ‘ઇવનિંગ હેરલ્ડ’ વગેરે છાપાંમાં તે કોલમ વાંચવાનો સમય મળ્યો હતો. એ કોલમ લેખિકાના દૂકા નામે ‘ડિયર એબી’ના મથાળા નીચે પ્રગટ થાય છે. વાચકો પોતાના પ્રશ્નો તેને એ નામે સંબોધીને લખે છે. એમાં વ્યક્તિગત ધરગથ્થુ અતિસામાન્ય પ્રશ્નો પણ હોય છે. એક દિવસના તે કોલમમાં નીચેના પ્રશ્નો હતા. કોઈ શું દરિયા મિત્રો વણુતોતયાં આવી ચડે તો તેમને રોકવા શી રીતે ? વળી મળક કરતા પ્રશ્નો પણ પુછાય છે. જેમ કે, છૂટાછેડા હાનિકારક હોય તો એની દવા ન શોધાવી જોઈએ ? વળી બાલિશ સવાલ પણ પુછાતા હોય છે : આપણો કાંસકો બીજા વાપરવા માગે તો શું કરવું ? હાયદ્રિંગ કરીને વજન ઘટાડવું છે પણ પાટીઓમાં યજમાન આગ્રહ કરે છે અને હું ના પાડી શકતી નથી, તો શું કરવું ? એક સ્ત્રી એની બહેનપણી અંગે જણાવે છે કે-અમે મારે ઘેર દર સપ્તાહે મળીએ છીએ, પણ તે કોઈ દિવસ એને ઘેર બોલાવતી નથી. કેવળ ઉપલક્ષ આમંત્રણ આપે છે કે કચારેક મારે ત્યાં આવો-પણ ચોક્કસ તારીખ જણાવતી નથી. એને માહું ન લાગે તે રીતે મારે તેને એ ચોક્કસ તારીખનું આમંત્રણ આપે એવું શી રીતે જણાવવું ? વળી એક ગંભીર અને રૂસ્તો શોધવાની ચિંતા સતાવે તેવો પણ એક પ્રશ્ન હતો : મારા દીકરાને નાહક ચોરી કરવાની કુટેવ પડી છે, એ શી રીતે ભુલાવવી ?

‘શિકાગો ટ્રિબ્યુન’ના તા. ૨૫મી સપ્ટેમ્બરના અંકમાં અંધશ્રદ્ધામૂલક પ્રશ્ન રજૂ થયો હતો. ન્યૂ જર્સીમાં રહેતી એક બહેને પોતાની માતાની હકીકત કહી હતી : અમે ત્રણ પરિણીત બહેનો છીએ અને અમારી માતા અંગે જાંડી ચિંતા-મંઝવણમાં છીએ. થોડા-મહિના અગાઉ તે તંદુરસ્ત-સમધારણ માતા અને દાદીમા હતી. તે ચમત્કારિક, અદ્ભુત ધર્મની માન્યતા અને વાતાવરણમાં ખેંચાઈને વેરટ ઇન્ડીઝના જાદુ મંત્ર અને ચમત્કારોના વૂઝ (Voodoo)ના સાધના પંથમાં લળી છે. તેણે એમને પાંચ હજાર ડોલર સાધવી બનવા આપ્યા છે.

- એમણે તેને સાત દિવસ અને રાત એક ધરમાં ગોડ મધર સાથે એકાંતમાં પૂરી રાખી હતી. એ દિવસો દરમિયાન તેને માથેથી વાળ કાઢી નાખવામાં આવ્યા હતા અને મરધા-કપૂતરોનો ભોગ ધરાવવામાં આવ્યો હતો તે લોહી તેના માથે રેડવામાં-ચઢાવવામાં આવ્યું હતું. એણે એક વર્ષ ગોડ મધરે આપેલી પાઘડી પહેરવી પડશે. ગોડ મધરની રજા મળતાં એ પોને સાધવી તરીકે ગમે ત્યાં જઈ શકશે અને પોતાની શક્તિ અજમાવી શકશે તે માનતી થઈ છે કે, તેનામાં એવી અદ્ભુત શક્તિ પ્રવેશી છે કે, તે ઇચ્છે તેનો ઉદ્ધાર કરી શકે અગર શ્રાપ આપી શકે અગર મારી નાખી શકે.

માતાનું સુંદર ધર ગંદું, અસ્તવ્યસ્ત અને મીણપત્તીઓ તેમ જ બીજા પ્રકારના પૂજનપાઠને લીધે ઘોંઘાટભર્યું બની ગયું છે એને અમે ફોન કરીએ છીએ અને આ અંગે વાત કરીએ છીએ ત્યારે તે સાંભળવાને બદલે ફોનને મૂકી દે છે. તે કહે છે કે મારા નવા ધર્મને તમે જો ન સ્વીકારો તો મારે

માટે તમે દીકરીઓ મરી ગયા સમાન છો.

પોલીસ આ પથ અંગે બહુ જાણુ છે, પણ તે કહે છે કે તમારી માતાએ રાશ્ટ્રપુશીથી એ ધર્મ સ્વીકાર્યો છે એટલે અમે કાંઈ ન કરી શકીએ. તેના ડોક્ટર કહે છે કે તેને માનસિક સારવારની જરૂર છે : પણ જેને હવાલે અમે તેને કરી શકીએ તેવા મનોચિકિત્સક અમને મળતો નથી. અમારા વકીલ કહે છે કે મનોચિકિત્સકના પ્રમાણપત્ર એક્ઝિડેવિટ વિના હું નિરુપાય છું. મહેરબાની કરી અમને મદદ કરો.

એથી એ અંગે સલાહ આપતાં લખે છે કે લગ્ને તમારાં માતા જણાવતાં હોય કે પોતાની રાશ્ટ્રપુશીથી એ 'ધર્મ'માં જોડાયાં છે; પરંતુ એ એક ખીજ પ્રકારના હિપ્નોટીઝમ અથવા ઇઈન વોશિંગનો ભોગ બન્યાં છે, તે નિઃશંક છે. તમારી માતાએ 'સાધવી' બનવા પાંચ હજાર ડોલર આપ્યા છે અને હવે તે અદ્ભુત-શક્તિનો જે દાવો કરે છે તે ચોખ્ખું બતાવી આપે છે કે, બીમાર સ્ત્રી બની છે. તમારે મનોચિકિત્સક અને વકીલ બને બેગા થઈને કાર્ય કરે તેવા સંયોજનની જરૂર છે, જે તમારાં માતાને એમાંથી છોડાવી શકે. એ કાર્યને છોડી ન દેશો.

આપણે ત્યાં એવો ખ્યાલ છે કે પશ્ચિમના દેશોમાં નાની નાની કોઈ ચોરી કરતું નથી. જ્યારે તા. ૨૬ મીના 'શિકાગો ટ્રિબ્યુનલમાં' રિયર એબીના કોલમમાં એક હોટલમાં કામ કરનારનો પત્ર હતો. જેમાં એણે જણાવ્યું હતું કે આમાનિયતા હવે બૂતકાળની લાવના થઈ છે. અમારી હોટલમાં સરેરાશ દર ધરાડે બે ડોલરની ચીજવસ્તુની ચોરી થતી હોય છે.

તા. ૨૭મીના 'ન્યૂઝ સન' એબીની કોલમમાં એક પ્રશ્ન છે કે લગ્ન વિના બન્ને સાથે રહેતાં હોય તો કોણ કેટલું ખર્ચ બોગવે ? રેટિંગમાં પહેલી મુલાકાતે કીસ હોય કે કેટલા વખત પછી હોય ? એક વાચક એબીને પત્ર લખી જણાવે છે કે અગાળ્યાની

જે તે આવે તો તેના પિતા મરતાં પહેલાં પોતાનો દીકરો જે પ્રેમાળ હોય તેને પરણવાનો છે, તેને જુઓ તો સુખી થાય. પ્રવાસખર્ચ આપવાની એની માતાએ ઓફર કરી છે. પરંતુ અમે માયાપ દીકરી પરધર્મીને પરણે તે માન્ય રાખતાં ન હોઈ તેને પોર્ટલેન્ડ જવા માટે અમારી અનિચ્છા જણાવી છે. આ અમે જોડું ક્યું છે તેમ તમે માનો છો ?

બાસકં વર્ષની ઉંમરની એક સ્ત્રી જણાવે છે કે ૪૪ વર્ષના અમારા લગ્નજીવન પછી મારા પતિ બીજા આશ્વા ગયા છે અને ડાઈવોર્સથી છૂટા પડ્યા જણાવે છે; જેથી તે બીજી સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરી શકે. ઉંમર ૬૭ વર્ષની છે. અમારો ડાઈવોર્સ થયો તે પછીના જ અઠવાડિયે તેમણે લગ્ન કરી લીધું. એ સ્ત્રી અમારી દીકરી કરતાં નાની ૪૦ વર્ષની છે.

મારો પ્રોબ્લેમ એ છે કે તે અમારી નજીક રહે છે અને તે અવરજવર રાખે છે. અગાઉ તે ઘરમાં જરૂર પડ્યે નાનું-મોટું કામ રીપેર કરતા તેમ મદદરૂપ થવાની તૈયારી બતાવે છે. તે કામ કરી શકે તેવા સશક્ત છે અને પ્લમ્બર કે ઇલેક્ટ્રીશીઅનનું કામ મારે તેમની પાસે કરાવવું ન હોય તો પૈસા ખર્ચાને બીજા પાસે કરાવવું પડે. જ્યારે એ આવી તૈયારી બતાવતા હોય ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે એ આવ્યા હોય ત્યારે જમાડવાનું કે સ્વાગત કરવાની મારી ભૂતકાળની માફક તૈયારી હોય છે. જ્યારે મારી દીકરીનો વાંધો છે કે એવા બેવડા માણસ સાથે સંબંધ રાખવાની જરૂર નથી. જ્યારે ૩૮ વર્ષનો મારો દીકરો કહે છે કે જે તે સંબંધ રાખવા માગતા હોય તો મારે તેનો ઇન્કાર ન કરવો.

આનો જવાબ એથીએ શું આપ્યો છે તે જણવાની ઉત્કૃષ્ટતા હરકોઈને સહેજે રહે. એણે કહ્યું છે કે તમારાં દીકરા-દીકરી શું માને છે તેની ચિંતા છોડો. તમે પોતે કેવી લાગણી ધરાવો છો ?

જે તમે સાથે જ ઇચ્છતાં હો કે તમારી સાથે હળવા-મળવાનો અને ઉપયોગી થવાનો સંબંધ રાખે તો તેમ વર્તવામાં હરકત નથી. પરંતુ અગાઉની માફક બોજન વગેરે દ્વારા ઉમળકો બતાવવાનું જરૂરી નથી. જે તમે તેમને ફરી પાછા મેળવવા માગતા ન હો તો. કારણ કે એ રીતે વર્તવામાં બિંદે બિંદે એમના મનમાં તે વૃત્તિ રહી હોવાનો સંભવ છે.

બીજી વખત પરણેલા પુરુષની પ્રથમ વખત પરણેલી પત્નીએ પોતાને નંચર દ્વંતરીકે જણાવીને નીચે પ્રમાણેનો પોતાનો પ્રશ્ન રજૂ કર્યો છે; હું મારા પતિ અંગે ફરિયાદ રૂપે આ લખતી નથી. એ માયાળુ અને ગણનાપાત્ર પુરુષ છે. મારી જરૂરિયાતો ઉદારતાપૂર્વક પૂરી પાડે છે. પરંતુ મારે માટે એમની પ્રથમ પત્ની પ્રોબ્લેમરૂપ છે. એની પાસે મારાં ૧૩ અને ૧૦ વર્ષની ઉંમરનાં બે બાળકો છે. એમના ભરણપોષણ માટે છૂટાછેડાના ચુકાદા વખતે માસિક ૬૦૦ ડોલર ખોરાકી તરીકે આપવા ઠરાવેલું છે. તે હવે બીજા પુરુષ સાથે પરણી છે, જેની આવક ઘણી મર્યાદિત છે. જતાં તે જાણે અગાઉના પતિના જેવી આવક હોય એમ વર્તે છે. પરિણામે બે બાળકો માટેની રકમ પૂરતી હોવા જતાં તે મારા પતિ પાસેથી વધુ રકમ માગતી રહે છે. મારા પતિ એ માગણીને ક્યારેય નકારતા નથી. કારણ કે પોતાનાં બાળકોને કોઈ વાતે તંગી પડવી ન જોઈએ. મેં પ્રથમ કહ્યું તેમ મને કોઈ વાતની તંગી નથી, પણ એ બાઈ મારા પતિનો ગેરલાભ ઉઠાવે છે, તે મને ડાંગે છે. એ મારી લાગણી મેં પતિ સમક્ષ વ્યક્ત કરી નથી. આ લખીને હું મારા મનનો બિભરો ઠાલવું છું એટલું જ. સાથે એ પૃષ્ઠી લઈ કે આ બિભરો મારા પતિ સમક્ષ ઠાલવું ?

ના. જગતમાં એથીજણાવે છે કે, જ્યાં સુધી તમારા પતિ બે કુટુંબનું પૃરું કરી શકે તેવી કમાણી

કરતા હોય ત્યાં મુશ્કેલી તેમને કાંઈ કહેવું નહિ. તમારો પ્રશ્ન એ દરેક સ્ત્રી જે અગાઉના કુટુંબવાળા પુરુષને પરણે છે, તે સૌને સાલતો પ્રશ્ન છે. તમારે એ રીતે મનને ઉદાર બનાવવું જોઈએ કે તે એવા પુરુષને પરણી છે કે જે કાર્યવાહી કરતા વધુ ઉદાર પોતાનાં બાળકો માટે થવાની મનની વિશાળતા ધરાવે છે.

પિસ્તાલીસ વર્ષની ઉંમરની એક બાઈ મેલ્સ વાઈફ તરીકે પોતાને પત્રમાં ઓળખાવી લખે છે: આ મારો તમને બીજો પત્ર છે. ૨૦ વર્ષ ઉંપર મેં પ્રથમ પત્ર લખ્યો હતો અને તમારો સલાહ માગી હતી કે હું ૨૫ વર્ષની છું મેલ ૪૨ વર્ષના છે. મારાથી ૧૭ વર્ષ મોટા પુરુષને પરણવું કેટલું યોગ્ય છે? તે વખતે તમે મને લખ્યું હતું કે ઉંમર અંગેનો કોઈ નિયમ નથી અમુક લોકો ૩૦ વર્ષે ધરડાં હોય છે અને બીજા ૬૦ વર્ષે જુવાન હોય છે. એનો આધાર તેમના આરોગ્ય, વલ્લણ અને વૃત્તિ ઉપર રહેલો છે. એ પ્રમાણે મેં જોયું તો ૪૨ વર્ષે મેલ જુવાન હતા અને હું તેમને પરણી. આવતે સપ્તાહે અમે અમારી વીસમી લગ્નતિથિ ઉજવવાનાં છીએ. અમારે એ મજાના ૧૮ અને ૧૬ વર્ષના પુત્રો છે જે બદલ અને ગૌરવ લઈએ છીએ. મને થયું કે તમારી સલાહથી અમે કેટલા સુખી છીએ તે જાણી તમને ખુશી થશે આ પ્રસંગે તમારો આભાર માનું છું મને ખાતરી છે કે તમે આ રીતે ઘણાની ઉપયોગી સેવા બજાવી છે.

૫૬ વર્ષની એક છોકરી લખે છે કે, મારા માબાપે છૂટાછેડા લીધેલા છે અને બંનેએ ફરી લગ્ન કરેલાં છે. મારા પિતાએ બીજી વખત છૂટાછેડા લીધેલા છે અને હાલ એ ત્રીજા લગ્નનો સંબંધ બાંધવાની તૈયારીમાં છે. મને એનો કાંઈ વાધો નથી એ તેમનો પ્રશ્ન છે અને તે સુખી થવા માટે યોગ્ય લાગે તે કરવા સ્વતંત્ર છે. પરંતુ એ ૫૩ વર્ષના છે

અને તેમની સ્ત્રી-મિત્ર ૨૩ વર્ષની છે. તેથી તે મને ચિંતા ઉપજાવે છે. મેં તેમની સાથે એ અંગે વાત કરી પણ તેને એમણે ધ્યાનમાં લીધી નથી. એમણે કહ્યું કે તે પોતે એકલા રહેવા માગતા નથી. હું તે સમજું છું પણ મારી ઇચ્છા એવી છે કે તેમણે એમની ઉંમરની નજીકની સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરવું જોઈએ. મારા વિશે કાંઈ ગેરસમજ ન કરશો. એમની સ્ત્રી-મિત્ર મને ગમે છે. તે મારી મોટી બહેન કરતાં ઉંમરમાં નાની છે. હું મારા પિતાને પણ ઘણી ચાહું છું. આ લાગણીને લીધે જ હું તેમના અંગે ચિંતા સેવું છું. હું આમાં શું કરી શકું?

એ છોકરીએ પોતાને પિતા અંગે ચિંતિત તરીકે ઓળખાવી છે, તેને જવાબ આપતાં એથીએ જણાવ્યું છે કે ચિંતા છોડી શાંત બનો. જો તમે સાચેસાચ પિતાને ચાહતાં હો અને તે સુખી થાય તેમ ઇચ્છતાં હો તો ઉત્તમ માર્ગ એ છે કે તમે એમની જુવાન પિવાહિતાને સ્વીકારી લો અને તેઓ સુખી થાય તેવી આશા રાખો.

એથીના કોલમના એક ઉત્સુક વાચકે જણાવ્યું છે કે મેં ઘણા વિવિધ પ્રકારના પ્રશ્નો આપની કોલમમાં જોયા છે. તેમાંના એક મને કાયમ મૂંઝવતો રહ્યો છે અને તે અપરિણીત સ્ત્રી પરિણીત પુરુષના પ્રેમમાં પડે છે. તે એમ માનતી હોય છે કે એ પુરુષ તેની પત્નીથી છૂટાછેડા લેશે અને પોતે એની સાથે પરણીને નિરાતે સુખી જિંદગી ગાળશે આ મૂરખ સ્ત્રી કેમ નહિ સમજતી હોય કે જે પુરુષે તેની પત્નીને ત્યજ દીધી તેમ તે એને પણ નહિ રજાગાવે? એવા બિન-વફાદાર પુરુષનો શો ભરોસો કે, તે ત્રીજી કાંઈ સ્ત્રી માટે એને પહેલા વખતની માફક ત્યજ નહિ દે? હું માનું છું કે જે આવી સ્ત્રીઓ બીજાના પતિને જૂંદવી લેવાની રમત પોતાના ઉપર જોખમ વહોરીને ખેંચે છે તેમ સમજે તો તે બીજાના પતિનો સંગ કરવાથી

દૂર રહેશે અને અપરિણીત - પુરુષને શોધશે. પરંતુ તેવું નેવા મળતું નથી. આ બાબતમાં તમારો શો અભિપ્રાય છે ?

એબી તેને જવાબ આપે છે, ‘પ્રેમ’ એ માનસિક રોગ છે. તે કેવળ બુદ્ધિપૂર્વક અનુસરાતો નથી. જે સ્ત્રી આવા પુરુષના પ્રેમમાં હોય છે તે એવું માનીને ચાલતી હોય છે કે એની પહેલાં પત્ની નિષ્ફળ ગઈ પણ પોતે સફળ થશે. સંજોગવશાત તે સાચી પુરવાર થાય છે.

એક માતા તેની દીકરીના પુરુષ મિત્ર અંગે લખે છે : દીકરી કોલેજ ગ્રેજ્યુએટ છે, અને જે જુવાન પુરુષ મિત્ર સાથે તે હરેફરે છે, એ પણ ગ્રેજ્યુએટ છે, પરંતુ તે ખરેખર પ્રોબ્લેમ છે. બંને જ્યારે ડેટ ઉપર જાય છે ત્યારે દીકરીની કાર વાપરે છે. અમે માનીએ છીએ કે તે ક્યારેય પોતાની કાર વાપરતો નથી એટલે તે કંજુસ છે. ક્રિસમસની ભેટમાં પણ તેણે હલકી અત્તરની બાટલી આપી હતી એના જન્મ દિવસે એણે કંઈ આપ્યું ન હતું. મક્કતનું ખાવાનું

એ શોધતો કરતો હોય છે. એ એની સિક્કતથી આમ-ત્રણ મેળવી લઈને તે વૃત્તિ પોષતો હોય છે કે તે ઉધાડો પડી ન જાય. પરંતુ અમારી દીકરી તેના આ અવગુણો જોઈ શક્તી નથી અને અમે એના કુટુંબીજનો ઘણું મોડું થઈ જાય તે પહેલાં તેની આંખ ઉધાડવા માગીએ છીએ. અમે વિવેકપૂર્વક તેના ધ્યાન ઉપર આ હકીકત કેવી રીતે લાવીએ ? અમને બીક રહે છે કે અમે તેના દોષો બતાવીશું તો તે કદાચ એનાથી દૂર જવાને બદલે વધુ નજીક તો નહિ જાય ?

એબીએ જણાવ્યું છે કે, તમારું છેલ્લું વાક્ય ઘણું સાચું છે, કંઈ કહો નહિ. જે લોકો લાગણીવશ થઈને એકબીજા તરફ ખેંચાયા હોય છે, તેઓ કેવળ પોતે જેવું ઇચ્છે છે તેવું જ સામામાં જોતા હોય છે.

[‘જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુર્જરાતી’ તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલ પુસ્તકમાંથી]



રઘુવીર ચૌધરીકૃત નવું ત્રિઅંકી નાટક

સિકંદર સાની

એગમની ઉપેક્ષા પામેલો અલાઉદ્દીન જગન જીતવા નીકળ્યો હતો, પશ્ચિમની સુધી પણ પહોંચી ન શક્યો.

બધું જ પોતાને કબજે કરી લેવા માગતા માણસની ટ્રેજેડી અહીં ઐતિહાસિક વાતાવરણમાં નિરૂપાઈ છે. તખ્તા ઉપર સફળ રજૂઆત પામેલું ત્રિઅંકી.

રઘુવીર ચૌધરી

૭-૫૦

અવલોકન

—મોહનભાઈ શં. પટેલ

પ્રાચીન ભારતનું સજીવ વાતાવરણ

‘જુઓ ને, આ ‘કાળનું’ કેવું વિલસિત છે ! એક રામ ભય છે ને બીજા રામ આવે છે’. અધિપુરુષના સર્જકે કાળના એ વિલસિતને શબ્દોમાં નિમદ્ધ કર્યું છે. ભગવાન જન્મદગ્ધનું યુગકાર્ય પૂરું થાય છે ને ભગવાન રામચન્દ્રના યુગનો અનુલોદય થાય છે. એવા સંક્રાન્તિકાળની ચેતના ‘અધિપુરુષ’માં વિલસી રહી છે. સામાન્યતઃ આવો કાળ ક્યારેક ઓચિંતા સંક્ષોભનો કાળ હોય છે તો ક્યારેક ક્રમે ક્રમે સંક્ષોભ રચાતો હોય છે. સંક્ષોભને સમતાપૂર્વક અવલોકવાનો પરિપ્રેક્ષ્ય દુર્લભ હોય છે. અવલોકીને તેને સુખમ ઘાટ આપવો એ વળી વધારે દુર્ધટ હોય છે અસ્તુત નવલકથાના લેખક શક્તિશાળી સર્જક છે. નવ નવલકથાઓ, બે વાર્તાસંગ્રહો અને એક લેખસંગ્રહના સર્જકને ‘નવા’ એવું વિશેષણ લગાડાય નહીં, ને (અધિપુરુષ : બે પિતાકિન દેવે પ્રકાશક : આર. આર. શેઠની કંપની)

છનાંય ‘નવા’ એ સ્ફૂર્તિનો વાયક શબ્દ હોય, નવી નવી ક્ષમતાઓના ઉદ્ધાહની શક્યતાઓ દર્શાવતો હોય તો એમને ‘નવા’ કહેવાનું મન છે સમયે એમને જરૂર બનવા દીધા નથી.

રામાયણ, મહાભારત, પુરાણ આદિ ખ્યાતનામ ગ્રંથોમાંથી કથાખીજ લઈને આજના સમય સંદર્ભનો પુટ આપીને આપણે ત્યાં નવલકથાઓ લખાઈ છે એવા કથાકારોમાં શ્રી મુનશી મુર્ધન્ય છે. પ્રભાવશાળી, તેજસ્વી પાત્રોનું સર્જન એ શ્રી મુનશીનો આગવો શક્તિ-વિશેષ છે. સાદ્યત વાચકને પોતા તરફ આકર્ષી શામે એવી પ્રમંગૂ ચણીવાળી નવલકથાઓ શ્રી મુનશીની પ્રતિભાનો પરિચય આપે છે. અસ્તુત નવલકથાના સર્જક ડૉ. પિતાકિન દેવે એમની આ કથામાં એવા આગવા વિશેષોની પ્રતીતિ આપે છે. આ વિશેષો વધારે સાચા અને તેથી અતર્ગત સંપત્તિ શક્તિ વડે સુધ્ધુ જણાય છે.

અને ક્ષત્રિયો વચ્ચેના સંઘર્ષને અહીં નવલકથાનું ઓહું બતાવ્યો છે. બ્રાહ્મણોને ક્ષત્રિયો સામે અનૂન-પૂર્વક શૂન્યતા અહીં બતાવ્યા છે. પરશુરામ પૃથ્વીને ન-દારી કરવાને સંકેતપત્રક થયા હતા એ તથ્યને વીસમી સદીમાં ચાલતા વર્ગવિમુક્તિ રૂપ અપાયું છે. સવણી સામે હરિજનો, પુરવાસીઓ સામે આદિવાસીઓ, ક્ષત્રિયો સામે ખેડૂતો, ઉદ્યોગપતિઓ સામે મજૂરો ...એ જેમ આ યુગનો વિસ્ફોટ છે એમ જ બ્રાહ્મણોએ એ કાળે ક્ષત્રિયો સામે 'જેહાદ' જાગવી છે, એવું નિરૂપણ આ કથામાં થયું છે. સત્તાવીસમા પ્રકરણમાં યજ્ઞદત્ત અને શ્રવણ કોસલવાસીઓની સભાઓને સંબોધે છે ત્યારે તો જાણે ચાલુ વરસની કાઈ ચૂંટણી-સભામાં ભાષણબાજી ચાલતી હોય એવું લાગે છે. યજ્ઞદત્ત જેવા ઋષિ પણ દશરથના ચારિત્ર્ય-ખંડન માટે પ્રગલ્ભ પ્રયત્ન કરતા બતાવાયા છે. યજ્ઞદત્ત ઋષિ રાજા દશરથ માટે કહે છે :

'...રાજા દશરથ હવે યુવાન સ્ત્રી સાથે વિષય-ભોગમાં વધારે સમય વિતાવે છે, એ શી રીતે રાજ્ય સંભાળે ? કૈકેયીએ એના પર કામણું કર્યું છે. રાજાએ આપણું રાજ્ય કેકય દેશને વેચી દીધું છે... આ તો બ્રાહ્મણોની એકતા તોડવાં માટેનો ક્ષત્રિય સપા-ધીશોનો પ્રથમ પ્રયત્ન છે પણ તેમનું કાંઈ ચાલશે નહીં....' (પૃ ૨૭૭)

જ્યાં ધર્મ છે ત્યાં જય છે, જ્યાં સત્ય છે ત્યાં ધર્મ છે એ વચનમાં તથ્ય છે એવી શ્રદ્ધા જો બ્રાહ્મણોને હોય તો આવો 'નાગો' પ્રચાર કેટલે 'અશે નિર્વાણ લેખાય ? રાજા દશરથે સ્ત્રીસંજ જ મહત્વનો ગણ્યો હોય તોયે એ સમયના સૂર્યવશી પ્રતાપી રાજાની સામે ઋષિઓ દ્વારા કીચક ઉજાગરવાનું કર્મ નિષિદ્ધ ન ગણાયું, જોઈએ ? જો કે લેખકે તો દશરથને આ કથામાં વિષયાસક્ત જ ચીતર્યો છે. જુઓ :

'...કૈકેયીના હાક ખૂટ્યા-દરેરથન લાગ્યું. રવર્ગનાં દાર ખૂલતાં હોય !' (પૃ. ૨૮૩)

પ્રસ્તુત નવલકથામાં જો કૈકેયી છે તે કૈકેયી અનુશ્રુતિમાં નથી. અનુશ્રુતિની મંથરાની પણ લેખકે બાદબાકી કરી છે. રાજા દશરથ કૈકેયીને પરણી શાવે છે તે ઘટનાના નિરૂપણમાં લેખકની અનોખાઈ દેખાઈ આવે છે. રાજા દશરથ જેવા ક્ષત્રિયને જાગે એવું અને કૈકેયી જેવી સત્તાપ્રિય, વૈભવપ્રિય યુવાન રાજા કન્યાને શોભે એવું એ ઘટનાનું નિરૂપણ લેખકે કર્યું છે. રાજકારણની આંટીઘૂંટી સમજે, ઉકેલે અને જરૂર જણાયે નવીન આંટીઘૂંટી સરજે પણ ખરી એવી ચતુર, ચક્રાર અને દુષોધિ એવી પરાક્રમપ્રિય મહારાણીનું સજ્જ પાત્ર લેખકે સરજ્યું છે. દશરથને, પ્રમાણમાં અનુ-દાર (henpecked) અને તેથી ક્યારેક મૂંઝવણાય એવા પણ ચીતર્યા છે.

શ્રવણના અવસાનની જો અનુશ્રુતિ છે તેમાં દશરથ દોષિત જરૂર છે, પણ એ દોષ એનાથી અઘરું થયો છે. અઘરું થયેલા આ દોષનું લેખકે નવીકરણ કર્યું છે. કૈકેયીએ ચરે દ્વારા સમાચાર મેળવ્યા શ્રવણ જળ ભરવા નહીંકિનારે જાય છે. પછી દશરથના હાથમાં એ ધનુષબાણ પકડાવી દે છે. અને અવાજની દિશામાં બાણ ચલાવવા કહે છે. દશરથને દહેશત તે થઈ કે 'કદાચ પ્રાણી ન હોય' (પૃ. ૨૮૬) છતાં કૈકેયીએ ધનુષ પર બાણ ચડાવો દશરથના હાથમાં આપ્યું અને કહ્યું, 'મહારાજ મને નિરાશ કરશે ?' દશરથે સખ્ત નિશાન લીધું અને બાણ છોડ્યું. શ્રવણ હણાયો અનુશ્રુતિમાંના દશરથના અઘણપણાને કંઈ વાસ્તવિકતાનું રૂપ આપવાનો લેખકનો આ પ્રયત્ન હશે ? કૈકેયી દશરથ કરતાં વધારે આલાક નીકળી આ આખીજો ઘટનાની કારક એવી કૈકેયી જાણે અ

દેનાના રહસ્યથી નિર્વ્યાજ અજ્ઞાત હતી એવો દેખાવ મેં કરી શકી. એણે જે રીતે એ ઘટનાને મનમાં સેવી મને પછી પાર પાડી એમાં એની રાજકારણની કુનેહ ભે એટલી મોટી હોય, પણ ઈક્ષ્વાકુ વંશની કીર્તિને કાંપળ લગાડે એવી હતી.

કથા જેને કેન્દ્રમાં રાખીને લખાઈ છે તે અધિપુરુષ, ઉત્તમ પુરુષ શ્રવણ પ્રાજ્ઞવલ યજ્ઞકુંડ જેવો પ્રભાવશાળી ચીતરાયો છે. કુલ્લ કુસુમિત રાજવૃક્ષ જેવી પ્રભાવશાળી પૂર્વા અને અધિપુરુષ શ્રવણની પ્રણયકથા પ્રસ્તુત નવલકથાનો ઊજળો અંશ છે. કાંપત્ય પણ જીવનની ઉચ્ચોચ અધિત્યકા પર ધ્રુવ સુપ્રતિષ્ઠિત થઈ શકે છે એનું હીપ્ત દષ્ટાંત એ છે.

કાત્યાયન યજ્ઞદત્તના આશ્રમમાં આવે છે કાંઈક જુલ જ આશયથી, પણ ધર્મનું રહસ્ય પામીને એ નખશિખ બદલાઈ જાય છે. ઉદુમ્બર મુનિના મૃત્યુની ઘટના મૃત્યુના મોગલ્યને સાર્થ કરી આપે છે. રક્તપિત્તના અસહ્ય દર્દથી જેમનો દેહ પીડાતો હતો એમની શુશ્રૂષા જે ધીરજ અને પ્રેમથી શ્રવણ અને પૂર્વા કરે છે એનું મંગલ દર્શન કરીને કાત્યાયન ધન્યતા અનુભવે છે. મુનિની છેલ્લી પળો છે. શ્રવણને એ કહે છે :

‘.....મારી અંદર શાંતિ જ શાંતિ છે, કોઈ વ્યાધિથી તે દૂર ન થાય. મારો આત્મા ઋતના સ્વામી સાથે એકરૂપ બની જાય છે. મને દેહનું કોઈ દુઃખ નથી. મારા આત્માને કોઈ દુઃખ દર્દ શકે એમ નથી.’

‘આપને દર્શન થાય છે ?’ પૂર્વાએ પૂછ્યું.
‘દર્શન તો અન્યનાં થાય વસે, એ હું જ છું.’
(પૃ. ૬૮) આત્મવિદ્યાનો અહીં સરસ પરિચય છે. મુનિનું મુનિત્વ અહીં શોભા ઊઠ્યું છે.

શાંતા અને ઋષ્યશૃંગની કથામાં નયું કુતૂહલ છે. ઋષ્યશૃંગ પહેલી જ વાર સ્ત્રીને જુએ છે એ ઘટનાનું વર્ણન ગમી જાય એવું છે. દશરથનાં દિની શાંતા એ તપસ્વીને પોતાના પ્રભાવમાં લાવે છે એ નિરૂપણ રમણીય બન્યું છે. ‘ક્ષત્રિયોતો ઉત્કર્ષ થાય તે માટે જ મારે શાંતાનું કામ છે...શાંતા વધારે યશસ્વી બનશે...’ એમ કહીને રાજા રોમપાદે દશરથ પાસેથી શાંતાને માંગી લીધી ત્યાંથી નવલકથાનો આરંભ થાય છે. પણ પછી ક્ષત્રિયોતો ઉત્કર્ષ કેવોક થયો, કેવી રીતે થયો એ કુતૂહલ શમતું નથી : હા, કદાચ મુનિ ઋષ્યશૃંગને પરણીને તેમના દ્વારા પુત્રેષ્ટિ યજ્ઞ કરાવાય તે દશરથને થેર દીકરા અવતરે, એ દીકરાઓ ક્ષત્રિયોતો ઉત્કર્ષ કરે એવું કંઈક અભિપ્રેત હશે ? પણ એ તો કોસલમાં રહીનેય શાંતા કરી શકી હોત, એને રોમપાદની પુત્રી થઈને અંગદેશમાં માત્ર એટલા ખાતર જ જવું પડ્યું ? રોમપાદનું પાત્ર પણ તેજ વગરનું છે.

કુલપતિ યજ્ઞદત્ત અને તેમનાં પત્નીની આંખો ફોડી નાખી એ ઘટના રાજરમત કેટલી હદ સુધી હીન બની શકે છે તેની શાખ પૂરે છે. પોતાના માર્ગમાં જે કોઈ ને જે કંઈ બાધા કરતું હોય તેને સંકલ્પ-પૂર્વક કઠણ થઈને દૂર કરવું એ જ એનો સ્વભાવ છે.

કથયિતવ્યની ધારા અહીં અજસ્ર વહી જાય છે. પ્રાચીન લારતનું વાતાવરણ અહીં સજીવ થઈ ઊઠ્યું છે લાપા ઋજુ છતાં બળકર અને પ્રભાવક છે. પ્રસંગોની ગૂંથણી સારુ છે. પાત્રનિરૂપણ સજીવ, સુરેખ છે. જ્યાં જ્યાં અનુશ્રુતિથી લેખક નોખા પડ્યા છે ત્યાં ત્યાં અનુશ્રુતિને તેથી લાલ થાય છે કે નુકસાન એ વિવાદ અહીં અપ્રસ્તુત ગણ્યો છે.

સાઘતે આસ્વાદ્ય આ નવલકથા એના સર્જકને યશ આપાવે તેવી છે.

[અંત, નવેમ્બર-૧૯૭૯માંથી દુકાવીને]

આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનો)

૧	હંધુ સળગે હેતની આગે	શ્રી રસિક મહેતા	નવલકથા	૧૬-૦૦
૨	સજન ધર ખવા દે	" "	"	૨૬-૦૦
૩	દૂર મંજિન દૂર કિનારા	શ્રી પ્રિયકાંત પરીખ	"	૧૬-૦૦
૪.	મધ્યાહ્નનો તાપ	શ્રી પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ	"	૨૪-૦૦
૫	કોઈ મને સિદ્ધર ભરો	શ્રી કૈયાસ નાયક	"	૧૪-૦૦
૬	ભીનુ ભીનુ મન	શ્રી નટવર શાહ	"	૩૨-૭૫
૭	વિમુક્તા	શ્રી ગોતમ શર્મા	"	૩૫-૦૦
૮	મત્સ્યગધા -	" "	"	૨૭-૦૦
૯	આખ અને અતર	શ્રી ધીરેન્દ્ર દોશી	"	૧૩-૭૫
૧૦	ચાસપની અને કણ	શ્રી જયત ગાડીત	"	૧૨-૦૦
૧૧	એકાન્ત મારા બડકે ખગે -	શ્રી નવીન કા મોદી	"	૧૮-૦૦
૧૨	ચમત તારા વહેતા પાણી	શ્રી વારેશ તીરકર	"	૨૧-૦૦
૧૩	કુમ કુમ પગલે	શ્રી નવનકિશોર વ્યાસ	નવલિકા	૧૫-૦૦
૧૪	મારી સારી વાર્તાઓ	શ્રી હીરાજીવન ફેફરીયા	"	૧૫-૦૦
૧૫	દૂર દેશની વાતો	શ્રી શિવમ સુન્દરમ	"	૧૮-૦૦
૧૬	આઠમુ પાતાળ	શ્રી રમેશ ત્રિવેદી	વધુકથાઓ	૧૦-૦૦
૧૭	ભીના અજવાળા	શ્રી મનહર તળપના	કાવ્ય	૭ ૦૦
૧૮	હીનતરનીન	શ્રી મુકુન્દ જોશી	"	૧૫-૦૦
૧૯	ઉર નિર્ઝરો	શ્રી ચુબ્બન ખરનાળિયા	"	૫-૦૦
૨૦	અવહેલના	શ્રી વજ્રમાતરી	ગદ્ય	૧૭-૦૦
૨૧.	મગના	શ્રી જોહાનાથ ત્રિવેદી	વિવેચન	૧૫-૦૦
૨૨	જૈન તત્ત્વ પ્રકાશ	શ્રી અમોલખ આપીચ	"	૭૦-૦૦
૨૩	બોદ્ધુ ચાલ્યુ માફ કરજો	ડૉ અજય કોઠારી	નાટક	૧૦-૦૦

૨૪. પિયારા લાડી	શ્રી મૂળરાજ અંબરિયા	બેકેસ	૧૫-૦૦
૨૫. સંતોની સુવાસ	શ્રી સ્તુભાર્થ શેઠ	ચિંતનાત્મક	૧૦-૦૦
૨૬. અલય	શ્રી સુરેશ સોમપુરા	અનુભવકથા	૧૩-૫૦
૨૭. સ્મૃતિ કેમ કેળવાય	પ્રા. રજનીકાન્ત પટેલ	પ્રકીર્ણ	૧૨-૦૦
૨૮. આક્રિકાખંડની લોકકથાઓ	શ્રી શિવમ્ સુંદરમ્	લોકકથાઓ	૧૮-૦૦
૨૯. આદિવાસી લોકનૃત્યો	શ્રી શંકરભાઈ તડવી	લોકસાહિત્ય	૧૮-૦૦
૩૦. આદિવાસીનો કલાવારસો	” ”	”	૩૦-૦૦
૩૧. સ્ત્રીપરિચય	કુ. રજની આશર	સમાજશાસ્ત્ર	૩-૦૦
૩૨. ગુજરાતી રંગભૂમિના અભિનયશિલ્પી આપુલાલ નાયક	શ્રી સુરેશ સોમપુરા	નાટ્યસંસ્મરણો	૧૫-૦૦
૩૩. સિદ્ધ યોગીઓના સાનિધ્યમાં	ડૉ. ભગવતીપ્રસાદસિંહ	આધ્યાત્મિક	૨૦-૦૦
૩૪. વાણકર વનસ્પતિઓ	વૈદ્ય દ્વારકાદાસ ત્રિવેદી	આયુર્વેદ	૧૬-૭૫
૩૫. અનુભવસિદ્ધ ઔષધિઓ યાને આયુર્વેદ યુનાની	શ્રી હકીમ સાહેબ ગરીબશા	”	૧૬-૦૦
૩૬. ગ્રંથાલય સૂચીકરણભાર	શ્રી રમેશ ગાંધી	ગ્રંથાલય	૬-૭૫
૩૭. એક કાન ઊંચો એક કાન નીચો	શ્રી હરીશ નાયક	આલસાહિત્ય	૬-૦૦
૩૮. પરાક્રમી પંખો	” ”	”	૭-૦૦
૩૯. દેવદૂતનો દોસ્ત	” ”	”	૧-૦૦
૪૦. એક ઘોડો અને પાંચ અસવાર	” ”	”	૭-૦૦
૪૧. વિશ્વાસનો વધ	” ”	”	૨-૦૦
૪૨. પ્રેરક પ્રસંગકથાઓ પુ. ૪	શ્રી યશવંત મહેતા	”	૨૦-૦૦
૪૩. દે તાલ્લી	શ્રી રમેશ પારેખ	”	૨-૫૦
૪૪. ગુલાબી આરસની લગ્ની	શ્રી હરિકૃષ્ણ પાઠક	આલકાવ્ય	૭-૦૦
૪૫. તોફાન	શ્રી યોસેફ મેકવાન	”	૨-૦૦

પ્રાપ્તિસ્થાન : આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-૪૦૦૦૦૨, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧

	उपन्यास	
उत्तरकथा-१	नरेश मेहता	50-00
चार आँखों का खेल	विमल मित्र	16-00
साहिबे आलम	वल्लभ सिंह	30-00
प्रेम-कहानी	ममता कालिया	12-00
दलदल	रामकुमार भ्रमर	15-00
फूलमणि	हन्ना कैथरीन	16-00
सिरफ़िरा	विश्वेश्वर	20-00
सन्धिपत्र	प्रेमलाल भट्ट	16-00
हर्षवर्धन	चन्द्रकान्त भारद्वाज	20-00
अपराजेय	आदित्य दिवाकरनम	35-00
गंगोत्री से गंगासागर	प्रेमलाल भट्ट	35-00
	कहानी	
चकैया नीम	रवीन्द्र कालिया	15-00
लैम्प शेड	यशपाल	9-00
	कविता	
अपने सामने	कुवर नारायण	18-00
धरती के स्वर	विमलचन्द्र 'विमलेश'	15-00
उमाल	प्रेमलाल भट्ट	15-00
कुहरे की प्रत्यक्षा	देवेन्द्र शर्मा 'इन्द्र'	25-00
	नाटक	
दो व्यंग्य नाटक	शरद जोशी	15-00
	आलोचना	
कामायनी का अनुशीलन	कमल अवस्थी	50-00
प्रेमचन्द साहित्यिक विवेचन	नन्ददुलारे वाजपेयी	40-00
मानक हिन्दी	ब्रजमोहन	35-00
भीरा का काव्य	विश्वनाथ त्रिपाठी	22-00

कमलेश्वर : कहानी का संदर्भ	पुष्पालसिंह	27-00
दिनकर का काव्य	द्वारकाप्रसाद सक्सेना	22-50
भक्तिकाव्य की सामाजिक सांस्कृतिक चेतना	प्रेमशंकर	28-00
कवि निराला	नन्ददुलारे वाजपेयी	40-00
स्वातंत्र्योत्तर हिंदी नाटक	डॉ. रीताकुमार	80-00
धर्मवीर भारती : साहित्य के विविध आयाम	हुकुमचन्द राजपाल	60-00
आधुनिक बोध और विद्रोह	डॉ. हरदयाल	30-00
कविता और संघर्षचेतना	डॉ. यशगुलाटी	35-00
रीतिकालीन भारतीय समाज	शशिप्रभा प्रसाद	40-00
सर्जन और भाषिक संरचना	रामस्वरूप चतुर्वेदी	14-00
वचन : निकष पर	सं. रमेश गुप्त	60-00
सहृदय परिकल्पना और आधुनिक हिन्दी साहित्य	सूर्यनारायण द्विवेदी	90-00
हिन्दी की राष्ट्रीय काव्य-धारा : एक समय अनुशीलन	डॉ. देवराज शर्मा 'पथिक'	75-00
साकेत : विचार और विश्लेषण	वचनदेव कुमार	16-00
	विविध	
चाकलेट	पाण्डेय वेचन शर्मा 'उम्र'	12-00
निबन्ध-ज्योत्सना	कल्पना शर्मा	6-00
इतिहास क्या है	ई. एच. फार	15-00
उत्तर मुगलकालीन भारत	सतीशचन्द्र	46-00
कामरेड मोनालिजा	रवीन्द्र कालिथा	12-50
शौक-पुराही	अमृता प्रीतम	18-00
मदर टेरेसा	विजयदेव	18-00
डाक-टिकट संग्रह	ओमप्रकाश थानवी	6-65
चोलवंश	नीलकंठ शास्त्री	110-00

विशेष सूचना

इन पुस्तकों के अतिरिक्त भी आर. आर. शेठ एण्ड कम्पनी में हिन्दी के सभी प्रमुख लेखकों एवं प्रकाशकों की प्रमुख कृतियाँ; साथ ही उच्चतर माध्यमिक विद्यालयों एवं महाविद्यालयों के लिए आवश्यक सभी पाठ्यपुस्तक एवं संदर्भग्रन्थ सदैव उपलब्ध हैं। यह संस्था हिन्दी साहित्य की सभी प्रमुख विधाओं—उपन्यास, कहानी, कविता, नाटक, एकांकी, समीक्षा, जीवनचरित्र, आत्मकथा, रेखाचित्र, वाल्महाहित्य—के एक विशाल भण्डार को आपकी सेवा में प्रस्तुत कर आपको संतोष प्रदान करने के प्रयास में कृतसंकल्प है।

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી દેશે

શિવકુમાર જોષી		ચિત્તલ પંડ્યા	
મરિચિકા	૨૩-૦૦	લીલા સૂકાં સપનાં	૧૯-૭૫
અયનાશુ	૨૬-૨૫	લીંતો વિનાતુ ઘર	૧૯-૫૦
ઘન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	ચિરપરિચિત	૨૮-૫૦
ધૈર્ય પેટલીકર		આ લવની યોજખ	૨૪-૦૦
શકુંતલા	૧૯-૨૫	હારજીત	૧૮-૫૦
મારી હૈયામગડી	૨૪-૦૦	ગજગ્રાહ	૨૪-૦૦
કળિયુગ	૨૬-૦૦	શૂળી ઉપર સેજ હુમારી	૨૨-૦૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦	ગુણવંતરાય આચાર્ય	
લાક્ષાગૃહ	...	નગરી શોભાવતી	૧૮-૫૦
સારંગ ખારોટ		વિશળદેવ	૧૧-૭૫
નગરી ખોલે છે	૨૬-૦૦	સેનાપતિ	૧૬-૫૦
વિલાસ વહુ	૨૦-૦૦	ભમ તમાચી ૧-૨	૨૮-૫૦
ભર્મિ અને આશા	૬-૫૦	મુસાફર	૧૦-૦૦
રઘુવીર ચૌધરી		નેરતલખી	૧૨-૭૫
પરસ્પર	૨૩-૦૦	સરમુખત્યાર	૧૦-૨૫
અશોકવન	૭-૫૦	બંડગોર	૧૦-૭૫
જૂલતા મિનારા	૬-૫૦	દરિયાપાર	૧૭-૭૫
વિ. સ. ખાંડેકર		પિનાકિન દવે	
આશામિનારા	૧૯-૫૦	વિશ્વજીત	૨૧-૨૫
વમળ	૧૬-૦૦	અનુબંધ	૧૪-૭૫
પહેલી પ્રિત	૧૦-૫૦	રાવજી પટેલ	
ટિલડી	૫૮-૦૦	અશ્રુધર	૮-૭૫
મુલલા	૧૭-૨૫	જંગી	૧૩-૦૦
પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦		
ઉલકા	૧૪-૭૫		
દોન ધ્રુવ	૧૭-૦૦		

અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશોજી.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧



‘લોકપ્રિય’ની નવલકથાઓનો આર-વાદ એ છે સમયનો સાદ

વરાળ	રામચંદ્ર પટેલ	૧૪-૫૦
લીનાં ચઢાણ	નાનાભાઈ જોષલિયા	૧૯-૦૦
આંખમાં ઊગ્યાં ફૂલ	પ્રીતમલાલ કવિ	૨૦-૦૦
ચિહ્ન	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૨૦-૦૦
પલાશવન	વીનેશ અંતાણી	૧૬-૦૦
નગારે ઘા	મૂળરાજ રૂપારેલ	૨૨-૭૫
વેદનાની વાડી લીલીછમ	મૂળરાજ રૂપારેલ	૨૪-૦૦
વિપુલ ઝરણું	પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૧-૭૫
એક સોનેરી નદી	રામચંદ્ર પટેલ	૧૪-૫૦
અમે તરસ્યા પૂનમનાં	દિલીપ રાણપુરા	૧૯-૫૦
ગુંબજ	અશ્વિન દેસાઈ	૧૨-૭૫
વારસદાર	ધિલા આરબ મહેતા	૧૦-૫૦
પાંપણ પારનો પ્રદેશ	આબિદ સુરતો	૧૩-૨૫
ખાલીપો	આબિદ સુરતો	૧૫-૦૦

કલમના કસબીઓની કમાલ રજૂ કરતી નવલકથાઓના સૂચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો.



લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી લેશો

શિવકુમાર ભેળી		વિક્રમ પંડ્યા	
મરિચિકા	૨૩-૦૦	લીલા સૂકાં સપના	૧૬-૭૫
અયનાંશુ	૨૬-૨૫	ભીતો વિનાશુ' ધર	૧૬-૫૦
ધન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	ચિરપરિચિત	૨૮-૫૦
ઈશ્વર પેટલીકર		આ ભવની ઓળખ	૨૪-૦૦
શકુંતલા	૧૬-૨૫	હારજીત	૧૮-૫૦
મારી હૈયાગગડી	૨૪-૦૦	ગજગ્રાહ	૨૪-૦૦
કળિયુગ	૨૬-૦૦	શૂળી ઉપર સેજ હમારી	૨૨-૦૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦	ગુણવંતરાય આચાર્ય	
લાક્ષાગૃહ	...	નગરી શોભાવતી	૧૮-૫૦
સારંગ ખારેડ		વિશળદેવ	૧૧-૭૫
નગરી ખોલે છે	૨૬-૦૦	સેનાપતિ	૧૬-૫૦
વિલાસ વહુ	૨૦-૦૦	ભમ તમાચી ૧-૨	૨૮-૫૦
ઊર્મિ અને આશા	૬-૫૦	મુસાફર	૧૦-૦૦
રઘુવીર ચૌધરી		નેરતલખી	૧૨-૭૫
પરસ્પર	૨૩-૦૦	મરમુખત્યાર	૧૦-૨૫
અશોકવન	૭-૫૦	બંડગોર	૧૦-૭૫
જૂલતા મિનારા	૬-૫૦	દરિયાપાર	૧૭-૭૫
વિ. સ. ખાંડેકર		પિનાકિન દયે	
આશામિનારા	૧૬-૫૦	વિશ્વજીત	૨૧-૨૫
વમળ	૧૬-૦૦	અનુબંધ	૧૪-૭૫
પહેલી પ્રિત	૧૦-૫૦	રાવજી પટેલ	
ટિલડી	૧૮-૦૦	અશ્રુધર	૮-૭૫
સુલભા	૧૭-૨૫	જંઝા	૧૩-૦૦
પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦		
ઉલ્કા	૧૪-૭૫		
દોન મુવ	૧૭-૦૦		



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

‘લોકપ્રિય’ની નવલકથાઓનો આરવાદ એ છે સમયનો સાદ

વરાળ	રામચંદ્ર પટેલ	૧૪-૫૦
ભીનાં ચઢાણ	નાનાભાઈ જોખલિયા	૧૯-૦૦
આંખમાં ઊગ્યાં ફૂલ	પ્રીતમલાલ કવિ	૨૦-૦૦
ચિહ્ન	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૨૦-૦૦
પલાશવન	વીનેશ અંતાણી	૧૬-૦૦
નગારે ધા	મૂળરાજ રૂપારેલ	૨૨-૭૫
વેદનાની વાદી લીલીછમ	મૂળરાજ રૂપારેલ	૨૪-૦૦
વિપુલ ઝરણું	પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૧-૭૫
એક સોનેરી નદી	રામચંદ્ર પટેલ	૧૪-૫૦
અમે તરસ્યા પૂનમનાં	દિલીપ રાણપુરા	૧૯-૫૦
ગુંબજ	અશ્વિન દેસાઈ	૧૨-૭૫
વારસદાર	ઈલા આરબ મહેતા	૧૦-૫૦
પાંપણ પારનો પ્રદેશ	આબિદ સુરતો	૧૩-૨૫
ખાલીપો	આબિદ સુરતો	૧૫-૦૦

કલમના કસબીઓની કમાલ રજૂ કરતી નવલકથાઓના સૂચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો.



લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

જમાના સાથે કદમ મિલાવતી રસભરપુર નવલકથાઓ

નારી જીવનની યશોજ્જ્વલ કથાનું સર્જન

મિલોરી શમણાં

પ્રજ્ઞલાદ બ્રહ્મભટ્ટ

૨૩-૨૫

પિતૃગૃહે અને પતિગૃહે સ્વાર્થભૂતાં તેજ પાયરતી નારીની કથા. એક જ બેઠકે વાંચતાં મન ઉત્ત્લાસભર્તુ અને તેવી આનંદકથા.

દીવાલ

ગુણવંત ભટ્ટ

૧૩-૦૦

જન્મપુ' અને મરી જવું એ વચ્ચેના કાળને જીવન કહે છે. આ જીવનકાળ દરમિયાન સ્ત્રી-પુરુષને સાથે જીવવાનો જે કાળ છે એ લગ્નજીવન છે. ધણાં દંપતિ પરસ્પરની લાગણીના ચોકઠામાં અકબંધ રહાનો સંતોષ અનુભવતાં, સાથે રહીને જોજનો દૂર હોય છે. અને વચ્ચે ન દેખાય તેવી દીવાલ હોય છે, તો કોઈ છૂટા થઈ દંબને ટાળે છે. સંસારનાં સરવાળા-ખાદ્યાક્રી કરતાં કરતા સ્ત્રી-પુરુષનું જીવન પૂર્ણ થઈ જાય છે. પરંતુ કોઈ એવું વિરલ દંપતિ હોય છે, જે જીવનની પળેપળને માણી લે છે!

બે વરસની મધરાતે

આબિદ સુરતી

૨૩-૭૫

અગતશક્તિ એવું પૌરાણિક નામ ધરાવતો આજનો એક યુવક સ્ત્રીઓ પર જાણેઅજાણે વેર લઈ રહ્યો છે. તેની દષ્ટિએ દરેક સ્ત્રી-પુરુષો માટે સર્જાયેલું એક રમકડું છે. વિશેષમાં એ રમકડાનું મહત્ત્વ અગતશક્તિ માટે એક રાતથી વધુ નથી. અને...

બે વરસની મધરાતે એક યુવતી તેની રૂમમાં પ્રવેશી તેના હૃદયમાં ઊડે, સુધી ઊતરી જાય છે ત્યારે તેને જ્ઞાન થાય છે... સ્ત્રી, આ પણ હોઈ શકે! સ્ત્રી, બહેન પણ બની શકે! સ્ત્રી, જીવનસંગાથી પણ બની શકે!

ગુજરાતી નવલકથાસાહિત્યમાં ચીલો ચાતરતી કથા

ફૂલનું બીજું નામ

દિલીપ રાણપુરા

૨૩-૦૦

મીના એક પૌરુષેય છોકરી. પુત્ર નથી તેવી માતાએ પુત્રની જગે ઉઠેવેલી. હરબન્સ જેને પત્ની માટે કોઈ સ્વપ્નીલ આકાંક્ષા નથી જેની જોણું ઝગજગતા મીનાને વિવશ બનાવે છે. વર્ષો જે મીનાની પૌરુષેય લાગણીને વશ થાય છે. મીના ઝખે છે એક બાળક. સમ્બંધીય પ્રેમ તેને બાળક આપી શકે તેમ નથી. અને આવે છે બકુલ. સરેરાશ યુવાન માથે પ્રણયના સંઘર્ષમાંથી સર્જાતી કથા એટલે ફૂલનું બીજું નામ.

લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ

મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

ઉદ્ઘાટ

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૩ અંક : ૮



સ્વ. નવનીત સેવક

સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

ઉદ્ઘાટ

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૩ અંક : ૮



સ્વ. નવનીત સેવક

નવી નવલકથાઓ, અંધારો માટે અનિવાર્ય

આરંભ આરંભ

દહેશત

૩૧ ૨૨-૨૫

કોને કોની હહેશત હતી? દીકરીને માની? માને દીકરીની? દીકરીને શુંડાની? શુંડાને પોલીસની? પોલીસને ઘેરા કાવતરાંની? કે જમાઈ થવા ઈચ્છતા ઈસમને ભાવી સાસુની?

પળે પળે આચકા અને અચંબા આપતી વાચકના મન-હૃદયને જકડી રાખતી રહસ્યકથાઓમાં તદ્દન નવી જ ભાત પાડતી નવી સામાજિક રહસ્યકથા.

એક હરિજન નેતાની જીવનકથા

પિતાકિન્ન દવે

પ્રસંગ પથ

૩૧. ૧૪-૫૦

હરિજન નવયુવાન રવિ વર્મા નેતા બને છે. ત્યાથી આરબી છેલ્લે તેની હત્યા સુધીના પ્રસંગોને રસાળ શૈલીમાં રજૂ કરાયા છે અહીં દલિત મહાજનું ભવિષ્ય દર્શન નવલકથાના કલારૂપને હાનિ-પહોચાડ્યા વિના અપાયું છે. તે લેખકની સિદ્ધિ ગણાયો.

રવિ વર્મા ઉપરાંત તેની પ્રેમિકા-પત્ની માલવિકા, નેતાજીની અમેરિકન સેક્રેટરી મુથા, કલ્પના મામ કરતી લક્ષ્મી ઉર્ફે લીલી, બીજા નેતા દાસકાંકા વિના પાત્રો યાદગાર બન્યા છે હરિજનોનો મહોલ્લો આ કથામાં જીવંત થાય છે.

શિવકુમાર બોધી

ઊડી ઊડી જાવ પારેવાં

૩૧. ૧૩-૫૦

નવયુવાન પ્રેમીઓના અરૂઢ પ્રેમની, એ પામવાની અરૂઢ રીતરસમની રસાળ કથા. અમેરિકાના 'ગુજરાતી' સાપ્તાહિકમાં હપ્તાવાર પ્રગટ થઈ અમેરિકન ગુજરાતીઓમાં હૈ નૈ મચાવનારી વિરલકથા.

ઊડી ઊડી જાવ પારેવાં

ની નાયિકા 'શોભા' તમારી બહેન, પુત્રી કે સખી યા તો પ્રેયશીના રૂપમાં તમારી આગુબાબુમાં જ ક્યાક છે - જોવા શોધવા સગા નજર પૂરતી છે નિત્ય યુવા હૃદય પીઠ સાહિત્યકારની નવલી નવલ.

શિવકુમાર બોધી

ઘન મધરાતે

એ ભાગના સેદના ૩૧ ૪૫-૦૦

ઘનગનતા યુવાન-યુવતીઓને હૃદયમચ્છાવી જનાર અનેાળા અભિસરની અદ્વિતિય કથા ઘેરી મધરાતનું તાડવ, એનો નિઃશ્વાસ અને સાથે સાથે એની રમ્ય મધુર સુરણીનીમાં ભાવકને રસતરબોળ કરતી સામાન્ય માનવીઓના અસામાન્ય શૌર્યની, જિંદાદીલીની જીવંત, ગતિશીલ રસાળકથા

ઉત્તમ સાહિત્યના સંપૂર્ણ સુવિપ્ર માટે કૃપા કરી સપર્ક સાધો.

આર. આર. રોકેટની કંપની

પિ.એસ સ્ટીટ. મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ

કેન્ડી

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૩
૧૫ એપ્રિલ '૮૦ : અંક ૮
કાર્યાલય :
આર. આર. શેઠની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :
રૂ. ૧૦-૦૦
(વર્ષમાં દસ અંક)
છૂટક નકલ
રૂ. ૧-૦૦
નકલ : ૧૦૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતી ભગતસાઈ
ભુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દ્વિવેશ્વર,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ થયું.

સંપાદક : મનહર મોદી



તા. ૧૩ માર્ચ ૧૯૮૦ ના રોજ શ્રી નવનીત સેવકનું સ્ફુટર એકરમાતમાં અવસાન થયું. ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ તથા ગુજરાતી સાહિત્ય પ્રકાશક વિકેતા મંડળના સંયુક્ત ઉપક્રમે સદ્ગતને અંજલિ આપવા એક શોક સભા શ્રી નિરુભાઈ દેસાઈના અધ્યક્ષપદે ભરાઈ હતી. એમને અંજલિ આપતો તેમના વિશેનો એક લેખ તથા કાવ્ય આ અંકમાં અન્યત્ર પ્રગટ કરી એમના પ્રત્યેની લાગણી વ્યક્ત કરીએ છીએ.

તા. ૨૫ માર્ચનો દિવસ વિશ્વ નાટ્ય દિન રૂપે ઉજવાય છે. આ પ્રસંગે અમદાવાદની હુઠીસિંગ વિઝ્યુઅલ આર્ટ સેન્ટર સંસ્થાના ઉપક્રમે 'દર્પણ' દ્વારા શ્રી યિનુ મોદીનાં 'હુકમ, માલિક' તથા 'ફોટોગ્રાફર' એકાંકી ભજવાયાં. કોરસ સંસ્થાએ શ્રી નિમેષ દેસાઈ દિગ્દર્શિત. શ્રી નૌશીલ મહેતાનું 'ખાનગી ભાષા' રજૂ થયું. 'લખાયેલું' નાટક ક્રેવુક બિઝે છે તેનો અનુભવ ભજવણી વખતે પ્રેક્ષક રૂપે હાજર રહી કરી શકાયો.

તા. ૨૯ માર્ચના રોજ શ્રી ખયુભાઈ રાવતને ઇ. સ. ૧૯૭૬ નો ગુજરાત રાજ્ય લલિતકલા અકાદમીનો કલા-પ્રચાર માટેનો એવોર્ડ ગુજરાતનાં રાજ્યપાલ શ્રીમતી શારદા મુખરજીના હસ્તે એનાયત થયો. 'કુમાર'નું 'કાવ્ય' અને 'કલા'નું પાત્ર આજે પણ, લિન્ન રુચિ છતાં, રસિકજન જોવાનું ચુકશે નહિ એમાં જ શ્રી ખયુભાઈની સંપાદક તરીકેની વિશિષ્ટ સૂઝનો પરિચય મળી રહે છે. અલિનંદન

મનહર મોદી

સ્વા સંપાદક

ક્યાં છે 'સેવક' ?	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૩ પ્રેમીઓ	ઉત્પલ ભાયાણી
સ્વ. નવનીત સેવક	રમણલાલ જોશી	૧૮ બાળને અડકવાની ભૂલ	રમેશ પારેખ
પ્રવીણ-એક અભ્યાસ	ભરત દવે	૨૧ એક ઝલક	આબિદ સુરતી
સંપર્ક	—	૨૭ સંદર્ભ	પ્રકાશ વેગડ
લીલામય લાલશંકર	જયંતીલાલ મહેતા	૩૨ સાહિત્ય-સંશોધન	પ્રકાશ વેગડ

ક્યાં છે 'સેવક'? રાધેશ્યામ શર્મા

ડાબો ખિસ્સામાં લગભગ ખૂટેલી શાહીવાળી પેન
અને બગલથેલામાં કાગળનો માલ વહી
વિચરતા આપણ સૌએ આજે
અહીં ને અહીં નક્કી કરવું પડશે
ક્યા છાપાની કઈ કોલમમાં જાXખ છપાવીશું કે
સો ઉપરાંત નવલકથાઓ લખી નાખનારો
સાહિત્યનો અને ડોકોરના રણછોડરાયનો અદનો
સેવક

૧૨૫મી નવલકથાનો પ્લોટ ગોઠવવા
સ્ક્રૂટર પર ક્યાં ગૂમ થયો છે ?
બસ પ્લેન કે ટ્રેન કરતાંયે સ્ક્રૂટર તેમને બહુ
વહાણું હતું.
મૃત્યુને સામે સ્ક્રૂટરે બેસી ઉત્તમ જીવનની
શિકાયતોનો પત્ર પહોંચાડવા આ
પત્રકાર ક્યાંક ફરાર થયો છે !
'કૃષ્ણાવતાર' જેવી કથાશ્રેણી આલેખનાર
મૂળે તો પ્ર-'પંચતંત્ર' કથાઓ રચવામાં
'કુમાર' કાળથી જ કુશળ હતો ને એમ હોવાથી
આપણે માની શકતા નથી કે
રણછોડરાયની કૃષ્ણધન પ્રતિમાનો પૂજક
કૃષ્ણચરિત્ર અધૂરું છોડીને
કાયરની મિસાલ નાસી છૂટે !
સફેદ ગેબડિંનના પેન્ટ શર્ટના શોખીન
ક્રિચેન અને લાઈટર બદલ અદલ કરતા સેવક !
રંગબેરંગી સેંકડો પ્રકુલિત ચેનોને

તમે ખરીદી વિધવા બનાવી છે એનું ભાન છે'
જે કાંઈ તમે લખતા એનો
તમને તીવ્ર અસંતોષ હતો
માટે તો ચેનો બદલતા હતા
ચેનો બદલી ખરીદતા હતા શું ?
ચેનો ખરીદી બદલતા હતા શું ?
છાયાં તમને સરચેન્ડ કરતાં કે
તમે જ છાયાંને સરચેન્ડ કરતા હતા ?
એક રીતે તમે લેખક નહિ
અરે ! એવા લેખક જ નહોતા
કારણ કે કારમા જમાનામાં
ચાહે રશિયા હો કે ભારત-અમેરિકા
લેખકને મૂગોમંતર બનાવી દેવાનું કાવતરું
રંગેયંગે ઘણું ભાગે પાર પડતું રહે છે.
બધું કે સાનમાં સમજીને તમે
ટેપરકોર્ડર ખરીદવા માંડ્યા
અને એક બોલતા લેખક બની ગયા.
હવે બોલતા ને બોલકા લેખકને
કોણ સહી લે ? ચન્દ્ર, 'રમ્મની', 'પ્રમોદ',
યા 'ચકોર' શા કળાકાર જ
તમારું વ્યંગચિત્ર આરેખી શકે :
તમારા આયુષ્ય શા કાયાનય
સૂતરના તાંતણે તોળાયેલી તંત્રીઓની
તલવારની ધાર હેઠળ
મેજ પર ચેનને પોઢાડી

જમણા હાથમાં અધબળી સિગારેટ સાથે
તમે ખુદ પોઠી ગયા છો
અને નહિ ઊઠો એવી નિદ્રામાં
તમે બબડી રહ્યા છો, પૂછી રહ્યા છો—
“મિત્રો, દેખાડો પેલો ભુલાવામાં લંડારતો
રણુછોડ ક્યાં છે?”
હું માનું છું
રાય રણુછોડના હોમર-ઝોકામાં
તમારું મસ્તક ફૂલ થયું છે, સેવક!
નકર મોંમેળામાંથી છટકો એવા કાયર તમે નહોતા.
મેનેજિંગ તંત્રીના ખ્યાલ બહાર
અણુઘડ લેખર મેનેજર સમાન
અસંસ્કારી મોતે તમને
એકાએક ‘ડિસ્ટ્રમિસ’ કર્યા છે
એટલે અમે તમે જ્યાંના છો
ત્યાંના રણુછોડજીને જ પૂછીશું
કે ‘સેવક’ ક્યાં છે?
પણ રણુછોડજીએ એવેન હુશે
એથી આપણે ‘હરિ’ને જ પૂછીએ
ક્યાં છે નવનીતભાઈ?
ખાખી પાટલૂન લઘરવધર
દિદાર ને ચશમે મઢેલ દાઢીધારી હરિ
બહુમાળી મકાનના ચારચાર
દાદરા ચઢીઊતરી અર્ધોપોણો
ઈંચ લાંબો થઈ ગયેલો કર્મચારી હરિ....
આ હરિની વહારે સેવક ધાયેલા
હરિ અને હરોત્તી સહાય માટે સદા તત્પર
નવનીત નિતનવીન અચઈ

શોધી કાઢતા :
આપણે ઈચ્છીએ
ઈચ્છા ઠગોરી છે છતાં-કે
વિચિત્ર ચિત્રગુપ્તને પણ
ગફલત થઈ હોય તો ગાર્ફલ રાખી
પાઠ ભણાવી તેઓ પાછા આવે
હરિ-કે હરની અરજીઓ અધૂરી પડી છે હજી....
બીજી ખારસો વસની પેઠ
તેરના આંકડાનો સેવકને
વહેમ હતો ને છતાં બીજાની
રેખાઓની ગતિ પકડી આપનારની
હસ્તરેખાની આવી ચીલઝડપ ગતિ કોઈએ
કેમ ભાળીને ના સંભાળી ?!
આપણામાં સ્નેહ પૂરતો છે,
સમય નથી
સ્મશાનમાં હાજર તો
ઘરના બેસણે ગેરહાજર
શોકસભામાં ફરી હાજર
આપણામાં કદાચ ધૃતિભરી શ્રદ્ધા નથી....
શોકસભા બાદ ખુરશીઓ ખાલી
મરનારાં સૌને પોતાની જિંદગી બહાલી !
જીવન પર તો ઈતખાર છે જ
અને જો એ સોળ આના સાચું હોય તો
જે માર્ઈલસ્ટોન જોડે પૈડું અથડાયું
એવા યાદગાર માર્ઈલસ્ટોન સ્વરૂપે
‘સેવક’ આપણામાં અટળ છે,
નવનીત-છબી અચળ છે.

અમદાવાદ-૧૮-૩-૮૦.

લોકપ્રિય લેખક સ્વ. નવનીત સેવક

રમણલાલ બેશી

લોકપ્રિય નવલકથાલેખક શ્રી નવનીત પી. સેવકનું સ્ક્રૂટરઅકસ્માતમાં ૧૩મી માર્ચે અવસાન થતાં ગુજરાતે એક લોકપ્રિય લેખક ગુમાવ્યા છે. અવસાનસમયે એમની ઉંમર ૫૧ વર્ષની હતી શાયર સૈફ પાલનપુરીના શબ્દોમાં કહીએ તો મૃત્યુનો પ્રાણી-માત્ર પર હક છે, મોતનો કબ્જો ચુકનવાનો કોઈ ઈનકાર કરી શકતું નથી, પણ નવનીતભાઈનું દારણ મૃત્યુ બોતાં તો કહેવું પડે છે મૃત્યુને કે,

“કિંતુ ઉઘરાણીની તારી રીત આ સારી નથી,
દોસ્તો વચ્ચે તો સોદા થાય છે વિશ્વાસ પર”

એકવાર કુમકુમ પ્રકાશનમાંથી ઘેર જતા શ્રી બાબુભાઈ બેશીએ સૂચન કર્યું કે નવનીતભાઈ મને લિફ્ટ આપશે. તેમની સાથે નીકળ્યો રસ્તામા વાતો કરી : આટલું બધું ને ક્યારે લખી શકે છે ? એકિમેથી આવ્યા બાદ તે બોલે એ ટેઈપ થતું જાય અને પછી બીજે દિવસે એમના પત્ની પ્રકુલભાબેન એ ઉતારી લે, એ રીતે હસ્તપ્રત તૈયાર થાય .. તેમની યુગાવતાર શ્રેણી ધણી લોકપ્રિય થયેલી. છેલ્લા દશકામા આપણા ધણા નવલકથા-લેખકોએ પુરાણોને નવલકથાના રૂપમાં લખવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. પણ એમાં નવનીત મેવકની કૃતિઓ કદાચ વધુમાં વધુ લોકચાહના મેળવી ગઈ. મહાભારત શ્રેણીને

આરંભ ‘યોજનગંધા’ થી થયો.

લખેયું કે,

“પુરાણો આપણા અમૂલ્ય વારસો છે નાનપણથી જ આપણાં બાળકો રામ, લક્ષ્મણ, હનુમાન, કૃષ્ણ, પાંડવો વગેરેની કહાણીઓ સાંભળતાં રહે છે અને આપણા સંસ્કારો જળવવામાં હનુરો વર્ષોથી પુરાણો જોડેયો ફાળો આપતાં રહ્યાં છે, એટલો ફાળો કદાચ કોઈએ નથી આપ્યો.” યુગાવતાર શ્રેણીમાં તેમણે ભાગવત પર આધારિત ‘નદધેર આનંદ લયો’, ‘ક સવિમોચન ભાગ ૧ અને ૨’, ‘જરાસંધ’, ‘પટરાણી’, ‘અલરામ’, ‘દર્પભંગ’, ‘અનિરુદ્ધ’, ‘કૃષ્ણસુદામા’ અને ‘દેહોત્સર્ગ’ એ નવલકથાઓ આપી. એ પછી ‘મહા ભારત શ્રેણી’માં ‘યોજનગંધા’, ‘ગુરુદક્ષિણા’, ‘સ્વયંવર’ અને ‘ખાંડવદહન’ કૃતિઓ આપી, રામાવતારને અનુલક્ષી ‘વનવાસ’, ‘સુવર્ણમૃગ’ અને ‘કિષ્કિંધા’ આપી આ ઉપરાંત અનેક સામાજિક, ઐતિહાસિક નવલકથાઓ, સાગર અને ચંપલની કથાઓ, રહસ્ય કથાઓ અને સાહસકથાઓ, બાળસાહિત્યનાં પુસ્તકો તેમણે લખ્યા છે. ભાગવત, રામાયણ અને મહાભારત પ્રત્યે આપણી નવી પેઢી ઉદાસીન છે. આ સાંસ્કૃતિક વારસા પ્રત્યે આ પેઢીને અલિપ્ત્ય કરવી જોઈએ, એવી લાવનાથી અને એ “નવલકથાઓ” સિવાય કોઈ સાહિત્યમાં ઝાઝી રુચિ રાખતી નથી” એવી

માન્યતાથી પ્રેરાઈને તેમણે એને નવલકથા આકારમાં છાપવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

નવનીત સેવક પહેલાં 'કુમાર' માં લખતા. હાસ્યરસિક શૈલીમાં લખાયેલી તેમની પંચતંત્રની વાતોએ રંગત જમાવેલી. ૧૯૪૪ થી સામાજિક નવલકથાઓ લખવી શરૂ કરી. ૧૯૫૨ સુધી તે મુંબઈ રહેલા. ફિલ્મી સામયિકોમાં નોકરી કરી. 'ચિત્રકથા'ના સહમંત્રીપદે રહેલા. મુંબઈનો એક પ્રસંગ તેમના મિત્ર શ્રી રસિક મહેતાએ કહ્યો છે : "એ જ દિવસોમાં ખ્યાતનામ ઉર્દૂ લેખક સહાદત હસન મન્ટોનું પાકિસ્તાનમાં અવસાન થયું. મુંબઈમાં ભરાયેલી એની શોકસભામાં ઉર્દૂ લેખકોને રડતા જોઈને સેવકે મારા કાનમાં કહ્યું : આ ઉર્દૂ લેખકોમાં બધી આત્મીયતા છે, રસિક! પાકિસ્તાનમાં અહિસ્તનશીન થયેલા પોતાના એક હમરાહીના મોત પર તેઓ બાળકોની જેમ ખુલ્લા દિલે રડી રહ્યા છે. ગુજરાતી લેખકોની જેમ કયાંય દંભ અને તેજોદ્રેષ દેખાતો નથી. આ મહોબ્બત એમના સાહિત્યના બાળને ફૂલોનો પમરાટ બક્ષી રહી છે." મુંબઈ હતા ત્યારે તે એકલતાપ્રિય હતા. પોતાની 'ચિત્રકથા'ની ઓફિસેથી ખાસ બહાર જતા નહીં. બીજા પત્રકારોને મળવા બીજાં છાપાંની ઓફિસે ન જતા. 'ચિત્રકથા' છોડી દીધું અને મુંબઈ છોડી જવાનો વિચાર કર્યો. મુંબઈ છોડી પોતે કંઈ જશે એમ શ્રી રસિક મહેતાએ પૂછ્યું તો કહે : "થોડા દિવસ ડાકોર જઈને શાંતિથી રહીશ. અમે વંશપરંપરા લગવાન રણુછોડરાયજીના પૂનર્ગી છીએ એટલે ડાકોરમાં મારે કોઈ ચિંતા નથી. થોડો વખત ત્યાં શાંતિથી રહીને પછી અમદાવાદમાં સ્થિર થવાનો વિચાર છે." પછી અમદાવાદ આવ્યા. છાપામાં જોડાયા. અત્યંત સ્વમાત્રી સ્વભાવને કારણે કોઈ એક જગ્યાએ સ્થિર

ન થયા. પત્રકારત્વક્ષેત્રે તેમણે બે દાયકા કરતાં વધુ વખત કામ કર્યું.

તેમણે સો ઉપરાંત પુસ્તકો લખ્યાં છે. તેમની નવલકથાઓ પરથી ફિલ્મો બિતરવી પણ શરૂ થઈ હતી. સેવક સ્વભાવે લાગણીશીલ અને મમતાળુ હતા. કિસમની સિગારેટના શોખીન હતા. સેવક માણસ-ભૂખ્યા માણસ હતા. મિત્રો માટે મરી ફીટતા. ટ્રેઈન કે બસમાં મુસાફરી કરવાને બદલે સ્કૂટર પર ફરવાનો તેમને શોખ હતો. સ્કૂટર-અકસ્માતમાં જ મૃત્યુ પામ્યા એ વિશે શ્રી રસિક મહેતા કહે છે :

"છેલ્લા એકાદ મહિનાથી તેમનું સ્કૂટર બગડી ગયું હતું, તે તેમણે રીપેર કરવા નાંખ્યું હતું. પણ સ્કૂટર વગર તેમને એન પડતું ન હતું. આખરે મિકેનીકને ત્યાં જાતે હાજર રહીને તેમણે ઝડપથી તે રીપેર કરાવ્યું અને પછી તરત જ મિકેનીકને સાથે લઈ ટ્રાયલ માટે વડોદરા તરફ બિડયા. ભંગાર જેવા ઉગડખાળડ રસ્તામાં તેમનું સ્કૂટર એ ગરનાળા સાથે અથડાયું. સેવક બચીને રસ્તા પર પડ્યા. મિકેનીક બીજા બાજુ પડ્યો. જ્યાં સેવક પડ્યા કે તે જ ક્ષણે પાછળથી બેકામ દોડી આવતી રાક્ષસી ટ્રક તેમના મસ્તક પર ફરી ગઈ. પલકવારમાં તો સેવકની બોપરી છુંદાઈને ભૂકે થઈ ગઈ. સેવકની વાર્તા પરથી ફિલ્મ બિતરી રહી હતી. સંભવ છે કે કદાચ એ ફિલ્મનાં સપનાં દિમાગમાં લહેરોવતા તેઓ ફિલ્મ સ્ટુડિયોની મુલાકાતે વડોદરા જઈ રહ્યા હોય... !

આવા સજ્જન, સંવેદનશીલ અને સ્નેહાળુ સાહિત્યરસિક જનતામાં પોતાની કૃતિઓ વડે રોપાયેલા લોકપ્રિય લેખક શ્રી નવનીત સેવકના આત્માને પ્રભુ ચિર શાંતિ અર્પો !

[જનસત્તાના સાહિત્યવિભાગ 'અક્ષરની આબોહવા' માંથી સાભાર]

પ્રવીણ—એક અભ્યાસ

ભરત દવે

પ્રવીણ જોશી જેવા કલાકારની કારકીર્દિને હું વર્ણવી શકું કે તેણે રંગભૂમિમાં આપેલ યોગદાનને મૂલવી શકું, અર્થાત્ તો તેનાં જ્યેષ્ઠ કે કાર્યપદ્ધતિની આલોચના કરી શકું એવો હંજુ મારી પાસે રંગભૂમિનો બહોળો અનુભવ પૂરું નથી કે નથી ક્યારેય પ્રવીણ સાથે રહેવા મળ્યું.

પ્રવીણ સાથેનો મારો નાતો તમારા સૌના જેટલો અર્થાત્ પ્રેક્ષક તરીકેનો 'એને મને લાગે છે કે આં પ્રેક્ષક તરીકેનો નાતો પ્રવીણને સમજવા માટે, મૂલવવા માટે કે માણવા માટે પૂરતો છે.

હું તમારા સૌની માફક પ્રવીણને આજીવું તેનાં નાટકોથી. તેના દરેક નાટકની શરૂઆત અને અંત, તેવી જ રીતે તેના દરેક દરેક દૃશ્યની શરૂઆત અને અંતમાં કશીકે જબરદસ્ત ચમત્કૃતિ ન વરતાય ત્યાં સુધી એ પ્રવીણનું નાટક નહીં. કોણ જાણે કેમ પણ અવનવા ખેલ, અખતરાઓ અને તરકીબો ગોઠવવાની પ્રવીણની કોઈ જગતી આવડત હતી. તેની બહુ દૃઢ માન્યતા હતી કે શિષ્ટ, પ્રાયોગિક કે વિચાર-શીલ નાટકને જો તમારે સામાન્ય પ્રેક્ષક સુધી પહોંચાડવું હશે તો અત્યારની મોડર્ન ટેકનીકસનો ઉપયોગ પણ કરવો પડશે. ગુજરાતી રંગભૂમિ પર વધી રહેલા સેક્સ-સાઈફસ-ગ્યુઝિકના બેફામ ખર્ચાઓ અને ઠંઠરા સામેની ફરિયાદના જવાબમાં તેણે કહેલું કે જન્મનો પ્રસંગ કે મૃત્યુનો પ્રસંગ, લગ્નનો પ્રસંગ કે કોઈ ધાર્મિક પ્રસંગ કયો પ્રસંગ આપણા જીવનમાં એવો છે કે જ્યાં આપણે વધતો ઓછો ખર્ચ ને ઠંઠારો નથી કરતા. જો ત્યાં બધેય ઠંઠારો થઈ શકતો હોય તો નાટકમાં જ શા માટે નહિ ? સવાલ ઓછો કે વધારે ખર્ચનો નથી—સવાલ દૃષ્ટિ અને આવડતનો છે. માત્ર પૈસાથી ઠંઠારો થઈ શકતો નથી અને જો

થઈ શકે તો તે લાંબા સમય માટે લોકોને આકર્ષી શકતો નથી. આવડત અને દૃષ્ટિ તેના પાયામાં છે. આમ વ્યક્તિગત રીતે તેમ જ નાટકની રજૂઆતની રીતે 'showmanship' પ્રવીણની રંગરંગમાં હતી. તે કોઈ પણ નાટકમાં કોઈ પણ પાત્ર ભજવતો હોય—તેનું 'પ્રવીણપણું' ભાગ્યે જ છૂટું રહી શક્યું છે. તેનું જીવનથી જોલોજી એવું તોફાની-અલ્લડ અને બોલકું વ્યક્તિત્વ સ્ટેજ પરના પ્રવેશની સાથે જ ચોમેર જવાઈ જતું. ખરેખર, ભલભલાને ઈર્ષ્યા ધાય એવું સુઅકીય વ્યક્તિત્વ તે કલાકાર ધરાવતો હતો.

મંચ પર હોય કે મંચની બહાર હોય, જે માને છે તે બેધડક કહી દેવાની તેની નૈતિક ક્ષિપ્તને દાદ દેવી પડે. શ્રી રઘુવીરભાઈએ તેને એક વખત પૂછ્યું કે શા માટે તમે આગે-પૂંદેભૂમિ પરનાં નાટકો નથી કરતા ? ત્યારે તેણે બહુ નિખાલસતાથી સ્પષ્ટપણે સ્વીકાર્યું કે તે પ્રકારનાં નાટકોને માટે જરૂરી અભ્યાસ, કેચિ કે પ્રભુત્વ તેનામાં નથી, કદાચ આટલાં વર્ષના અનુભવ પછી તે ધારે તો એ પ્રકારનું નાટક કરી શકે પણ તેમાં એ વાત તેના ખરા સ્વરૂપમાં પ્રગટ થઈ શકે નહિ.

ધણીને મોદે મેં આ સંવાદ પુછતો સાંભળ્યો છે કે રંગભૂમિ પર ધણું કામ કરતા હોવા છતાં તેમાંના કેટલાક તો ખરેખર ધણું સાચું કામ કરતા હોવા છતાં માત્ર પ્રવીણ અને પ્રવીણનું કામ લોકોના દિલોદિમાગ પર જવાઈ જવા પાછળનું રહેલું શું છે ?

દર શિયાળે એકેક બપોરે મહિના સુધી લગાતાર રીતે જવશંકર સુંદરી હોલને પ્રેક્ષકોથી ખોલોખોલ ભરાયેલો જોઈને મને દર વખતે પ્રશ્ન ઊઠતો કે ખરેખર શું અમદાવાદમાં આટલા બધા નાટક જોનારા માણ્યો

વસે છે ખરા ? અને જો વસે છે તો એ સિવાયના મહિનાઓમાં ક્યાં અદૃશ્ય થઈ જાય છે ?

નાટકો જોવાં મોંઘાં પડે છે, નાટક છૂટયા પછી રીક્ષા કે બસ નથી મળતી એવી ફરિયાદ કરનારાઓ એકી સાથે પાંચ પાંચ નાટકોની ટિકિટો ખુક કરાવવા લાંબી કતારોમાં બેસા રહે છે એ પાછળનું કારણ શું છે ?

હું કોઈની પણ એ વાત સાથે તો બિલકુલ સંમત નથી કે પ્રવીણુ હલકી રીતે, ગંદી કે બેહુદી રીતે લોકોની ડુબિને પોષીને આવી જ્યવંત લોકપ્રિયતા હાંસલ કરેલી. અને મારા અંગત માનવા મુજબ આ વિવાદનો પ્રશ્ન જ ન બની શકે. પુરાવા ખાતર તમે તેના નાટકોનું લીસ્ટ જ જોઈ જાવ. અંદરવે, પ્રેમશાસ્ત્ર કે મૌસમ છલકે જોતાં તેનાં એ ચાર નાટકો સામે કેટલાકે ઉઠાપોહ મચાવેલો—પરંતુ તેમાં પણ ભાગ્યે જ કોઈ કહેશે કે પ્રવીણુ ભદ્રી ને બેહુદી રીતે, છીછરી કે ચીલાચાલુ રીતે લોકોને આકર્ષવાની મથામણ કરેલી.

કારણ કે મેં અગાઉ કહ્યું તેમ પોતાની માન્યતાઓ માટે પ્રવીણુ અત્યંત પ્રમાણિક અને સાચુકલો હતો. તેણે ક્યારેય એવું કહ્યું નથી કે ઉત્પલ દત્ત કે બાદલ સરકાર પ્રકારની રંગભૂમિ તેને સર્જવી છે. તેણે ક્યારેય એવો દાવો પણ નથી કર્યો. બીજું એ કે તેની હયાતિમાં ગુજરાતી રંગભૂમિનું બીજાં રાજ્યોની વિકસિત રંગભૂમિની તુલનામાં જે પડતર ખેતર હતું તેમાં તે બંગાળી કે મરાઠી રીતથી નાટકની ખેતી કરી શકે તેમ નહોતો.

આપણી ભાષાના અને પર-ભાષાનાં શ્રેષ્ઠ નાટકો સામાન્ય પ્રેક્ષક પણ માણી શકે તે હદે તૈયાર કરવાં અને પોતાનાં આવાં નાટકોનો એક નિશ્ચિત પ્રેક્ષક વર્ગ બોલો કરવો તે તેની નેમ હતી—જેમાં તે સફળ થયો—જે કે તેને એક વસવસો રહી ગયો કે મરાઠી પ્રેક્ષકોની જેમ તે ગુજરાતી પ્રેક્ષકોને શનિ-

રવિ સિવાય આડા દિવસોમાં નાટક જોવા આકર્ષી શક્યો નહિ પણ એ સિવાય નાટકના રસિયાઓથી માંડીને નાટકનો ‘ન’ નહિ જાણનારા માણસોને પણ તેણે નાટક જોતા કરી દીધા. ભલે ‘સ્ટેટસ’ના નામે તો ‘સ્ટેટસ’ના નામે—પણ સજી ધણે ચક્રવર્તી મોટરમાં બેસીને થિયેટરમાં નાટક જોવા જવું તેને જો લોકો સ્ટેટસ સમજતા હોય તો પ્રવીણુ થિયેટર વીઝીટને એટલું સ્ટેટસ તો અપાવ્યું !

પ્રવીણુ ના તો પ્રેક્ષકની હલકી બળતરુ વૃત્તિને શરણે ગયો કે ના તો પોતાની થિયેટર આર્ટ્સ’ કે એસ્થેટિક્સ પ્રેક્ષકો પર જબરદસ્તીથી થોપી. આજ-કાલના ઉત્સાહી યુવાન કલાકારની જેમ કામુ સાત્રે’ કે બેકેટથી પ્રભાવિત થયેલો પણ તે કહેતો કે પ્રેક્ષકને તમારે સતત સાથે રાખવો જોઈશે. તેણે વચ્ચેનો માર્ગ કાઢ્યો.

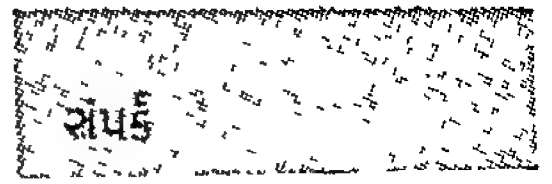
સારી—વૈચારિક—કલાત્મક વાત કહેવા માટે પણ સૌ પ્રથમ તો પ્રેક્ષકને Positive attitudeથી ઓડિટોરિયમમાં ખુરશી પર બેસાડી રાખવો જોઈશે એ તેણે સમજી લીધું. તેણે તેનાં નાટકોની એ રીતની માવજત કરી કે નાટકની બાંડી જટિલતાઓ કે વિભિન્ન અર્થોનાં પરિમાણો કદાચ પ્રેક્ષક ન પકડી શકે પણ નાટકનાં પાત્રો સાથેનો—ધટના સાથેનો અને સમગ્ર સન્નિવેશ સાથેનો તેનો નાતો અત્યંત અસરકારક રીતે બધાઈ રહે—અને આમ કદાચ કમશઃ એ પ્રેક્ષક સામે વધુ જટિલ રજૂઆત ભવિષ્યમાં શક્ય બને અને આપણે સૌ જાણીએ છીએ કે દર બે નાટકે, ત્રણ નાટકે એક નવું, વિશિષ્ટ, પોતાની અંગત પસંદગીનું નાટક એ મૂકતો રહ્યો. તેની આર્થિક સફળતા કે નિષ્ફળતાને ગણકાર્યા વગર તેણે નિતનવા પ્રયોગોની હામ લીડી.

પણ પ્રવીણુની કારકીર્દિની વાત કરતી વખતે એ વાત બહુ સ્પષ્ટપણે સમજી લેવી જોઈએ પ્રવીણુ ક્યારેય Reformer, Revolutionary,

૪ ૫ મુવમેન્ટના માણસ નહોતો, તેણે ક્યારેય કોઈ નીતિમતાના—સુધારાવાદના કે પ્રયોગશીલતાના વાદો કે મ્હોરોં પહેરીને વાત નથી કરી He was a man of masses. હજાર હજાર પ્રેક્ષકોનાં હારથો, હર્ષનાદો કે તાલીઓના ગડગડાટ વચ્ચે રંગમંચ પર જીવાતા જીવનમાં તેને સાચો નશો લાગતો હતો તે રંગમંચને ચાહતો હતો—અર્થાત્ પ્રેક્ષકને ચાહતો હતો. પ્રેક્ષકો સાથેના વ્યવહારમાં તે અંગત રીતે કે નાટકોની માવજત દ્વારા અમુક હૃદયી વધારે કડક કે આત્મીય બની શક્યો નથી. જો કે ક્યારેક ક્યારેક તેના નાટકો પ્રેક્ષકોએ નથી સ્વીકાર્યા ત્યારે અદરથી સખત રીતે દુભાયો પણ છે પણ અંતે તો તેણે પૂરી શ્રદ્ધા સાથે એક જ વિધાન ક્યું છે કે—પ્રેક્ષકને મિત્રાસમા લીધા પછી જ તમે કોઈ પ્રયોગ કે અખતરા કરી શકશો. અથવા તો રંગભૂમિનો ઉદ્ધાર કોઈ વ્યક્તિ-સંસ્થા-કે મરકાર કરશે તે બધાથી વિશેષ પ્રેક્ષક જ કરી શકશે. અને તેથી જ અનેક નાટ્ય તાલીમ સિમિરોમાં વિદ્યાર્થીઓને તેણે એક જ વાત કરી છે કે તમે સારા નટ બનો, દિગ્દર્શક બનો, કે ટેકનિશ્યન બનો તે કરતાં સૌ પ્રથમ સારા પ્રેક્ષક બનજો—સૌથી અધરુ તે જ છે.

પ્રવીણની વિદાય પછીના આઈ એન ટી ના અહીંના પ્રથમ નાટ્યમહોત્સવમાં પ્રેક્ષકોએ જે અગાઉ જોયેલો જ રસ લીધો તે પરથી લાગ્યું કે પ્રવીણે સ્થૂળ નહિ બહુ મજબૂત ભૂમિકા બાધી આપી છે. તેણે સંચારિત કરેલી આ શક્તિ અને દષ્ટિ આઈ. એન ટી. કલાત્મક અને આપણે પ્રેક્ષકો ઝીંકી શકીશું તો જ એ અદના કલાકારને માયી અજલિ આપી ગણાશે.

[સદ્ગતની પ્રથમ મૃત્યુ તિથિએ તેમને અંજલિ આપવા જયશંકર સુંદરી હોવામાં લરાયેલી સમામાં 'ચાચેશ્વર']



[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા-મળવાનું અપાર કુતૂહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાઓ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા-વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય સર્જકોના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ હેતુને લક્ષમાં રાખી 'ઉદ્ધાર'ના પ્રથમ અંક (ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ. —સ.]

૧૫૯. રતિલાલ સાં. નાયક
૨૩, રચના સોસાયટી
સુરેન્દ્ર મંગળદાસ માર્ગ
અમદાવાદ-૩૮૦૦૧૫

૧૬૦. ઉપેન્દ્ર પંડ્યા
'ગુરુકૃપા'
સરદારનગર વેસ્ટ
રોડી નં. ૫
રાજકોટ

૧૬૧. જયંત ગાડીત
ટી/૨૮, ટીચર્સ કોલોની
વલ્લભ વિધાનગર
(જિ. ખેડા)

૧૬૨. પ્રજલાલ દવે
૩, સ્વામ્ય સોસાયટી
નવા વાડજ
અમદાવાદ-૩૮૦૦૧૩

૧૬૩. કુમારપાળ દેસાઈ
૧૨ B, ચંદ્રનગર સોસાયટી
પાવડી
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૭

લીલામય લાભશંકર

જયંતીલાલ મહેતા

આઈબલનું કથન છે : In the beginning there was word. કોઈ કવિએ કહ્યું છે : સાહિત્યકાર શબ્દ શોધે છે. લાભશંકર ઠાકરને સાંભળ્યા પછી પૂછવાનું મન થાય છે કે આ શોધ ક્યારેય પૂરી થાય છે ખરી ? 'શબ્દ' જડયા પછી પણ ? કારણે, શબ્દમાંથી શબ્દ, શબ્દો, વાક્યખંડો, ઉક્તિઓ, અર્થો, ગુહ્યર્થો, સુચિતાર્થો, અનર્થો, ઉલટકપણે દેખાતા અનુ-અર્થોમાંથી અવનવા ગર્ભિતાર્થો અથવા અ (A)-ન (N)-અર્થો એલગપ્રાના Nth time જેટલા અગણિત અર્થો-જેની બાનીમાંથી રફૂયાં કરે તેવા કવિને હંફાઈ સાંભળ્યા પછી કવિને કદાચ શબ્દ જડી જતો હશે પણ ભાવક અર્થની શોધની ભવાટવીમાં ભ્રમણ કર્યા કરે અને તેમાં જ તેને મજા પડ્યા કરે તે કેવું ? આ શબ્દને અનુભવવાની કળાનો અનુભવ શબ્દાવલો કેમ ?

પરંતુ આ ભ્રમણયાત્રા આડેધડ, અડાબીડ નથી હોતી. તેની એક મંજિલ હોય છે—કવિતાને પામવાની. અને છતાં આ મંજિલે પહોંચવાની આસ્વાદયાત્રા રખડુ જેવી રમતિયાળ હોય છે અને ગોમતીદાદાનું ધરધર રમતાં રમતાં ગૌરીશંકર કાકાની ગૌરી જેવી અણખોટ મુઠ્ઠા કવિતાને બથ ભરી ચુંબન ચોડી દઈએ ત્યારે તરબતર થઈ જવાય છે. કંઠનો ડૂમો ઓગળી, આંખમાં ઝળઝળિયાં ઊભરાય છે. ધીરે ધીરે,

ધૂંટડે ધૂંટડે ચૂસકી ભરતાં બહાઈહોસ બહીરકીનો સુર રંગેરંગ પ્રસરી જાય છે. બળબળતા વૈશાખની ભરખપોરે ઉઘાડાભખખ ખેતર વચ્ચે રૂખડાની શીળી જાંધ હેઠળ ખોળો આખતાં અંજેઅંગ ટાઢક વરતાય તેવા કોઠે દીવા થાય છે.

કવિ કહે છે મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી. અને ભાવકો કવિ પાસે જવાબ માગતા નથી હોતા. માગે છે કવિતા—જે આ રહી :

આદિ પર્વનું અજ્ઞાન અને નિર્વાણની નિરર્થકતા
પછડાય છે મુઠ્ઠી બની કોડીના ટેબલ પર
કર, કરણ, ક્રિયા, કાર્ય, કર્તવ્ય, કર્મ, કર્મધીન
કારક ક્ષત્રી
હતાં મારી જિજ્ઞાસાના મૂળને
ખડખડાટ હાસ્યના કાચમાં—
આ સાધત પ્રત્યક્ષપણે
ધૂમાગ્નિના સંબંધ રૂપે
શબ્દ રૂપે
ચુક્તિ રૂપે
ઉપમાન રૂપે—કહેવાયેલા સામમાં
તરડ પડે છે નિર્થક પ્રશ્નની
અને બધું તરે છે અનપેક્ષિત અવાજ સાથે
ફૂટી ગયેલા કાચના ભૂકા જેવું મન
સાંભળે છે : સાલ મુખારક
પણ સળવળતું નથી.
એના આમ ફૂટી જવામાં પણ

મારા પ્રકરો જવાબ નથી.
અનુસર અટકીને ઊભી છે
આ કલમ—
અલમ

અને કાવ્યનું અહિં ‘અલમ’ થતું નથી. ‘ઇતિ’
યામ છે. કવિતાની સરકીટ કમ્પ્લીટ થઈ કાવ્યરસનો
દીવો પ્રકટે છે. કાવ્યપુરુષની કલમ અનુસર રહેતી હશે,
રચગિત થતી નથી. અને તેની અવિરત ગતિમાં જ
કવિતાનો અનિર્વચનીય આનંદ ઊભરાય છે.

કવિની આંગળીઓના ટેરવે ખરજવા જેવું
અળવાળું કાવ્યકંડું થયું હોય તો ભલે ! ભલે ! કવિ
ભલે કહે : “કાન્તદષ્ટિ કપાઈ ગઈ છે મારા કાવ્ય-
પુરુષની.” જેમ કવિને, તેમ ભાવકને કાવ્યપ્રેમલીના
વલૂરમાં ઠોઈ અનન્ય મીઠાશ આવે છે. શુધ્ધ પશુ
વલુરાય છે કાવ્યધેનમાં કવિના શબ્દેશબ્દ પર કાવ્ય-
બ્રહ્મની આંગળીઓના વધેલા નખ એકધારા રમમાણ
છે અને તેમાં જ અનુભવાય છે બ્રહ્માનંદ સહોદર
કાવ્યાનંદ

કવિ ‘ટોળાં, ઘોંધાટ અને અવાજ’ની કવિતા
કહે છે ત્યારે અવજનું વિશ્વરૂપ દર્શન કરાવી કાવ્યાંતે
ભાવકની ભાવદશા અજુન જેવી વિહ્વળ બનાવી
દિયે છે.

ધરબી ધરબીને ભરાયા છે કીડિયારાની જેમ ઉભરાયા છે
બધે જ બધે

એક ફાળુ પશુ સરકી શકે ચસકી શકે નહીં એવા
અપોચપ સતત અવિરત એકધારા વર્ધમાન

ટોળા અવાજ ઘોંધાટ

રડતા રખડતા ભસતા ભીંસતા ધૂમતા ચીખતા
ગાતા ગખડતા બોલતા ખગડતા વાગતા વગાડતા
-તારતા તરકીરતા પ્રતા પ્રજાતા

માતા માતીવા મદમસ્ત છકેલા છૂટી ગયેલા સખળડખળ
ખખડતા ધધરતા ઘોરતા ધુરકિયા કરતા પટકાતા
પછડાતા અડવડતા અડિયલ અધોરી અગડ અગડ
ચેચૂડા ચોર ઘાતકી

- બખડતા સાવ નિર્જીવ બાળક જેવા સ્વૈર
લખડતા ઝાડ પરથી લીંબળી-પીંપળી જેવા
લોળા—

તારા કામળને કહે, તારી આંખોના ચોવારે
તારા મનના મિનારે; ટોળા અવાજ ઘોંધાટ
તારી જમના ટેરવે : ટોળા અવાજ ઘોંધાટ
તારી પાંપણના પલકારે : ટોળા અવાજ ઘોંધાટ
તારી બહેરાથના ફૂવામાં ઊડે ઊડે ઊછળતા
ટોળા અવાજ ઘોંધાટ

શબ્દો, શબ્દો, શબ્દો !!! માત્ર શબ્દો ? શબ્દોની
રમત ? પ્રાસોની હાથચાલાકી ? લયનું લપસીદર ?
નહિ. બેસક નહિ. એક પણ શબ્દ વધારાનો નહિ કે
અરચાને નહિ. અને નહિ પ્રાસનો ત્રાસ પણ તડતડિયાની
જેમ એકમાંથી બીજો, બીજામાંથી ત્રીજો સ્ફુલ્લિંગ થઈ
પ્રગટતાં, પ્રાસના નાદમાંથી લયનો નિનાદ સરજતાં,
અવનવા વિચારો અને જોડી ઊર્મિઓનાં તરફડાટ
બોલાવતાં, ઉપરજલ્લી નજરે આરોધક લાગતાં પણ
આંતરિક ઝડતથી સુખિષ્ટ, સ્થન ભાત (પેટન) રચતાં,
કવિતાની કારમીરી શાલ રૂપે વણાઈને ભાવકને વીંટળાઈ
વળે ત્યારે કાવ્યહૃદયી મન ભર્યું ભાદરું થઈ જાય
તેથી જ કદાચ શ્રોતાઓએ આ કૃતિનું ફરી પઠન
કરવાની કવિને ફરમાયશ કરી ત્યારે કવિ-ભાવક
વચ્ચેની આદાનપ્રદાન-પ્રક્રિયા વધુ સાર્થક બની.

હૃદીસિંગ સેન્ટરવાળા સુભાષ શાહ પાસે આવા
અર્થસભર આનંદદાયક કાર્યક્રમે યોજવાની સૂઝ અને
નિષ્ઠા છે અને તેથી કહેવાતા ‘અરસિક’ અમદાવાદની
સાહિત્યિક પ્રવૃત્તિઓમાં તેમનું વિશિષ્ટ પ્રદાન પ્રત્યે
છે. લાભશંકરની કવિતાના બે દૌર વચ્ચેની પાંચ
મિનિટમાં સુભાષલાઈએ પોતાની એક પરિચિત છતાં
તાજગિસિરી કવિતાનું ‘પઠન કયું’ તોટલી ‘તેમની કાસિત’
કલાની પણ ઝાંખી થઈ.

[પૂર્વ ભારતના ગુજરાતીઓના મુખપત્ર ‘નવરોજ’ના
તા. ૮-૩-૮૦ના અંકમાંથી]

પ્રેમીઓ

● ઉત્પલ ભાયાણી

બંને રાજ્યો પાસે માત્ર એટલું જ આશ્વાસન હતું કે સવિતા કયા રાજ્યને પ્રેમ કરે છે એની કોઈ પણ રાજ્ય પાસે માહિતી નહોતી. રમે એમ માનતા કે સવિતાને પણ પોતે કયા રાજ્યને પ્રેમ કરે છે કે કરશે એની જાણ હોય. ફક્ત અને ફક્ત કૌટુંબિક જવાબદારીઓ અથવા તો વ્યાવહારિક કારણોસર સમયના અભાવે સવિતા માટે બંને રાજ્યોને સાથે પ્રેમ કરવાનું શક્ય નહોતું. આ સમગ્ર પરિસ્થિતિમાં આ એક જ નિશ્ચિતતા હતી અને કદાચ આ જ નિશ્ચિતતાને કારણે અનેક અનિશ્ચિતતાઓ પ્રવર્તતી હતી. જેટલી સરળતાથી બંને રાજ્યને સાથે પ્રેમ ન કરવાનું સવિતા નક્કી કરી શકી હતી તેટલી સરળતા કયા રાજ્યને પ્રેમ કરવો અથવા તો કયા જુદા જુદા સમયે કયા કયા રાજ્યને પ્રેમ કરવો એ નક્કી કરવામાં નહોતી. પહેલી બાબતના નિર્ણય માટે પ્રેમ અંગેની સ્પષ્ટ સમજની અને ખીજી માટે પરિશિષ્ટ કે કોષ્ટકની રચના કરી શકે એવી બુદ્ધિની આવશ્યકતા હતી, જેનાથી સવિતા વંચિત હતી.

એકબીજાથી નોખા તરી આવવાની બંને રાજ્યો વચ્ચે સતત ચાલતી તીવ્ર સ્પર્ધાએ બંનેને એટલા સરખા બનાવી દીધા હતા કે માત્ર સવિતા માટે જ નહિ બંને રાજ્યોના ખુશામતિયાઓને ખાદ કરતાં દરેક લાગતાવળગતા માટે પણ કયો રાજ્ય સવિતાને યોગ્ય (અથવા સવિતા કયા રાજ્યને યોગ્ય) એ અંગે સર્વસંમત અભિપ્રાય ઉચ્ચારવો વધુ ને વધુ મુશ્કેલ બનતો જતો હતો. આ વિષયમાં માત્ર ગરમા-ગરમ ચર્ચાઓ જ થઈ શકે એમ હતી. અને એ ઉદારતાથી થતી હતી.

એક રાજ્યના ચાર બગડાવાળા સ્ટ્રૂટર કે બીજા રાજ્યની એક-બે-ત્રણ-ચાર નંબર ધરાવતી મોટર સાઇકલ-કોઈની પણ પાછળ બેસવામાં સવિતાને સરખી મજા આવે એમ હતી. જે કે બંને રાજ્યોએ લાંચ આપીને લીધેલા તરત યાદ રાખી શકાય એવા આ નંબરો માટે સવિતાને કોઈ પક્ષપાત નહોતો. બંને રાજ્યો જેટલું સવિતાને નંબરનું મહત્ત્વ કે આકર્ષણ નહોતું. વળી રંગો અંગેની કોઈ સૂઝના અભાવે બંને રાજ્યોનાં વિવિધ શર્ટો પણ સવિતા

પર ખાસ પ્રભાવ પાડી શક્યાં નહોતાં. તો એક રાજુના નાકમાંથી વિખરાતા ફેર રકપેરના ધુમાડા અને ખીજી રાજુના મુખમાંથી પ્રસરતી કલકત્તી-૧૨૦ની સોડમ—બંનેને સવિતા સરખી લહેજતથી માણી શકતી હતી. અલખત, અહીં એવું કોઈ અર્થઘટન કરવાની જરૂર નથી કે સવિતા પણ આમાંના કોઈ પદાર્થનું સેવન કરતી હશે. એમ તો સવિતા સંસ્કારી છોકરી હતી. જગરણ, હોળી કે નવરાત્ર સિવાય રાત્રે દસ વાગ્યા પછી એકલી કે સખીઓ સાથે કે નાનાભાઈને સાથે લઈને કોઈ પણ બદાને સવિતા બહાર નીકળતી નહોતી. પોતાના અતિપ્રિય હિન્દી ફિલ્મોના હારોના રંગીન ફાટામાં દેખાતા લાલ ચટકે હોઠો પર તેણે જ્યારે જ્યારે યુગ્મનો ક્યાં હતાં ત્યારે એકલા હોવાની તકેદારી હંમેશાં તેણે રાખી હતી. તણ ફિલ્મોમાં જ્યારે તફન આકર્ષિક રીતે તેની અનુપયા યુવાનની બાજુમાં એકદમ આવેલી ત્યારે ક્યારેય પણ સવિતાએ એકકના યુવાન તરફના હાથા પર હાથ મૂકવાનો કોઈ પણ દરચમાં નાનો સરખોય પ્રયાસ ક્યો નહોતો એટલે સવિતાની સંસ્કારિતા પર શંકા લાવવી તફન અનુચિત હતી. ક્યા રાજુને ક્યારે પ્રેમ દરવા અંગે સવિતા નિર્ણય ન કરી શકતી હોય કે કુદરતી રીતે જ બંને રાજુ તેને સરખી રીતે ગમતા હોય તો માત્ર આ જ કારણોસર સવિતાના ચારિત્ર્ય પર કલંકના છાંટા ઉડાડવા એ સવિતાને અન્યાય દરવા જેવું નથી ?

બહુ સ્પષ્ટ છે કે આવા અસ્પષ્ટ સંજોગોમાં શેઠ અંબક કોલેજના પહેલા વર્ષના વિદ્યાર્થીઓ અને વિદ્યાર્થીનીઓ વર્ષાન્તે જ રથળે પર્ષટને જવાનું નક્કી કરે અને સવિતા પણ તેમાં સામેલ થઈ જાય તેની બંને રાજુઓએ પાકી ખાતરી કરી લીધી હોય ત્યારે સ્પર્ધા પહેલાંનો ઉરદેગટ કોલેજના વાતાવરણમાં પ્રસરી જાય. બલે કેટલાક ઉત્સાહી દિનશ્રુઓ કે

હિતેચ્છુઓએ બંને રાજુના સવિતા સાથેના કોઈક બેઠી રથળે અને ગેબી સમયે શુભ મિલનની અફવાઓ ફેલાવી હોય પણ બંને રાજુઓ બંધુના અને માનતા હતા કે કોઈ સવિતાને એકાન્તમાં મળ્યું નથી. પ્રેમપત્રોના વિનિમયની પણ આશંકા અરથાને હતી. ખરેખર તો બંને રાજુઓને પ્રેમપત્રો તો શું કંઈ પણ લખવાનું બહુ પસંદ નહોતું, જેનો પુરાવો કોલેજની પરીક્ષાઓમાં તેમની ઉત્તરવહીઓ જોનારા (તપાસવાનો તો પ્રશ્ન જ નહોતો) અધ્યાપકો આપી શકે એમ હતા. તો જ રથળે શેઠ અંબક કોલેજના પહેલા વર્ષના વિદ્યાર્થીઓ અને વિદ્યાર્થીનીઓએ પર્ષટને અર્થે પ્રયાણ કર્યું ત્યારે બલે કોઈ અમલમાં મૂકી શકાય તેવી નિશ્ચિત યોજના કે અધ્યાપકની જિંધ હરામ થઈ જાય તેવું કાવતરું ન ઘડાયું હોય, પણ કંઈક કરવાનો શ્રામેચ્છવાસ તણે પ્રેમીઓ લેતાં હતાં.

કોઈ અણુધક ચિત્રકારે રંગોનું કલાત્મક ચિત્રણ કરવાની હેંશમાં વિવિધ રંગોના લપેડા કરી નાખ્યા હોય એવો આકાશનો રંગ હતો. અને આકાશના એ રંગોના રેલાઓ જ વાતાવરણમાં ઊતર્યા હતા. ધડિયાળને અવગણીએ તો સમય કળવો મુશ્કેલ હતો રથળ પણ કેટલું અસામાન્ય હતું ! તણ ઘટાદાર વૃદ્ધોથી ઘેરાયેલી એ જગ્યામાં તરતમાં જ ઊગી નીકળેલા જંગલી ધાસ સિતાય કંઈ ઊંચું નહોતું. ત્યાં જવા કે આવવા માટે નાની અમથી કેડી પણ નહોતી. છતાં આસપાસમાં આ જ એવી જગ્યા હતી જે ખુદ્દી, ઝાડી ઝાંખરાં વિનાની હતી. ઘટાદાર વૃદ્ધોની થોડીવણી મહેરબાનીથી થોડુંકણું આકાશ દેખાતું હતું અને એક જ શકાય પણ કદાચ એળખી ન શકાય તેટલો થોડાવળો પ્રકાશ પણ આવતો હતો.

જેમ એ જગ્યાએ મહેકતી મુગધ અજળી હતી તેમ ત્યાંથી ફૂટતો કલરવ પણ અપરિચિત હતો

પરિચિત હતી ત્રણુમાંના એક વૃક્ષ તળે માંડ માંડ દેખાતી સવિતા. નૈસર્ગિક કારણોસર ત્યાં આવેલી સવિતાએ એ વૃક્ષ નીચેથી જવા માટે પગ ઊપાડ્યો જ હોત પણ સહસા બંને કાને બે વિરુદ્ધ દિશાઓમાંથી આવેલા પગરવે તેને ચોંકાવી ત્યાં જ સ્થિર કરી દીધી. બાકીનાં બંને વૃક્ષો નીચે બંને રાજુઓ મોજૂદ હતા. સવિતા એ નક્કી નહોતી કરી શકતી કે એક જ ક્ષણે કયા રાજુને જોવો અને બંને રાજુઓ એ નક્કી નહોતા કરી શકતા કે બરાબર તે જ ક્ષણે સવિતા કે બીજા રાજુમાંથી કોના તરફ જોવું. ઉડાઉડ કરતાં પતંગિયાની જેમ અત્યંત ચંચળ ત્રણ દૃષ્ટિઓ ફરવા માંડી. સ્થિર થવું કોઈ દૃષ્ટિને મંજૂર નહોતું.

અંતે સવિતાની દૃષ્ટિ હાંફી ગઈ અને તે સવિતાના ઘાસ પર પડી આરામ પગ પાસેના કરવા લાગી.

બંને રાજુઓની દૃષ્ટિ પરસ્પર મંડાઈ. મુકાબલો અને ફેંસલો—એક જ માગણી ઘેરાઈ ગઈ હતી. એક બાજુથી તીણી પિચકારી છૂટી તો બીજી તરફથી છાતીના પોલાણને ગરમ કરી આવેલા ધૂમાડાની સેર. લગભગ એક સાથે જ બંને રાજુઓના કદમ ઊઠ્યા પણ તે ત્રાંસા પડ્યા જેથી તેમની સવિતા તરફની દિશા છે કે સાંમસામી એ કળવું મુરકેલ બન્યું. એ જ ત્રાંસી દિશામાં ચાર ચાર મજબૂત ડગલાં ભરાયાં હશે ત્યાં તો વાતાવરણમાં ગાબડું પડ્યું હોય એવો ગડગડાટ થયો બંને તરફ ભરાતા ડગ પર કોઈ અસર ન થઈ. વધુ ત્રણચાર ડગ, અને દુકડાઓમાં દેખાતું આકાશ એકાએક પીગળવા ન માંડ્યું હોય એમ પાણીના રેલાઓ નીચે ઊતરવા માંડ્યા. બંને રાજુઓના પગોની ગતિ એકાએક વધી ગઈ અને પરિસ્થિતિથી સભાન થાય તે પહેલાં બંને રાજુઓ સવિતાની આજુબાજુ આવી ગયા. બંને રાજુઓ વચ્ચે નખશિખ સરેરાશ બે

ફૂટનું અંતર હતું અને વચ્ચેના અવકાશમાં આખી સવિતા હતી. એક રાજુએ વૃક્ષના થડનો ટેકો લેવા સવિતા તરફનો હાથ ઉપર લઈ પંજો થડ સાથે લીડ્યો ત્યારે એ હાથના નખોને અન્ય નખોનો સ્પર્શ થયો. બીજા રાજુનો પંજો પણ એમ જ પડેલો હતો. બે પંજાના નખ એકબીજા સાથે ટકરાતા હતા તેની લગભગ અઢી ઇંચ નીચે સવિતાના સરસ રીતે ઓળેલા સીધો વાળનો સેંથો પૂરો થતો હતો. સવિતાને બંને રાજુના શરીરોનો અને બંને રાજુઓને સવિતાના દેહનો કયાંક કયાંક સ્પર્શ થતો હતો, પરંતુ તેમનાં વસ્ત્રો તો એકબીજા સાથે ભળી ગયાં હતાં. ત્રણેના છ શ્વાસોચ્છવાસમાં એકબીજાના શ્વાસ કે ઉચ્છ્વાસ ભળી શકે એટલી નિકટતા ત્રણે અનુભવતા હતા. બંને રાજુઓને એ મૂઝવણ હતી કે પોતાને થતા સવિતાના સ્પર્શથી થતો આનંદ અને અન્ય રાજુને થતા સવિતાના સ્પર્શથી પોતાને થતાં દુઃખમાં શું વિશેષ અનુભવાય છે. સવિતા કેવળ સ્પર્શ જ અનુભવતી હતી, અનુભવતી રહી. તેના સંસ્કારે તેને આંખો બંધ કરવાની ફરજ પાડી હતી.

આકાશમાં તિરાડ પડી અને તડની વચ્ચેથી વિચિત્ર પ્રકાશ ધરતી પર રેલાયો. બંધ આંખોએ પણ સવિતાએ તેનું પ્રતિબિંબ ઝીલ્યું. એક ધુળરી સવિતાની નસેનસમાં વ્યાપી ગઈ. તેને થતો સ્પર્શ વધુ ને વધુ ગાઢ થતો હોય, પોતાને કોઈ ઘેરી રહ્યું હોય એમ તેને લાગ્યું. હવે તો તે ભયથી પણ આંખો ખોલી શકે એમ નહોતી આકાશ તૂટવાની ભયંકર ત્રાડ પડી અને તેની સહાનુભૂતિમાં બધાં જ વૃક્ષો વધુ પડતાં ઝૂકી ગયાં. વાતાવરણમાં જવલેજ સંભળાતા અવાજો ગાજ્યા. સઘળું પલક માત્રમાં જ બની ગયું—આકાશનું ચિરાવું, પ્રકાશનું રેલાવું, વૃક્ષોનું ઝૂકવું, અવાજોનું ગાજવું. અને આ દરમિયાન વરસાદ સતત અને સખત રહ્યો.

પગ વીની ગઈ.

માન્યામાં ન આવે એટલી ઝડપથી બધું રાખેલા મુજબનું થવા માંડ્યું હતું. સવિતા આંખો ખોલવાની હિંમત એકઠી કરે ત્યાં સુધીમાં તો કુદરતે પોતાની લીલા સંકેતી લીધી હતી.

સવિતાની પાંપણો ઊંચકાઈ—પૂરેપૂરી ઊંચકાતાં એ સ્તબ્ધ થઈ ગઈ. તેની બંને પાંપણો પર બીજા બે પાંપણો ઝૂકી હતી. બે આંખો તેની આંખો પર તોળાઈ રહી હતી. વધુ સહાન થતાં સવિતાને ખ્યાલ આવ્યો કે એક પુરુષના શરીર સાથે તેને દેહ સંબંધ ચોટી ગયો છે. બે મજબૂત હાથે તેને અબજરની જેમ ભરડો લીધો છે. સંપૂર્ણ સહાન થતાં સવિતાનું મોહું કંઈક કહેવા, કદાચ ખૂબ મારવા ખૂલ્યું. પહોળા થયેલા હોઠમાંથી અવાજ બહાર નીકળ્યો પણ ખરો, પરંતુ એ જ ક્ષણે બે હોઠ સવિતાના હોઠ સાથે ભીડાઈ જતાં અવાજના તરંગો ઝૂકેલા હોઠમાં જતા રહ્યા. આખી પ્રક્રિયા એક દીર્ઘ સુખનમાં પરિણમી.

સંજોગોની વિચિત્રતાનો મુદ્દો બાદ કરતાં સવિતાએ તન-મનથી આ હુમલો માપ્યો. હોઠોની પકડ છૂટી પડતાં સવિતા હાંફ શમાવવા લાગી. અચાનક પેલી વીજળી ચમકેલી એવી જ વીજળી સવિતાના ચિત્તમાં ચમકી? આ બધું કેની સાથે...! સવિતાએ પોતાના પર ઝૂકેલા ચહેરાને ઓળખવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

અવખત તે રાત્રી હતો.

પણ ક્યો રાત્રી?

સવિતાએ એક આંચકા સાથે બળપૂર્વક પોતાની જાતને અજાગી કરી. નજર, દેખાય ત્યાં સુધી ધૂમી વળી. ત્રીજું વૃક્ષ પડી નહોતું ગયું પણ બીજો રાત્રી ગાયબ હતો.

પણ ક્યો રાત્રી ગાયબ હતો અને ક્યો રાત્રી સામે હતો?

નામ? બંનેનું રાત્રી હતું.

શરીરનો બાધો? બંનેનો જડ કઠી શકાય તેવો મજબૂત હતો.

ઊંચાઈ? સગળ સરખી.

રંગ? માત્રામાં થોડોક ફરક પડે બાકી કહેવાય તો બંને ધકેલણ.

ચહેરો? બંનેનો પુરુષનો જ વળી. એ સિવાય! કંઈ નહિ.

આંખો? કંઈ ન કહી શકાય.

સ્વભાવ? બંનેનો માણસ જેવો જ.

અવાજ? બધાના જેવો.

વસ્ત્રો? રંગોની સમજ કોઈને નહોતી.

શોખ? હિન્દી ફિલ્મો તો ખરી જ. પણ એથી આગળ?

કલકત્તા ૧૨૦ અને ફાર રકેવર.

રાત્રીને ઓળખવા, જુદા પાડવા માટેની પહેલી નિશાની રાત્રીઓના વિશ્લેષણ પછી છેવટે સવિતાને હાથ લાગી.

સવિતાની દૃષ્ટિ સામેના હોઠ પર સ્થિર થઈ પરંતુ હોઠ સાધુ થઈ ગયા હતા. કોઈ ડાઘ તેમણે રહેવા દીધો નહોતો.

સ્કૂટર અને મોટર સાઇકલ...તેના નંબરો? સ્કૂટરનો ક્યો? મોટર સાઇકલનો ક્યો? આંકડાઓમાં સેજમેજ થઈ જતી હોવાથી જ સવિતાને આડમીથી ગણિત છોડવું પડેલું. અને આમેય વાહનો અહીં ક્યાં મોજૂદ હતાં જેથી વાહનોને આધારે રાત્રીને ઓળખી શકાય?

આ ક્ષણે, જ્યારે સ્વયં રાત્રી સિવાય રાત્રીનો પરિચય આપનારું કોઈ સાધન ઉપલબ્ધ નહોતું એ

ક્ષણે સવિતાને ખ્યાલ આવ્યો કે પોતાને કોઈ પણ રાજુનો માત્ર એ જ રાજુ તરીકે પરિચય નહોતો.

પરંતુ સૌરભ અને કલરવના આ અરણ્યના એકાન્તમાં સામે ઊભેલો રાજુ કોઈ પણ હોય એમાં શો ફરક પડે છે ? એ રાજુ છે એટલું જ પૂરતું નથી ?
“હાલી હું તને ચાહું છું.”

કેટલા ઘસાયેલા શબ્દોમાં રાજુએ પ્રેમનો એકરાર કર્યો છે તે વિચારવાનું સવિતાનું ગળું નહોતું.

સ્વર કાને પડતાં ક્યા રાજુનો અવાજ હતો તેની દ્વિધા સવિતાના ચહેરા પર પ્રસરી ગઈ પરંતુ અર્થ સમજતાં તરત જ લજ્જાથી તેનો ચહેરો ઢળી ગયો.

કોઈ પણ રાજુ એકરાર આ રીતે જ કરે એવી સવિતાની સમજ હોવાને કારણે એ વિચાર સવિતાને ન આવ્યો કે બીજો રાજુ પોતાના પ્રેમનો એકરાર કેવી રીતે કરત.

ફિલ્મોના ગહન અભ્યાસે આવા એકાન્તમાં છોકરીના નમેલા ચહેરાનો અર્થ રાજુને સમજાઈ ગયો હતો.

આ વખતે સભાનતાથી રાજુએ સવિતાના બંને ગાલને પોતાના પંજાઓ વડે ઢાંકી દીધા. ક્ષણાર્ધ માટે આ સ્થિતિ સ્થગિત થઈ ગઈ આ દરમિયાન સવિતાને લાગ્યું કે પોતાની અને રાજુની વચ્ચેના અવકાશમાં બીજા રાજુના ન હોવાનો રંજ ઊભો રહી ગયો છે. એ રંજ સવિતાને કંઈ કરે તે પહેલાં તો આવેશમાં, આવેગપૂર્વક પંજાઓ પર જ બળ કરીને રાજુએ સવિતાને પોતાની સાથે જોડી દીધી. સવિતા રાજુના અંગોપાંગમાં વ્યાપેલા ઉર્કેરાટના સ્પર્શની જ સાથોસાથ ગૂંચળાતા, કચકાતા, પીસાતા અને ક્રમશઃ નામશેષ થઈ જતા બીજા રાજુના ન હોવાના રંજનો ઓગળતો સ્પર્શ પણ માણી રહી.

પ્રગટ થઈ ગયો છે

નવો

અને

કવિનો પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ

તમારી વસ્તુ

કવિ : અબ્દુલકરીમ શેખ

મૂલક રૂ. ૬-૦૦

પ્રકાશક :

નક્ષત્ર ટ્રસ્ટ

પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર. આર. શેઠની કું.

બે'ક વરસનો છું ને ફક્ક કરવાના 'ખાઉ'ને ડુંગડ કરું છું.

સામે બેઠેલા દાદાજી બોખા મોંમાં બજર ધસતાં ત્યાં 'મૂક...મૂક' એમ બોલી, આંખ કાઢી મારી મેં હાથ ઉગામે છે.

દાદાજીની કોથભરી આખો અને ચહેરો ભેઈ ડરી જઈ છે. એણે આવી જાય છે દિબકું પામાં અટવાય છે. શરીર કંપી જઈ છે. હેઠ મસ રડમસ બની જાય છે દાદાજી એકાએક હસી છે. મને બોળામાં બેંચી લે છે. મને હમાવવા રી બગવમાં બધીપચી કરે છે. આમ અણધાર્યાં ગલગલિયાં થવાથી હું ચમકી જઈ છું. સમતોલ- શુભાવી ખેસું છું. જિયકી પડું છું. પરંતુ પડતાં ત્યાં દાદાજીની મૂછો હાથમાં આવી જાય છે. કાંતેવેત દાદાજીની મૂછો સરસરસરસર કરતી એક નેવડી લાંબી થઈ જાય છે.

દાદાજી ઝાટકો ખાઈને અરે...અરે... બોલતાં નતાં જિભા થઈ જાય છે. અને હું તેમની મૂછો ફી રહું છું. દાદાજી ચીસ પાડે છે અને છોડ .. છોડ, બચુ ..મૂછો છોડ, એમ કહી મને હડસેલો છે. મૂછો છૂટતી નથી દાદાજીએ ધક્કો માર્યો છે. હું મૂછોસોતો વધુ બેત્રણ હાથ દૂર ધકેલાઈ છું. અને મૂછો પણ એવાર હાથ નેટલી લાંબી જાય છે.

પગ તો જમીન પર અડકતા નથી દાદાજી. બચુ મૂછો છોડ એવી જોરજોરથી બૂમો પાડે મેં બીકમાં ને બીકમાં દાદાજીની મૂછોને મળ્ગડ ગમ્યાં છે મૂછોને છોડી દેવા માટે હું તરફડિયાં

મારું છું. પરંતુ મૂછો તો રેલગાડીની માફક સડસડાટ ચાલવા લાગી છે. ચાલતાં ચાલતાં મૂછો સરસર દઈને ધરની બહાર નીકળી જાય છે ને સાથે સાથે મૂછોને વળગેલા હું ચે.

દાદાજી ધરમાં જિભા જિભા બૂમો પાડે છે : બચુડા, મૂછો છોડ ..' એ બૂમો હું સાંભળું છું પરંતુ દાદાજી હવે દેખાતા નથી. હું રડી પડું છું. મને નીચે પડી જવાની બીક લાગે છે. હું રડતો રડતો મૂછોને વધુ જોસથી પકડી રાખું છું.

ફળિયામાં બનિયો ને ચંદુ લખોટીએ રમે છે. મને સાફ માડી બોલાવે છે : 'એ ય, શું કામ ગડે છે તું ? ચાલ, અમારી સાથે લખોટીએ રમવું છે ?' હું ઝટઝટ હા પાડું છું. મને લખોટીએ રમવું બહુ ગમે છે. રડતાં રડતાં હું કહું છું : રમવું છે, બનિયા મને છોડાવ. મારા હાથ ચોટી ગયા છે મૂછો સાથે...

બનિયો ને ચંદુ એના ખમીસની ચળ ધરે છે કહે છે : મૂછોને મૂકી દે તું નીચે નહીં પડે તને નહીં વાગે. આવતો રે. અમે તને ઝીંકી લેશું...

હું હરખાઈ જઈ છું અને મૂછોને છોડી દેવા જીવલેણ ડાફળિયું મારું છું. ત્યાં તો મૂછો અને હુ ફળિયું પાર કરીને સડસડાટ શેરીની બહાર નીકળી જઈએ છીએ. હવે દાદાજી દેખાતા નથી અને એમની 'છોડછોડ' એવી બૂમો ય સાંભળાતી નથી.

શેરીના નાકે સાયકલ પર મારમાર આવતો અતિવ સામો મળે છે. અતિવ મારી સાથે ૧૦ જમ્મા ભણે છે. મને જોઈને અતિવ જિભો રડી જાય છે. મને મૂછો પર લટકતો જોઈ ડરી જાય છે એ ઉતાવળે બોલી જઈ છે : તું...તું આમ ક્યાં જાય છે ?

હું રહી પડું છું : ક્યાંય જતો નથી અતિવ.
આ મૂછો મને ખેંચી જાય છે. મને છોડાવ; અતિવ,
અતિવ તું મને છોડાવ...

અતિવ સડસડાટ લ'ખાયે 'જતી મૂછો સાથે
દોડતો આવે છે. તે હાથ હલાવી હલાવી કહે છે :
જો, પેલો બત્તીનો થાંભલો આવે છે તેને પકડી લેજો.
ગભરાઈશ નહીં.

બત્તીનો થાંભલો નજીક આવે છે. તેના પર
'મુઠ્ઠર કા સિકંદર'ની ચોરસ જાહેરાત લટકે છે. મેં
આ ફિલ્મ અતિવ સાથે ખે વાર જોઈ છે. હું
જાહેરાતના ચોકઠાને પકડવા હિલ્લોળો લઉં છું.

અતિવ ચીસો પાડે છે : શાખાશ, બત્તીના
થાંભલાને પકડી લે. વળગી પડ એને. તે પછી નીચે
ઊતરી પડ. પછી ઘેર ચાલ. તારી ઇંગ્લિશની નોટબૂક
મારે જોઈએ છે. હું એ લેવા જ આવતો હતો
અને...

પકડું પકડું ત્યાં બત્તીનો થાંભલો સડસડાટ
પસાર થઈ જાય છે. મૂછો ખે ફર્લાંગ જેટલી આગળ
નીકળી જાય છે. અતિવની ચીસ પાણીમાં સાકરનો
ગાંગડો ઓગળે તેમ ઓગળી જાય છે.

હું ચીસ પાડું છું. પગ તરફડાવું છું. હાથ
છોડાવવા કોશિશ કરું છું. બાજુમાંથી પસાર થતી
મકાનની બાલ્કની, ઝડની ડાળી, કોઈક મકાનની
બારી, કોઈક છાપરાની ટોચ પકડવા હવાતિયાં મારું
છું. અને મૂછો સરસર સરસર મોટરની જેમ ધસમસતી
ધસમસતી આગળ નીકળી જાય છે; સાથે સાથે હું યે.

અને દૂરથી મીરાંતું ધર દેખાય છે. મીરાં
અગાસીમાં ધોયેલાં કપડાં સૂકવે છે. હું પાસે આવી
પહોંચું છું. મીરાં મને અદ્ધર પદ્ધર લટકતો જોઈ
અવાઈ બની જાય છે. કપડાં સૂકવવા તેણે અદ્ધર
કરેલ: હાથ એમ ને એમ રહી જાય છે. એ હાંફળી
ફાંફળી બની ઊઠે છે. દયાતા અવાજે માંડમાંડ બોલે

છે : અરે, તું અહીં કેમ આવ્યો ? પરપા તને અહીં
જોઈ જશે તો બપોલ થઈ જશે. પરપા હજુ ઘેર જ
તું ઝટપટ ભાગ અહીંથી...અને હા, તારી ગુજરાતી
નોટસ લેતો આવજો કોલેજમાં...અને મેં પરમ દિવ
તને લખેલા લેટરનો જવાબ પણ...

કહું છું મીરાં છોડાવ મને...હું મૂછો મ
ચોંટી ગયો છું-ફાટી ગયેલા અવાજે હું બોલી જી
છું અને મીરાં સામે દયામણી મીટ માંડું છું.

હું શું કરું ? મીરાં પૂછે છે : હું શું કરું
મને સમજાવું નથી. મને ખીક લાગે છે...એ મા
હાથ સામે જુએ છે. સરસર સરસર લ'ખાયે જ.
મૂછોને જોઈ મીરાં હબકી જાય છે. એક ચીચ પોઈ
તે અગાસીની સીડી ઊતરી જાય છે.

હું તેને બોલાવતો રહું છું : મીરાં...મીરાં...
મને છોડાવ, ગભરા નહીં. અહીં આવ. મને પકડ
રાખ...આમ છોડીને ભાગ નહીં...

મીરાં જળી પડેલા હિબકતા અવાજે ચીસો
નાખતી રહે છે. હું તેને સાદ પાડતો રહું છું ને
મૂછો વિમાનની જેમ શહેરની બહાર નીકળી જાય છે.

અને ઝડપથી રાત પડી જાય છે. અને ઝડપથી
સવાર અને ઝડપથી...

વચ્ચે એક જિંઓ ટાવર ઊભો છે. તેના રાક્ષસી
કાંટા તરફ મૂછો ધસી પડતી લ'ખાયે જાય છે. હું
પ્રાણપણે ધડિયાળના કાંટાને વળગી પડવા જાઉં છું
ને મૂછો ઝુમ્મમ... કરતી બીજા શહેરની બહાર
નીકળી જાય છે.

ત્યાંથી ત્રીજા...ચોથા...પાંચમા શહેરની વચ્ચે
વચ્ચે સુધી ઝુમ્મમ...ઝુમ્મમ...સરસર...સરસર...
સરસર...

મારી મૂઠીઓમાં ભયંકર કળતર થાય છે. હાથ
લાકડા જેવા સખત બની ગયા છે. મને પણ મૂછો

મેળી છે. તેના જટાજૂટ થોભિયા જોડણ સુધી મૂઝી
લ્યા છે. તેમાં સફેદ વાળની સેરા ય છે. હું ફાટી
પટ્ટી આંખે તેના સામે જોઉં છું.

કાનમાં મૂછોના સરસરાટ સિવાય બીજો કોઈ
શ્રવણ આવતો નથી. દાદાજી ધરમાં બિલા બિલા
મારી મૂછોને છોડ... એવી ખૂમો પાડતા હશે પણ
મને એ સંભળાતી નથી. ભનિયો ને ચંદુ હજુ ય
એના પહેરણની ચાજ ધરીને મને કીલવા બિલા હશે
અને 'છોડી દે...અમે તને નીચે પડવા નહીં' દઈએ;
પ્રીતી લેશું એમ જોરજોરથી કહેતા હશે. મને એમની
ખૂમો સંભળાતી નથી. ધોરણ ૧૦ અને પાટણી
૨૨ બેઠાબેઠા અતિવ મારી ઇંગ્લિશની નોટબુક માટે
હાજર હશે. મીરાં કોલેજની લાયબ્રેરીમાં ગુજરાતીની
પાઠસના બહાને તેના લેટરને જવાબ લેવ. આંટા
સરતી હશે ને વારેવારે રિસ્ટવેચમાં જોતો હશે.

અને મારા હાથ અહીં ચોંટી ગયા છે. નીચે
જેઉં છું ને ચક્કર આવે છે. મારા શરીરમાં
રચક્ષીઓ પડી ગઈ છે. શરીર કૃશ થઈ ગયું છે.
સો તગતગી રહી છે. હાથ લોખંડના દરતા જેવા
મક્કડ બની ગયા છે.

મૂછો અવિરલ લંબાતી જાય છે. કાનમાં તેનો
સરસરાટ જોરભે છે ને આંખોમાં લાક્ષણીયાં
પંકડાં ફરે છે.

જંગલની સોસરવો નીકળું છું. હિંસક પશુઓ
પાડો પાડતાં અહીંતહીં લમે છે. એ મને પકડે છે
જો મારે છે. ચીરે છે. મૂછોનું સડસડાટ લંબાવું
|| અટકવું નથી ને હું કાંટાઓમાં ભેરવાતો, -
જરડાતો, ચીસતો જોઉં છું.

મૂઝીઓ ખૂલતી નથી. મૂઝીઓ મૂછોની સાથે
જોડાઈ ચોટી ગઈ છે. આંગળીઓના મિત્તગરા જમ
ઈ ગયા છે. મૂછો અને મૂઝીઓ એકત્રિત થઈ ગયાં

છે. મારી મૂઝીઓ દાદાજીની મૂછોનો અવિભાજ્ય
હિસ્સો બની ગઈ છે. કેકેકેકોથી ચિરાયેલા શરીરમાંથી
કાળું વાસ મારતું લોહી ટપકે છે. ગીધ અને સમજીઓ
મારી આસપાસ ચકરાવા મારે છે ને—માંસના નાના
મોટા લટકા ખેચી જાય છે.

આંતરડાં બહાર લટકે છે. તેના પર માખીઓ
બજબજે છે. તેમાંથી ચીકણું પ્રવાહી ટોળાય છે ને
પાટોડું ભરાય છે.

આંખો જેવાનું કે બિંદુવાનું કામ કરતી નથી
કાન સાંભળવાનું કામ કરતા નથી. શરીર શરીર
હોવાનું કામ કરતું નથી. મન અને જ્ઞાન મન અને
જ્ઞાન હોવાનાં કામ કરતાં નથી.

હાથ તો મૂછોની સાથે રાસાયણિક પ્રક્રિયાથી
બળી ગયા છે. હું મૂછોને જોગેલું એક અવયવ બની
ગયો છું. હું જ લખાતો જોઉં છું સડસડાટ શહેરથી
શહેર... મંકાનથી મંકાન... ધરથી ધર... વગડા તરફ...
રણ તરફ. સગવળી સોસરો વીઝેરતો વીઝેરતો...

હું અને હાથ મૂછોનું અવયવ બની ગયા
છીએ. મારા પગમાં શહેર જોગે છે. શહેરને મંકાન
— જોગે છે. મંકાનને ધર જોગે છે. ધરને દાદાજી જોગે
છે. દાદાજીને મૂછો જોગે છે. દાદાજીની મૂછોને બાહિને
અડઅડ કરતો બે'ક વરસનો છોકરો જોગે છે.
છોકરાને દાદાજીના હાથનું ઉગામવું જોગે છે. મૂછો
જોગે છે. મૂછોને મૂઝીઓમાં પકડી રાખતા હાથ જોગે
છે. હાથને મૂછોનો અવિભાજ્ય હિસ્સો બનવું જોગે
છે, બધું જ એકીસાથે સડસડાટ લખાયા કરે છે...
લંબાયા કરે છે... લંબાયા કરે છે અને—

ક્યાંય કશું બે અટકવું નથી. અટકી છે એક
જાંબી, ફિક્કી, ચોકીપાકી વિરાટ ચીસ બજામાં:
દાદાજી... દાદાજી... ફૂફે કરવાના બાહિને નહીં અડ...
કહી નહીં અડ... મને છોડાવો, દાદાજી, મને
છોડાવો...

એક ઝલક

આખિદ સુરતી

બીજે દિવસે પાંચના ટકોરે હું રેલવે સ્ટેશને પહોંચી જાઉં છું. કુઝુકો હજી આવી નથી. મારી દષ્ટિ ઇન્ફોર્મેશન કાઉન્ટર પાછળ એકેલી ચરમાંવાળી યુવતી સાથે અથડાઈ બીજી જ ક્ષણે લિન્ન લિન્ન દિશાઓમાં દોડી જાય છે. હું થોડોક એચેન પણ થઈ જાઉં છું. જો કે મારી પાસે એચેન થવાનું કોઈ કારણ નથી. કોઈ મારા વિષે ગમે તે વિચારે ! સો વ્હોટ ?

સ્ટેશનની ઘડિયારમાં સત્તાપાંચ થાય છે. પાંચ ને વીસ થાય છે. પચીસ થાય છે. હું થોડોક એચેન થઈ બેઠું છું. કોઈની પ્રતીક્ષા કરતાં એચેન થઈ જવું એ મારી નજાઈ છે.

‘સુમી માસેન...’ કોઈ કહી રહ્યું છે, ‘વેરી સોરી.’ અને મારી આંખો સાથે ચહેરા ધૂમી જાય છે.

કુઝુકો મારી સામે ઊભી છે. સ્મિત ફરકાવી રહી છે. મારા ભાવહીન ચહેરામાં જોતાં તેનું સ્મિત ટુકડા ટુકડામાં વહેંચાઈ જાય છે. અંતે ટુકડા ટુકડા થઈ ખરી પડે છે.

‘રોઅલી-સોરી’, તૂટેલી ભાષામાં તે ફરી કહે છે હજી તેને ઘણું કહેવું છે, પરંતુ ભાષાની મર્યાદાને

કારણે તે એક જ વાક્ય ઉચ્ચારી બાકીના શબ્દો આંખો દ્વારા સમજાવી દે છે.

અમે બંને બહાર આવી ફૂટપાથ પર પગલાં ભરીએ છીએ. કુઝુકો નોરિકો, અને કુઝુકો. આ ત્રણેમાં કોઈ વધુ જીવંત તાજગીથી ભરેલું હોય તો એ આ કુઝુકો જ છે. તેણે મિનિસ્કર્ટ અને ગુલાબી પ્લાઝિ પહેર્યાં છે. જુલફાંમાં ફૂલો ગૂંથી લીધાં છે. દેખાવમાં અને સ્વભાવમાં તે તદ્દન સ્વચ્છ લાગે છે.

જાપાની યુવતીઓ જેટલો ખર્ચ પોતાના શરીરની સુંદરતા, સ્વચ્છતા પાછળ કરતી હોય છે તેટલો લાગ્યે જ કોઈ બીજા શોખ પાછળ કરતી હશે ! તમે ધ્યાનથી જોશો તો તમને ખ્યાલ આવશે કે જાપાની છોકરીઓનાં ઉઘાડાં અંગો પર એકે રૂંવાટી નજરે નહિ પડે ! તે સેન્ડપેપર અને વૅક્સ સાલ્યુસન જેવી બીજી ફેમ્યુલાઓનો ઉપયોગ કરી ચહેરા તથા હાથપગની રૂંવાટીઓ કાઢી નાખતી હોય છે. તદ્ઉપરાંત પગમાં સાચળ મુઘી લાંબાં, ઊંચાં, ચામડીના રંગનાં મોન્ (સ્ટોકિંગ) પણ પહેરતી હોય છે. આ મોન્ની કિંમત ઓછામાં ઓછા એ રૂપિયા હોય છે. અને તે એકથી વધુ વાર વપરાશમાં નથી

આવતાં. મહિને દિવસે સાઠ રૂપિયા તો પગનાં આ મોજાં પાછળ જ ખરચી નાખતી હોય છે. એ સિવાય બીજાં પ્રસાધનોનો ખરચ અલગ

કચુકો દોડી જતી ટેકસી રોકી મને તેમાં બેસવા માટે કહે છે. હું ટેકસીમાં જગ્યા લઉં છું. કચુકો પણ બીતર પ્રવેશ છે અને ટેકસીનો દરવાજો આપમેળે બંધ થઈ જાય છે. અહીંની ટેકસીના દરવાજાઓ પણ ઓટોમેટિક છે. ચાંપ દાખો એટલે બંધ થઈ જાય. દરવાજાની ચાંપ ડ્રાઇવરના સિટયરિંગ પાસે હોય છે.

‘આથિદો,’ ટેકસી સ્ટાટ થઈ દોડી જતાં કચુકો પહેલો પ્રશ્ન કરે છે, ‘નોરિકો-સાથે-મગ્ગ-આવી?’ હું ‘હા’ કહું છું.

‘વાતો?’

‘વાતો-શું?’

‘શું-વાતો-થઈ?’

જ્યારે હું નોરિકોને મળ્યો હતો ત્યારે તેણે પણ આ જ પ્રશ્ન કર્યો હતો. ‘સુકુકો સાથે શું વાતો થઈ?’ આજે કચુકોએ પૂછ્યું: ‘નોરિકો સાથે શું વાતો થઈ?’

પ્રશ્નના પુનરાવર્તનથી મને લાગે છે આ ત્રણે સુવર્તીઓને એકમેક પર વિશ્વાસ ઓછો છે.

‘શું-વાતો-થઈ?’ કચુકોએ ફરી એ જ પ્રશ્નને હોહરાવતાં હું સરળ શબ્દોમાં કહું છું. ‘નયિગ-ઇમ્પોરટન્ટ.’

‘ઇમ્પોરટન્ટ? એક મિનિટ!’ શબ્દકોશમાં જાતાં તે ઝડપથી ફેરવવા લાગે છે. આ શબ્દકોશ પણ ઐતિહાસિક છે. પહેલે દિવસે મને સુકુકોના હાથમાં નજરે પડ્યો હતો. બીજે દિવસે નોરિકો પાસે હતો

અને આજે હું વૈશંપરપરાગત બિતરી આવેલા રે જેમ કચુકો પાસે જોઉં છું.

‘વું-નફટ!’ શબ્દકોશ બંધ કરી દેતાં તે બેઠું જોડે છે. હું સ્વાભાવિક રીતે જ ચોંકી જાઉં છું ‘ઇમ્પોરટન્ટ’ શબ્દનો અર્થ તેના શબ્દકોશમાં શું છે એ હું કદી નથી શકતો.

હું તેના હાથમાંથી શબ્દકોશ લઈ પાનાં ફેરવું. એક પાનાની વચ્ચે આંગળી મૂકી તે મને ‘ઇમ્પોરટન્ટ’ શબ્દ દેખાડે છે મારાથી હસવા વિના નથી રહેવાતું. મને હસતો જોઈ તેના આશ્ચર્ય પાર નથી રહેતો. હું કચુકોને તેની બૂલ સમજાવું છું.

‘ઇમ્પોરટન્ટ-શબ્દ-અહીં-છે.’

‘આ-શબ્દ-કયો છે?’

‘ઇ-મ્પોરટન્ટ!’ (નપુંસક)

બંને શબ્દો પાસે હોવાને કારણે તે ચાપ ખાઈ ગઈ હતી. તરત જ તે ‘સોરી’ કહી દે છે.

ટેકસી કાચી માટીના રસ્તાની એક બાજુએ પાક થતાં હું મીટર ચૂકવી કચુકો સાથે બહાર નીકળી જાઉં છું. મેન્દાર્થ શહેરની સીમા બહાર, અહીં વસતી ઓછી અને ટક્કો વધુ છે. છૂટાછવાયા જમીનનાં ઢગનાં ચારપાંચ મકાનો માઈલોના વિસ્તારમાં પથરાયેલાં નજરે પડે છે. એક-દેક ફાળાંગના અતરે હું એક વર્ષોજૂની ઇમારત પણ જોઉં છું.

કચુકો પથરાણા કાચા માગ પર પગલાં કરતી, પતંગિયાની જેમ બેઠતી આગળ વધે છે. અંધકાર પ્રચરવાની તૈયારીમાં છે. પ્રકાશનાં કિરણો પણ પડે જાંખાં થતાં જાય છે. વાતાવરણમાં જંગલ ફૂલપત્તાંઓની મહેક છે. માટીમાંથી પણ એક ખાસ પ્રકારની ખુશ્બુ ફેલાઈ રહી છે.

‘આ-મંદિર-છે.’ પ્રાચીન ઇમારતના ઊંડામાં પ્રવેશતાં કંઝુકોના હોઠ ખૂલી જાય છે.

‘મંદિર ?’ હું આશ્ચર્ય વ્યક્ત કરું છું.

અમે સુઝાં, ખરી પહેલાં પાંદડાંઓ પરથી તારાં મંદિરના મુખ્ય ખંડ પાસે આવી પહોંચીએ એ.

કંઝુકો બહારના ઓટલા પર એસી જતાં હું ત્રીસામે જમ્યા લઈ છું. મારી દૃષ્ટિ આ સૂના દેરની ભીતર પ્રવેશી પ્રવાસ કરવા લાગે છે. બૌદ્ધ હું જેવી એક વ્યક્તિ અંદર બેઠી છે. તેની પીઠ મારા તરફ છે અને માથે ઝૂલતા ફાનસના પ્રકાશમાં ઈ અંધ વાચી રહી છે.

‘પેલુ-શુ-છે ?’ ભીતર ગોઠવાયેલા એક જિંઝા ફાર-પ્રત્યે ઇશારો કરતાં હું પ્રશ્ન કરું છું. તે ચારમાં પડી જાય છે. પછી શબ્દકોશ ખોલી એક મંદ ઉચ્ચારે છે :

‘જન્મ.’

‘જન્મ ?’ હું તેની સામે જોઈ રહું છું.

મને બેવકૂફની જેમ આંખો ફાડી બેઠેલો જોઈ આંગળી જિંઝી કરે છે. સાથે તેનો હાથ પણ ચો થઈ જાય છે.

હું આંખો જિંઝી કરું છું. ઉપર તો કાળાશ હતું આકાશ છે !

તે મૂંઝાઈ જાય છે. ફરી શબ્દકોશ ખોલી એક શબ્દ ઉચ્ચારે છે : ‘અર્થકંટ્રોલ !’

હેં ? અર્થકંટ્રોલ ? મંદિરને અર્થકંટ્રોલ સાથે સંબંધ હશે ? કે પછી આ ફેમિલી પ્લાનિંગ પુર છે ? ના ના, છે તો મંદિર જ.

મને સગળવવાનો તે અંતિમ પ્રયાસ કરે છે. મારા બેજમાં ઝપૂક ઝપૂક થતી ટ્યૂબ લાઇટ

પૂર્ણ પ્રકાશ પાથરી દે છે. મારી આંખો સામે બધું સ્પષ્ટ થઈ જાય છે.

હિંદુ ધર્મમાં માનનારાઓ જેમ અગ્નિ, વાયુ, સૂર્ય જેવા દેવતાઓમાં શ્રદ્ધા નાખે છે. તેમ અહીંનો એક વર્ગ પણ એ દેવતાઓમાં માને છે. તદ્દત્તપરાંત તેઓ પ્રજનન અંગોની પૂજા પણ કરે છે. મંદિરમાં મેં જે આકાર જોયો હતો તે એનું પ્રતીક હતું અને અહીં તે જન્મદેવતાને નામે ઓળખાય છે. જન્મદેવતાનું આ પુરાણું મંદિર છે, આમાંનું એક મુખ્ય મંદિર ટોકિયોથી ચારેક કલાકના અંતરે ‘નગોયા’માં છે. દર વર્ષના આર્થ મહિનાના પહેલા અઠવાડિયામાં ત્યાં ઉત્સવ મનાય છે. આસપાસનાં ગામોમાંથી સેંકડો લોકો જન્મદેવતાના સરધસમાં ભાગ લેવા જમટી આવે છે. તેમાં બાળકો હોય છે, યુદ્ધાઓ પણ હોય છે.

‘કંઝુકો !’ હું પ્રશ્ન કરું છું, તને-આમાં-શ્રદ્ધા-છે ?

શ્રદ્ધા-શબ્દનો અર્થ શબ્દકોશમાંથી શોધી કાઢી તે કહે છે : વધુ-નથી-છે.

‘તારો-ધરમ-કયો ?’

જાપાનમાં બહુ ઓછા ધર્મો છે અને નથી પણ. ‘ધરમ’ શબ્દનો અર્થ આપણે જે લઈએ છીએ તે અર્થમાં અહીં ધર્મ નથી. બીજા વિશ્વયુદ્ધ પહેલાં એમ કહેવાતું કે જાપાન દેશની રક્ષા ભગવાન સ્વયં કરે છે. અને જાપાનનો રાજા સૂર્યદેવતાનો વંશજ છે. હિરોશીમા અને નાગાસાકી પર અમેરિકનોએ કરેલા અટમબૉમના કૂર અખતરાઓએ વાસ્તવિકતાને સામે લાવી ખડી કરી દીધી. દેશની રક્ષાની જવાબદારી દેશના દરેક પ્રજાજનની છે અને જાપાનનો રાજા ભલે સૂર્યદેવનો વંશજ હોય, તે પણ એક સામાન્ય માનવી જ છે. વર્તમાન જાપાનમાં

મળુ મુખ્ય ધર્મો છે : શિન્તો, બૌદ્ધ અને ખ્રિસ્તી. શિન્તો મૂળ જાપાનનો ધર્મ છે. જ્યારે બૌદ્ધ ધર્મની શરૂઆત ભારતમાંથી થઈ હતી અને એશિયામાંથી પ્રવાસ કરતો એ ધર્મ ચીન અને કોરિયા મારફત જાપાનમાં પ્રવેશી ગયો હતો. આજે જાપાનમાં કોઈ ધર્મ સૌથી વધુ ફેલાવો ધરાવતો હોય તો એ બૌદ્ધ ધર્મ જ છે.

કઝુકો ઉત્તર દે છે : ‘હું-બુદ્ધિસ્ત-હું-અને-નિયિરેન-દાર્શનિક-શાનિન-માં-બ્રહ્મા-રાખુ-હું.’

બૌદ્ધ ધર્મમાં બ્રહ્મા રાખનારાઓમાંનો એક વિશાળ વર્ગ બૌદ્ધ ધર્મના સંસ્થાપક ગૌતમ બુદ્ધ કરતાં બૌદ્ધસાધુ નિયિરેન દાર્શનિક (અ. બી ૧૨૨૨-૧૨૮૨) ને વધુ મહત્ત્વ આપે છે. તેઓ એમ પણ કહે છે કે બૌદ્ધ ધર્મના ખરા સંસ્થાપક નિયિરેન જ હતા, કારણ કે નિયિરેન જાપાની હતા, જ્યારે ગૌતમ બુદ્ધ ભારતીય.

નિયિરેનના લક્ષ્ણોએ ‘સોકા ગાક્કાઈ’ નામની એક પેટા સંસ્થા પણ સ્થાપી છે. દિવસે દિવસે આપણા દેશમાં ફેલાતા ખ્રિસ્તી ધર્મની ઝડપે આ સંસ્થાના સભ્યો વેધતા જાય છે, અને તેનું મુખ્ય કારણ છે સેવાભાવના. તમારી પાસે નોકરી ન હોય તો તમને સારી નોકરી શોધી આપવામાં આ સંસ્થા મદદ કરે છે. જે તમે આ સંસ્થાના સભ્ય હો તો તમારા લગ્નની ચિંતા પણ આ સંસ્થા પોતાની જવાબદારી સમજે છે વિશેષમાં તમારે માટે પર્યાટનો જોડાવે છે, લાંબી રજાઓ દરમિયાન તમને કોઈ હવાફેરના રથને લઈ જાય છે. આ સંસ્થામાં એકલગાયા જીવનથી કંટાળેલા લોકો માટે ખાસ આકર્ષણ છે; કારણ કે આ સંસ્થા તમને મિત્રો પણ સંપાદ્ય કરે છે.

‘સોકા ગાક્કાઈ’ નામની આ ધાર્મિક ‘કોમિયુનિટી’ નામની એક પોલિટિકલ પાર્ટી

સીધી સંકળાયેલી છે કોમિયુનિટી પાર્ટી કહે છે સત્ય અને શાંતિને વરેલી છે અને ચૂંટણી દરમિયાન સત્યનો જોરદાર પ્રચાર કરે છે. ત્યારે પ્રશ્ન થાય છે કે અહીં એવી કઈ પોલિટિકલ પાર્ટી જે બુદ્ધ અને અશાંતિને વરેલી હોય ?

કોમિયુનિટી અને બીજી રાજદારી પાર્ટીઓના કાર્યક્રમોમાં વધુ ફેર નજરે નથી પડતો. જે કંઈ ફેર હોય તો એ ફક્ત એટલો જ કે કોમિયુનિટી પાર્ટી ‘સોકા ગાક્કાઈ’નું પોષણ કરે છે અને સોકા ગાક્કાઈ માનવીના રોજિંદા જીવનની સમસ્યાઓને હલ કરવામાં ગવ’ લે છે.

મંદિરનું ફાટક બધ મઈ જતાં અમે વાડાનું બહાર આવીએ છીએ. મારી નજર મંદિર પાછળથી માથું ઊંચું કરતા પીળા ચંદ્રમા પર પડે છે. પૂર્ણિમાની રાત છે. જેમ જેમ ચંદ્ર ઊંચે ચડે જાય-છે, ચંદ્રની અજવાળી થતી જાય છે અને કાચી માટીના ખાબડખૂબડ માર્ગ પરથી પગ ભરતાં આગળ વધી રહ્યાં છીએ.

‘કઝુકો !’ હું શરૂઆત કડું છું, તારા શું-કરે-છે ?’

‘પછી ?’

‘બાળકો.’

‘પછી ?’

‘સ્મશાન’

‘જીવન-એટલું-દૂંકું-નથી !’

‘સૂનું-છે.’

મારી રૂંવાટીઓ ઝણઝણી ઊઠે છે. જીવનમાં ડગલે અને પગલે અથડાતી એકલતા અત્યારે મારી સામે ઊભી છે. અમે બસસ્ટોપ પર ઊભાં છીએ. આસપાસમાં એકે મકાન નથી. ચોમેર નિર્જનતા પથરાયેલી છે. દૂરનાં છૂટાંજવાયાં પથરાયેલાં મકાનોમાં સળગતા દીવાઓનો ઝાંખો પ્રકાશ હું જોઈ શકું છું.

‘કચુકો !’

‘હાઈ !’

‘કાલે-હું-ચાલ્યો-જઈશ !’

‘દોઢો દેસકા ?’

‘થું ?’

‘કયાં ?’

‘કામાકુરા.’

‘સેન્દાઈ-પાછો નહિ-આવે ?’

‘કદાચ-નહિ.’

ખામોશીની લાંબી ક્ષણો અમારી વચ્ચે પથરાઈ જાય છે. એ ક્ષણોમાં બસનો ઘરઘરાટ લળતાં હું ચહેરો ધુમાવું છું. એ હેડલાઈટને દૂરથી અમારી દિશામાં આવતી જોઈું છું. બસ આવી અમારી સામે થોભી જાય છે.

‘આજે-ડિનર-કયાં-લેશે ?’ બસ સ્ટાટ્ થતાં કચુકો પ્રશ્ન કરે છે.

‘એલિફન્ટા.’

‘આજે-અમારી-સાથે-લે.’

‘તમને-તકલીફ-થશે.’

‘આજે-નોરિકો-સુકુકો આવવાના છે.’

‘હું-અ.’

‘આવે-છે ?’

‘હું’ ‘હા’ નથી કહેતો.

‘આવશે ને !’

‘મારાથી’ ‘ના’ પણ નથી કહેવાતું.

નવની આસપાસ અમે કચુકોને ઘેર પહોંચી જઈએ છીએ. નોરિકો-સુકુકો મને સાશ્વત જોઈ રહે છે. કચુકો એ બંનેને જાપાની ભાષામાં સમજાવે છે કે હું એકાદેક એ દિવસમાં સેન્દાઈ છોડી ચાલ્યો જવાનો છું.

કચુકો મને દુકાનમાં લઈ જાય છે કચુકોના પિતાની દુકાન ઘર જોડે જ સંકળાયેલી છે. બહારના ભાગમાં દુકાન છે. અંદરના ભાગમાં એઠક ખંડ તથા કિચન. ઉપરના ભાગમાં બેડરૂમ છે.

કચુકો મારો પરિચય તેના પિતા જોડે કરાવે છે. થોડીક ઝૂકાઝૂકી પછી હું દુકાનમાં ગોઠવાયેલા કેમેરાઓ પર નજરને છૂટી મૂકી દઉં છું. કેનન, નિકોન, મિનોલ્ટા તથા યાશિકાઇમેકટ્રોનિકનાં છેલ્લી ઢબનાં મોડેલો મને અહીં જોવા મળે છે. આ જ કેમેરાઓ ભારતમાં દાણચોરો લઈ આવતા હોય છે અને બમણી ત્રણગણી કિંમતે વેચતા હોય છે.

એક સમયે કેમેરાઓની માર્કેટ અમેરિકા તથા જર્મનીના હાથમાં હતી. જાપાનીઓ તેની આબેહુબ નકલ કરી માર્કેટમાં મૂકતા હતા, સસ્તા ભાવે વેચતા હતા અને નકલખોરના નામે પંકાતા હતા. પરંતુ હવે એ દિવસો રહ્યા નથી. ટેકનિકલ પ્રગતિને કારણે આજે જાપાને કેમેરા, ટ્રાંઝિસ્ટર, ટેપેરેકોર્ડર જેવી અનેક માર્કેટો પોતાને હાથ કરી લીધી છે અને

મળુ મુખ્ય ધર્મો છે : શિન્તો, બૌદ્ધ અને ખ્રિસ્તી. શિન્તો મૂળ જાપાનનો ધર્મ છે. જ્યારે બૌદ્ધ ધર્મની શરૂઆત ભારતમાંથી થઈ હતી અને એશિયામાંથી પ્રવાસ કરતો એ ધર્મ ચીન અને કોરિયા મારફત જાપાનમાં પ્રવેશી ગયો હતો. આજે જાપાનમાં કોઈ ધર્મ સૌથી વધુ ફેલાવો ધરાવતો હોય તો એ બૌદ્ધ, ધર્મ જ છે.

ક્રુઝે ઉત્તર હે છે : 'હું-બુદ્ધિસ્ત-ધું-અને-નિચિરેન-દાર્દશાનિનમાં-બદા-રાખુ-ધું.'

બૌદ્ધ ધર્મમાં શ્રદ્ધા રાખનારાઓમાંનો એક વિશાળ વર્ગ બૌદ્ધ ધર્મના સંસ્થાપક ગૌતમ બુદ્ધ કરતાં બૌદ્ધસાધુ નિચિરેન દાર્દ શાનિન (અ. બી. ૧૨૨૨-૧૨૮૨) ને વધુ મહત્ત્વ આપે છે. તેઓ એમ પણ કહે છે કે બૌદ્ધ ધર્મના ખરા સંસ્થાપક નિચિરેન જ હતા, કારણ કે નિચિરેન જાપાની હતા, જ્યારે ગૌતમ બુદ્ધ ભારતીય.

નિચિરેનના ભક્તોએ 'સોકા ગાક્કાઈ' નામની એક પેટા સંસ્થા પણ સ્થાપી છે. દિવસે દિવસે આપણા દેશમાં ફેલાતા ખ્રિસ્તી ધર્મની ઝડપે આ સંસ્થાના સભ્યો વધતા જાય છે, અને તેનું મુખ્ય કારણ છે સેવાભાવના તમારી પાસે નોકરી ન હોય તો તમને સારી નોકરી શોધી આપવામાં આ સંસ્થા મદદ કરે છે. જે તમે આ સંસ્થાના સભ્ય હો તો તમારા લગ્નની ચિંતા પણ આ સંસ્થા પોતાની જવાબદારી સમજે છે વિશેષમાં તમારે માટે થઈતો જોડવો છે, લાંબી રગ્ગઓ દરમિયાન તમને કોઈ હવાફેરના સ્થળે લઈ જાય છે. આ સંસ્થામાં એકલવાયા જીવનથી કંટાળેલા લોકો માટે પાસ આકર્ષણ છે; કારણ કે આ સંસ્થા તમને મિત્રો પણ સંપાદ્ય કરે છે.

'સોકા ગાક્કાઈ' નામની આ ધાર્મિક સંસ્થા નો' નામની એક પોલિટિકલ પાર્ટી સાથે

‘પછી ?’

‘બાળકો.’

‘પછી ?’

‘સ્મશાન.’

‘જીવન-એટલું-દૂંકું-નથી !’

‘સૂનું-છે.’

મારી ડુંવાટીઓ અણઝણી ઊઠે છે. જીવનમાં ડગલે અને પગલે અથડાતી એકલતા અત્યારે મારી સામે ઊભી છે. અમે બસસ્ટોપ પર ઊભાં છીએ. આસપાસમાં એકે મકાન નથી. એમેર નિર્જનતા પથરાયેલી છે. દૂરનાં છૂટાંછવાયાં પથરાયેલાં મકાનોમાં સળગતા દીવાઓનો ઝાંખો પ્રકાશ હું જોઈ શકું છું.

‘કચુકો !’

‘હાઈ !’

‘કાલે-હું-ચાલ્યો-જઈશ !’

‘દોકો દેસકા ?’

‘શું ?’

‘કયાં ?’

‘કામાકુરા.’

‘સેન્દાઈ-પાછો નહિ-આવે ?’

‘કદાચ-નહિ.’

ખામોશીની લાંબી ક્ષણો અમારી વચ્ચે પથરાઈ જાય છે. એ ક્ષણોમાં બસનો ધરધરાટ લળતાં હું ચહેરો ધુમાવું છું. એ હેડલાઈટને દૂરથી અમારી દિશામાં આવતી જોઈ છું. બસ આવી અમારી સામે થોભી જાય છે.

‘આજે-ડિનર-કયાં-લેશે ?’ બસ સ્ટાટ્ થતાં કચુકો પ્રશ્ન કરે છે.

‘એલિફન્ટા.’

‘આજે-અમારી-સાથે-લે.’

‘તમને-તકલીફ-થશે.’

‘આજે-નોરિકો-સુકુકો આવવાના છે.’

‘હું-અ.’

‘આવે-છે ?’

‘હું ‘હા’ નથી કહેતો.

‘આવશે ને !’

‘મારાથી ‘ના’ પણ નથી કહેવાતું.’

નવની આસપાસ અમે કચુકોને ઘેર પહોંચી જઈએ છીએ. નોરિકો-સુકુકો મને સાશ્વત જોઈ રહે છે. કચુકો એ બંનેને જાપાની ભાષામાં સમજાવે છે કે હું એકાદેક એ દિવસમાં સેન્દાઈ છોડી ચાલ્યો જવાનો છું.

કચુકો મને દુકાનમાં લઈ જાય છે કચુકોના પિતાની દુકાન ધર જોડે જ સંકળાયેલા છે. બહારના ભાગમાં દુકાન છે. અંદરના ભાગમાં બેઠક ખંડ તથા કિચન. ઉપરના ભાગમાં બેડરૂમ છે.

કચુકો મારો પરિચય તેના પિતા જોડે કરાવે છે. થોડીક મૂકામૂકી પછી હું દુકાનમાં ગોઠવાયેલા કેમેરાઓ પર નજરને છૂટી મૂકી દઉં છું. કેનન, નિકોન, મિનોલ્ટા તથા યાશિકાઈલેક્ટ્રોનિકનાં છેલ્લી ઢળનાં મોડેલો મને અહીં જોવા મળે છે. આ જ કેમેરાઓ ભારતમાં દાણુચોરો લઈ આવતા હોય છે અને બમણી ત્રણગણી કિંમતે વેચતા હોય છે.

એક સમયે કેમેરાઓની માર્કેટ અમેરિકા તથા જર્મનીના હાથમાં હતી. જાપાનીઓ તેની આબેહૂબ નકલ કરી માર્કેટમાં મૂકતા હતા, સસ્તા ભાવે વેચતા હતા અને નકલખોરના નામે પંકાતા હતા. પરંતુ હવે એ દિવસો રહ્યા નથી. ટેકનિકલ પ્રગતિને કારણે આજે જાપાને કેમેરા, ટ્રાંઝિસ્ટર, ટેપરેકોર્ડર જેવી અનેક માર્કેટો પોતાને હાથ કરી લીધી છે અને

વિશ્વના ખૂણા ખૂણામાં તેઓનાં ભાગનો નિકાસ થાય છે.

બેઠા ઘાટના ડાઇનિંગ ટેબલની અંતરિક્ષમાં કુટુંબનો પરિવાર ગોઠવાઈ જતાં મારો પરિચય તેની મમ્મી, બહેન તથા નાના બાઈ સાથે થાય છે. નોરિકો અને સુકુકો પણ અમારી સાથે જ બેઠી છે.

વાનગીઓની પ્લેટો ગોઠવાતાં તેઓ મારી સામે છરી કાંટો તથા ચમચા મૂકે છે. હું 'હાશી' માટે વિનંતી કરું છું. કુટુંબની મમ્મીને સૌથી વધુ આશ્રય થાય છે. કોઈ વિદેશી તેમની સાથે બેસી, તેમની ઢબે લાણું લે એ તેમને માટે આશ્રયની સાથ આનંદની, ગર્વની વાત પણ છે.

હું ગમ્મત ખાતર જપાનીમાં કહું છું : 'હાશી-ટે-ચાએ-માસ.'

'અરે?' કુટુંબના પિતા બોલી જાહે છે. 'આ તો જપાનીમાં કહે છે કે હું હાશી વડે ખાઈ શકું છું!'

'આનાતાંગતાવા-નિપોએગા-હનાશિમારકા?'

'તમે-જપાનીમાં વાર્તાલાપ કરી શકો છો? હું પ્રશ્ન કરું છું અને બધાં હસી પડે છે.

આવાં થોડાંક વાક્યો આપણે જાણતા હોઈએ તો એ આપણને પ્રવાસમાં ઘણાં મદદરૂપ થઈ શકે છે. ખાસ કરીને મિત્રતા બાધવા અને વિદેશીઓનાં મન છૂતી લેવા માટે એ અજોડ હોય છે.

એ ઉપરાંત લાંબા કે દૂરના પ્રવાસમાં મારી સાથે થોડીક વીંટીઓ તથા કી-હોલડરો પણ રાખું છું. આ બેટસોગાદો લાખમાંથી બનેલી હોય છે અને વિદેશમાં તે ખાસ આકર્ષણ રાખતી હોય છે. ગ્રામઉદ્યોગમાંથી થોડીક ઢીંગલીઓ કે બીજાં રમકડાં જેવા નાનકડા શો-પીસિઝ સાથે લીધા હોય તો એ પણ ઘણા ઉપયોગી સાબિત થાય છે. પરંતુ એક વાતનું ધ્યાન રહે! આ બધી વસ્તુઓ ભારતના પ્રતિબિંબ સમી હોવી જોઈએ, જેમ આપણને

વિદેશી વસ્તુઓનો મોહ હોય છે તેમ તેઓને પણ આપણા દેશની વસ્તુઓ પ્રત્યે ખાસ આકર્ષણ છે.

ડિનર પૂર્ણ થતાં અમે ચા પી જીભાં થઈએ છીએ. કુટુંબના પિતા કહે છે કે તેમની ઇચ્છા એક શુપ ફોટોગ્રાફ લેવાની છે. મહાપરિવારના સભ્યો જેમ અમે બધાં સ્ટુડિયોની લાઈટમાં જીભા રહી જઈએ છીએ કુટુંબના પિતા એક પછી એક ત્રણ વાર કેમેરાની ચાપ દાખે છે, ચોથી વાર કેમેરા 'ટાઈમ' પર મૂકી ઝડપથી દોડી આવી મારી પડ્યે જીભા રહી જાય છે. થોડીક પૂજો પછી, કેમેરામાંથી 'ખટ' અવાજ જાહે છે અને અમે ચીખરાઈ જઈએ છીએ.

જતાં પહેલાં ફરી એકવાર ઝૂકાઝૂકી શરૂ થાય છે. કુટુંબના સમસ્ત પરિવારનો આભાર માની હું બેટો તેઓ સામે ધરું છું. કુટુંબની મમ્મીએ મારા માટે બેટનું એક પેકેટ ફેન્સી કાગળમાં લપેટી તૈયાર જ રાખ્યું છે. હું સાભાર તે સ્વીકારી લઉં છું.

જપાનની આ પ્રથા પણ જાણવા જેવી છે જપાનીઓ ઘેર આવેલા મહેમાનને ખાલી હાથે પાછો જવા નથી દેતા. ખાસ કરીને જમવા આવેલા મહેમાનને માટે હમેશા તેઓ કોઈ સુંદર બેટ ખરીદી લાવી તૈયાર રાખતા હોય છે.

હું બહાર નીકળી ફટપાથ પર જીમો રહી જાઉં છું. કુટુંબો મારી પાછળ દોડો આવી છે. એક ટેકસીને રોકી તે પૂછી લે છે :

'જતાં-પહેલા-ફેન-કરશે?'

'કરીશ.'

'નક્કી?'

'પ્રોપિસ.'

ટેકસી ઝડપથી આગળ વધી જાય છે.

[તાજ જ પ્રગટ થયેલ પ્રવાસવર્ણનના પુસ્તક 'એક જવક જપાનની' નું એક પ્રકરણ]

લેખો :

ઠાકર, ભરતકુમાર ધી. આપણું પ્રવાસ-સાહિત્ય.
સાહિત્યિક નિબંધો (પુનર્મુ-૧૯૭૧)
૩૩૩-૩૩૯.

ત્રિવેદી, ઈજ્જતકુમાર આપણું પ્રવાસ-સાહિત્ય.
શ્રીજીવન, જૂન ૧૯૭૬, ૫૪૧-૫૪૫.

ભટ્ટ, જયંતીલાલ નંદલાલ. એહમદઅલી ખૂટવાળા
(વાંકાનેરના વતની) નું પગપાળા પૃથ્વી પર્યટન.
કુમાર, ભાદરવે ૧૯૮૭, ૩૫૪-૩૫૫.

શાહ, પ્રવીણ. આપણું પ્રવાસ સાહિત્ય. નવચેતન,
જાન્યુ. ૧૯૬૭, ૫૪૧-૫૪૬.

શુક્લ, રમેશ મ. મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્યમાં
પ્રવાસવર્ણન. સુનીલાલ ગાંધી વિદ્યાભવન
વાર્ષિક અંક ૧૧ ઓગ. ૧૯૬૪, ૮૨-૮૯.
પુનર્મુ. અનુવાદ (૧૯૭૬) ૧૭૫-૧૮૭.

અંથો :

અડાલજી, તારાચંદ પોપટલાલ. પ્રવાસ દર્શન. વડોદરા,
પૃ. ૧૯૫૧. ૨૧૮.

અ.ચારજી, નાથાલાલ માણેકલાલ. મુંબઈના ભુલેશ્વર
મહાદેવનું વર્ણન. મુંબઈ, ૧૮૯૧ (પદ્યમાં)

ઉત્તમરામ. અમદાવાદનું વર્ણન ૧૮૫૩ (પદ્યમાં)

‘એક મુસાફર’ ઉપ. વડોદરાનું વર્ણન. અમદાવાદ,
૧૮૯૨ (પદ્યમાં)

‘એક મુહાજરીન’ ઉપ. પેશાવરથી મોસ્કો. ૧૯૩૨.

એ. જી. શેઠ પ્રકા. હિંદની મુસાફરી, ભા. ૧. બીજી
આ. અમદાવાદ, ૧૮૯૩. પ્ર. આ. ૧૮૯૧.

કરસનદાસ મૂળજી. ઇંગ્લેંડમાં પ્રવાસ. મુંબઈ, યુનિયન
પ્રેસ, ૧૮૬૬. પૃ. ૨૪+૪૨૪+૪, ચિત્રો
સાથે બીજી આ. ૧૮૬૭.

કરાકા, ડોસાભાઈ ફરામજી. ગરેટ બરીટન ખાતેની
મુસાફરી. મુંબઈ, દ્વિતર આશકારા છાપખાના, ૧૮૬૧.
પૃ. ૨૦+૩૧૪, ચિત્રો સાથે.

‘કલાપી’ ઉપ. (સુરસિંહજી તખ્તસિંહ ગોહિલ).
કારમીરનો પ્રવાસ અંથવા સ્વર્ગનું સ્વપ્ન.
રૂપશંકર ઉદયશંકર ઓઝા સંપા. અમદાવાદ,
સરતું સાહિત્ય, ૧૯૫૭. પૃ. ૬૨. પ્ર. આ.
૧૯૦૯

કવિ, ગિરધરલાલ હરકિશનદાસ. ભરતખંડનો પ્રવાસ.
અમદાવાદ, ૧૮૯૭.

કવિ, શંકરલાલ મગનલાલ. મારી યાત્રા ૧૯૫૧.

કંથારિયા, બાલશંકર ઉ. માર્કોપોલોનો પ્રવાસ, ૧૮૯૮

કંથારિયા, મહાદેવપ્રસાદ ભોળીલાલ. અમેરિકાનો

પ્રવાસ, ૧૯૨૦

કાપડિયા, મોતીચંદ ગિરધરલાલ. યુરોપનાં સંસ્મરણો, ૧૯૨૭.

કામનાર, વૃજલાલ ત્રિભોવનદાસ. કૈલાસ અને માન-સરોવર, ૧૯૨૬

કારભારી, ભગુભાઈ કૃતેહચંદ. તીર્થયાત્રા વર્ણન, ૧૯૧૧.

કાલેલકર, કાકા (ખાલકૃષ્ણ દત્તાત્રેય કાલેલકર). ઊગ-મણી દેશ જાપાન. અમદાવાદ, નવજીવન, ૧૯૫૮. પૃ ૧૦ + ૨૪૬.

—પૂર્વ અફ્રીકામાં. અમદાવાદ, નવજીવન, પુનર્મુ. ૧૯૫૩, પૃ. ૧૦ + ૨૬૬. પ્ર. આ. ૧૯૫૧.

—અન્નદેશનો પ્રવાસ. ત્રીજી આ.નું. પુનર્મુ. ૧૯૫૧. પૃ. ૭૪. પ્ર. આ. ૧૯૩૧.

—ભારતદર્શન. અમદાવાદ, વોરા, ૧૯૬૮.

—રખડવાનો આનંદ. [પ્રવાસ વિષયક નિબંધો]. અમદાવાદ, નવજીવન, બીજી આ. ૧૯૬૧. પૃ. ૮ + ૩૨૮. પ્ર. આ. ૧૯૫૩.

—દિમાલયનો પ્રવાસ. અમદાવાદ, નવજીવન. છઠી આ. ૧૯૪૯નું પુનર્મુ. ૧૯૭૧ પૃ. ૧૬ + ૨૩૭. પ્ર. આ. ૧૯૨૩

કાંઠાવાળા હરગોવિંદ, કારકાદાસ. મહિસુર [મૈસુર] ની મુસાફરી. ૧૮૯૦.

કોહરે, શાર્લોટ (ઉર્ફ સુલદાદેવી) ગુજરાત-કાઠિયા-વાડની માર્ગ મુસાફરી. ૧૯૨૯.

ખખર, મગનલાલ દલપતરામ. તીર્થયાત્રા વર્ણન. ૧૯૨૧.

ગાયકવાડ, સંપતરાવ. પ્રવાસ વિશે ભાષણ ૧૮૯૫. ગાંધી, શાનિલાલ જીવનલાલ દક્ષિણ ભારતનાં તીર્થ ધામો. ૧૯૪૮.

ચોકસી, સારાભાઈ ભોજીલાલ. ભારતદર્શન. ૧૯૪૦.

— મહાબલેશ્વર-પંચગની, ૧૯૫૦.

જોષી, ભીખારામ શનજી કનૈયા. ભાવનગર શહેરની રચના (પદ્યમાં). અમદાવાદ, ૧૮૮૯.

જોષી, શિવકુમાર. જોષી'તી કાતરો ને જોષી'તી કંદારા, ભા ૧, ૨. અમદાવાદ, વોરા, ૧૯૭૧. પૃ. ૩૬૬, ૩૩૨.

જોષી, હરિશંકર બાપુજી. રામેશ્વરાદિ દક્ષિણ યાત્રા-વર્ણન. અમદાવાદ, ૧૮૮૬.

ઝવેરી, બિપિન. ધરતી ખૂંદી ભમી ભમી. રાજકોટ, કુંજ પ્રકાશન, ૧૯૭૨. પૃ. ૨૮૪.

ઝવેરી, રસિક. અલગારી રખડપટ્ટી. ભાવનગર, લોક-મિલાપ, પુનર્મુ. ૧૯૭૫. પૃ. ૪ + ૯૫. પ્ર. આ. ૧૯૬૯.

— સફરનાં સંભારણાં. મુંબઈ, સુમન, ૧૯૭૦. પૃ. ૮૬.

ઠક્કર, વ્રજલાલ ત્રિભુવનદાસ. ભાવનગર શહેરનું વર્ણન. અમદાવાદ, ૧૮૮૯. (પદ્યમાં).

ત્રિવેદી, રતિલાલ મોહનલાલ. દાહીલિંગ ૧૯૩૨.

— પ્રવાસનાં સંસ્મરણો [દાહીલિંગ, દિમાલયનો સરપ્રદેશ, શિલોંગ, કારમીર] ૧૯૩૩. પૃ. ૧૦ + ૯૬.

દવે, જેડાલાલ દેવશંકર. હિંદુસ્તાનની તીર્થયાત્રા. ૧૯૨૧.

દામોદર ઈશ્વરદાસ ચીનની મુસાફરી, મુંબઈ, ઇમ્પી-રીયલ પ્રેસ, ૧૮૬૮. પૃ. ૧૨ + ૩૮૦, સચિત્ર. દિવાનજી, શોકરરામ દલપતરામ. મુંબઈનાં ભોમીયો. ૧૮૬૭

દૂરકાળ, જયેન્દ્ર ભ. સંપા. જસબાકૃત સિંહચ યાત્રાવર્ણન. ૧૯૨૫. પૃ. ૩૨ પદ્યમાં.

દેસાઈ, જિતેન્દ્ર વિદેશ વસવાટનાં સંભારણાં અમદાવાદ, નવજીવન, ૧૯૭૭. પૃ. ૨૬૩.

દેસાઈ, પદ્માવતી. દિમાલયનો પ્રવાસ. ૧૯૨૬.

દ્વિવેદી, ગિરજશંકર કાશીરામ. ભારતવર્ષની યાત્રા.
૧૯૦૬.
દ્વિવેદી, ચંદનબેન. બલુચિસ્તાન પર્યટન. ૧૯૨૯.
દ્વિવેદી, મણિલાલ જગજીવન. નેપાળ અને આસામ
ભ્રમણ. ૧૯૨૯.
— પૂર્વ આફ્રિકાનો પ્રવાસ. ૧૯૨૩.
— માટું કાશ્મીર પ્રયાણ. ૧૯૨૪.
— હિંદ પર્યટન. ૧૯૩૦.
ધામી, મોહનલાલ યુ. કચ્છ ગિરનારની મહાયાત્રા.
૧૯૨૯.
ધીરજલાલ જગજીવનદાસ. દક્ષિણના કેટલાક ભાગમાં
મુસાફરીનું વર્ણન. ૧૮૬૯.
‘ધૂમકેતુ’ ઉપ. (ગૌરીશંકર ગો. જોષી). પગઢંડી,
ભા. ૧, ૨. અમદાવાદ, ગૂર્જર, ૧૯૪૮.
પૃ. આ. ૧૯૩૯.
નાનજીઆણી, કરમચલી રહીમચલી. હિંદુસ્તાનમાં
પ્રવાસ, ભા. ૧. ૧૮૯૩. પૃ. ૫૬.
નીલકંઠ, મહીપતરામ રૂપરામ. ઇંગ્લેંડની મુસાફરીનું
વર્ણન. ચોથું પુનર્મુ. ૧૯૦૫. પ્ર. આ. ૧૮૬૨.
— જગત પ્રવાસ. અમદાવાદ, ૧૮૯૨.
પટેલ, ભાઈલાલ દેસાઈભાઈ. દ્વારકાએટ વર્ણન. ૧૯૧૦.
પટેલ, મગનલાલ નરોત્તમદાસ. મુંબઈ શહેરનું વર્ણન.
અમદાવાદ, ૧૮૯૨.
પટેલ, વિઠ્ઠલદાસ ધરમશી. ચોરવાડથી જાપાન. ૧૯૨૫.
પરમાર, રતનસિંહ દીપસિંહ. અમેરિકાનો પ્રવાસ.
૧૯૧૭.
પરીખ, નગીનદાસ પૂંજભાઈ. અમદાવાદનું વર્ણન.
અમદાવાદ, ૧૮૮૮. (પદ્યમાં).
પંડ્યા, ચંદ્રકાન્ત. સુદામાએ દીઠી દ્વારમતી.
અમદાવાદ, વોરા, ૧૯૭૬ પૃ. ૧૧૦. (લંડન
અને અન્ય યુરોપીય દેશોનો પ્રવાસ.)

પંડ્યા, ધ્રુવકુમાર. ઝીલ્યો મેં પડકાર. અમદાવાદ,
સરતું કિતાબઘર, ૧૯૬૦. પૃ. ૮૮. (નર્મદા
નદીનો જળપ્રવાસ).
પંડ્યા, નર્મદાશંકર કેશવરામ. શૂરપાણ યાત્રાવર્ણન.
અમદાવાદ, ૧૮૮૩.
પંડ્યા, લલ્લુભાઈ કાલીદાસ. તીર્થયાત્રા દિગ્દર્શન,
ભા. ૧. ૧૯૩૩.
પાઠક, પુરુષોત્તમ જીણારામ. મહાતું જૂનાગઢ. ૧૯૨૬.
પાઠક, બળદેવપ્રસાદ આર. યુરોપનો પ્રવાસ. ૧૯૦૭.
પારેખ, પરમાનંદ ભોળાભાઈ. રુદ્રમાળ વર્ણન.
મુંબઈ, ૧૮૯૨. (પદ્યમાં).
પાવરી, ફગ્દુનજી માણેકજી. આગ્રા અને દિલ્હી. ૧૯૧૬.
પીટીટ, ફરામજી દીનશા. મુંબઈથી યુરોપ તરફના
પ્રવાસની નોંધપત્રિકા. મુંબઈ, પુનર્મુ. ૧૮૮૪.
પૃ. ૧૫ + ૩૫૨. પ્ર. આ. ૧૮૮૧. (રોજનીશી).
— યુરોપ, અમેરિકા, જાપાન અને ચીન. મુંબઈ,
પુનર્મુ. ૧૮૯૧. પૃ. ૨૭ + ૬૨૩.
પ્રા. આ. ૧૮૮૯.
— યુરોપની મુસાફરી. મુંબઈ, ૧૮૮૩.
પીરોજશાહ પેસ્તનજી મહેરહોમજી. અમેરિકાની
મુસાફરી. ૧૮૬૨.
— હિંદુસ્તાનમાં મુસાફરીની કેટલીક નોંધો.
પુરાણી, અંબાલાલ બા. ઇંગ્લેંડની સંસ્કાર યાત્રા.
ઉમરેઠ, પથિક પ્રકાશન, ૧૯૫૭. પૃ. ૩૨૮.
— પથિકની સંસ્કાર યાત્રાઓ. ઉમરેઠ, પથિક
પ્રકાશન, ૧૯૫૯.
પુરોહિત, મણિલાલ માધવલાલ. બ્રહ્મદેશ વર્ણન.
અમદાવાદ, સરતું સાહિત્ય, ૧૯૫૪. પૃ. ૧૨૦.
પેટીવાલા, આદરજી દાદાભાઈ. ઇંગ્લેંડ અને આફ્રિકાનો
જળપ્રવાસ. ૧૮૯૯.

‘પ્રણવતીર્થ’ ઉપ. (રમેશ રંગનાથ ગૌતમ).

ઉત્તરામય. વડોદરા, મ. સ. યુનિ., ૧૯૫૮.

— કૈલાસ. વડોદરા, પ્રાચ્ય વિદ્યા મંદિર, મ. સ. યુનિ., ૧૯૬૨. પ્ર. ૨૨ + ૪૩૨.

— દક્ષિણ કૈલાસ દર્શન. વડોદરા, મ. સ. યુનિ., ૧૯૫૭. પૃ. ૮ + ૨૯૬.

અધેકા, ગિરગંધકર ભગવાનદાસ. કૈલાસ માનસરોવર દર્શન. પુનર્મુ. ૧૯૨૩ પ્ર. આ. ૧૯૨૦.

ખાલાજી પાંડુરાવ. પ્રસ્થાન ચક્રિકા. ૧૮૬૨.

ખુલાખીરામ ચક્રભાઈ. સુવરાજયાત્રા ૧૮૭૫. (પદ્યમાં) ભદ્ર, ભોળીન્દ્ર નાનાલાલ. પદ્યાત્મક દાહોદ દર્શન. ૧૯૩૫.

ભદ્ર, મૂળશંકર મો. મહાન મુસાફરો, ભા. ૧, ૨. અમદાવાદ, ભા. સા. સઘ, ૧૯૩૭.

ભદ્ર, રામજી મોનજી. ચરોતર યાત્રાપ્રસંગ. ૧૯૨૩.

ભદ્ર, સુમંત નાથજી મગોપાઈની મુસાફરીઓ. ૧૯૩૦ મજમુદાર, મંજુલાલ. રેવાને તીરે તીરે. વડોદરા, પ્રાચ્ય વિદ્યામંદિર, ૧૯૫૮. પૃ. ૨૬ + ૩૧૨.

મજમુદાર, કૃતાત્રેય ચિન્તામણિ. યુરોપનો પ્રવાસ. વડોદરા, શ્રી રામચિંત્ય છાપખાનું, ૧૯૧૬. પૃ. ૨૩ + ૨૦૧ + ૩૨.

મહેતા, દેવશંકર ના. તારંગાની ટેકરીઓ. ૧૯૬૧.

મહેતા, નાનજી કાલિદાસ. યુરોપનો પ્રવાસ. ૧૯૩૩.

મહેતા, મંજુલા. યુરોપની યાત્રાનો આનંદ. મુખર્ષી, ૧૯૭૩. પૃ. ૨૦૬.

મહેતા, સરોજિની નાનજીભાઈ શર્કશદ્વીપ અને મોરેશિયસ અને બીજા ટાપુઓ. અમદાવાદ, નવજીવન, ૧૯૬૨.

— સંસારના રંગ, અમદાવાદ, સરતું સા. વર્ષક, ૧૯૫૨, પૃ. ૧૪૦.

મહેતા, હરિચંદ લક્ષ્મીચંદ. કારમીરથી નેપાળ. ૧૯૨૯.

માસ્તર, લલેજી ઝીણા. કાશીથી કરમલા, ૧૯૨૬. મેઠ, વિનાયક અર્નતગય. તીર્થયાત્રા, અમદાવાદ, ગુજરાતી પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ, ૧૯૦૯. પૃ. ૧૮૧.

મોદી, જીવનજી જમશેદજી. મારી મુખર્ષી બહારની સહેલ, ૧૯૧૬.

મોદી, હરગોવિન્દલાલ બહેચરદાસ. ભરૂચ શહેરનું વર્ણન. ૧૯૧૭ પૃ. ૧૪૦ + ૧૬.

રણછોડલાલ ગિરધરલાલ. હિંદુસ્તાનના ચારે ધામની યાત્રા અમદાવાદ, ૧૮૮૮.

રાગભાઈ અમૃતલાલ. જાત્રાવૃત્તાંત. અમદાવાદ, ૧૮૮૭.

રાવળ, રવિશંકર, કલાકારની સંસ્કારયાત્રા. અમદાવાદ, કુમાર કાર્યાલય, ૧૯૪૭. પૃ. ૧૨ + ૩૪૦. (જાપાન, ઉત્તર ભારત તથા કુલુનો પ્રવાસ).

— દીઠાં મેં નવાં માનવી. વડોદરા, ચેતન પ્રકાશન, ૧૯૫૬. પૃ. ૨૫૯. (વીથેના અને મોરકોનો પ્રવાસ).

— મારો ચીનનો પ્રવાસ. અમદાવાદ, આલગોવિંદ પ્રકાશન, પુનર્મુ. ૧૯૫૬ પૃ. ૧૪ + ૧૩૬. પ્ર. અ. ૧૯૫૪.

લીના મંગળદાસ. રચનાચિત્રો. અમદાવાદ, ૧૯૫૭. (પ્રવાસ સંસ્મરણો).

વકીલ, સાકરલાલ ડાહ્યાભાઈ. યુરોપ, અમેરિકાનો પ્રવાસ. ૧૯૨૨.

વિદ્યાયાઈ, રામજી રતનશી. વડોદરા વર્ણન. ૧૮૭૬. (પદ્યમાં).

વૈદ્ય, વિજયરાય ક. ખુરકી અને તરી. ૧૯૩૩. પૃ. ૮ + ૧૫૨.

વ્યાસ, ઇન્દ્રજીવન અમથારામ શેઠાણી હરકુંવરભાઈના સમેતશિખરની યાત્રાના સંધર્ભ વર્ણન. ૧૮૬૪. (પદ્યમાં).

શાહ, શંદુલાલ કેશવલાલ. તીર્થયાત્રાનો હેવાલ. ૧૯૨૨.
શાહ, જગનલાલ લલ્લુભાઈ. થોડોક પ્રવાસ. ૧૮૯૧.
શાહ, ધીરજલાલ ટોકરશી. અચલરાજ આણ. ૧૯૩૨.

— ઇલુરાનાં ગુફા મંદિરો. ૧૯૩૧.

— પાવાગદનો પ્રવાસ. ૧૯૩૨.

— સૌંદર્યધામ કાશ્મીર. ૧૯૪૫.

શાહ, રમણલાલ ચી. એવરેસ્ટનું આરોહણ. સુરત,
કરસનદાસ નારણદાસ, ૧૯૫૫ પૃ. ૧૬૦.

શિવલાલ ધનેશ્વર. કચ્છ ભૂપતિ પ્રવાસવર્ણન [ઈંગ્લેંડનો
પ્રવાસ]. મુંબઈ, ઓરિએન્ટલ પ્રેસ, બીજી આ.
૧૯૧૫. પૃ. ૧૨ + ૧૯૫. પ્ર. આ. ૧૮૮૬.
(પદ્યમાં).

શેખ, યુસુફઅલી. ઇંગ્લેંડમાં પ્રવાસ. ૧૮૭૪.

શ્રોફ, શાવકશા દોરાબશા. બેલાઈપીઅરથી ચિટન.
૧૯૧૮.

સદાશ્રી, નરભેરામ માધવજી. કૈલાસદર્શન. ૧૯૬૪.
પૃ. ૧૬ + ૨૦૧.

સાંગાણી, નારણજી પુરુષોત્તમ. માનસરોવરની યાત્રા.
૧૯૨૫.

— હિમાલયની યાત્રા. ૧૯૨૩.

— હિંદુ તીર્થયાત્રાવર્ણન. ૧૯૨૩

સાંડેસરા, ભોગીલાલ જ. પ્રદક્ષિણા. અગદાવાદ, ગૂર્જર,
૧૯૫૮. પૃ. ૮ + ૩૧૨. (યુરોપ, અમેરિકા,
જાપાન અને અગ્નિ એશિયાના દેશોનો પ્રવાસ).

‘સુદરમ’. દક્ષિણાયન. છેલ્લું પુનર્મુ. ૧૯૫૮. પૃ.
૧૬ + ૨૬૪. પ્ર. આ. ૧૯૪૧.

હાજી, સુલેમાન શાહમહમંદ. ઉત્તરકુવચી ખાદ્દમ,
ભા. ૧, ૨. ૧૯૨૯.

— પૃથ્વીની પ્રદક્ષિણા. મુંબઈ, પુનર્મુ. ૧૯૨૯.
પ્ર. આ. ૧૮૯૫.

ગુણવંત શાહનાં પુસ્તકો.

• વગડાને તરસ ટહુકાની •

૧૬-૦૦

આ પુસ્તકમાં કાવ્યગુણો ઓપતી વિશિષ્ટ
ગદ્યશૈલી, તીવ્ર સંવેદના અને મૌલિક ચિંતનથી
ભરેલા નિબંધો વાંચવા સૌને ગમશે. જેનું એક એક
પાન જીવતું અને જરૂરી રાખે તેવું આ પુસ્તક તમારે
વાંચવું જ રહ્યું. વાંચ્યા પછી ઓવાઈ જવાની છૂટ છે.

• રણ તો લીલાંછમ •

૧૨-૭૫

લલિત નિબંધોના આ પુસ્તકની બીજી આવૃત્તિ
પણ ખલાસ થવાની તૈયારીમાં છે. મુંબઈ યુનિવર્સિટીએ
આ પુસ્તકને પાઠ્યપુસ્તક તરીકે માન્ય કર્યું છે. મિત્રો
પાસેથી મેળવીને એ વાંચવાની છૂટ છે પરંતુ પાછું
વાળવાનું મન ન થાય ત્યારે મક્કમ રહેવું જરૂરી છે !

• રજકણ સૂરજ થવાને શમણે •

૨૪-૦૦

અસ્તિત્વવાદની ભૂમિકામાં લગ્ન વગરના
સમાજની છણાવટ કરતી મારા, તમારા અને આપણા
મનના ઊંડાણમાં પડેલી વૃત્તિઓની વાર્તા લઈને
આવી પહોંચેલી, એકવાર વાંચવા માંડો, પછી બાજુએ
ન મૂકી શકો એવી જીવંતી નવલકથા.

• કાડિયોગ્રામ •

૧૪-૭૫

ગુજરાતી નિબંધલેખનને ક્ષેત્રે દૂંડ સમયમાં
ત્રીજી આવૃત્તિ જાપવી પડે એવી સ્થિતિ સર્જીને આ
પુસ્તકે વિક્રમ સ્થાપ્યો ફરીફરીને વાંચ્યા કરવાનું મન
થાય એવા લલિત નિબંધોને ગુજરાતે ઉમળકાભેર
આવકાર્યા. દહી મુધી ન વાંચ્યું હોય તો આજે જ
એ મેળવીને વાંચો. એમાં જીવનનો નશો છે તેઅ
આપણા સૌનો ‘કાડિયોગ્રામ’ છે.

• વિસ્મયનું પરોઢ •

પત્યાસથી વધારે કાવ્યોના આ વહેતા ઝરણામાં
અસ્તિત્વને ઝળોળવાનું તમને ન ગમે તો જ નવાઈ.
પછી કેરા રહેવાની મનાઈ છે.

આર. આર. શેઠની કંપની

સાહિત્ય-સંશોધન

સંપા. : પ્રકાશ વેગડ

ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ૧૯૭૬-૮૦ ના પ્રથમ સત્ર દરમિયાન પી.એચ. ડી માટે નોંધાયેલા વિદ્યાર્થીઓ અને તેમના શોધ-નિબંધની પ્રાપ્ત માહિતી આ અંકમાં રજૂ કરીએ છીએ આશા છે મુંબઈ, વડોદરા, સૌરાષ્ટ્ર અને અન્ય યુનિવર્સિટીઓ પણ તેમને ત્યાં નોંધાયેલા તમામ વિદ્યાર્થીઓની માહિતી પ્રકાશન માટે મોકલાવવાની સૌજન્યતા દાખવશે.

૧. બી. એન. ભટ્ટ. '૪૨ પછીની પ્રયોગલક્ષી ગુજરાતી દૂકોં પાતાં. માર્ગદર્શક શ્રી અનિરુદ્ધ જ્ઞાનભટ્ટ.
૨. જી. જે. ભટ્ટ. મુનશીની નવલકથાઓમાં નાટ્ય-તત્વરૂપગત તુલનાની દૃષ્ટિઓ. માર્ગદર્શક : શ્રી યશવંત શુક્લ.
૩. કે. એલ. શાહ. ગુજરાતીમાં સદર્ભ સાહિત્ય-ઐતિહાસિક પરિપ્રેક્ષમાં એક અધ્યયન માર્ગદર્શક : શ્રી અનિરુદ્ધ જ્ઞાનભટ્ટ.
૪. (મિસ) એચ. બી. શાહ. લિંગો ટોદસટોપની ગુજરાતી સાહિત્ય પર અસર. શ્રી અનિરુદ્ધ જ્ઞાનભટ્ટ.
૫. (શ્રીમતી) વસુધા મહેતા. છેલ્લાં પચ્ચીસ વર્ષની આધુનિક પ્રયોગાત્મક ગુજરાતી અને મરાઠી નવલકથાઓનું અધ્યયન. માર્ગદર્શક : ડૉ. રમણલાલ જોશી.
૬. જે. જી. પટેલ. ત્રિભુવનદામ પી. હુસાર : સુદરમ-એક અધ્યયન માર્ગદર્શક : પી. એસ. દરજી.

૭. સી. આર. દવે. મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્યમાં કુવરબાઈના મામેરા વિષયક રચનાઓ. માર્ગદર્શક : ડૉ. એમ. એ. દવે.
૮. સી. એન. થેલત. સ્વાતંત્ર્યોત્તર ગુજરાતી નાટક-પરિબળો, વિષયવસ્તુ, તેની માવજત અને સ્વરૂપની દૃષ્ટિઓ. માર્ગદર્શક : શ્રી સી. પી. ભટ્ટ.
૯. એમ. વી. પરમાર. મધ્યકાલીન ગુજરાતી આખ્યાનોનાં મુખ્ય નારી પાત્રો. માર્ગદર્શક : ડૉ. એમ. એ. દવે.
૧૦. એમ. સી. પંડ્યા. મધ્યકાલીન ગુજરાતી સંવાદકાર્યો. માર્ગદર્શક : ડૉ. આર. વી. દવે.
૧૧. ડી. એલ. દવે. હિન્દી એવં ગુજરાતી કહાની (તુલનાત્મક અધ્યયન). માર્ગદર્શક : ડૉ. એમ. એ. જ્ઞાની.
૧૨. (શ્રીમતી) પી. પી. પાડે. પંત આર સુદરમ કે કાવ્ય પર અગવિન દર્શન કે પ્રમાણ કા તુલનાત્મક અધ્યયન. માર્ગદર્શક : શ્રી બી. એમ. અમવાલ.
૧૩. (શ્રીમતી) જયમંગલા આર. શર્મા મધ્યકાલીન એવં ગુજરાતી કાવ્યોમે, રાધા કે સ્વરૂપ વિકાસ કા તુલનાત્મક અધ્યયન. માર્ગદર્શક : ડૉ. એ. એસ. નાગર.
૧૪. (દ્વિમારી) શકુન્તલા એસ મહેતા સાગરાઈ અથવા કહા કા સાંસ્કૃતિક અધ્યયન [પ્રાકૃતિ] માર્ગદર્શક : આર. કે. ચંદ્રા

નોંધ : આ સંશોધકોને વિનંતી છે કે
પોતાનું પૂરું નામ અમને મોકલે,
જેથી સૂચિકરણની શાસ્ત્રીય પદ્ધતિ
મુજબ તેમનું નામ મહાનિબંધોની
સૂચિમાં ઉમેરી શકાય.

ઈ. સ. ૧૯૭૯ના વર્ષ દરમિયાન
સ્વીકૃત મહાનિબંધો—

ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યના ક્ષેત્રે ૧૯૭૯ વર્ષ
દરમિયાન સ્વીકૃત પીએચ. ડી. મહાનિબંધો અને
એમા સંશોધકોની એક યાદી 'ઉદ્ગાર'ના ઝન્યુ.
૧૯૮૦ના અંકમાં પ્રગટ થઈ હતી. એ યાદીમાં
રહી ગયેલા મહાનિબંધોની માહિતી અમારા ગુણગ્રાહી
વાચકો પાસેથી અમને મળી છે, જે આભાર સાથે
અહીં પ્રગટ કરીએ છીએ. આ માહિતી ભવિષ્યમાં
'મહાનિબંધ વર્ગીકૃત સૂચિ'ની બીજી આવૃત્તિમાં
ઉમેરાશે. માટે સંશોધન માર્ગદર્શકો અને સંશોધકોને
આ કાર્યમાં સહકાર આપવા વિનંતી છે.

૧૦. ડૉ. મણિલાલ હ. પટેલ. અર્વાચીન ગુજરાતી
કવિતામાં પ્રણયનિરૂપણ. ગુજ. યુનિ.
અમદાવાદ.

૧૧. ડૉ. દિનકર ભોજક. પ્રભુલાલ દિવેદીનું
સમકાલીન ગુજરાતી રંગભૂમિને વિશિષ્ટ પ્રદાન.
ગુજ. યુનિ. અમદાવાદ.

૧૨. ડૉ. સોમાભાઈ સી. પટેલ. મધ્યકાલીન
ગુજરાતી કવિતામાં પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ. ગુજ.
યુનિ. અમદાવાદ.

૧૩. ડૉ. હેમંતકુમાર ગુલાબભાઈ દેસાઈ. અર્વાચીન
ગુજરાતી કવિતામાં પ્રણયનિરૂપણ. ગુજ. યુનિ.
અમદાવાદ.

૧૪. ડૉ. અબ્દુલરસીદ અબ્દુલગફાર શેખ. હિન્દી-
ગુજરાતી એકાંકીકા વિકાસાત્મક અધ્યયન.
ગુજ. યુનિ. અમદાવાદ.

કવિ શ્રી ઉશનસૂની એક
અનોખી કાવ્ય યાત્રા

પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે

કવિ અડધો ભૂતકાળમાં ખૂંપાયેલો ને અડધો
ભવિષ્યને અપાયેલો રહે એને બદલે એ માટીના
આણુએ આણુ સાથે એકરૂપ થઈને તૃણાંકુરોનું ફૂટવું
સાંભળે એમાં ઉશનસે ધન્યતા અનુભવી છે ત્યારથી
એમણે અલૌકિક સૃષ્ટિનાં પ્રવંકતા થવાને બદલે લૌકિક
સૌન્દર્યના વૃતાન્ત નિવેદક થવાનું માથે લીધું છે,
એથી એમનાં ભાષા-છંદ બદલાયા છે, કદપનાવંલિ
વધુ અધિકૃત બની છે. અગ્રોધ ક્ષણ અને સૂક્ષ્મ
અવગ્રોધને સંયોજીતો ભાવ આન્તર-સ્વરૂપ ધારણ
કરતો રહ્યો છે. આ સ્થિત્યંતરના તબક્કે પશ્ચિમના
પ્રવાસે ગયેલા ઉશનસ પાછા આવે છે અને પૃથ્વીના
પશ્ચિમ ચહેરે જોયેલું સૌન્દર્ય નિવેદિત કરે છે ત્યાં
વળી એક પુરાણું રહસ્ય પ્રગટે છે. આ તો નખશિખ
ભારતીય નીકળ્યા! કોઈકને પશ્ચિમના એક અદ્યતન યંત્ર-
વિજ્ઞાનની લયાવહતા ઘેરી વળે, કોઈકને ત્યાંના મંદિર
અધિકારની સુવાળખ નિમંત્રે, જ્યારે ઉશનસને મળ્યો
જે અબળપ્રયા માણસ વચ્ચેનો અવ્યક્ત સંબંધ! એ
સંબંધને પ્રગટાવતો આખો ચહેરો ચોરી લાવનાર
આ કવિ અહીં કય એને એનાં ગુરુ બનેની ભૂમિકા
આસાનીથી ભજવી શકે છે તેથી ભિન્નમૂલ પાતાળ
લોકનો એમનો આ નાનકડો પ્રવાસ મૂલ્યનિર્ઠ
સૌન્દર્યયાત્રા બની રહે છે.

—રઘુવીર ચૌધરી

મૂલ્ય રૂ. ૮-૦૦

આર. આર. શેઠની કંપની

શ્રી મોસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનો)

૧. કોકિલા	શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	નવલકથા	૨૩-૦૦
૨. હારજીત	શ્રી વિઠ્ઠલ પંડ્યા	,,	૧૮-૫૦
૩. આશા મિનારા	શ્રી વિ. સ. ખડેકર	,,	૨૨-૫૦
૪. મૃત્યુ મરી ગયું	શ્રી ઉષાબેન શેઠ	,,	૧૫-૦૦
૫. વિદ્યોલ	શ્રી ધીરજીબેન પારેખ	,,	૨૪-૦૦
૬. નીલશૈલ	અનુ. મીરા બટ	,,	૧૫-૫૦
૭. ઉર્મિ અને પડયા	શ્રી હર્ષદ ગઢિયા	,,	૧૮-૦૦
૮. ધરતીના ખપ્પરમાં આલ	શ્રી જાનુશકર વ્યાસ	,,	૧૪-૭૫
૯. પ્રેમચંદની નવલિકાઓ	અનુ. લાલુબેન મહેતા	,,	૧૪-૦૦
૧૦. લીન તલ્લીન	શ્રી મુકુન્દ જોશી	કાવ્ય	૧૫-૦૦
૧૧. તમારી જરૂર	શ્રી અબ્દુલકરીમ શેખ	,,	૬-૦૦
૧૨. જ્વ	શ્રી રમેશ પારેખ	,,	૧૨-૫૦
૧૩. રવીન્દ્ર વીણા	શ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણી	,,	૧૫-૦૦
૧૪. રસાલો શાહ અબ્દુલતીફ લિટાઈએ	શ્રી દુલેરાય કારાણી	,,	૧૦-૦૦
૧૫. શાયર નજર અફઝાબાદી	,,	,,	૬-૦૦
૧૬. રમણીયતાનો વાગવિકલ્પ	શ્રી સિર્તાશુ યશશ્રદ્ધ	વિવેચન	૧૫-૦૦
૧૭. સ્વર્ગનું અમૃત	શ્રી અનુભવાન દજી	ચિંતનાત્મક	૮-૭૫
૧૮. રમૃતિ કેમ કેળવાય	શ્રી રજનીકાંત પટેલ	,,	૧૨-૦૦
૧૯. સોરઠી સંતો	શ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણી	જીવનચરિત્ર	૭-૦૦
૨૦. નંદશંકર જીવનચરિત્ર	શ્રી વિનાયક નંદશંકર મહેતા	,,	૨૫-૦૦
૨૧. મેડમ ક્યુરી	ડૉ. ઉષા જોષી	,,	૧૧-૦૦
૨૨. ચારણો અને ચારણી સાહિત્ય	શ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણી	લોકસાહિત્ય	૧૬-૦૦
૨૩. સોરઠી ગીતકથાઓ	,,	કુહા	૧૨-૦૦
૨૪. હાલરડા	,,	લોકગીતો	૩-૦૦
૨૫. સૌરાષ્ટ્રના ખડેરમાં	,,	પ્રવાસ	૧૦-૦૦
૨૬. એક જલક જાપાનની	શ્રી આબીદ સુરતી	,,	૧૫-૦૦
૨૭. શ્રી પુરુષનો સાચો સલાહકાર	શ્રી ગજનન શાસ્ત્રી	દાર્મિકજીવન	૭૫-૦૦
૨૮. ડોલટું રમકડું	શ્રી કે. ચન્દ્રનાથ	બાલસાહિત્ય	૭-૦૦
૨૯. ફૂલડે ફૂલડે ફોરમ	શ્રી મુકુલભાઈ કલાપી	,,	૨-૫૦
૩૦. જંગલ જીવી ગયું રે લોલ	શ્રી ઈન્દુ પુવાર	,,	૩-૫૦

પ્રાપ્તિસ્થાન : આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-૪૦૦૦૦૨ અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

उपन्यास

नन्हीं सी लौ	उपेन्द्रनाथ अश्रु	15-00
डेरे वाले	शैलेश मट्टियानी	15-00
पंखहीन तितली	हंसराज रहवर	14-00
झुनिया	मिथिलेश्वर	16-00
राधा	शशि घवन	15-00
प्रतिशोध	योगेशचन्द्र भार्गव	12-00
ज्वाला	”	12-00

कहानी

काली रोशनी	सुरेन्द्र अरोडा	16-00
इस शहर में	आशीष सिन्हा	16-00

कविता

कविता दोस्तों में	प्रमोद वर्मा	15-00
इस नवान्न में	सं. शानरंजन	30-00

नाटक

कुत्ते	सुरेशचन्द्र शुक्ल 'चन्द्र'	10-00
--------	----------------------------	-------

व्यंग्य

गणतंत्र की देन	रामेश्वर शुक्ल 'अचल'	25-00
----------------	----------------------	-------

आलोचना

रचना के साथ	प्रभानु कुमार त्रिपाठी	30-00
गिरती दीवारें : दृष्टि-प्रतिदृष्टि	उपेन्द्रनाथ अश्रु	25-00
हिन्दी नवस्वच्छन्दतावाद	डा. नरेन्द्रदेव वर्मा	45-00
स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी साहित्य	डा. वेचन	35-00
नाटककार लक्ष्मीनारायण मिश्र	नरनारायण राय	30-00
श्रीमद् भागवत का सूरदास पर प्रभाव	डा. वेदप्रकाश शास्त्री	35-00
छर्त्त सगद्दी भाषा का उद्‌विकास	डा. नरेन्द्रदेव वर्मा	50-00
कुंजविहारी चौबे : व्यक्तित्व एवं कृतित्व	विजयकुमार अग्रवाल	20-00

: प्राप्तिस्थान :

आर. आर. शेठ एण्ड कम्पनी, बम्बई-४००००२ : अहमदाबाद-३८०००१

વાચકોના રસને તૃપ્ત કરતી રસભરપૂર નવલકથાઓ

વાસકસન્નળ

આખિદ સુરતી

રૂ. ૧૨-૦૦

જિંદગી મેરે સાથ જલુત દર દર તક ચલી

મુઝ મેં થક ન પાઈ તો વો બેચારી થક ગઈ !!

‘પુરુષોને કેમ રમાડવા, તેને કેમ જકડી રાખવા એ પાઠકું’ મારી મમ્મી પાસેથી શીખી હતી. આજ સાથે ખેલનારાઓએ દાઝવા માટે તૈયાર રહેવું જોઈએ, પરંતુ અમુક પુરુષો એવા પણ હોય છે જે દેવતા સાથે રમતા હોય છે અને દાઝતા પણ નથી.’ (કુમુદ, વાસકસન્નળનું મુખ્ય પાત્ર)

કાચો પારો

હસમુખ શેઠ

રૂ. ૧૫-૦૦

આ જીવન કાચો પારો છે. જીવનનાં જળ કોઈ રનેહથી પીએ છે, જીવનભર પીએ છે અને પચાવી જાય છે. કોઈ જીવનનો જામ છેલ્લી ઘડીએ ટોળી નાંખે છે. કારણ કે જીવન એ કાચો પારો છે, કોઈ પચાવી નથી શકતું. કાચો પારો પચાવી જનાર માનવીઓની કથા.

નાજુક સવારી

મીતમલાલ કવિ

રૂ. ૨૨-૨૫

યૌવન અને સૌંદર્યની અનુપમ બક્ષીસ પામેલી, મીઠી પૂતળી સમી શુભાંગી, પિતાના પ્રેમને ખાતર પ્રૌઢ પતિને પરણે છે પણ તેને અપનાવી શકતી નથી. જ્યારે એ પોતાના મનપસંદ યુવાનને પતિ તરીકે પામે છે ત્યારે...?

સમાજનાં પલટાતાં મૂલ્યોના સંઘર્ષોની અને યુવાન લાગણીઓના ચક્રાવાની દિલકશ રજૂઆત કરતી ધડાચેલી કલ્પમની હૃદયંગમ નવલકથા.

રે, અમે કોમળ કોમળ

દિલીપ રાણપુરા

રૂ. ૧૭-૦૦

આધુનિક જમાનાની શ્રીમંત કૉલેજિયન સુવર્તીઓથી તદ્દન ઊલટા જ મિળજની, અત્યંત ઝગજુ લાગણીઓ ધરાવતી ખેલાના હૃદયને અજબ જગ્ગર આઘાત પહોંચાડે છે ત્યારે પોતાની સંવેદનાઓને અને ગૌરવને અખંડિત રાખવા એક એક શબ્દ અને દૃષ્ટિમાંથી ઊઠતાં તોફાનો સામે ઝંઝાવાતી સંઘર્ષમાંથી પસાર થતી ખેલાની હૈયું હચમચાવી દેતી વિચિત્ર કથા.

લોકપ્રિય પ્રકાશન ૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

જાંભોના સાથે કદમ મિલાવતી રસભરપૂર નવલકથાઓ

નારી જીવનની યશોજન્મલ કથાનું સર્જન

ખિલોરી શમણાં

પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટ

૨૩-૨૫

પિતૃગૃહે અને પતિગૃહે સ્વાર્પણનાં તેજ પાથરતી નારીની કથા. એક જ બેઠકે વાંચતાં મન ઉલ્લાસભર્યું અને તેવી આનંદકથા.

દીવાલ

ગુણવંત ભટ્ટ

૧૩-૦૦

જન્મવું અને મરી જવું એ વચ્ચેના કાળને જીવન કહે છે. આ જીવનકાળ દરમિયાન સ્ત્રી-પુરુષને સાથે જીવવાનો જે કાળ છે એ લગ્નજીવન છે. ઘણાં દંપતિ પરસ્પરની લાગણીના ચોકઠામાં અકબંધ રહ્યાનો સંતોષ અનુભવતાં, સાથે રહીને જોજનો દૂર હોય છે ! બન્ને વચ્ચે ન દેખાય તેવી દીવાલ હોય છે, તો કોઈ છૂટા થઈ દંભને ટાળે છે. સંસારનાં સરવાળા-આઢ્યાકી કરતાં કરતાં સ્ત્રી-પુરુષનું જીવન પૂર્ણ થઈ જાય છે. પરંતુ કોઈ એવું વિરલ દંપતિ હોય છે, જે જીવનની પળેપળને માણી લે છે !

બે વરસની મધરાતે

આબિદ સુરતી

૨૩-૭૫

અજાતશત્રુ જેવું પૌરાણિક નામ ધરાવતો આજનો એક યુવક સ્ત્રીઓ પર જાણેઅજાણે વેર લઈ રહ્યો છે. તેની દૃષ્ટિએ દરેક સ્ત્રી-પુરુષો માટે સર્જાયેલું એક રમકડું છે. વિશેષમાં એ રમકડાનું મહત્ત્વ અજાતશત્રુ માટે એક રાતથી વધુ નથી. અને...

બે વરસની મધરાતે એક યુવતી તેની રૂમમાં પ્રવેશી તેના હૃદયમાં જાડે સુધી ઊતરી જાય છે ત્યારે તેને લાન થાય છે... સ્ત્રી, મા પણ હોઈ શકે ! સ્ત્રી, બહેન પણ બની શકે ! સ્ત્રી, જીવનસંગાથી પણ બની શકે !

ગુજરાતી નવલકથાસાહિત્યમાં ચીલો ચાતરતી કથા

ફૂલનું બીજું નામ

દિલીપ રાણપુરા

૨૩-૦૦

મીના એક પૌરુષેય છોકરી. પુત્ર નથી તેવી માતાએ પુત્રની જોમ ઉછેરેલી. હરખન્સ જેને પત્ની માટે કોઈ સ્વપ્નીલ આકાંક્ષા નથી જેની સ્ત્રી જુગુતા મીનાને વિવશ બનાવે છે. વર્ષો જે મીનાની પૌરુષેય લાગણીને વશ થાય છે. મીના ઝંખે છે એક બાળક. સન્નતીય પ્રેમ તેને બાળક આપી શકે તેમ નથી. અને આવે છે બકુલ. સરેરાશ યુવાન સાથે પ્રણયના સંઘર્ષમાંથી સર્જાતી કથા એટલે ફૂલનું બીજું નામ.

લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૨૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ

મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી દેશે

શિવકુમાર બેવી

મરિચિકા	૨૩-૦૦
અયનાંશુ	૨૬-૨૫
ધન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦
ઈંદિર પેટલીકર	
શકુંતલા	૧૯-૨૫
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦
કળિયુગ	૨૬-૦૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦
લાક્ષાગૃહ	...

રઘુવીર ચૌધરી

લાગણી	૧૫-૦૦
પરસ્પર	૨૩-૦૦
અશોકવન	૭-૫૦
જૂલતા મિનારા	૬-૫૦

વિ. સ. ખાંડેકર

આશામિનારા	૧૯-૫૦
વમળ	૧૬-૦૦
પહેલી પ્રીત	૧૦-૫૦
ટિલડી	૧૮-૦૦
સુલભા	૧૭-૨૫
પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦
ઉલ્કા	૧૪-૭૫
દોન ધ્રુવ	૧૭-૦૦

સારંગ બારોટ

ઘટા ધનધોર
નગરી બોલે છે	૨૬-૦૦
૨. વે. દેસાઈ	
કોકિલા	૨૩-૦૦
ભારેલો અગ્નિ

વિઠ્ઠલ પંડ્યા

લીલાં સૂકાં સપનાં	૧૬-૭૫
ભીંતો વિનાનું ઘર	૧૬-૫૦
ચિરપરિચિત	૨૮-૫૦
હારજીત	૧૮-૫૦

ગુણવંતરાય આચાર્ય

નગરી શોભાવતી	૧૮-૫૦
વિશળદેવ	૧૧-૭૫
સેનાપતિ	૧૬-૫૦
જામ-તમાચી ૧-૨	૨૮-૫૦
સુસાક્ષર	૧૦-૦૦
જોરતલબી	૧૨-૭૫
સરમુખત્યાર	૧૦-૨૫
ખંડખોર	૧૦-૭૫
દરિયાલાલ	૧૭-૭૫

ઉષા શેઠ

મૃત્યુ મરી ગયું છે	૧૫-૦૦
--------------------	-------

અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશોજ.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિક્રેતા

મિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ગુજરાતી સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરતાં ગ્રંથરત્નો

દહેશત	સારંગ ખારોટ	૨૨-૨૫
પ્રલંબ પથ	પિનાકિન્દ્ર દવે	૧૪-૫૦
ઊડી ઊડી જાવ પારેવાં	શિવકુમાર જોષી	૧૩-૫૦
પરોઢનું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
રુદ્રમહાલય	રઘુવીર ચૌધરી	૧૮-૦૦
અધિપુરુષ	પિનાકિન્દ્ર દવે	૨૦-૭૫
મૃત્યુ મરી મયું	ઉષા શેઠ	૧૫-૦૦
સ્વપ્નતીર્થ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૦-૦૦
એ	વર્ષા અડાલજી	૧૨-૫૦
સકલ તીરથ	શિવકુમાર જોષી	૧૬-૦૦
વ્યર્થ કક્કો : છળ ખારાખડી	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૦-૭૫
સદાસર્વદા	સારંગ ખારોટ	૧૪-૦૦
રમણિયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશ્વશ્ચંદ્ર	૧૫-૦૦
રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
શરદસમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે	ઉશનસૂ	૮-૦૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમે !	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી	ઈશ્વર પેટલીકર	૧૮-૨૫
ભગવાન રમણ મહર્ષિ	યોગેશ્વર	૬૦-૦૦
રસમાધુરી	સુશીલા સુખોદ	૬૦-૦૦
રણ તો લીલાંછમ	ગુણવંત શાહ	૧૪-૭૫

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

અકસ્માતમાં ધવાયેલાં ફાઈવર લાલસિંહે કંડકટર બળદેવને કહ્યું હતું : તેજુતું જોજે—
સંગભાં તેજલ અને આજે મોકલવા જેવડી થયેલી પત્ની કાંતા વચ્ચે વહેંચાયેલું બળદેવનું
મન અને પ્રેમના વિકલ્પે સહાનુભૂતિ ન સ્વીકારતી તેજલનું સાહસ અહીં અણધારી દિશા
પામે છે તોથી તો એક અંત પછી પણ નવલકથા આગળ વધે છે.

રઘુવીર ચૌધરી કૃત નવી નવલકથા

કં ૬ કં ૨૨

મૂલ્ય રૂ. ૨૪-૦૦

ગુજરાતી નવલકથાના લોકપ્રિય લેખક શ્રી વિકૃલ પંડ્યાની નવી કૃતિ —

અહીં તરસ, ત્યાં વાદળી

મૂલ્ય રૂ. ૨૪-૭૫

દુશ્મનના હાથે ધવાયેલું વિજયે હોસ્પિટલમાં મંજુને જણાવ્યું : સુપ્રિયાને હું બધાંની
હાજરીમાં સ્વીકારી લઉં છું. સુપિ મારા મન, પ્રાણ અને સર્વસ્વ છે. એની પ્રેમશક્તિને લીધે
જ તો હું જીવિત રહી ગયો છું.

પ્રેમ અને ધ્યેય ખાતર સમાજ સામે અઘૂમતા બે યુવાન હૈયાઓની દિલ્લકશ કહાની જે
તમારો મનનો કબજો જમાવશે.

રઘુવીર ચૌધરીકૃત નવું ત્રિઅક્ષી નાટક

સિકંદર સાની

બેગમની ઉપેક્ષા પામેલો અલાઉદ્દીન જગત છૂટવા નીકળ્યો હતો, પત્નિની સુધી પણ
પહોંચી ન શક્યો.

બધું જ પોતાને કબજે કરી લેવા માગતા માણસની ટૂંકેડી અહીં ઐતિહાસિક વાતાવરણમાં
નિરૂપાય છે. તખ્તા ઉપર સફળ રજૂઆત પામેલું ત્રિઅક્ષી.

રઘુવીર ચૌધરી

મૂલ્ય રૂ ૭-૫૦

ગુજરાતી તથા હિંદી સાહિત્યનાં દરેક લેખકોના તથા દરેક વિષયના પુસ્તકો
હાજર સ્ટોકમાંથી મેળવવા તુરત જ અમારો સંપર્ક સાધવા વિનંતી છે.

આર. આર. શેઠની કંપની

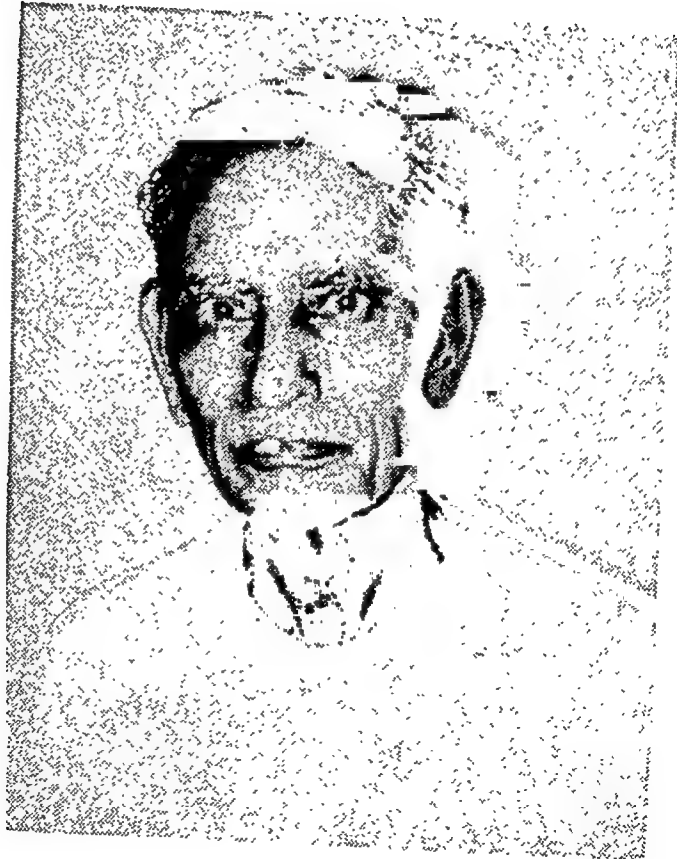
પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, કેશવપાગ, મુંબઈ-૨ ક્રી કુવારા, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧

ઉદ્ઘોષ

જૂન ૧૯૮૦

સંપાદક : મનહર મોદી



સ્વ. ગોપાળરાવ ગળનન ચિદાંસ

અકસ્માતમાં ઘવાયેલા ફાઇવર લાડાંસહ કંડકટર બળદેવને કહ્યું હતું : તેવું જોએ—
સગલાં તેજલ અને આજે મોકલવા જેવડી થયેલી પત્ની કાંતા વચ્ચે વહેંચાયેલું બળદેવનું
મન અને પ્રેમના વિકલ્પે સહાનુભૂતિ ન સ્વીકારતી તેજલનું સાહસ અહીં આધારી દિશા
પામે છે તેથી તો એક અંત પછી પણ નવલકથા આગળ વધે છે.

રઘુવીર ચૌધરી કૃત નવી નવલકથા

કં ડ કે ટ ર

મૂલ્ય રૂ. ૨૪-૦૦

ગુજરાતી નવલકથાના લોકપ્રિય લેખક શ્રી વિહુલ પંડ્યાની નવી કૃતિ —

અહીં તરસ, ત્યાં વાદળી

મૂલ્ય રૂ. ૨૪-૭૫

હુશ્મનના હાથે ઘવાયેલ વિજયે હોસ્પિટલમાં મંત્રુને જણાવ્યું : સુધિયાને હું બધાંની
હાજરીમાં સ્વીકારી લઉં છું. સુધિ મારાં મન, પ્રાણ અને સર્વસ્વ છે. એની પ્રેમશક્તિને લીધે
જ તો હું લુપ્ત રહી ગયો છું.

પ્રેમ અને ધ્યેય ખાતર સમાજ સામે અઝૂમતા બે યુવાન હૈયાઓની દિલકશ કહાણી જે
તમારા મનનો કબજો જમાવશે.

રઘુવીર ચૌધરીકૃત નવુ ત્રિઅંકી નાટક

સિકંદર સાની

ભેગમની ઉપેક્ષા પામેલો અલાઉદ્દીન જગત છૂટવા નીકળ્યો હતો, પત્નિની સુધી પણ
પહોંચી ન શક્યો.

બધું જ પોતાને કબજે કરી લેવા માગતા માણસની ટ્રેજેડી અહીં ઐતિહાસિક વાતાવરણમાં
નિરૂપાઈ છે તખ્તા ઉપર સફળ રજૂઆત પામેલું ત્રિઅંકી.

રઘુવીર ચૌધરી

મૂલ્ય રૂ. ૭-૫૦

ગુજરાતી તથા હિંદી સાહિત્યનો દરેક લેખકોના તથા દરેક વિષયના પુસ્તકો
હાજર સ્ટોકમાંથી મેળવવા તુરત જ અમારો સંપર્ક સાધવા વિનંતી છે.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, કેશવબાગ, મુંબઈ-૨ ઈ કુવાળ, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧

૬૬૦૧૨

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૩
૧૫ જૂન '૮૦ : અંક ૯
કાર્યાલય :
આર. આર. રોકની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :
રૂ. ૧૦-૦૦
(વર્ષમાં દસ અંક)
ફટક નકલ
રૂ. ૧-૦૦
નકલ : ૬૯૦૦

આર. આર. રોકની કંપનીવતી ભગતભાઈ
ભુરાલાલ રોડે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દુધેશ્વર,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ કર્યું.

જાણી વાત

૧૪ એપ્રિલ, ૧૯૮૦ના રોજ ફ્રેન્ચ ફિલસૂફ, નવલકથાકાર, નાટ્યકાર, નિબંધકાર અને વ્યક્તિની સ્વતંત્રતા સંદર્ભે મૌલિક વિચારક ઝ્યાં પૉલ સાર્ત્રનું ૭૫ વર્ષની વયે અવસાન થતાં આપણા આ જગતમાંથી જનજી કે એક મહાન આંદોલન વિલીન થયું.

૧૭ એપ્રિલ, ૧૯૮૦ના રોજ શ્રી રઘુવીર ચૌધરી લિખિત 'દર્શકના દેશમાં' ગ્રંથનો ઉદ્ઘાટનવિધિ શ્રી ઉમાશંકર જોશીના અધ્યક્ષપદે સાણેસરા મુકામે થયો. જાણીતા સાહિત્યકારો તથા શિક્ષણકારોએ આ પ્રસંગે ઉપસ્થિત રહી પ્રસંગોચિત વક્તવ્ય રજૂ કર્યાં.

૭ મે, ૧૯૮૦ના રોજ ગુજરાતના જાણીતા ગઝલકાર શ્રી સૈફ પાલનપુરીનું હૃદયરોગના હુમલાથી અવસાન થયું. ગઝલ અને મુશાયરાને જોડતી એમની સંકલના મુલાયમ અને માર્મિક હતી.

૨૩ મે, ૧૯૮૦ના રોજ શ્રી ગોપાલરાવ વિદ્વાંસનું અવસાન થયું. અનેક જાણીતાં પુસ્તકોના અનુવાદક તરીકે ગુજરાત તેમને લાંબા સમયથી ઓળખે છે. આ અંકમાં એમની યાદી આપીએ છીએ.

આ, તાજા અંક વિશે આપનો અભિપ્રાય જરૂરી જણાવશો.

મનહર મોદી

૪૫ સંપાદક

૪ સ્વ. ગોપાલરાવ વિદ્વાંસ
૭ બે કવિતા
૮ શાંતિદ્રુત-
૮ ખારવાઈના માર્યા

મૂળશંકર મો. ભટ્ટ
ન્યોતિપ જાની
ધીરુ મોદી
ઈન્દુ ગોસ્વામી

૧૦ સિન્નરુચૈર્જનસ્ય—

૧૪ કેન્ટ, ભર્તૃહરિ અને જગન્નાથ

૧૬ ઉદ્ભવ-કથા

સતીશ વ્યાસ

હરિવલ્લભ ભાયાણી

દિલીપ રાણપુરા

સ્વ. ગોપાળરાવ ગળનન વિદ્વાસ

મૂળશંકર મો. ભટ્ટ

ગોપાળભાઈ વિદ્વાસ લગભગ ૮૪ વરસની જૈન ઉમરે અવસાન પામ્યા, તે સંસારમા બનતા સામાન્ય જન્મ-મૃત્યુના ચક્રનો જ એક ફેરો છે, એમ કહેવામા હરકત નથી. વધુમા તેમના છેલ્લા વરસો જે શારીરિક યાતનામાં ગયા, તે જોતાં તો ઈશ્વરને એમ જ પ્રાર્થના કરવાનું મન થતું હતું કે હવે તું આ જીવને આ યાતનામાંથી છોડાવ ગોપાળ ભાઈની પણ એ જ પ્રાર્થના હોય, એ કલ્પી શકાય છે પણ તેમની વાણી છેલ્લાં કેટલાય વખતથી બધ થઈ ગઈ હતી એટલે એ જાણુનાનું કોઈ સાધન નહોતું.

ગોપાળભાઈ-કુટુંબમા તેમને લાડિના બહાલ સોયા નામે સૌ મોલાવતા હતા - ના જીવનમાં કોઈ અસાધારણ સનસનાટી કે ચમત્કારિક કહી શકાય એવું જોના નહિ મળે પણ તેમને નજીકથી જોનાર ને તેમનો પ્રેમ માણનાર કોઈપણ વ્યક્તિના હૃદયમાં તેઓ પોનાનું સ્થાન જમાવી દેતા હતા.

અહીં તે વિશે વિસ્તારથી લખવાનો આ પ્રસંગ નથી પણ ગુજરાતના સાહિત્યપ્રેમી સહૃદય વાચકોને તેમણે જે કંઈ આપ્યું છે, તેનો જોડો મુરકેલ છે એમ કહેતા સકોચ થતો નથી.

તેઓ કોકણના એક ગામડાના બ્રાહ્મણ કુટુંબમા જિઝરેલા તેમના પિતા ગળનનદાદા સૌરાષ્ટ્રના એક નાના રજવાડામાં - વળામાં - મોજણીદાર હતા ગામડાના ખેડૂતો અને વળા ઠાકોર એ બન્નેના તે સરખા જ પ્રીતિપાત્ર હતા. આમાણિકતા કંચન જેવી શુદ્ધ તે વિશે કોઈને તલબાર પણ શકા નહિ તેમની મોજણી એટલે છેવટનો શબ્દ તેમનાં પત્ની સુમતિ આઈ પણ લગવતી હતા બન્નેની મોલચાલમાં પૂરા કાઠિયાવાડી ઉચ્ચારોનો પણ રણધાર સંબળાય અને જતાં મરાઠી ભાષા પરની ભક્તિ પણ એવી જ. ધરમા પરરપર આ ભાષાનો ઉપયોગ ચાલુ હોય અને પ્રોત્સાહના લોકો સાથે એટલી જ સહજ રીતે શુદ્ધ કાઠિયાવાડી રણકાવાળી બોલીનો વ્યવહાર ગળનન

દાદાના કંઠે કાઠિયાવાડી લજ્જનિકોનાં લજ્જનો સાંભળવાં એ પણ એક લહાવો હતો.

ગોપાળભાઈ—સ્વ. નાનાભાઈએ ૧૯૧૦માં સ્થાપેલ દક્ષિણામૂર્તિભવનનો પહેલો પહેલો ફાલ. નાનાભાઈને કૃપા પર પાણી સીંચીને નવરાવવા, તેમનાં કપડાં ધોવાં, વગેરે સેવા તેમનો નિયતક્રમ. તેઓ ફર્ગ્યુસન કોલેજમાંથી ગણિત વિષય લઈને સ્નાતક થયા ને દક્ષિણામૂર્તિમાં સેવક તરીકે જોડાયા. ગણિતના શિક્ષક તરીકે તેમની ‘કારકિર્દી’ બહુ થોડો વખત રહી. દક્ષિણામૂર્તિએ પોતાની શૈક્ષણિક પ્રવૃત્તિઓનો વિસ્તાર કરવા માંડ્યો ને તેમાં પુસ્તક પ્રકાશનની યોજનાની જવાબદારી ગોપાળભાઈને સોંપાઈ. આ કામનો તેમને બિલકુલ અનુભવ નહિ, પણ સોંપ્યું કામ કરવું, તેવી વડીલો પ્રત્યેની આદરવૃત્તિથી પ્રેરાઈને તેમણે એ કામ સ્વીકાર્યું ને જોતજોતામાં દક્ષિણામૂર્તિનો પ્રકાશન વિભાગ પ્રકાશમાં આવ્યો એટલું જ નહિ પણ તેનો પ્રકાશ જોતજોતામાં એમર ફેલાયો. સ્વ. ગિજુભાઈના ધોધમાર ખાલ-સાહિત્યને આકાર, ગતિ, વિસ્તાર ને સાદું, સૌંદર્ય મળ્યાં તે ગોપાળભાઈની આગવી સૂઝ, ધગશ, તન્મયતાને આભારી છે. મારા જેવા સાવ અણુધડ લેખકનાં ઘાટધૂટ વગરનાં લખાણોને મઠારીને તે એવી રીતે તૈયાર કરતા કે આલખાણુ ગોપાળભાઈનું જ છે, એમ કહેવાનું મન થઈ જાય. હું એમનો આભાર માનું તો તેઓ એ વાતને અરધેથી જ કાપી નાખે. નમ્રતા તો પાર વગરની.

આ પછી તો દક્ષિણામૂર્તિના અતિમ દિવસો આવ્યા. બધું વીંખાયું. પ્રકાશન મંદિરનો વૈભવ ઝંખવાયો. તે પછી ગોપાળભાઈના દિવસો લગભગ વનવાસ અવસ્થા જેવા ગયા, જાણે કે તેમનાં સજ્જ હથિયારો વાપરવાની તકને અભાવે કાટ ખાઈ જશે કે શું એમ લાગવા માંડ્યું.

આર. આર શેઠ-વાળા સ્વ. ભુરાભાઈ શેઠ એક કુનેહ્યાજ પ્રકાશકની દૃષ્ટિથી ગોપાળભાઈને પોતાની પાસે લીધા. તેમને તેમની કંપનીના નોકર ગણવાનો વિચાર પણ તેમને ન આવે તેવી તેમની સજ્જનતા ને ગોપાળભાઈનું સ્વાભિમાન. મેળ સારે જામ્યો. સોનગઢમાં સ્વ. ભુરાભાઈને સ્વ. રમણલાલ દેસાઈની કલ્પનાનું ગામકું ‘આમલદમ્પતી’ બિંબું કરવાનું થેલું લાગ્યું. જમીન લીધી, મકાન કર્યાં, બગીચો કર્યો ને જાપખાનું કયું. પોતે ત્યાં રહેવા લાગ્યા. ગોપાળભાઈએ અહીં આ પ્રકાશનની જવાબદારી સંભાળી ને ત્યાં તેમની કે બીજા કોઈની કલ્પનાની બહાર એક નવી જ સરવાણી ફૂટી. મરાઠી નવલકથાઓનો અનુવાદ કરવાનો તેમને કોઈ અગમ્ય ધક્કો મળ્યો. ભુરાભાઈ તો માનતા કે અત્યારે સાહિત્યના બજારમાં રમણલાલ દેસાઈની નવલકથાના ભાવ તેજ છે, આ મરાઠીમાં પડીને નવું નિહાળવું નથી. મરાઠી તે કાણ વાંચે ! હજી બંગાળી હોય તો કાંઈકેય ઠીક. પણ કોઈ સારે ચોધરિયે ભુરાભાઈએ ગોપાળભાઈએ ખાંડેકરના ‘કૌંચવધ’નો કરેલો અનુવાદ જાપવાનું માથે લીધું ને ખોટ ખાવાની તૈયાર ખતાવી. બસ ! આ શુભ ઘડી ને શુભ વાર ! આ પછી ગોપાળભાઈની કલમમાંથી ખાંડેકરની નવલકથાના અનુવાદનો ધોધ શરૂ થયો. તે લગભગ તેમનાં જિન્દગીનાં છેલ્લા વરસો સુધી ચાલ્યો.

અનુવાદો તો ઘણા થયા છે. મરાઠીમાંથી પણ ઘણા થયા છે પણ ગોપાળરાવ વિદ્યાસના અનુવાદની એક આગવી પ્રભા છે. તેમણે મરાઠી ભાષા તથા ગુજરાતી ભાષાની બહુજન સુલભ એવી બોલચાલની ભાષાના સૌંદર્યનું, શૈક્ષણિકતાનું હાર્દ પકડી લીધું છે. તેમનાં માતૃપિતાના સંસ્કારો તો ખરા જ. પણ મને એમ લાગે છે કે તેમના સોનગઢના વસવાટ દરમિયાન ત્યાંના ‘કાટિયા વરણ’ની ભાષાસંમૃદ્ધિને

તેમણે આત્મસાત કરી. ત્યાં ગરાશિયા, કોળી, રજારી, કણ્ઠી આ બધા લોકોની સાથે તેમને માયાભર્યો સબ્બ બધાયો, તેમની ચણીભોર જેવી ખટમધુરી ને ક્યારેક કાંટાળી બોલી તેમણે ભરપટ્ટે માણી હશે મરાઠી ભાષામાં પણ ખાડેકર જેવાની કલમમાંથી ત્યાંની કદંગી પથરાળ ભૂમિમાં વપરાતી લોકબોલીને—કુટુંબમાં સ્ત્રીઓમા વપરાતી અનુનાસિક ઉચ્ચારથી ભરપૂર બોલીને પણ એવી જ રીતે માણી હોય જ. આ બંને વચ્ચે રહેલ મસીઆઈ સગપણુ તેમણે પકડ્યું ને એનો લાભ આ અનુવાદોને મળ્યો. આથી તેમના અનુવાદોમાં ક્યાંય મરાઠી ભાષાની કણી ન આવે, પણ મહારાષ્ટ્રના જીનનતું વાતાવરણ પૂરેપૂરું આવે, એવી લાક્ષણિકતા પ્રગટ થઈ.

ખાડેકર સિવાયના પણ કેટલાયેક મરાઠી લેખકોના અનુવાદો તેમણે કર્યા છે. જ્યાં સુધી મારી જાણ છે, ત્યાં સુધી એમ કહી શકાય કે ગોપાળ રાવનો અનુવાદ પ્રાપ્ત થયો, તેને મરાઠી લેખકો પણ પોતાનું ગૌરવ સમજતા. ખાડેકર તો તેમને પોતાના ભાઈ સમા ગણતા ને તેમના પુસ્તકોના કોપી રાઈટ'ના તેમને ભાગીદાર બનાવ્યા હતા.

આમ છતાં ગોપાળભાઈએ કદી સાહિત્યની દુનિયામાં કે મન પર ક્યાંય પણ ગર્જના કરી હોય એવો દાખલો નથી કે કદી તેમણે પોતાના આ જ્ઞાને સલામતાપૂર્વક પ્રગટ કર્યો હોય. ભગવાને આપેલ જે કંઈ આવડત, શક્તિ છે, તે લોકપ્રીત્યાર્થે ને પ્રભુપ્રીત્યાર્થે વાપરવી, એવી સાધકવૃત્તિ તેમનામાં હતી. કમાવા ખાતર તેમણે કદી લેખનપ્રવૃત્તિને ઝાંખી કે સસ્તી થવા દીધી નથી.

આવી વ્યક્તિનું સ્મરણ પણ ત્રેરણાદાયી નીવડે. આ શ્રદ્ધાંજલિ એ જ હેતુથી આપું છું.

તા. ૨૭-૫-૧૯૮૦

સી.સી.ઈ.

[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા-મળવાનું અપાર કૃતૃહલ્લ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ સંસ્કારની સરચાઓ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા-વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય-સર્જકોના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ હેતુને લક્ષમાં રાખી 'ઉદ્ધાર'ના પ્રથમ અંક- (ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનાનાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ —સં.]

૧૬૪. ચોસેફ મેકવાન
સી-૪ સનશાઈન એપાર્ટમેન્ટ્સ
એલ ડી. એન્જિનિયરિંગ કોલેજ
હોસ્ટેલ પાછળ, અમદાવાદ ૩૮૦૦૧૫

૧૬૫ વિષ્ણુ પંડ્યા
C/o સાધના સાપ્તાહિક
રિલીફ સિનેમા સામે
રેડક્રોસ રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૧

૧૬૬ વસુન્ધરાબેન ભટ્ટ
રેશન ડિસ્ટ્રિક્ટર
આકાશવાણી, રાજકોટ

૧૬૭. રતિવાલ બોરીસાગર
પ-એ, હરિહર સોસાયટી
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ સામે
આશ્રમરોડ, અમદાવાદ ૩૮૦૦૧૪

૧૬૮. ચરુદાસ ગોસ્વામી
૧૦૮૩, સાક્ષરભૂમિ
મ્યુનિ. ડેરી પાછળ
કુશ્મનગર, ભાવનગર

શ્રી ગોપાળરાવ ગેજનન વિદ્વાંસે ગુજરાતી ભાષામાં કરેલ અનુવાદોની યાદી

૧. પશ્ચિમના દેશોની કેળવણી ખંડ ૧-૨ ૧૯૩૮	ગ. શ્રી. જૈર
૨. કૌત્યવધ ૧૯૪૪	શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર
૩. ઉલ્કા ૧૯૪૬	" "
૪. દાઝેલાં હૈયાં ૧૯૪૭	" "
૫. સુલભા ૧૯૪૭	" "
૬. ભારતીય સ્વાતંત્ર્ય ખંડ ૧-૨	
સંગ્રામ ૧૯૫૭ ૧૯૪૯	વીર સાવરકર
૭. સૂનાં મંદિર ૧૯૪૭	શ્રી. વિ. સ. ખાંડેકર
૮. છાયા-પ્રકાશ ૧૯૫૦	" "
૯. નૂતન પ્રભાત ૧૯૪૯	" "
૧૦. સંધ્યાદીપ ૧૯૫૦	" "
૧૧. આશામિતારા ૧૯૫૦	" "
૧૨. પહેલી પ્રીત ૧૯૫૦	" "
૧૩. સ્વપ્નસૃષ્ટિ ૧૯૫૧	" "
૧૪. વડી ધારાસભામાં છ વર્ષ ૧૯૫૧	ન.વિ. તથા કાકાસાહેબ ગાડગીલ
૧૫. પલટાતાં ગૃહજીવન ૧૯૫૨	શ્રી ગ. ત્ર્યં. માડખેલકર
૧૬. ભગ્ન મંદિર ૧૯૫૨	"
૧૭. મધરાત ૧૯૫૨	શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર
૧૮. સોનેરી છાયા ૧૯૫૩	" "
૧૯. ચંદનવાડી ૧૯૫૩	શ્રી ગ. ત્ર્યં. માડખેલકર
૨૦. સુવર્ણરેણુ ૧૯૫૩	શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર
૨૧. અભિદાન ૧૯૫૪	વિભાવરી શિરુરકર
૨૨. ભાવીણ ૧૯૫૪	શ્રી બા. લ. ખેરકર
૨૩. ચકલીનો માળો ૧૯૫૪	શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર
૨૪. અશ્રુ ૧૯૫૪	" "
૨૫. ગારંબીનો બાપુ ૧૯૫૫	શ્રી ના. પેંડસે
૨૬. જાનકી ૧૯૫૫	શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર
૨૭. શિવ ૧૯૫૫	શ્રી ગો. ની. દાંડેકર
૨૮. હરિયાળી ૧૯૫૫	શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર
૨૯. કાન્તા ૧૯૫૬	શ્રી ગ. ત્ર્યં. માડખેલકર
૩૦. દોન દ્રુવ ૧૯૫૬	શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર
૩૧. હૃદયમંથન ૧૯૫૭	શ્રી વિભાવરી શિરુરકર
૩૨. વહી જતો વારસો ૧૯૫૭	શ્રી ગો. ની. દાંડેકર
૩૩. મુક્તાત્મા ૧૯૫૭	શ્રી ગ. ત્ર્યં. માડખેલકર
૩૪. આધાર ૧૯૫૮	ડૉ. કુ. સુમતિ ક્ષેત્રમાડે

૩૫	હંધાર	૧૯૫૮	શ્રી ના પેડસે
૩૬	જીવતા ખડેર	૧૯૫૮	શ્રી ગો ની દાડેકર
૩૭	પ્રમદરા	૧૯૫૮	શ્રી ગ ગ્ય માડખોલકર
૩૮	વન્દા	૧૯૫૯	ડો કુ સુમતિ ક્ષેત્રમાડે
૩૯	અનાથ	૧૯૫૯	શ્રી વસત કાનેટકર
૪૦	ટીનડી	૧૯૫૯	શ્રી વિ સ ખાડેકર
૪૧	બાનવાડી કેમ ચલાવરો	૧૯૫૯	અનુતાઈ વાધ
૪૨	રૂઘાતા જીવન	૧૯૬૦	શ્રી ના પેડસે
૪૩	અમણગાયા	૧૯૬૦	શ્રી ગો ની દાડેકર
૪૪	આલના	૧૯૬૦	શ્રી અરવિંદ ગોખને
૪૫	સ્મૃતિ ચિત્રો	૧૯૬૨	લક્ષ્મીબાઈ ટિળક
૪૬	પારિજાતક	૧૯૬૨	શ્રી વિ સ ખાડેકર
૪૭	મહાશ્વેતા	૧૯૬૩	ડો કુ સુમતિ ક્ષેત્રમાડે
૪૮	ચયાતિ	૧૯૬૩	શ્રી વિ સ ખાડેકર
૪૯	અણુધર મેલી	૧૯૬૩	શ્રી ન રિ તથા કાકાસાહેબ ગાડગીલ
૫૦	નિષ્ઠા	૧૯૬૪	શ્રી અરવિંદ ગોખને
૫૧	મારી કરમ કથની	૧૯૭૫	શ્રી હ ના આપ્ટે
૫૨	સ્વખાતરિતા	૧૯૬૪	શ્રી ગ ગ્ય માડખોલકર
૫૩	શમરી	૧૯૬૫	મિલાવરી શિરકર
૫૪	સધ્યાનોશુક	૧૯૬૫	શ્રી રણજીત દેસાઈ
૫૫	વાલચદ હીરાચદ		
	જીવનચરિત્ર	૧૯૬૬	શ્રી ગ દે ખાનોલકર
૫૬	વમળ	૧૯૬૭	શ્રી વિ સ ખાડેકર
૫૭	અતરની ઓળખ	૧૯૬૮	" "
૫૮	પ્રેમતૃષ્ણા	૧૯૬૮	" "
૫૯	વીર સેનાપતિ તાત્યાટોપે	૧૯૬૯	શ્રી વસત વરખેડકર
૬૦	તેજશલાકા	૧૯૬૯	શ્રી વિ સ ખાડેકર
૬૧	સુકાચેલા કૂલોની સુગધ	૧૯૬૯	" ના પેડસે
૬૨	રથચક્ર	૧૯૭૦	શ્રી ના પેડસે
૬૩	છીજરા જળ જોડા વહેણ	૧૯૭૧	ડો કુ સુમતિ ક્ષેત્રમાડે
૬૪	વરસો મેઘમહાર	૧૯૭૨	શ્રી વસત વરખેડકર
૬૫	પ્રતિબિંબ	૧૯૭૩	શ્રી વ્યકટેશ માડગૂલકર
૬૬	બનગરવાડાં	૧૯૭૪	શ્રી દ કે કેનકર
૬૭	સસ્કૃતિસગમ	૧૯૭૫	શ્રી વિ સ ખાડેકર
૬૮	વારાફેરા	૧૯૭૫	

એ કવિતા / જ્યોતિષ જાની

મને પાકો વહેમ છે
કોઈને વલ્લૂરવાની ચળમાંથી
સત્યો નિપજતાં હોવાં જોઈએ.

મૂળે છું તો રસાયણવિજ્ઞાની
અને સારું છે કે
સત્યો તારવવા માટે હજી સુધી
કોઈ રસાયણો શોધાયાં નથી.

પડોશીને ખંજવાળ આવે ત્યારે
એમનાં મુગ્ધ ટેરવાં
મને વલ્લૂરવામાં મગ્ન હોય
એ દશ્યને—

હવે તાટસ્થ્યપૂર્ણ જાની
માણી લઉં છું !

ટેરવામાં સમુદ્રો ગળતા હોય છે
જેનાં જળ ખારાંખારાં—
મારા સમગ્ર અસ્તિત્વને
કેવું ઓળવોળ કરી દે છે !

આ ખારાં જળની ખારેક ખનાવી
હું ય પછી ચૂપચાપ
મારા અન્ય પડોશીને
વલ્લૂરવાનો આરંભ કરું છું—

શી ટેરવાંની ત્વરા, તથા ને કથા !

અન્ય પડોશી એના પડોશીને
એનો પડોશી વળી અન્યને—

પડોશીપડોશીએ આમ સંક્રાંત થતી
આ ખંજવાળ
ધીરે ધીરે એક મહા વલ્લૂર-યુગમાં પલટાશે
ત્યારે સર્જશે
ધન્ય દશ્યો !

ત્રિકમળનાં ટેરવાં ખાખા ખીખી
કરતાં

વામજની ત્વચાને ખાખા વીખી
કરતાં હશે અને

ખાટસવાદુ સવાઈલાલ ખાડુંવડુના મુહૂર્તે
ટેરવાંની ત્રિરાશી

કુંવરજીને સમન્નવતા હશે !

સત્યનો અંચળો ઓઢીને

મારામાં ઢબૂરાયેલો વૈધરાજ હવે હાથ જોડીને
કહે છે :

‘દુનિયાનો વિલય થાવાનો હશે તો
હિમયુગથી નહિ થાય—

થશે ખચિત

ખાઈખૂસીને જોઠેલાં આ વલ્લૂર-યુગથી !

૧
ઠેસ વાગે તો ઠાવકશા ને
વેશ ધરીએ તો વણુઝારા !
'કેશ નહિ'નો મુંડન જેવો દેશ અમારો !
ખાસના દરિયે વહેંત જિંથેરો
વીત્યો અમારો જન્મરો !
જન્મરો તો કીડિયારું
આગળપાછળ આશિંગણતું
જે દેખાયું, એ જ અમારું ખારું !
'ખારું' કેએ તોય વણસતો કેવો
ઝટપટ આ વટનો વહેવાર !
વારતહેવારે જીએ મૂકીએ તોય રે જૂંડા !
મરણદીના મનમાં લાગે ખારું ખારું
ઠેસ વાગે તો ઠાવકશા ને
વેશ ધરીએ તો વણુઝારા !

શાંતિદૂત -

ધાસનાં ખીજ ચણતું કપૂતરનું ટોણું
ભ રૂ રૂ રૂ કરતું ઊડે છે.
ત્યારે બધું જીવતું જીવતું લાગે છે.
અંધારાની વેલને
જાણે કે પ્રકાશનાં ફૂલો ફૂટ્યાં હોય !
પરંતુ
ધાસતું મેદાન તો ડોકું ધૂણાવીને કંઈક જુદું
જ કહે છે :
"એ તો ચેસીફિકની લહરીઓનું પ્રશાંત નૂર
અમારા કાનમાં દરિયાઈ સંદેશ આપીને
હમણાં જ ઊડી ગયું....."

ધીરુ મોદી

પારાવારના પેટાળમાં
દીવો થાય કે ન થાય :
મરી મરીને
જીવી જીવીને
મન હવે મરજીવે ગયું છે
શ્વાસની આ સાતધરી સપાટી
મગરની પૂંછડી થઈ માથે પડી છે
આંકડાનું દૂધમલ ફૂલ
આકાશમાં ઊગશે એવું
અનાવિલ સપતું તો
પડ પાસા પોખારને આવે
અહીં તો
પરપોટે પગ મૂક્યા નથી કે
પાતાળિયો પંજે બહાર આવ્યો નથી
પછી
આંધળી આંખે કોડીએ રમવા સિવાય
ક્યાંનો આરો ને
ક્યાંનો એવારો
જરા
ચોરાસી બંદરના વાવટાને -
પૂછી તો ભેડ કે
વા ફેરે
વાદળ ફેરે
એવા વહાણ પર કોના હુકમ ચાલે છે.

ચાલે છે કેવળ કોઠે પડેલો કાળ :
ટલેલે ચડેલો અમથેઅમથો ઢાળ
તે

ખારવાઈના માર્યા
ગુલાંટ ખાઈને પણ
ખૂડતી દ્વારકાનો પડછાયો પકડવાનો
ખાકી

આપે ઊગતા
અઝછોદ સરોવરના આયના પર
કંઈ રાણી રૂપમંતીનો ઇન્તરો નથી
રહી રહીને ક્યાંકથી
કાળી કાંકરી ખરે છે ને
પેટનું પાણી

કાળરચીતરું બોલવા માંડે છે :
ના, હું માંડવગઢનો મોરધન નથી કે
નથી કાશીનો કોટવાળ
કરવત દેખે એવું દેખું છું
ધડ-માથા વગરનું
લોહીઝાણ લેખાય એવું લેખું છું

પંડ સામે
પલાંઠી વાળતા પહેલાં
મેં તાકી તાકીને પંચાસરના પાધર લાણી
તાક્યું છે
પણ ઘૂઘવતા ઘમસાણ વચ્ચેથી
નરો
દરિયાઈ ટાયુ જ ડોકાયો છે
મારી આ ડોકાખારી -
મને ક્યાં લગી કોતકમાં રાખશે ?

પ્રગટ થઈ ગયા છે

નવા

અને

કવિના પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ

તમારી વસ્તુ

કવિ : અબ્દુલકરીમ શેખ

મૂલ્ય રૂ. ૬-૦૦

છીપલાં

કવિ : મેઘનાદ હ. ભટ્ટ

મૂલ્ય રૂ. ૮-૦૦

: પ્રકાશક :

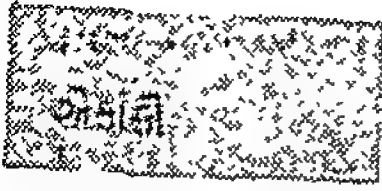
નક્ષત્ર ટ્રસ્ટ અમદાવાદ

: પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર. આર. શેઠની કું.

ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૪૦૦૦૦૨



સ્વાગતમ્ હવે અમે આપની સમક્ષ રજૂ કરીએ છીએ : 'આપણે ભૂખ તો ભૂખા નથી.' અમારી વર્કશોપમાં તૈયાર થયેલ આ નાટકનો પ્રથમ પ્રયોગ અમે આપની સમક્ષ રજૂ કરતા હર્ષની સામણી અનુભવીએ છીએ. આ એક નવું જ, પ્રતીકાત્મક નાટક છે ભાગ લઈ રહ્યા છે શ્રી દીપાગ દીક્ષિત અને કુ પ્રજ્ઞોતિ પુરોહિત .. તો રજૂ કરીએ છીએ : 'આપણે ભૂખ તો ભૂખા નથી'...

(હોલમાં હવે અધારું. પડદો ખૂલે. પુરુષ એક બાજુથી, સ્ત્રી બીજી બાજુથી પ્રવેશે. સ્ટેજ પર પ્રકાશ માત્ર એ ખૂણા ઉપર)

પુરુષ : મને કેમ કરું સજવું નથી ? હું કોણ છું ?

સ્ત્રી : મને કોણે એકલી પાડી દીધી છે ? જેમ જેમ દિવસો જાય છે તેમ તેમ હું મરતી જતી હોઉં એમ કેમ લાગે છે ?

પુરુષ : હું અહીં શા માટે આવ્યો ?

સ્ત્રી : હું કેમ આવી હોઈશ અહીં આ ?

પુરુષ : હું .. શા માટે...આવ્યો...અહીં ?

સ્ત્રી : હું.. અહીંયા...હોઈશ . આવી ..શા માટે ?

(આમ તે આમ, કવચિત્ જુદા સ્વરભારે પ્રેક્ષકો કદાચ એ હદ સુધી આ સંવાદ ચલાવવો)

પુરુષ : હું અહીં શા માટે આવ્યો ? શા માટે આવ્યો ? શા માટે આવ્યો ?

પ્રેક્ષક ૧ : ઝખ મારવા

સ્ત્રી : હું કેમ આવી અહીં આ ?

પ્રેક્ષક ૨ : એ તારી મા પરણાવવા.
(પ્રેક્ષકગૃહમાં ખડખડાટ હાસ્ય)

મુ. મ. : જુઓ. હું આ સમારંભના મુખ્ય
મહેમાન તરીકે નહીં પણ આપના વડીલ
તરીકે કહું છું. મને સાંભળો.

પ્રેક્ષક ૧ : નાટકમાં કોઈ વડીલ નથી.

પ્રેક્ષક ૨ : નાટકમાં કોઈ મુખ્ય મહેમાન હોય જ
નહીં.

પ્રેક્ષક ૧ : અમે તો નાટક-જોઈએ છીએ. ભાષણ
સાંભળતા નથી.

મુ. મ. : પણ તમે શાંતિ ન રાખો તો તમને
સંભળાશે ક્યાંથી ?

પ્રેક્ષક ૨ : તમે તમારો અવાજ બંધ કરો ને એટલે
શાંત જ છે !

(‘એસી જાઓ ! એસી જાઓ !’ના પ્રેક્ષક
ગૃહભર અવાજો. મુખ્ય મહેમાન બહાર જતા
રહે. પાછળ ‘હેય હેય’ અને વ્હીસલો).

પ્રેક્ષક ૧ : ગયો સાલો ! પાછ ! (પાત્રોને) એ ય,
તમે તમારે ચલાવો નાટક ! (એસે.)

પ્રેક્ષક ૨ : (થોડીવાર પછી) સાલાં બૂલી ગયાં લાગે
છે ! બીલાં રહો. હું મદદમાં આવું. (સ્ટેજ
પર જાય. સ્ત્રીને) હાય, હાઉ આર-યુ !

(સ્ત્રી વીંગમાં જતા જાય) પ્લીઝ વેઈટ ! લેટ
અસ હેવ એ ડાન્સ !.

સ્ત્રી : યુ ઇડિયટ !

પ્રેક્ષક ૧ : હાં, હાં, ગુસ્સે ન થશો. તમે નહીં તો
ખીજી. તુ નહીં આર સહી. (પ્રેક્ષકગૃહમાંની
એક યુવતીને) હાય સ્વીટી ! કેમ અપ હીઅર.
આપણે ડાન્સ કરીશું (સ્ત્રીને) સી બેબી.

(એક યુવતી ઉપર આવી તે નૃત્ય)

વન દુ આ આ આ

વન દુ આ આ-આ

યુવતી : વન દુ યુ યુ યુ

પ્રેક્ષક ૧ : આ આ આ

યુવતી : યુ યુ યુ

પ્રેક્ષક ૧ : આ આ આ

યુવતી : યુ યુ યુ

પ્રેક્ષક ૨ : એ હિંદુડાંઓ બંધ કરો આ તમારું
યુ યુ એ એ

પ્રેક્ષક ૩ : અલ્યો લૈ તયે થોડા દૂદા છંદ લલ-
કારોને ! નકર્યા થાવા દ્યો રામ દે પીરનો હેલો

પ્રેક્ષક ૧ : હવે બેસ બેસ હેલાવાળી ! હેલો સાંભળવે
હોય તો ‘બાબા રામદેવ પીર’ની ફિલ્મમાં જ

ચાહીં તો ચાલશે આ અમારું વન દુ આ આ આ
યુવતી : વન દુ યુ યુ યુ.

પ્રેક્ષક ૧ : સ્ટોપ ! સ્ટોપ ઇટ મીનિયેટલી ! નહીં તો
હમણાં ખાશો એકાદ.

(‘વન દુ આ આ આ...યુ યુ યુ’ ચાલુ જ.

પ્રેક્ષક ૨ : (સ્ટેજ પર ચઢી જોરદાર અવાજો ગીત ગાય)

પ્રેક્ષક ૩ : (સ્ટેજ પર ચઢી બુલંદ અવાજો) :

‘હે...હે...એ એ એ એ હે...

હેલો હાંભળો રણુજાંના રા

હુકયોમ કરો તો પીર જાનરાયું જાય

મ્હારો હેલો હાંભળો હો ઓ ઓ હો...”

(પ્રેક્ષક ગૃહમાં અવાજો તાળીઓ, વ્હીસલો

ઉપરાંત જો કંઈ થઈ શકે, ન થઈ શકે એવી

ક્રિયાઓ-પ્રતિક્રિયાઓ દર્શાવાય એવામાં હાથમાં

માઈક પકડી નાટકના દિગ્દર્શકનો પ્રવેશ)

દિગ્દર્શક : ભાઈઓ ! શાંતિ રાખો !

(ડાન્સ કરતા યુગલને) પ્લીઝ ! જરા સાંભળો.

(ગીત ગાતા પ્રેક્ષકને) તમે જરા હમણાં ગીત

બંધ રાખો. (હેલાવાળા ભાઈને) ને તમે પણ

જરા ખમૈયા કરો. સાંભળો. શાંતિ. પ્લીઝ !

(પ્રેક્ષકગૃહમાં શાંતિ) આ અમારો તદ્દન નવો

જ પ્રયોગ છે જેના વિશે અમે બહુ આશાવાદી છીએ આ નાટક અમારી વર્કશોપમાં કસાઈને આવેલું છે નાટકમાં તદ્દન આધુનિકમાં આધુનિક ટેકનિકના પ્રયોગો છે પણ તમે જરા... હા જરાક જ ધીરજથી તમારી જગ્યાએ બેસી નાટક થોડું જોશો તો તમને એ માણવાની મજા પડશે

પ્રેક્ષક ૧ : પણ કંઈ જામ્યું તો નહીં. આમ એકનાં એક વાક્યો પાત્રો બોલ્યા કરે ને કંઈ સનસનાટી ન આવે તો કેમ ચાલે ?

દિગ્દર્શક : આવશે ! એ પણ આવશે, પણ નવી રીતે.

પ્રેક્ષક ૩ : ઈ વળી ચર્ધ ?

દિગ્દર્શક : તમે જોજો ને પણ

પ્રેક્ષક ૩ : પણ એકાદુ ભગનીયું જોહો ?

દિગ્દર્શક : ભગન તો નથી, પણ નાટક સુંદર છે ! (ખીજ બે અને ગૃહના પ્રેક્ષકોને) લાઈટ ઓન્ડ ગઈડનો નવો જ પ્રયોગ આમાં છે. વળી સ્ટીરી-ઓ સિરિટમનો પણ અમે ઉપયોગ કર્યો છે.

પ્રેક્ષક ૨ : એ બધું તો જાહેરખબરમાં લખવા પૂરતું જ હશે.

દિગ્દર્શક : નહીં લાઈ, આ નાટકમાં બધું જ છે. અભિનેતાઓએ નાટ્ય શિબિરમાં ખાસ તાલીમ લીધી છે. એના લેખકને નાટ્યલેખનનો રાજ્યનો પુરસ્કાર મળ્યો છે તમે જો જો તો ખરા. પછી છેવટે તમારો અભિપ્રાય આપજો.

પ્રેક્ષક ૨ : પણ તમારી હીરોઇનના ચોકાનું તો ઠેકાણું નથી.

પ્રેક્ષક ૧ : એમર પણ નથી જરા યે.

યુવતી : ને હીરો પણ સાવ રફ દેખાય છે.

દિગ્દર્શક : હવે નાટકોમાં એક્ટિંગનું મહત્વ છે, દેખાવનું નહીં. તમે જોશો પછી જ એ સમજશે.

પ્લીઝ, તમે જરા તમારા સ્થાન ઉપર બેસી જાઓ. પ્લીઝ ! પછી ન ગમે તો જે કરવું હોય તે કરવું પણ હમણાં તો શાંતિથી ત્યાં બેસો. અમે તમારો સહકાર માગીએ છીએ. પ્લીઝ

(ચારે પ નીચે જાય)

દિગ્દર્શક : યસ મિસ પુણેકર ! ચાલો નાટક શરૂ કરો. (ત્રી પુરુષ આગળ. દિગ્દર્શક જાય.)

પુરુષ : હું અહીં શા માટે આવ્યો ? કેમ કોઈ ઉત્તર આપતું નથી ? (પાછળથી ટેઈપ દ્વારા મ્યુઝિક)

સ્ત્રી : આ ઘેરી' ઉઘાસી છાઈ વળી છે મને ! અરે આ કોણ ? કોઈ પુરુષ છે ? હાહા આજી જીવને કેટલી નિરાત વળી ! આટલે વર્ષે કોઈ માનવ તો જોયું ને એ યે વળી પુરુષ ! (એની પાસે જાય લાલ રોષડ) એઈ ! તમે કોણ છો ?

પુરુષ : હું કોણ છે ?

સ્ત્રી : હું !... આ તો બહુ ગંદન પ્રશ્ન છે. (પ્રેક્ષકગૃહમાંથી બગાસાનો મોટો અવાજ. હાસ્યનું મોણું)

પુરુષ : શું તમે એકલાં જ છો ?

પ્રેક્ષક ૨ : ના અમે યે છીએ.

સ્ત્રી : હા, ને તમે ?

પુરુષ : હું યે.

પ્રેક્ષક ૨ : અમે યે.

પુરુષ : તમે એકલાં અમે એકલાં

એકલતાનો રંગમહલ

એક લતાનો રંગ સંગ હું ફંગ

સમાધિલંગ

પ્રેક્ષક ૨ : જરા લયમાં ગા ફાડ્યા !

સ્ત્રી : લે, તમને ક્યાંથી ખબર પડી કે મારું નામ લતા છે ?

પુરુષ : ખરે જ ! તમારું નામ લતા છે ? સુંદર... અતિ સુંદર...

પ્રેક્ષક ૧ : હવે કંઈ આગળ કર ને છાંદર !

પ્રેક્ષક ૨ : સાલા સાવ ખોર કરે છે !

પ્રેક્ષક ૩ : મારું હાથું આ તે ચંપ નાટ્યોક સે કે લવઈ ? (સીટીઓ, એરો, ફોનાનાં છોતરાં ને ધમાલ)

પ્રેક્ષક ૨ : (સ્ટેજ પર જઈ) ક્યાં ગયા પેલા દિગ્દર્શક ! આ તે કંઈ નાટક છે ? રોમાન્સ તો છે જ નહીં પિલકુલ !

પ્રેક્ષક ૨ : (સ્ટેજ પર જઈ) એકાદ ગીત તો જોઈએ કે નહીં ? ગીત વગરની સ્ટીરીઓ સિરિટમને સાંભળીને અમારે શું કરવું છે ? ભાડમાં જાય આ નાટક.

પ્રેક્ષક ૩ : (સ્ટેજ પર જઈ) એ ભાઈ, લાય મારા પૈસા પાસા ! હું તો ન્યાં ! 'બાબા રામદેવપીર' જોવા જ્યો'તો. લેનમાં બેઠો રયો કલાક તો યે ટિકચોટ નો મળી તે આયો આંધાં કણું નાટ્યોક જોવા. મુને ઈમ કે વળી નાટ્યોકમાં ઝરા ભઝન-અઝન આવશિ. હવે તો ન્યાં સિનિમામાં બીજો સો ચાલુ થાહે તથે ટિકચોટ મળી જાહે. મારે નેં -જોવું આવું તારું નાટ્યોક ! સૂલામાં ઝાય નેં ! લાય પૈસા પાસા !

પ્રેક્ષક ૧ : હા, લાવો અમારા પૈસા પાછા !

પ્રેક્ષક ૨ : યસ યસ ! લાવો... પૈસા લાવો સાલી રવિવારની રજા બગાડી.

(પ્રેક્ષકગૃહમાં ઘેંઘાટ બ્હીસલિંગ)

દિગ્દર્શક : (આવીને) જુઓ, નાટકમાં પૈસા પાછા આપવાનો રિવાજ નથી. અમે પહેલેથી જ

પૈસાતું રોકાણ કરી દીધું છે ને ટિકિટ પર તો લખ્યું જ છે કે ગમે તે સંન્દેગોમાં પૈસા પાછા મળશે જ નહીં.

(પ્રેક્ષક ૧ ટિકિટ કાઢી જુએ. બીજાનું પણ એમ જ. બન્ને થોડા હંતાશ.)

પ્રેક્ષક ૩ : હવે રેવા દિયે ને લખાણવાળી. પૈસા દેવા હોય તો દઈ દિયે નકર્ય હમણાં એક અડખોથ ભેળો ચોકવા માંડીશ મારા હાળા વાંઝણીના ! (મારવા જાય. દિગ્દર્શક ખિસ્સા-માંથી સીટી કાઢીને વગાડે. બાજુમાંથી મોટો ભડાકો. બધા જ ચંકાયોધ. ચાર-પાંચ દાદાઓ હાથમાં જુદાં જુદાં હથિયારો સાથે બહાર આવે. બે દાદાઓ પ્રેક્ષક અને પકડીને જતા રહે. બીજા પ્રેક્ષકો ફૂદીને નીચે. પ્રેક્ષાગૃહનાં ચારણાંઓ ઉપર દાદાઓ ગોઠવાઈ જાય !

દિગ્દર્શક : જુઓ, જરાયે ગરબડ કરી તો હાડકાં ખોખરાં થઈ જશે. અમે તમને પરેશાન કરવા નથી માગતા પણ તમે સીધી રીતે નહીં વર્તો તો અમને આ પણ આવડે છે. પ્રયોગ-લક્ષી નાટક કરીએ ત્યારે આ સામગ્રી યે અમે સાથે રાખીએ છીએ.

(થોડા પ્રેક્ષકો બેઠીને બહાર જવા જાય. એક દાદો અટકાવે. પાછા.)

દિગ્દર્શક : કોઈ જ બહાર જઈ નહીં શકે. તમારે બધાએ ગંભીરતાથી, શિસ્તબદ્ધતાથી આ નાટક જોવું પડશે. અમે પ્રતિબદ્ધ છીએ આ નાટક ભજવવા. અમે એને જ્યાં રજૂ કરીએ ત્યાં અમારે છેવટે આ રીતે યે ભજવી બતાવવું પડશે. આ પણ અમારા નાટકનો જ એક ભાગ છે.

તો હવે રજૂ થાય છે અમારું નાટક.

[સમ્મતિ મેળવવાનું સ્થળ : મોઢવાડા, ધંધૂકા]

કેન્ટ, ભર્તૃહરિ અને જગન્નાથનો પરિસંવાદ

હરિવલ્લભ ભાયાણી

પ્રસ્તુત શોધનિબંધમાં તુલનાત્મક સૌંદર્ય-
મીમાંસાના વિષયમાં થોડાક પાયાના વિભાવોને લગતી
સૂક્ષ્મ, મૌલિક વિચારણા કરવામાં આવી છે. અનુભૂત
વાસ્તવ એક પક્ષે રૂપ ('ફોર્મ') તરફે તો બીજા પક્ષે
પ્રવાહ ('ફ્લો') તરફે પ્રતીત થાય છે. આમ તો બંનેય
પરસ્પર પૂરક છે, પરંતુ કોઈ એક ઉપર વધુ પડતો
ભાર મુકાતાં વાસ્તવનો અનુભવ વિકૃત બનતો હોય
છે, સંબૃદ્ધતા જન્મતી હોય છે. કવિ એક તરફ 'રૂપ'ના
દેવતા એપોલો સામે, તો બીજી તરફ 'પ્રવાહ'ના દેવતા
ડાયોનિસસ સામે સતત વિદ્રોહમાં રત રહે છે, કારણ
કે "એની પાસે આ ધ્રુવ-દ્વયીથી જુદી જ વ્યવસ્થા
સ્થાપી શકતું તત્ત્વ"—શબ્દ છે. કવિનો શબ્દ રમણીયતા
સિદ્ધ કરે છે, જે "ફોર્મ અને ફ્લોના દ્વેતને જ નહીં,
એમની ધ્રુવદ્વયીની વ્યવસ્થાને જ" ઓળંગી જાય છે.
આ છે સિતાંશુની મુખ્ય સ્થાપના.

આ સ્થાપનાની આધારશિલા તરીકે સિતાંશુએ
એક તરફ પાશ્ચાત્ય સૌંદર્યમીમાંસાના 'આકાર'ના
વિભાવને અને ભારતીય કાવ્યમીમાંસાના 'સમાધિ'ના
વિભાવને, તો બીજી તરફ કાવ્યાનુભવ સાથે ભારતીય
સાહિત્યમીમાંસકોએ સાંકળેલા 'ક્રીડા' અને 'રમણીયતા'ના
વિભાવને ઝીણવટથી તપાસ્યા છે.

તેમની આ તપાસ તાત્ત્વિક સ્તરે, જ્ઞાનમીમાંસા
અને સત્તામીમાંસાના સ્તરે ચાલે છે. આ સંદર્ભમાં તેમણે
કેન્ટના 'સ્વયંસિદ્ધ' આકારનો અને કલા-આકારની

સૌંદર્યમીમાંસાનો, ભર્તૃહરિના 'વાક્યપદીય'માં
પ્રસ્તુત શબ્દના ઉપનિબંધનકાર્યનો અને રફાઇનો,
ભરતનાટ્યશાસ્ત્રમાં સૂચિત સંબૃદ્ધતા અને ક્રીડનીયતાના
ખ્યાલનો, બૌદ્ધ દર્શનના 'વિકલ્પ'ના વિભાવનો,
આલંકારિકોનો 'સમાધિ'ગુણનો, અભિનવગુપ્તના કાવ્ય
વિચારમાંની 'વિશ્રાન્તિ'નો, શોપનહાઉરના 'કન્ટેમ્પ્લે-
શન'નો, મધ્યકાલીન ઈટલીની રાજદરબારી સૌંદર્ય-
મીમાંસાના મુલક રમતિયાળપણનો, જગન્નાથની
'રમણીયતા'નો—એમ અનેકવિધિ વિચારધારાના
કેટલાક પાયાના વિચારોનો ઊહાપોહ કર્યો છે. ઊહાપોહ
અત્યંત વ્યવસ્થિત, તર્કબદ્ધ અને ક્રમબદ્ધ છે અને આ
ઊહાપોહમાં અત્યંત નોંધપાત્ર છે સિતાંશુની વિશ્લેષણ
મૂલક વિશિષ્ટ તપાસપદ્ધતિ. આ વિશ્લેષણ તર્કબદ્ધ
અને ચોક્કસ હોવા છતાં શુદ્ધ વૈજ્ઞાનિકતાથી, ટીપો
બનાવતા જડ પાંડિત્યથી, દોહનશીલ પરોપજીવિતાથી
કે ફાલતુ ચર્ચાપ્રસ્તારથી દૂષિત નથી. સિતાંશુનો એક
આગવો અભિગમ છે. તેઓ પોતાની સુઝથી ચાલે છે.
અનેક અમૂર્ત વિભાવો અને તારણોના મૂળમાં તેઓ
પરિભાષાનું આવરણ બેદીને પેસે છે અને તેમનું તાત્પર્ય
વગર આપાસે પ્રસ્તુત કરે છે. પરિભાષાની સપાટી
પર જ આંટા મારવાની વ્યાપક કુટેવના સંદર્ભમાં
આ કેટલું 'તાજબીબધુ' લાગે છે ! તેઓ માહિતી કે
સામગ્રી પૂરતો બીજાનો આધાર લે છે ખરા, પણ
મૂતોનું દોહન કરી બેસી રહેવાને બદલે તેમનું અર્થ-

ધટન કરે છે, અને આ અર્થઘટન પણ તેમનું જ, મૌલિક હોય છે.

અનેક આખતમાં, અનેક રચણે સિતાંશુની અત્યંત ભિન્ન લાગતા વિભાવો વચ્ચે સંબંધ જોવાની એક પ્રકારની વિરલ સમન્વયસાધકતા જોવા મળે છે. તેમની સંવાદસાધક, વિધાયક કલ્પના મેળ વગરનાં લાગતાં દ્રવ્યોમાંથી એક સુખદ્ધ ઇમારતનું નિર્માણ કરે છે. સહેજે જણાશે કે તેમનાં અર્થઘટનોમાં અસંમત થવાય તેવું, વિવાદાસ્પદ એાછું નથી. ‘આકાર’ અને ‘સમાધિ’ વચ્ચેનો સંબંધ અને તેમનો ‘ક્રીડનીયતા’ અને ‘રમણીયતા’ સાથે વિરોધ, એ બંને પ્રકારનાં તત્ત્વોની વળી ‘ફોર્મ’ અને ‘ફોલો’ સાથે સંબંધસ્થાપના, વ્યવહારની વાણી સાથે સંકળાયેલા ઉપનિયંધનના ખ્યાલનો સૌંદર્યમીમાંસામાં અધિક્ષેપ, વગેરેનો આ દષ્ટિએ ઉદ્દેશ્ય કરી શકાય; પણ વિવિધ તત્ત્વવિચારણાના મહત્ત્વના વિભાવોની સાથે જે સજ્જતાથી સિતાંશુએ કામ પાડ્યું છે, તુલના અને વિશ્લેષણની જે વિશિષ્ટ પદ્ધતિનો સહ અને લાઘવપૂર્વક વિનિયોગ કર્યો છે, અને સમગ્ર પ્રયાસની પાછળ જે મૌલિક દષ્ટિનું વૈચારિક આયોજન પ્રતીત થાય છે, તે આપણે ત્યાં વિરલ છે. એટલું જ નહીં, સૌંદર્યવિચારના વિષયમાં તો એકાદ ‘આનંદમીમાંસા’ને બાદ કરતાં અનન્ય કહી શકાય તેવું છે.

આ પ્રકારના મૌલિક અભિગમથી થયેલા કાર્યના વિચારો અને નિષ્કર્ષોની ઘટતી ચર્ચા અને મૂલ્યાંકન થશે તો જ સાહિત્ય અંગેની આપણી તાત્ત્વિક-વિચારણા કાંઈક સચેતન હોવાનો પુરાવો મળશે.

[તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલ શ્રી સિતાંશુ યશશ્વંદ્રનાં શોધ-નિબંધ ‘રમણીયતાનો વાગૂ વિકલ્પ’નો આમુખ]

ગુણવંત શાહનાં પુસ્તકો

• વગડાને તરસ ટહુકાનો •

૧૬-૦૦

આ પુસ્તકમાં કાવ્યગુણે આપતી વિશિષ્ટ ગદ્યશૈલી, તીવ્ર સંવેદના અને મૌલિક ચિંતનથી ભરેલા નિબંધો વાંચવા સૌને ગમશે. જેનું એક એક પાન જીવતું અને જકડી રાખે તેવું આ પુસ્તક તમારે વાંચવું જ રહ્યું. વાંચ્યા પછી ખોવાઈ જવાની છૂટ છે.

• રણ તો લીલાંછમ •

૧૨-૭૫

લલિત નિબંધોના આ પુસ્તકની ખીણ આવૃત્તિ પણ ખલાસ થવાની તૈયારીમાં છે. મુબઈ યુનિવર્સિટીએ આ પુસ્તકને પાઠ્યપુસ્તક તરીકે માન્ય કર્યું છે. મિત્રો પાસેથી મેળવીને એ વાંચવાની છૂટ છે પરંતુ પાછું વાળવાનું મન ન થાય ત્યારે મક્કમ રહેવું જરૂરી છે!

• રજકણુ સૂરજ થવાને શમણે •

૨૪-૦૦

અસ્તિત્વવાદની ભૂમિકામાં લગ્ન વગરના સમાજની છલાવટ કરતી મારા, તમારા અને આપણા મનના ઊંડાણમાં પડેલી વૃત્તિઓની વાર્તા લઈને આવી પહોંચેલી, એકવાર વાંચવા માંડો, પછી બાબુએ ન મૂકી શકે એવી જીવતી નવલકથા.

• કાર્ડિયોગ્રામ •

૧૪-૭૫

ગુજરાતી નિબંધલેખનને ક્ષેત્રે દૂક સમયમાં ત્રીજી આવૃત્તિ છાપવી પડે એવી સ્થિતિ સર્જાને આ પુસ્તકે વિક્રમ સ્થાપ્યો. ફરીફરીને વાંચ્યા કરવાનું મન થાય એવા લલિત નિબંધોને ગુજરાતે ઉમળકાભેર આવકાર્યા. હજી સુધી ન વાંચ્યું હોય તો આજે જ એ મેળવીને વાંચો. એમાં જીવનનો નશો છે અને આપણા સૌનો ‘કાર્ડિયોગ્રામ’ છે.

• વિસ્મયનું પરોઢ •

પ્રયાસથી વધારે કાવ્યોના આ વહેતા ઝરણામાં અસ્તિત્વને ઝખોળવાનું તમને ન ગમે તો જ નવાઈ પછી કોરા રહેવાની મનાઈ છે.

આર. આર. શેઠની કંપની

- ઉદ્ભવકથા

દિલીપ રાણપુરા

૧૯૬૨ના મે મહિનામાં સવિતાએ કહ્યું : 'આ વેકેશનમાં આપણે ચોટીલા જઈએ.'

'અત્યારે ત્યાં ખૂબ ગરમી પડતી હશે...'

'જલે પડતી હોય, પણ મારી ઇચ્છા છે, તમે બહુ વાતો કરો છો તો એ પ્રદેશ એક વખત જોઈ લેવો છે...'

અમે નીકળ્યાં ચોટીલાથી સજોસરા જવા બસમાં બેઠાં. બસ પસાર થતી હતી ને હું સવિતાને એ પ્રદેશ, ગામ, માણસો, રસ્તાઓ વિષે વાતો કરી રહ્યો હતો. અચાનક સવિતાએ મને ધીમેથી કહ્યું : 'સામે જોડેલો પેલા માણસ તમારી સામે ટીકી ટીકીને જોઈ રહ્યો છે.'

'જલે જોતો' મેં ઉપેક્ષા બતાવતાં કહ્યું

'પણ એ તમને શા માટે જોઈ રહ્યો હશે ?'

'આપણે એને મન નવતર લાગનાં હોઈશું'

સવિતાએ આખી બસમાં નજર ફેરવી. તેને મારી વાત સાંચી લાગી. બધા જ આંખો હતા કે

આ પ્રદેશના જ હોય એવું લાગતું હતું. મેં પણ નજર ફેરવી. કોઈ પરિચિત ચહેરો જોવા મળે એ અપેક્ષાએ ને પેલા માણસની નજર સાથે મારી નજર અથડાઈ ગઈ. એ માણસના પાતળા હોઠ સહેજ મરક્યા ને મેં નજર ફેરવી લીધી.

'એ માણસ તમને ઓળખતો લાગે છે.' સવિતાએ કહ્યું, 'તમારી સામે જોઈને હસ્યો હતો'

'પણ હું એને ઓળખતો નથી,' કહી મેં વાત ચાલુ રાખી.

પિયાવા બસ ઊભી રહી ને મેં સવિતાને કહ્યું : 'અહીં હું ધણી વખત આવતો...સામે દેખામ તે બીમોરાનો ગઢ. અત્યારે તો સાવ ખડેર છે હું હતો ત્યારે સોળ માણસની વસ્તી હતી.'

'એટલા જ માણસો ?' સવિતાએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું. 'અત્યારે કદાચ વધ્યા હશે.'

'કદાચ ઘટ્યા પણ હોય, ને કદાચ એક યા માણસ ન હોય એવું પણ બને.'

‘આપણે જોવા જશું ?’

‘હા.’

લામણકા આવ્યું. ખસમાંથી થોડા માણસોં
ઊતર્યા. પેલો માણસ હજુ મારી, હવે તો સવિતા
સામે પણ જોઈ રહ્યો હતો. હું પણ એને ધારી
ધારીને જોઈ લેતો હતો, પણ પરિચિતતાનો અણસાર
સુધ્ધા આવતો નહોતો.

‘હવે મજ્જોસરા આવશે.’ મેં સવિતાને કહ્યું.

અને થોડી જ વારમાં સણોસરા આવ્યું. ખસ
ઊભી રહી. ખસમાંથી ઊતરતાં ઊતરતાં મેં કહ્યું :

‘આ સામે દેખાય તે ખેરાણાનો મારગ...’

‘પણ પેલો માણસ અહીં ઊતરી રહ્યો છે.’

સવિતા પેલા માણસને ખારણા તરફ આવતાં જોઈ
બોલી ઊઠી.

અમે ઊતર્યા.’ સદૃષ સામે આવતો હતો. એક
કેળીના છોકરાએ બેગ ઉપાડી લીધી.

મેં ગામમાં જતાં પહેલાં પાછળ જોયું. પેલો
માણસ ઉતાવળો ઉતાવળો નજીક આવી ગયો ને
બોલ્યો : ‘ભાઈ રે’ને તો...’

હું ઊભો રહી ગયો.

‘ઝોગખાણું પડે છે ?’ પાતળા હોઠની સાથે
આંખો પણ હસતી હતી.

‘ના.’

‘ખસ બૂલી જ્યા ને !’

‘અણસાર નથી આવતો.’

‘સોમલાલાઈને ઝોળખો ખરા ?’

‘અરે આપા સોમલા તમે !’ મેં ઉમળકાથી
કહ્યું. ‘પણ મેં તો તમને દાઢી-મૂછવાળા કરડા લાગતા
ચહેરા સાથે જ જોયા છે...’

‘દાઢી કઢાવી નાખી.’ અને પછી હાથ પકડતાં
બોલ્યા : ‘લો, હાલો ખેરાણા...’

‘ના...ફરી કોઈ વાર વાત...’

‘ફરી નો આવો સા’બ...આટણુ વરહે મેળો
થયા તોય ફરી આવવાનું કો’છો તો ફરી મેળો થયા
વગર જ્ઞાનો આવો ?’

‘આવીશો... એક વખત...અધુરપ મૂકીને જઈશ
તો ફરી આવવું પડશે.’

‘કો’ તો ગાડું મોકલું...મારાં બો’ન ક્યાંથી ?’

આપા સોમલાને મેં માંડ માંડ સમજાવ્યા. ને
ખેરાણાનાં ઘણાં માણસોનાં નામ બોલી બોલીને યાદ
કરી લીધાં. ને સૌને રામરામ કહેવડાવ્યા.

સવિતા અમારી વાતો સાંભળી રહી હતી. અમે
છૂટા પડ્યા ત્યારે સવિતાએ કહ્યું : ‘ખડુ લાગણીવાળા
માણસો લાગે છે !’

‘હા...’

ખીજે દિવસે ભીમોરાનો ગઢ જોઈ આવ્યાં.
ભેંકાર લાગતું હતું અધું. ને સવિતાએ મને સવાલ
પૂછી લીધો : ‘તમે આવી ભેંકાર જગ્યાએ વારંવાર
કેમ આવતા હતા ?’

‘ખમર નહિ, પણ અહીં આવવું ગમતું હતું...
આજે યગમે છે...થાય છે, એક દિવસ અહીં ગાળું...
આખો દિવસ આપણે અહીં બેસીએ, હું ફરી ફરીને
એ બધી વાતો કરું, તું સાંભળ...આ મુલકની વાતો,
આ મુલકમાં બેઠાં બેઠાં સાંભળવામાં જે તાદાત્મ્ય
અનુભવાશે તે ધરમાં તને સંભળાવેલી વાત કરતાં
જુદા પ્રકારનું હશે...’

સવિતા કશું ન બોલી. જાણે આ વિસ્તારની
ભેંકારતાને આત્મસાત કરી એમાંથી સૌંદર્ય પામવા
મથતી હોય.

અમે ફરતાં ફરતાં નીચે આવ્યાં. વડલાની
છાંયમાં એક પથ્થર પર બેઠાં.

‘અહીં કેટલી શાન્તિ લાગે છે ?’ સવિતાએ
કહ્યું.

‘આ શાન્તિ બેંકાર નથી લાગતી?’ મેં પૂછ્યું.
 ‘ના...હવે’ મને સમજાય છે. તમે અહીં
 શરવાર કેમ આવતા હશો...’

‘શું સમજાય છે?’

‘એકલતા ભૂલવા...મનની શાન્તિ મેળવવા...’

‘ને એ વખતે જ મને થયું, શું હું ખરેખર
 એકલતા ભૂલવા કે શાન્તિ પામવા અહીં આવતો
 હોઈશ? એ વખતે જવાબ નહોતો મળ્યો. પણ
 સવિતાના સાથમાં એ નિર્જન રચણ વસતીથી
 ઝીબરાણું, સૌન્દર્યથી ઝલકાતું લાગ્યું હતું અને ઊભો
 પતાં થતાં મેં સાવેતાનો હાથ પકડી લીધો ત્યારે
 સવિતાએ મારી સામે મુગ્ધ નજરે જોઈને સ્મિત કરેલું.
 ને ત્યારે થયું હતું: ‘આવા વિસ્તારમાં કામ કરતાં
 શિક્ષકનો હામ ટકી રહે, એની એકલતા દૂર થાય,
 મેંકાર લાગતા પ્રદેશમાં સૌન્દર્યનો સ્પર્શ પામી શકે
 એની કહર કરતી કેઈ મુગ્ધ નજર એને ઋણુતાથી
 પપાળતી રહે તો એ કેટલી હંફ પામે! ને સઘર્ષ
 માટે ખર્ચાતી સકિતનો કેટલો સંચય થયા કરે...!’

અમે સણોસરા આવી ગયાં ને એ જ સાંજે
 આણંદપુર જવા બસમાં નીકળ્યાં.

અગાઉથી સામાયાર મોકલ્યા હતા એટલે બસ-
 સ્ટેન્ડે લેવા માટે આણંદપુરના શિક્ષક શ્રી નંદુભાઈ
 ધકાણુ આવ્યા હતા.

રાત્રે સૂતી વખતે ધકાણુ જૂનાં સ્મરણો તાળ
 કરતા હતા. વાતમાંથી વાત નીકળતી નંદુભાઈને
 કહ્યું: ‘તાજપરના શિક્ષકની વાત તમે જાણી હશે!’

‘આ વિસ્તારના સામાયાર મને કાણુ પહોંચાડે?
 વાત શી છે?’

‘એક જુવાન શિક્ષક આવેલા...’

‘આ વિસ્તારમાં બધા જુવાન શિક્ષકો જ છે.’

‘આ તો રોકાણર હતો. ટ્રેઇન્ડ થઈને આવતો
 હતો. પ્રથમ નિમણૂક તાજપર થઈ...હજી, પાતળો

ગોરા વાન, ફૂલો માખણ જેવો લાગે...મોઠ
 ઓગણીસ વર્ષ હશે. ધગશવાળો જણ...શરઆતમાં
 બે દિવસ ન ગમ્યું, પણ પછી ફાવી ગયું...’

‘ચેટ ફવરાવી દે નંદુભાઈ...’ મેં વચ્ચે કહ્યું.

જ-આઠ મહિનામાં તો એની સુવાસ એમર
 ફેલાઈ ગઈ. એક વખત મેં એને કહ્યું: ‘હવે ગામ
 સાથે આટલો મેળ છે, તમારું માન છે તો કુટુંબને
 બોલાવી લો...’

‘કુટુંબમાં મ-આપ છે, બહેન છે, ભાઈ છે.
 એ બધાં અહીં આવીને શું કરે?’

‘તો લગ્ન નથી કર્યા?’

‘ના...વાત હાલે છે.’

‘તો કરી નાખો ને!’

‘પણ છોકરીવાળા કે’ છે કે સહેરમાં બદલી થાય
 પછી વાત... એટલે બધે દૂર ગામડામાં કાયમ
 રહેવાનું હોય તો અમારી છોકરીને ન ફાવે...’

‘એ તો બદલી થઈ જશે...’ મેં કહ્યું.

‘પછી?’

‘પણ જુવાની...રબારીની છોકરી સાથે પ્રેમમાં
 પડી ગયો ને...ને ફળેતો થયો...રાતોરાત ગામ છોડવું
 પડ્યું, અધિકારીઓ સારા કે તરત બદલી કરી દીધી...’

‘સારું કયું’...પણ શિક્ષકે પોતાની પ્રતિજ્ઞાનો
 ખ્યાલ રાખવો જોઈએ.’ મેં કહ્યું.

‘પણ જુવાનીમાં ભૂલ થઈ જ જાય. ને અહીંની
 નવરાશના સમયમાં ખીનું મનોરંજન પણ શું મળે?’

હું મૌન રહ્યો, પણ મને હંસુ યાદ આવી ગયો
 હતો. નવરાશ અને એકલતાનો સદુપયોગ કરવો
 હોય તો પ્રસંકો વાંચવાં જોઈએ...હું પણ એમ જ
 કરતો હતો...પણ મેં નંદુભાઈને આ વાત ને કહી.

‘ખીજે દિવસ ગામમાં અને વગડામાં ફરવામાં
 મગ્નુનું મૂળ હિમરાણી જોવામાં ગાળ્યો. ને ખીજ
 સવારે અમે વીંછિયા જવા માટે બસમાં બેઠાં ત્યારે

એક દંપતી તેનાં ત્રણ-ચાર સંતાનો સાથે, પોતાના ઘરનો અસખ્યાળ ઉપાડીને બસ તરફ આવી રહ્યાં હતાં. મને એક વર્ષ પહેલાં વીંછિયા જતાં ટ્રેઈનમાં મળેલું કુટુંબ યાદ આવી ગયું. મેં એકાએક પૂછ્યું : ‘આ બધાં ક્યાંથી આવે છે ?’

‘બખર નહિ.’

‘પૂછી તો જુઓ.’

‘શું કામ છે ?’

‘ઘરવખરીના સામાન સાથે આવી રહ્યાં છે એટલે જિસાસા થઈ આવી.’ મેં મનની વાત દખાવતાં કહ્યું.

બસ પાસે સામાન મૂક્યો એટલે નટુભાઈએ પૂછ્યું : ‘ક્યાં જવું છે ?’

‘વીંછિયે.’ પુરુષે જવાબ દીધો.

‘ક્યાંથી આવ્યા ?’

‘ઘારધથી.’

‘તો તો રાતોરાત હાલ્યા-હશે. એકો કરવો હતો ને !’

‘એકો કરવા રોકાવાય એમ નહોતું...’

‘કેમ ?’

‘તમારે બધી શી પડય છે !’ બાઈ ચીડમાં બોલી.

પુરુષે સામાન બસના છાપરા પર ચડાવ્યો. કેટલોક અંદર મૂક્યો, અમે અંદર ગોઠવાઈ ગયાં હતાં. બસ ઊપડવાને વાર હતી. બાઈ અને છોકરાઓ અંદર આવી ગયાં હતાં. પુરુષ બહાર બિભો હતો. નટુભાઈ એની સાથે વાત કરી રહ્યા હતા. હું પાછો બહાર નીકળ્યો. એમની પાસે જઈને બિભો રહ્યો. વાત ઘણી આગળ નીકળી ગઈ હતી, એટલે પૂરી નહિ તો થોડી પકડી શક્યો હતો. પુરુષ ભૂંગળી ઠાલવીને બસમાં ચડ્યો. મેં નટુભાઈને પૂછ્યું : ‘શું કહેતો હતો એ ?’

‘એક આપાએ બાઈની છેડતી કરી...’

‘ક્યાં ?’

‘સીમમાં...’

‘તે એમાં ગામ છોડાતું હશે ?’

‘તો શું કરે ?’

‘સામનો કરે, પોલીસમાં ફરિયાદ કરે...’

ગામવાળાને વચ્ચે નાખે...’

‘નળળાં માણસનું કોઈ ધણી ન થાય...’

‘જમીન હશે ને...’

‘ઉલડિયા છે...’

‘એટલે જ આમ રાતોરાત ઉઘાળાં ભર્યાં હશે ?’

‘જે આપાએ છેડતી કરી હતી તે માથાભારે છે...ગામમાં એના નામની ફેં ફાટે છે...’

‘તમે ઓળખો છો ?’

‘હા...એણે નામ કહ્યું એટલે તરત ઓળખી ગયો...ચોરી-ચપાટી, લપ્પાડી એનો ધંધો છે. ધોળા દિવે નીકળે તો મારગમાં આંતરે...ધણીની નજર સામે આપર લૂંટે...’

વાત સાંભળતાં હું કમકમી ગયો. બસ ઊપડવાની ઘંટડી વાગી. હું બસમાં બેસી ગયો.

બસ ઊપડી નટુભાઈની વાત મનમાં ચકરાતી હતી. આવા ગામમાં કોઈ નોકરિયાત કુટુંબ સાથે કેમ રહી શકે ! તાજપરનો માસ્તર કુટુંબ સાથે ન રહી શક્યો, હોત તો એની વાસના સંયમમાં રહેત ...પણ એની બહેન ઉપર આવા જ કોઈ હવસખોરની નજર મંડાત તો...ગામેગામ ભગત હોય છે એમ આવા માણસો પણ હોય છે...મને ખેરાણા યાદ આવી ગયું...આવો જ એક માણસ નજર સામે તરી ગયો...

‘કેમ કાંઈ બોલતા નથી ?’ સંવિતાએ પૂછ્યું.

‘વિચારમાં હતો.’

‘શાના?’

‘એક વાર્તા લખવાના.’

‘કઈ વાર્તા?’

‘આ મુલકની.’

‘નિરાંતે લખશો તો સારી લખાશે...’ અને પછી રિમત કરતાં કહ્યું : ‘આઠળા થઈને ન લખશો. બધું કરે પછી લખજો.’

મારી નજર પેલા દંપતી પર પડી. બાઈ પર ફરી વળી. મેલાં કપડાં, ધૂળથી રળેટાયેલો દેહ, ઝીંથરકા જેવા વાળ... મને એકાએક ટ્રેઈનમાં મળેલી બાઈ યાદ આવી ગઈ. એ આના કરતાં કંઈક નમણી હતી. કંઈક રૂપાળી હતી. પણ એને ખેડ હશે? એ પણ કોઈ ઉલડિયાની પત્ની હશે? એ પણ સીમમાં મજૂરીએ જતી હશે કે કોઈનું કામ કરતી હશે? એના ઉપર કોઈની બદનજર મંડાતી હશે ને ત્યારે એ સામનો કરતી હશે કે સમસમીને ખેંસી રહેતી હશે કે વશ થઈ જતી હશે?

એસ વીંછિયા પહોંચી પણ પેલી બાઈ મારા મન પરથી ઊતરી નહિ...અમે ગામમાં ગયાં. શાન્તિલાલને ત્યાં જમ્યા. બપોરે ઓઠાદ જતી બસમાં બેઠાં. મનમાં થયું : કયાંય પેલી બાઈ દેખાય તે એને કદાચ હિંમત કરીને એટલું તો પૂછી લઈશું, તમારે જમીન છે?

પણ એમ એ બાઈ કયાં મળે એમ હતી? પણ એ બાઈ અને તાજપરનો શિક્ષક, ખેડાણની માત્ર એકલતા અને લીમારાની બેંકાર શાન્તિનો સવિતાના સાન્નિધ્યમાં બદલાયેલો સંદર્ભ મારા ચિત્તના ગર્ભમાં કોઈક ઓધાનનું રોપણ કરી રહ્યો હોય એવું લાગતું હતું.

[પ્રગટ થનાર નવલકથા ‘સૂઝી ધરતી, સૂકાં હોઠ’ના બંધાનનો એક અંશ]

દર્શકના દેશમાં

બાઈ રઘુવીર ‘દર્શકના દેશમાં’ લખવાનું વિચાર્યું એમાં એક ઔચિત્ય છે. પોતાની અગાઉના સમકાલીન કલાંકાર વિશે લખવાના ઉપક્રમે આવકારપાત્ર છે. પોતે એવા પુરોગામીનો કોઈક પ્રભાવ પણ અનુભવ્યો જ હોય અને એવાથી પોતાની શૈલી, પોતાની આખી કલા-ધારાત જુદાં જ હોય. અને છતાં પુરોગામીની કલાને અન્યાય ન થાય એ રીતે એની રજૂઆત કરવી એ એક કરવા જેવું વિવેચન-કાર્ય છે. શ્રી રઘુવીર ચૌધરીએ ‘દર્શક’નો સતત સથવારો કર્યો છે. પહેલાં એમની નવલકથાઓનો સંક્ષેપ કર્યો, એ નવલકથાઓના મૂલ્યાંકનનો પ્રયાસ કર્યો, હવે આખા દર્શકલોકમાં વાચકને એ ફેરવે છે. અને આની પછી પણ કશુંક નહીં આવે એમ કેમ કહેવાય? જીવતા સર્જકોમાં આવો રસ લેવો એ સાહિત્યપ્રવૃત્તિની સજીવતાની નિશાની છે. એવો રસ લઈ શકાય એવા સર્જકોની કદી કમી ન હશે.

૪-૪-૧૯૮૦

ઉમાશંકર ભોશી

[તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલા ‘દર્શક’ના જીવન અને કાર્ય વિશેના સ્વાધ્યાય ગ્રંથના અમલેખ “બાઈ દર્શક”માંથી]

દર્શકના દેશમાં-રઘુવીર ચૌધરી

પ્રકાશક : આર. આર. શેઠની કંપની,

મુંબઈ ● અમદાવાદ

ડિમાઈ કદનો ૩૪૮ પૃષ્ઠ મૂલ્ય રૂ. ૪૦-૬૦

ગુજરાત સરકારના ભાષા નિયામકશ્રીની કચેરી તરફથી સિંધી-ઉર્દૂ-મરાઠી-અંગ્રાજી અને અન્ય અર્વાચીન ભારતીય ભાષાઓના વિકાસની યોજના હેઠળ અંથાલયોને પુસ્તકો ખરીદવા આર્થિક સહાય મળે છે. આ વર્ષે પણ આ યોજના અમલમાં છે. ગુજરાતમાં આવેલ હાઈસ્કૂલો, લાઇબ્રેરીઓ, કોલેજો, યુનિવર્સિટીઓ, અધ્યાપન મંદિરો વગેરે આ યોજનાનો લાભ લેવા ઇચ્છતી હોય તેમણે તા. ૩૧-૭-૮૦ પહેલાં ભાષા નિયામકશ્રી, ગુજરાત રાજ્ય, ખલોડ નં. ૧૦, સચિવાલય, ગાંધીનગર-૩૮૨૦૧૦-એ સરનામે પત્ર લખી ફોર્મ મંગાવી અરજી કરવાની રહેશે. આ અરજીમાં સંસ્થા જે પુસ્તકો ખરીદવા ઇચ્છતી હોય તેની યાદી સામેલ કરવાની હોય છે. ભારતની ભગિની ભાષાઓનાં ઉત્તમ પુસ્તકોના ગુજરાતી અનુવાદોની એક વિસ્તૃત યાદી અત્રે સાદર કરીએ છીએ, જે ગુજરાતની વિધવિધ શૈક્ષણિક સંસ્થાઓને ઉપયોગી નીવડશે. આ યાદીનાં પુસ્તકો મેળવવા આર. આર. શેઠની કું. ગાંધી-રોડ, કુવારા સામે, અમદાવાદ-૧ ની સુલાકાત લેવા અપીલ કરીએ છીએ.

—આર. આર. શેઠની કું.

અનુવાદોની યાદી

મરાઠી

અ. નં.	પુસ્તકનું નામ	લેખકનું નામ	પ્રકાર	કિંમત
૧.	અંતરની ઓળખ	શ્રી વિ. સ. ખડેકર	નવલકથા	૧૬-૦૦
૨.	કૌત્યવધ	”	”	૨૫-૦૦
૩.	ઉલ્કા	”	”	૧૪-૭૫
૪.	સુલભા	”	”	૧૭-૨૫
૫.	દાઝેલાં હૈયાં	”	”	૧૨-૭૫
૬.	પહેલી પ્રીત	”	”	૧૦-૫૦
૭.	આશા-મિનારા	”	”	૨૨-૫૦
૮.	છાયા પ્રકાશ	”	”	૧૦-૫૦
૯.	અશ્રુ	”	”	૧૬-૭૫
૧૦.	દોન ધ્રુવ	”	”	૧૭-૦૦
૧૧.	યયાતિ	”	”	૪૦-૦૦
૧૨.	ત્રેમતૃષ્ણા	”	”	૧૩-૫૦
૧૩.	સ્વપ્નાં તરિતા	શ્રી ગ. ત્ર. સાડખોલકર	”	૧૦-૦૦

૧૪.	નિઠા	શ્રી અરવિંદ ગોખલે	નવલકથા	૧૯-૫૦
૧૫.	પ્રતિબિંબ	શ્રી વસંત વરખેડકર	"	૧૫-૦૦
૧૬.	રથચક્ર	શ્રી ના. પેંડસે	"	૧૧-૦૦
૧૭.	છીંછરા જળ લોડાં વહેણ	"	"	૧૫-૦૦
૧૮.	મારી કરમકથની	શ્રી હરિનારાયણ આપટે	"	૩૦-૦૦
૧૯.	પ્રાહણ કન્યા	શ્રીધર વ્યંકટેશ કેતકર	"	૬-૦૦
૨૦.	બનગરવાડી	શ્રી વ્યંકટેશ માડગૂણકર	"	૪-૫૦
૨૧.	હું	શ્રી હરિનારાયણ આપટે	"	૧૨-૫૦
૨૨.	દાન અને પ્રદણ	શ્રી વિ. દ સાળગાંવકર	"	૭-૦૦
૨૩.	મગલા	શ્રી અનંત ગોપાલ શેડે	"	૫-૭૫
૨૪.	અધુરું સમણું	"	"	૪-૨૫
૨૫.	ધન્વતુરના અનોખા રંગ	શ્રી ના. સી. ફડકે	"	૬-૫૦
૨૬.	પ્રતિ શોધ	"	"	૮-૦૦
૨૭.	અમ્મણ તો હમ ચલતે હૈ	"	"	૭-૭૫
૨૮.	જ્યાં ચીની સૈન્ય ત્રાટક્યાં હતાં	શ્રી કુસુમ નારગોલકર	"	૪-૦૦
૨૯.	મનનું કારણ	શ્રી જયવંત દળવી	"	૬-૦૦
૩૦.	દુનિયા બહારનાં માણસ	"	"	૯-૫૦
૩૧.	પ્યાદાં	"	"	૭-૫૦
૩૨.	દેવદાસી	"	"	૫-૫૦
૩૩.	દુનિયા બહારની દુનિયા	"	"	૯-૫૦
૩૪.	ધાયવકી ગત ધાયલ જાને	"	"	૯-૫૦
૩૫.	દુનિયા . ચોર બજાર	"	"	૫-૫૦
૩૬.	દુનિયા : બિંધાં ચણમા	"	"	૮-૫૦
૩૭.	ફળેત ફળકો	"	"	૮-૫૦
૩૮.	દુનિયા અતર લીતર	"	"	૮-૫૦
૩૯.	કાળજા . કાચના અને પથ્થરના	"	"	૬-૫૦
૪૦.	દુનિયા પરણેલાની	શ્રી જયવંત દળવી	નવલિકા	૬-૦૦
૪૧.	" રંગબેરંગી	"	"	૮-૦૦
૪૨.	" અણપરણ્યાની	"	"	૫-૦૦
૪૩.	વરસ્યો મેઘમહાર	સુમતિ ક્ષેત્રમાટે	નવલકથા	૧૨-૦૦
૪૪.	શ્યામલની મા	શ્રી સાને ગુરુભ	"	૧૫-૨૫
૪૫.	માનવ જાગે છે જ્યારે	ગોદાવરી પરબેકર	"	૧૭-૦૦

૪૬.	વારાફેરા	શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર	નવલિકા	૯-૫૦
૪૭.	ટીલડી	"	"	૧૮-૦૦
૪૮.	વમળ	"	"	૧૬-૦૦
૪૯.	મા મને સાંભરે રે	શ્યામલા શિરોળકર	"	૩૨-૦૦
૫૦.	વેળા ગઈ છે વીતી	શ્રી ના. સી. ફડકે	"	૩-૦૦
૫૧.	ભગવાન બુદ્ધ	શ્રી ધર્માનંદ કૌસંબી	જીવનચરિત્ર	૨૦-૦૦
૫૨.	આપવીતી	"	"	૧-૫૦
૫૩.	સાવરકર ચરિત્ર	શ્રી શિ. લ. કલંદીકર	"	૧૫-૦૦
૫૪.	લોકનાયક જ્યોત્સ્ના નારાયણ	શ્રી વસંત નારગોલકર	"	૧૫-૦૦
૫૫.	સંસ્કૃતિસંગમ	શ્રી દત્તાત્રેય કેશવ કેલકર	"	૧૨-૫૦
૫૬.	કુટુમ્બાદેવી	શ્રી સાને ગુરુજી	"	૨-૭૫
૫૭.	ભારતેન્દુ હરિશ્ચંદ્ર	શ્રી મદન ગોપાળ	"	૨-૫૦
૫૮.	કેશવસુત	શ્રી પ્રભાકર માયવે	"	૨-૫૦
૫૯.	સ્મૃતિ ચિત્રો	લક્ષ્મીબાઈ ટિળક	"	૭-૫૦
૬૦.	મરાઠી કાવ્યસંપત્તિક	સાત મરાઠી કવિઓ	કાવ્ય	૩૫-૦૦
૬૧.	પ્રાચીન કાવ્યશાસ્ત્ર	શ્રી ર. પ. કુંભે	વિવેચન	૧૦-૦૦
૬૨.	વ્યાસપર્વ	દુર્ગા ભાગવત	"	૧૦-૦૦
૬૩.	ભારતીય સાહિત્યશાસ્ત્ર	શ્રી ગણેશ દેશપાંડે	"	૨૫-૦૦
૬૪.	એક નશે હનર મુશીબત	વીરાજ	નિબંધ	૭-૫૦
૬૫.	વડી ધારાસભામાં ૭ વર્ષ	શ્રી ગાડગીલ	"	૮-૦૦
૬૬.	પ્રમદરા	શ્રી ગ. ત્ર. માડખોલકર	"	૨-૫૦
૬૭.	અભિધર્મ	શ્રી ધર્માનંદ કૌસંબી	"	૨-૦૦
૬૮.	ગીતા હૃદય	શ્રી સાને ગુરુજી	"	૪-૦૦
૬૯.	મનની અગાધ શક્તિ	શ્રી અ. લ. ભાગવત	ચિંતન	૧૨-૦૦
૭૦.	અનંત તરફ દોટ	"	"	૨૧-૦૦
૭૧.	શાખરી મંત્રોનો પ્રભાવ	"	"	૨-૦૦
૭૨.	સંસારીઓએ સમાજમાં કેવી રીતે વર્તવું	"	"	૧૨-૦૦
૭૩.	અનુભવ ઔપધીનો સંગ્રહ	"	"	૫-૦૦
૭૪.	પિશાચ વિદ્યા	"	"	૬-૦૦
૭૫.	સચિત્ર યોગાસનો	"	"	૬-૦૦
૭૬.	કલ્પવૃક્ષની છાયામાં	"	"	૧૫-૦૦

૪૭. સંકેપસિદ્ધિ	શ્રી અ. લ. ભાગવત	ચિંતન	૬-૦૦	૧૦
૪૮. પરમ સુખનું રહસ્ય	"	"	૬-૦૦	૧૧
૪૯. નારીયોગ અને આરાગ્ય	"	"	૬-૦૦	૧૧
૫૦. પ્રશ્નચોતિષ	"	"	૧૨-૦૦	૧૧
૫૧. કામજુગારી	શૈવજી રાધે	નવલક્યા	૧૬-૦૦	૧૧
૫૨. ઋતુસંહાર	શ્રી ના. સી. ફકે	"	૧૦-૭૫	૧૧

બંગાળી

૮૩. સ્વામી	શ્રી શરદાપાત્ર	"	૫-૦૦	૧૧
૮૪. ચાદમુખ	"	"	૬-૦૦	૧૧
૮૫. અમરનાથ	"	"	૫-૨૫	૧૧
૮૬. છાટી મા	"	"	૨-૭૫	૧૧
૮૭. નાની વહુ	"	"	૩-૦૦	૧૨
૮૮. શરદ વાણી	"	"	૪-૫૦	૧૨
૮૯. શેષ પ્રશ્ન	"	"	૭-૦૦	૧૨
૯૦. શરદ ત્રયાવલી પુ ૪	"	"	૬૦-૦૦	૧૨
૯૧. શ્રીકાન્ત ભા. ૧ ૨	"	"	૧૩-૨૫	૧૨
૯૨. " ભા. ૩	"	"	૭-૦	૧૨
૯૩. " ભા. ૪	"	"	૬-૦૦	૧૨
૯૪. ચરિત્રહીન	"	"	૬-૦૦	૧૨
૯૫. અલકા	"	"	૧૨-૫૦	૧૨
૯૬. વિમલદાસ	"	"	૧૬-૦૦	૧
૯૭. શેષ પરિચય	"	"	૧૫-૨૫	૧
૯૮. પથેર દાખી ભા. ૧-૨	"	"	૧૬-૭૫	૧
૯૯. દત્તા	"	"	૮-૦૦	૧
૧૦૦. શુભદા	"	"	૭-૨૫	૧
૧૦૧. પદ્મસિમાજ	"	"	૫-૫૦	૧
૧૦૨. વિરાજવહુ	"	"	૫-૦૦	૧
૧૦૩. દેવદાસ	"	"	૫-૦૦	૧
૧૦૪. બામણની ફીકરી	"	"	૪-૭૫	૧
૧૦૫. જુદાવન	"	"	૪-૫૦	૧
૧૦૬. ચંદ્રનાથ	"	"	૫-૦૦	૧
૧૦૭. વૈકુંઠનું વીલ	"	"	૩-૨૫	૧
૧૦૮. ગૃહદાહ	"	"	૧૪-૦૦	૧

૧૦૯.	જ્ઞાનદા	શ્રી શરદાબાબુ	નવલકથા	૩-૫૦
૧૧૦.	સાવકી માં	"	"	૩-૭૫
૧૧૧.	પરિણિતા	"	"	૩-૦૦
૧૧૨.	કાશીનાથ	"	"	૫-૫૦
૧૧૩.	છપ્પી	"	"	૪-૫૦
૧૧૪.	બડી દીદી	"	"	૫-૫૦
૧૧૫.	અનુરાધા	"	"	૫-૦૦
૧૧૬.	જયશ્રી	"	"	૮-૦૦
૧૧૭.	અલકા	"	"	૫-૦૦
૧૧૮.	ઠોરેલ	"	"	૧૦-૦૦
૧૧૯.	શરદસંપુટ	"	"	૨૦-૦૦
૧૨૦.	શરદસુધા	"	"	૨૦-૦૦
૧૨૧.	લેણદેણુ	"	"	૮-૦૦
૧૨૨.	પંડિતજી	"	"	૬-૦૦
૧૨૩.	બીંદુનો કીકો	"	"	૬-૦૦
૧૨૪.	દેહાતી સમાજ	"	"	૬-૦૦
૧૨૫.	શરદાબાબુની સંક્ષીપ્ત કથાઓ (પુ. ૬)	"	"	૪૦-૦૦
૧૨૬.	સિદ્ધેશ્વરી	"	"	૪-૦૦
૧૨૭.	શરદાબાબુની કથાઓ	અનુ. મહાદેવભાઈ દેસાઈ	નવલિકા	૬-૦૦
૧૨૮.	ચાર અધ્યાય અને માલતી	શ્રી રવીન્દ્રનાથ ટાગોર	નવલકથા	૩-૫૦
૧૨૯.	જોગાજોગ	"	"	૧૦-૦૦
૧૩૦.	નૌકા ડૂબી	"	"	૧૫-૦૦
૧૩૧.	અતિથી અને બે બહેનો	"	"	૬-૫૦
૧૩૨.	શુભા	"	"	૭-૫૦
૧૩૩.	ચોખેરવાલી	"	"	૨૧-૦૦
૧૩૪.	ગોરા ભા. ૧-૨	"	"	૩૦-૦૦
૧૩૫.	ગોરા (સંક્ષીપ્ત)	"	"	૪-૫૦
૧૩૬.	ચોખેરવાલી	"	"	૪-૦૦

ભાઈબહેન	શ્રી રવીન્દ્રનાથ રાગોર	નવલકથા	૩-૭૫
ધરે બાહિરે	"	"	૨૦-૦૦
કાબુલીવાલા	"	નવલિકા	૧૦-૦૦
સતીલક્ષ્મી	"	"	૪-૭૫
પ્રેમ કુસુમ	"	"	૫-૫૦
માધવી	"	"	૮-૦૦
મહાત્મા ગાંધી	"	જીવનચરિત્ર	૧-૨૫
ગીત પંચશતી	"	કાવ્ય	૩૦-૦૦
એકોત્તરશતી	"	"	૧૨-૦૦
શીશુ	"	"	૩૦-૦૦
વિશ્વાંજલી	"	"	૨-૨૫
રવીન્દ્ર નિબંધમાલા ભા. ૨	"	નિબંધ	૨૦-૦૦
હાસ્યકૌતુક	"	હાસ્યયેષો	૬-૭૫
રવીન્દ્ર જીવનમાનસ	"	ચિંતન	૩-૦૦
" જીવનસૌરભ	"	"	૩-૦૦
જીવનસ્મૃતિ	"	"	૩-૦૦
નટીની પૂજા	"	નાટક	૨-૫૦
બાલસાહિત્ય	"	બાલસાહિત્ય	૧૦-૦૦
ટાગોરની દૃષ્ટાંતકથાઓ	"	દૃષ્ટાંતો	૩-૦૦
ગોરા (સંક્ષિપ્ત)	"	નવલકથા	૪-૦૦
કઠમા હળાહળ	શ્રી બુદ્ધદેવ બસુ	નવલકથા	૫-૭૫
નિશિકુકુંબ ભા. ૧-૨	શ્રી મનોજ બસુ	"	૨૮ ૭૫
સ્નેહબંધન	પ્રભાવતીદેવી સરસ્વતિ	"	૧૦-૦૦
પ્રેમ દેવતા	"	"	૫-૫૦
કપાલ કુંડલા	શ્રી બકિમચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય	"	૨-૫૦
વિપજ્જ્ઞ	"	"	૩-૨૫
રજની	"	"	૩-૦૦
મૃણાલિની	"	"	૨-૭૫
ચંદ્રશેખર	"	"	૨-૫૦
નરેન્દ્રચંદ	શ્રી રાહુલ સામૂયેલ	"	૧૭-૫૦
પ્રભાત કિરણો	શ્રી પ્રભાતકુમાર મુખોપાધ્યાય	"	૧૧-૨૫

૧૬૮.	પ્રણયમાધુરી	શ્રી ઉપેન્દ્રનાથ ગંગોપાધ્યાય	નવલકથા	૭-૭૫
૧૬૯.	શશીનાથ	”	”	૧૦-૦૦
૧૭૦.	શાશ્વતી	અનુકુપાદેવી	”	૧૨-૫૦
૧૭૧.	નીલધારા	”	”	૮-૦૦
૧૭૨.	મન્વંતર	શ્રી તારાશંકર બંદોપાધ્યાય	”	૧૨-૨૫
૧૭૩.	કાલિન્દી ભા. ૧-૨	”	”	૧૪-૫૦
૧૭૪.	શ્યામલી	નિરૂપમાદેવી	”	૯-૦૦
૧૭૫.	મધુર મિલન	શ્રી નારાયણ ગંગોપાધ્યાય	”	૫-૨૫
૧૭૬.	અમરપંથનો યાત્રિક	શ્રી પ્રબોધકુમાર સન્યાલ	”	૧૩-૦૦
૧૭૭.	તરૂણી સંઘ	”	”	૩-૦૦
૧૭૮.	ગુરુદેવ અમારા આંગણે	મૈત્રેયીદેવી	”	૧૪-૦૦
૧૭૯.	આશ્રય	શ્રી જરાસંઘ	”	૧૧-૦૦
૧૮૦.	દ્વિપાન્તર	”	”	૫-૫૦
૧૮૧.	ધરતીના તારા	શ્રી સુબોધકુમાર ચક્રવર્તી	”	૧૨-૦૦
૧૮૨.	માનસ સરોવર	શ્રી બિમલકર	”	૩-૦૦
૧૮૩.	ગોદ	શ્રી શિયારામશરણ	”	૩-૦૦
૧૮૪.	મૌસમી	શ્રી પ્રેમેન્દ્ર મિત્ર	”	૪-૨૫
૧૮૫.	આદર્શ હિન્દુ હોટલ	શ્રી વિભૂતિભૂપણ બંદોપાધ્યાય	”	૩૨-૫૦
૧૮૬.	કિન્નુ ગોવાળની ગલી	શ્રી સતોપકુમાર ઘોષ	”	૬-૦૦
૧૮૭.	ઉધર્ધ	શ્રી શિષેન્દુ મુખોપાધ્યાય	”	૫-૫૦
૧૮૮.	કવિ	શ્રી તારાશંકર બંદોપાધ્યાય	”	૬-૫૦
૧૮૯.	સ્વર્ગ નીચે મનુષ્ય	શ્રી સુનીલ ગંગોપાધ્યાય	”	૭-૫૦
૧૯૦.	આરણ્યક	શ્રી વિભૂતિભૂપણ બંદોપાધ્યાય	”	૫-૦૦
૧૯૧.	આરોગ્ય નિકેતન	શ્રી તારાશંકર બંદોપાધ્યાય	”	૮-૦૦
૧૯૨.	ઉજળા પડછાયા કાળી ભોંય ભા. ૨	શ્રી જરાસંઘ	”	૫-૫૦
૧૯૩.	ન હન્યતે	મૈત્રેયી દેવી	”	૨૫-૦૦
૧૯૪.	શુભા	શ્રી નરેશ્ચંદ્ર સેનગુપ્ત	”	૫-૦૦
૧૯૫.	નારી તું નારાયણી	”	”	૫-૦૦
૧૯૬.	શ્રીકાન્ત શેષપર્વ	શ્રી ચશધરદત્ત	”	૬-૫૦
૧૯૭.	હેમંતી	શ્રી રવીન્દ્રનાથ ટાગોર	”	૬-૦૦

	શ્રી રવીન્દ્રનાથ ટાગોર	નવલકથા	૫
૧૯૮.	મહામાયા		૬-૨૫
૧૯૯.	માશી	"	૩-૭૫
૨૦૦.	ચાણલતા	"	૬-૭૫
૨૦૧.	વિભાવરી	"	૬-૭૫
૨૦૨.	નગરલક્ષ્મી	"	૭-૫૦
૨૦૩.	આનંદી	"	૪-૭૫
૨૦૪.	ફિલસૂફની પત્ની	શ્રી ફાલ્ગુની મુખોપાધ્યાય	૬-૫૦
૨૦૫.	શુભદષ્ટિ	"	૧૧-૭૫
૨૦૬.	વિનિતા	શ્રીમતી પ્રભાવતીદેવી	૬-૭૫
૨૦૭.	મનચક્ષી	"	૫-૦૦
૨૦૮.	નારીતો તેહ	"	૫-૫૦
૨૦૯.	અપરિચિતા	"	૮-૭૫
૨૧૦.	રતેહ અને સમર્પણ	"	૪-૨૫
૨૧૧.	સોહાગ કુમકુમ	"	૬-૨૫
૨૧૨.	પ્રેમપટોળું	શ્રી ફાલ્ગુની મુખોપાધ્યાય	૫-૦૦
૨૧૩.	સંસાર નૌકા	"	૫-૦૦
૨૧૪.	શેષશ્યા	શ્રી નરેશચંદ્ર સેનગુપ્ત	૫-૫૦
૨૧૫.	ગુરુદાસ	"	૫-૫૦
૨૧૬.	રમણી મોહન	"	૧૦-૦૦
૨૧૭.	રક્તરાગ	શ્રી દેવેશદાસ	૫-૦૦
૨૧૮.	અન્નપૂર્ણાનું મંદિર	નિરૂપમા દેવી	૪-૦૦
૨૧૯.	કુલનારી	"	૮-૦૦
૨૨૦.	મોક્ષદા	"	૧૩-૨૫
૨૨૧.	સમાધિ ભા. ૧-૨	"	૫-૭૫
૨૨૨.	પાર	શ્રી નારાયણ ભટ્ટાચાર્ય	૬-૭૫
૨૨૩.	અભિમાન	"	૪-૨૫
૨૨૪.	સુનયના	શ્રી અનિલ ચટ્ટોપાધ્યાય	૬-૨૫
૨૨૫.	લાડલી	આશાલતા સિંહા	૮-૦૦
૨૨૬.	પ્રેમલક્ષ્મી	ડૉ. નરેન્દ્રચંદ્ર	૭-૭૫
૨૨૭.	દિલીપની મા	"	૯-૫૦
૨૨૮.	ધર જમાઈ	ચાણલોપાધ્યાય	"

૨૨૬.	મલીના	ચાણ્દોપાધ્યાય	નવલકથા	૩-૦૦
૨૩૦.	વિવાહીતા	શ્રી જતીન્દ્રમોહન બાગપી	"	૮-૨૫
૨૩૧.	નણુંદ બોળઈ	શ્રી મામા વરેરકર	"	૧૦-૨૫
૨૩૨.	અભયા	"	"	૫-૦૦
૨૩૩.	પતિ સાથે પુનર્લગ્ન	"	"	૫-૦૦
૨૩૪.	સિદ્ધાંગના	"	"	૫-૦૦
૨૩૫.	સર્વમંગલા	"	"	૫-૦૦
૨૩૬.	બંગાળી સાહિત્યની શ્રેષ્ઠ વાર્તા	અનુ. રજનીકાંત રાવળ	નવલિકા	૧૦-૫૦
૨૩૭.	તીર્થસલીલ	શ્રી દિલીપકુમાર રાય	ચિંતન	૧૬-૦૦
૨૩૮.	યોગમાર્ગના પ્રવાસી	"	"	૧૮-૦૦
૨૩૯.	અનંતના યાત્રીઓ	"	"	૨૦-૦૦
૨૪૦.	અમતકારો આજે પણ બને છે	"	"	૨૧-૦૦
૨૪૧.	રવીન્દ્રચિંતન	અનુ. બોગીલાલ ગાંધી	"	૪-૫૦
૨૪૨.	શાહજહાં	દ્વિજેન્દ્રલાલ રાય	નાટક	૫-૦૦
૨૪૩.	ઉપેન્દ્રની આત્મકથા	અનુ. નગીનદાસ પારેખ	જીવનચરિત્ર	૧-૨૫
૨૪૪.	જયદેવ	શ્રી સુનીતિકુમાર ચેટરજી	"	૨-૫૦
૨૪૫.	કાવ્યવિચાર	શ્રી સુરેન્દ્રનાથ દાસગુપ્તા	વિવેચન	૮-૦૦
૨૪૬.	મધ્યયુગની સાધનાધારા	શ્રી ક્ષિતિજમોહન સેન	"	૨-૦૦
૨૪૭.	રવીન્દ્રનાથ અને વિશ્વમાનવવાદ	શ્રી સૌર્યેન્દ્રનાથ ઠાકુર	"	૨-૦૦
૨૪૮.	અભિશાપ	શ્રી શૈલજનંદ મુખોપાધ્યાય	નવલિકા	૫-૦૦
૨૪૯.	અળતાની શીશી	"	"	૫-૦૦
૨૫૦.	વૈજયન્તી	"	"	૫-૦૦
૨૫૧.	સંગમ	શ્રી ચાણ્દ વંશોપાધ્યાય	નવલકથા	૫-૦૦

તામિળ

૨૫૨.	મન ખોયાં મૃગજળમાં	તી. જનકીરામન	નવલકથા	૧૩-૦૦
૨૫૩.	રવિચંદ્રિકા	મી. પ. સોમસુંદરમ	"	૨૦-૦૦
૨૫૪.	રત્નકરિમત અને સપનાં	ના. પાર્થમારથી	"	૧૩-૦૦
૨૫૫.	આંસુ ભીતર છલકાય	મુ. વરદરાજન	"	૧૧-૦૦
૨૫૬.	નયન ભીનાં હૃદય ખાસાં	ઉમાચંદ્રન	"	૧૧-૨૫
૨૫૭.	આ પણ એક દુનિયા છે	અંકિલન	"	૧૦-૦૦
૨૫૮.	પાર્થિવનું રમણ	શ્રી કૃષ્ણમૂર્તિ 'કલ્કી'	નવલકથા	૧૦-૦૦
૨૫૯.	ભહેરોનો નાદ	"	"	૭-૦૦

૨૬૭.	આબના ગોરભગાને	શ્રી સાંહેલ્યન	"
૨૬૯.	લીલાવન સૂકા દેહુકા	" "	"
૨૬૮.	આંસુલીનાં શમણાં	શ્રી કૃષ્ણમૂર્તિ (કલકી)	"
૨૬૭.	તામિલ સાહિત્યની		
	પ્રાચીન કથાઓ	શ્રી ડૉ. પી. જયરામન	નવલિકા
૨૬૪.	કથાભારતી તામિલ વાર્તાઓ	શ્રી પી. સોમસુન્દરમ	"
૨૬૫.	સુબ્રહ્મણ્યમ ભારતીના		
	કાવ્યો	શ્રી તિ. કૃ. જયરામન	કાવ્યો

તેલુગુ

૨૬૬.	પ્રલય વરસ્યા મેલ	અનુ. નવનીત મદ્રાસી	નવલકથા
૨૬૭.	પત્તાનો મહેલ	શ્રી મુખ્યાળ રંગનાયકમ્મા	"
૨૬૮.	સહસ્રરૂપ	શ્રી વિશ્વનાથ સત્યનારાયણ	"
૨૬૯.	તેલુગુ વાર્તાઓ	પુરાણમ સુબ્રહ્મણ્યમ રામા	નવલિકા
૨૭૦.	દક્ષિણ ભારતની શ્રેષ્ઠ		
	વાર્તાઓ		"

કન્નડ

૨૭૧.	રત્નાકર	શ્રી જી. અક્ષર્યા	નવલકથા
૨૭૨.	એલે જશે આ બલીદાન	શ્રી. અ. ન. કૃષ્ણરાવ	"
૨૭૩.	કટોરા ઝેર અમૃતના	" "	"
૨૭૪.	ચિત્રવીર રાજેન્દ્ર	વેકટસમાસ્ટી આયગાર	"
૨૭૫.	મૃત્યુ પછી	શ્રી શિવરામ કારંચ	"
૨૭૬.	શ્રેષ્ઠ કન્નડ વાર્તાઓ	અનુ. નવનીત મદ્રાસી	નવલિકા
૨૭૭.	કન્નડ સાહિત્યના		
	ઇતિહાસની રૂપરેખા	શ્રી આર. એસ. મુગળિ	ઇતિહાસ

સિંધી

૨૭૮.	સિંધી સાહિત્યનો ઇતિહાસ	શ્રી એલ. એચ. અબ્બાસી	ઇતિહાસ
------	------------------------	----------------------	--------

મલયાલમ

૨૭૯.	ઈન્દુલેખા	શ્રી એ. ચંદ્રમેનોન,	નવલકથા
૨૮૦.	અરીસો	શ્રી પી. કેશવદેવ	"

૨૮૧.	આલા ધરાને અડતું લાગે	શ્રી પી. કેશવદેવ	નવલકથા	૧૨-૭૧
૨૮૨.	કલ્યાણમલ	શ્રી કે. એમ. પશુકર	"	૭-૦૮
૨૮૩.	નાલુકેદ	શ્રી એમ. ટી. વાસુદેવન	"	૬-૫૧
૨૮૪.	પાતુમ્માની બકરી	શ્રી વૈયમ મુહમ્મદ બસીર	"	૬-૦૮
૨૮૫.	બશેર-કાંગર	શ્રી તકસી શિવશંકર પિલ્લૈ	"	૧૨-૦૮
૨૮૬.	મલયાલમ વાર્તાઓ	શ્રી ઓમચેરી એન એમપિલ્લૌ	નવલિકા	૪-૫૮
૨૮૭.	શ્રેષ્ઠ મલયાલમ વાર્તાઓ	અનુ. નવનીત મદ્રાસી	"	૧૫-૨૧
૨૮૮.	મલયાલમ સાહિત્યના ઇતિહાસની રૂપરેખા	શ્રી પી. કે. પરમેશ્વરન	ઇતિહાસ	૩૫-૦૮

પંજાબી

૨૮૯.	મને અધારાં બોલાવે	શ્રી હરનામદાસ સહરાઈ	નવલકથા	૮-૫૮
૨૯૦.	કાગળની લંકા	" "	"	૨૪-૦૮
૨૯૧.	એક આન બે તલવાર	શ્રી નાનકસિંહ	"	૯-૦૮
૨૯૨.	સફેદ લોહી	"	"	૯-૦૮
૨૯૩.	શ્રેષ્ઠ પંજાબી વાર્તાઓ	અનુ. દિનેશ પટેલ	નવલિકા	૧૨-૦૮
૨૯૪.	કથાપંજાબ	શ્રી હરભજનસિંગ	"	૫-૨૧
૨૯૫.	પંજાબની લોકકથાઓ	"	"	૭-૦૮
૨૯૬.	પંજાબી એકાંકીઓ	—	એકાંકી	૬-૦૮
૨૯૭.	શુરુ નાનકવાણી	ભાઈ બેધસિંહ	ચિંતન	૧૨-૨૧

ઉર્દુ

૨૯૮.	આગનો દરિયો	શ્રી કુરઅતુલ્લૈન હૈદર	નવલકથા	૮-૭૧
૨૯૯.	વિશ્વખંધ પાકિસ્તાન	શ્રી કહ્લન	"	૧૮-૭૧
૩૦૦.	પૂર્ણકુંભ	રાણીચંદ	"	૧૪-૦૮
૩૦૧.	તત્કાલિન લખનૌ	શ્રી અબ્દુલ હલીમ	"	૭-૫૮
૩૦૨.	ઉમરાવજાન અદા	રસ્વા	"	૧૫-૦૮
૩૦૩.	કથાભારતી ઉર્દુ વાર્તાઓ	શ્રી કૃષ્ણચંદર	નવલિકા	૮-૦૮
૩૦૪.	પ્રેમ અને પરિમલ	શ્રી ખલીલ શમ્સ	ચિંતન	૯-૫૮
૩૦૫.	પાન્યજનના સંખ્યા	શ્રી સંઈદ એયુબ	"	૨૦-૦૮
૩૦૬.	ગંગાચીલની પાંખ	શ્રી લક્ષ્મીનંદન બોરા	નવલકથા	૯-૦૮
૩૦૭.	નીલશૈલ	શ્રી સુરેન્દ્ર મહાન્તિ	"	૧૫-૫૮
૩૦૮.	કથાભારતી ઉડિયા વાર્તાઓ	શ્રી પદ્માણિ પદ્મનાયક	નવલિકા	૧૪-૦૮

૩૦૧૯-૧૪

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી લેશો

શિવકુમાર બેપી		સારંગ બારોડ	
મરિચિકા	૨૩-૦૦	ઘટા ઘનઘોર	૨૬-૭૫
અયનાંશુ	૨૬-૨૫	નગરી બોલે છે	૨૬-૦૦
ઘન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	૨. વ. દેસાઈ	
નથી હું નાશાયણી	૧૭-૦૦	કોકિલા	૨૩-૦૦
ઈશ્વર પેટલીકર		ભારેલો અગ્નિ	૨૮-૦૦
લોહીની સગાઈ	૧૭-૫૦	વિકુલ પંડ્યા	
લાક્ષાગૃહ	૨૮-૫૦	લીલાં સૂકાં સપનાં	૧૬-૭૫
શકુંતલા	૧૬-૨૫	લીંતો વિનાતું ઘર	૧૬-૫૦
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦	ચિરપરિચિત	૨૮-૫૦
કળિયુગ	૨૬-૦૦	હારજીત	૧૮-૫૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦	ગુણવંતરાય આચાર્ય	
રઘુવીર ઔધરી		નગરી શોભાવતી	૧૮-૫૦
લાગણી	૧૩-૦૦	વિશળદેવ	૧૧-૭૫
અશોકવન	૭-૫૦	સેનાપતિ	૧૬-૫૦
ગૂલતા મિનારા	૬-૫૦	જામતમાચી ૧-૨	૨૮-૫૦
વિ. સ. ખાંડેકર		સુસાંકર	૧૦-૦૦
કૌંચવધ	૨૫-૦૦	નેરતલબી	૧૨-૭૫
અંતરની ઓળખ	૧૮-૦૦	સરમુખત્યાર	૧૦-૨૫
આશામિનારા	૧૬-૫૦	ખંડખોર	૧૦-૭૫
વમળ	૧૬-૦૦	દરિયાલાલ	૧૭-૭૫
પહેલી પ્રીત	૧૦-૫૦	ઉપા શેઠ	
ટિલડી	૧૮-૦૦	મૃત્યુ મરી ગયું	૧૫-૦૦
સુલભા	૧૭-૨૫		
પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦		
ઉલ્કા	૧૪-૭૫		



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ગુજરાતી સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરતાં ગ્રંથરત્નો

રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશ્વચંદ્ર	૧૫-૦૦
રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
શરદસમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે	ઉશનસુ	૮-૦૦
દહેશત	સારંગ ખારોટ	૨૨-૨૫
પ્રલંબ પથ	પિનાકિન્દ્ર દવે	૧૪-૫૦
ઊડી ઊડી જાવ પારેવાં	શિવકુમાર જોષી	૧૩-૫૦
પરોઢનું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
રુદ્રમહાલય	રઘુવીર ચૌધરી	૧૮-૦૦
અધિપુરુષ	પિનાકિન્દ્ર દવે	૨૦-૭૫
મૃત્યુ મરી ગયું	ઉપા શેઠ	૧૫-૦૦
સ્વપ્નતીર્થ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૦-૦૦
એ	વર્ષા અડાલજી	૧૨-૫૦
સકલ તીરથ	શિવકુમાર જોષી	૧૬-૦૦
વ્યર્થ કક્કો છળ ખારાખડી	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૦-૭૫
સદાસર્વદા	સારંગ ખારોટ	૧૪-૦૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં !	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી	ઈશ્વર પેટલીકર	૧૮-૨૫
ભગવાન રમણ મહર્ષિ	યોગેશ્વર	૬૦-૦૦
રસમાધુરી	સુશીલા સુખોદ	૬૦-૦૦
રણ તો લીલાંછમ	ગુણવંત શાહ	૧૪-૭૫

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

લલિત ગદ્યની મબલખ ફસલ

અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
 રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ અને
 ભાવોદ્રેક સાહિત્યનો વિચારવૈભવ
 એક સાથે માણવો હોય તો
 આટલા સંચયો વાંચી જાઓ
 ને પછી બીજા કોઈક સહૃદયને સૂચવો.

વિદિશા	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૮-૦૦
નંદ સામવેદી	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	...
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	...
શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા
કેન્દ્ર અને પરિધ	યશવંત શુક્લ
ઝાકળબીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ
શબ્દોના લેન્ડસ્કેપ	જયોતિષ જાની	...
શાહમુગ અને દેવહુમા	વિષ્ણુ પંડ્યા
નામરુપ	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ

ગુજરાતી ગદ્ય એક ડગલું આગળ.....

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

આવૃત્તિ : હેમાન્તી પ્રિન્ટર્સ, અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૧ ફોન : C/o. ૩૮૮૨૧૯

ઉદ્ઘોષ

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૩ અંક : ૧૦



સ્વ. ભૃગુરાય અંબારિયા

થો ડાં વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

ગુજરાતી નવનકથાના લોકપ્રિય લેખક શ્રી વિકુલ પડયાની નવી કૃતિ

લાંબી સફર, ટૂંકી જિંદગી

એક પગલુ ઉંઘર બહાર અને જિંદગી શાપરૂપ બની જાય છે।

સખતપદીના વચનોની ત્યારે કશી કિમત રહેતી નથી।

એક અલાગી યુવતીની દદાલરી દારૂના લોકપ્રિય કવમે

૨૩-૦૦

મગઈ સાહિત્યની પ્રભાવશાળી અને અપૂર્વ કલાકૃતિ

અનિલ ખર્

થેક યુ મિસ્ટર ઝાડ

૧૦-૫૦

ફાસીની સજા પામેલા યુનેઝર પ્રત્યે જેલરની અત્યંત દુર અને અમાનવીય વર્તણૂક વાચકોના ઝવાકા ઊભા કરે છે પરંતુ એક ક્ષણ એવી આવે છે કે જ્યારે જેલર મિ ઝાડ યુનેઝર વીરભૂષણને વીર ચોખ્ખાનું મૃત્યુ અર્પે છે શતાતની માનવમા યતી પરિવર્તનની પ્રક્રિયા એટલી ભાવવાહી ઘટનાઓથી પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં આલેખાઈ છે કે જેને કારણે મરાઈ વાચકો તથા વિવેચકોએ તેનું અભૂતપૂર્વ સ્વાગત કર્યું

ભારતની અનેક ભાષામાં અકુળ નાટક તરીકે રજૂઆત પામીને આ કથા હવે રૂપેરી પડે આવી રહી છે સફળ નવનકથાનો ગુજરાતી અનુવાદ અહીં વસુધા મહેશ ઇનામદાર દ્વારા સુલભ છે

સારંગ ખારોટ

એક ડાળના પખી

૮-૭૫

આ એક સચુકત કુટુંબની કથા છે ઘર માત્ર દીવાનો કે રાયરચીલાથી નથી બનતું ઘરનાં સભ્યોના સરકાર-કુસરકાર અને અતરની સાચી-ખાટી ભાવનાઓ વડે એનો આકાર બધાય છે આપણામાં સાથે રહીને જીવવાની જે કળા છે તે આપણી આત્મી અસહિયત છે દુનિયાની કોઈ પ્રભુમાં આપણા જેવી વિશાળ કુટુંબજાવના ભાગ્યે જ જોવા મળશે આમ છતાં સાથે રહીને સહિયારો પરિશ્રમ વડે એક ઘર ઊભું કરવાની વાત આજે ધણીને જાણતી નથી જ્યારે ધણી એવા પશુ છે જે આ ખાતર બધું જ કરી છૂટેવા તૈયાર હોય છે

સચુકત કુટુંબની વિશાળ ભાવના ધીમે ધીમે સોપાતી જાય છે એ એક હકીકત છે જમાના પાસે એમ કરવાના કારણેય હરો કદાચ, પશુ પેઢીઓથી સચવાઈ રહેલું સમૂળ તોડીફાડીને ફેંકી દેના પહેલાં એનું અસહી રૂપ ઓળખવાની માધ્યમે થોડીક તો દરકાર કરવી જોઈએ

આવી સમાનતા સાથે કુટુંબજીવનની અસહિયતાના તૂટી રહેલા આકારની એક તસ્વીર અહીં રજૂ કરીએ છીએ તખ્તા ઉપર સફળ રજૂઆત પામેલું નાટક

વિશિષ્ટ રજૂઆત આપના માટે

૩૬૦૧૨

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૩

૧૫ જુલાઈ '૮૦ : અંક ૧૦

કાર્યાલય :

આર. આર. શેઠની કંપની,

કુવારા, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧

વૉર્પેડ લવાજમ :

રૂ. ૧૦-૦૦

(વર્ષમાં દસ અંક)

ફ્રટક નકલ

રૂ. ૧-૦૦

નકલ : ૬૯૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતીસગતમાઈ
ભુલાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દ્વિધેશ્વર,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ કર્યું.

આપણી વાત

ગુજરાતી સાહિત્યક્ષેત્રે પોતપોતાની રીતે નોંધપાત્ર ફાળો આપનાર ત્રણ વ્યક્તિઓ આ ગાળા દરમિયાન વેદાય પામી.

હૃદયરોગના આઠા હુમલાએ ઊંડા અભ્યાસી શ્રી ભૃગુરાય અંબરિયાની આંખો કાયમ માટે મિચાવી દીધી. સતત કાર્યરત અને હજુ તો હમણાં જ 'ઉદ્ગાર'માં જેમની કવિતા-ઠળા-પત્રકારત્વ-પરવેની ઊંડી નેષ્ઠાની ખાસ નોંધ લીધી હતી તે બચુભાઈ રાવત પણ તેમના માનસસંતાન 'કુમાર'ને છોડીને એ જ માગે સિધાવ્યા.

આટલા અક્ષર પાડીએ ત્યાં જ છાપામાં સમાચાર વાંચીએ છીએ.

બાળકોની દુનિયામાં 'બકોર પટેલ'નું બેનમૂન પાત્ર અંકિત કરી જનાર બાલસાહિત્યકાર શ્રી હરિપ્રસાદ બ્યાસનું અમેરિકામાં અવસાન.

આ સૌની કાર્યાનિષ્ઠા અને કલમ-કસબથી ગુજરાત પરિચિત છે. ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ જેવી સંસ્થાઓ એમને અંજલિ આપતા કાર્યક્રમનું આયોજન કરે એમાં હાજર રહી જે તે વ્યક્તિના 'વિશેષ'ને વધારે નજીકથી જાણી-પામી શકાશે.

નર્મદ સાહિત્ય સભા(સરત)એ ૧૯૭૨થી ૧૯૭૬ દરમિયાન પ્રગટ થયેલ ગુજરાતી નાટકોમાંથી શ્રી મધુરામ-લિખિત 'કુમારની અગાશી'ને પસંદ કરી 'નર્મદ સુવર્ણચંદ્રક' આપવાનું જાહેર કર્યું છે.

મનહર મોદી

અંક સંક્રમણ

૪ ભૃગુરાય-વિરલ વ્યક્તિત્વ,

વિરલ પ્રતિભા

૮ બે કવિતા

૯ ખુલ્લાં ખાસણાં

જયંત કોઠારી

રમેશ પારેખ

ચિત્ર મોદી

૧૯ વાર્તા

૨૩ ચિલિકા

૩૧ શુકદેવતા-સરિતા-સરગવો

૩૩ સંપર્ક

વિકાન્ત સાહુ

બોળાભાઈ પટેલ

વિશ્વ પંડ્યા

ભૃગુરાય - વિરલ વ્યક્તિત્વ, વિરલ પ્રતિભા

જયંત કોઠારી •

“(મને આગળપાછળ કંઈ ન લખો - આમ જ) - ભૃગુરાય”

મેં એમને લખેલા પત્રમાં એ જો હતા તે - ‘મુરખી’, ‘આદરણીય’ અને ‘ભૃગુરાયભાઈ’ એવું એવું કંઈક લખ્યું હતો ઉત્તર રૂપે આવેલા પત્રમાં એમણે અતલાગમાં પોતાના નામની બાબતમાં કૌંસમાં ઉપર મુજબ તોષ મૂકી મેં આજ્ઞા અમુક રીતે સ્વીકારી લીધી અને ‘મિય ભૃગુરાય’ એમ સંબોધન કરવાનું રાખ્યું વળતા પત્રમાં એમણે લખ્યું “તમારું સંબોધન બરાબર છે વચ્ચેનો પડદો હટી ગયો”

આજે ભૃગુરાયના જીવનનો વિચાર કરતાં ‘આગળપાછળ કંઈ નહીં’ એ શબ્દો અમુક અર્થમાં એને લાગુ પડી જતા લાગે છે અને એક વિષાદનો લાવ મનમાં જન્મે છે કેટલાક લોકોમાં એકલા પડી જવાની અહંભુત શક્તિ હોય છે એમના ખ્યાલો - આગ્રહોની કુનિયા એવી હોય છે કે એમાં સાથી થવું કોઈને માટે પણ અત્યંત મુશ્કેલ હોય છે વિશાળ સંખ્યા હતા અદરથી ભૃગુરાય મને આવા એકલા માણસ લાગ્યા છે અત્યંત આદરપાત્ર બનેલા હતાં એકલા મુબઈના સુવાન અધ્યાપકમિત્રોને

પણ કોઈ એક વ્યક્તિ માટે નિર્ભેળ આદર અને વિશ્વાસ વ્યક્ત કરતા મેં જોયા હોય તો ભૃગુરાય માટે પણ આથી ભૃગુરાયની એકલતા કંઈ નહીં ભૃગુરાય જેવી વ્યક્તિને યોગ્ય રીતે ગોઠવી આપવામાં આપણા સમાજની શક્તિ પણ નહીં, એટલે એ તેજસ્વી પુરુષની જિંદગી શાળા શિક્ષણ, ટ્યુશને કોલેજમાં પ્રથમ વર્ષની કક્ષાએ અંગ્રેજી વ્યાખ્યાન શિક્ષણ વગેરેમાં જ વ્યતીત થઈ થોડો સમય એ ફાર્મસ ગુજરાતી સભાના મંત્રી અને ફાર્મસ ગૌમા સિંકના તત્ત્વ હતા એ માફ

ભૃગુરાયને કોઈ પણ કામમાં ફસાવવા અત્યંત મુશ્કેલ એમના આગ્રહો અને એમની કામ કરવાની રીત એમાં જવાબદાર ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ તરફથી થતા ગુજરાતી સાહિત્યના ઇતિહાસ માટે કાન્ત વિશે લખવા માટે એ જ એક ઉત્તમ વ્યક્તિ હતાં પણ કહે, નરસિંહરાવ વિશે કોણ લખે છે, શું લખે છે એ મારે પહેલાં નજીવું જોઈએ, સાહિત્ય ઇતિહાસમાં સળંગસતતા માટે એ અનિવાર્ય હતાં આ રીતે સાહિત્યનો ઇતિહાસ ન લખાય ભૃગુરાય

ભૃગુરાય દુર્લભરામ અંતરિયા

જીવન : જ. ૧૯૧૩, રાજકોટ. પિતા જામનગરમાં શિક્ષક તેથી આળપણ જામનગરમાં. માતા-પિતાના અવસાન પછી રાજકોટમાં ઉછેર અને માધ્યમિક તથા હાઇસ્કૂલ-શિક્ષણ રાજકોટમાં. મેટ્રિક રાજકોટમાંથી. બી. એ. અંગ્રેજી મુખ્ય અને ગુજરાતી ગૌણ સાથે ભાવનગરમાંથી. એમ. એ. પણ એ વિષયો સાથે મુંબઈમાંથી. 'કાન્ત' પર પીએચ. ડી.નો અભ્યાસ અધૂરો રહ્યો.

કેટલોક સમય સ્ટુડન્ટયુશિનો, કેટલોક સમય મુંબઈની ચિલ્ડ્રન્સ એકેડેમી અને પોદાર હાઇસ્કૂલમાં શિક્ષણ, ૪૮મા વરસથી કોલેજમાં અંગ્રેજી વિષયનું અધ્યાપન. છેલ્લે મીઠીખાઈ કોલેજમાંથી ૧૯૭૭માં નિવૃત્ત. વચ્ચે કેટલોક સમય ફાર્મસ ગુજરાતી સભાના મંત્રી અને ફાર્મસ સભાના ત્રૈમાસિકના તંત્રી.

અવસાન, મુંબઈ મુકામે ૧૯૮૦, ૭મી જુલાઈ સોમવારે ૬૭ વર્ષની ઉંમરે.

પત્ની સુધાબહેન, પુત્રીઓ શિવાની અને ક્ષિતિ.

સાહિત્ય : પોતાનું સ્વતંત્ર ગ્રંથપ્રકાશન એકે નહીં. પણ 'ઉપહાર' (સં. સુરેશ દલાલ) અને 'મણિશંકર રતનજી ભટ્ટ-કાન્ત'(સં. અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ)માં એમનો સુદીર્ઘ અભ્યાસલેખ 'પૂર્વાભાષ : છંદની દૃષ્ટિએ' સંધારાયો છે. બીજો એક એવો લેખ - 'કલાન્ત કવિ'ના ઉમાશંકરના સંપાદન વિશેનો - 'પરખ'માં જ રહ્યો છે. કાન્ત વિશેના કેટલાક લેખો, 'પ્રાચીના' વિશેના લેખ, કેટલીક શબ્દચર્યાઓ, જોડણીકાશ વિશેના લેખો, અન્ય ચર્ચાલેખો 'ફાર્મસ ત્રૈમાસિક' 'પરિપદપત્રિકા' 'ગ્રંથ' 'સ્વાધ્યાય' 'સમર્પણ' સંસ્કૃતિક વગેરેમાં છપાયા છે. મનસુખલાલ ઝવેરીના કાવ્યસંગ્રહ 'આરાધના'નાં ટિપ્પણોનું લેખન અને પ્રહલાદ પાણેખના 'ખારી ખહાર', નરસિંહરાવના 'કવિતાવિચાર' તથા 'શ્રીધરાણી અને પ્રહલાદનાં કાવ્યો'નું સંપાદન. ધોરણ ૮, ૯, ૧૦ના ગુજરાતી વ્યાકરણમાં સહલેખક.

વાત સાવ સાચી. પણ આ સાવ સાચી વાતો ઝીલવાની આપણી શક્તિ સાવ ઓછી. એટલે આપણે એમને છોડવા જ પડે.

ભૃગુરાય એક અભ્યાસી તરીકે ભારે સંપૂર્ણતાવાદી. નાનામાં નાની વિગત તંપાસ્યા અને ચકાસ્યા વગર એ આગળ ન વધે. એટલે કોઈ કામ જલદી નીકળે જ નહીં અને આપણી ધીરજ ખૂટી જાય. કાન્ત વિશેનો એમનો અભ્યાસ જળરો. કાન્તનું અને કાન્ત વિશેનું સઘળું એ વાંચી ચૂકેલા. ખૂણખાંચરે પડેલા કાન્ત વિશેના ઉલ્લેખો એમની નજર ખહાર ન હોય. કાન્ત નિમિત્તે આખા પંડિતયુગના સાહિ-

ત્યકારો વિશે પણ અસાધારણ જાણકારી કેળવાયેલી. પણ કાન્ત વિશેનો મહાનિબંધ પૂરો ન કર્યો તે ન જ કર્યો. થોડા પણ અતીવ સુંદર લેખો કાન્ત વિશે એમણે લખ્યા છે પણ એનેયે ગ્રંથસ્થ કરવાની ના. વારંવાર જીવ ખાધો ત્યારે કહે કે એ લેખોને આ સ્વરૂપે ગ્રંથસ્થ ન કરાય. એ જ ભૃગુરાય પાછા મારે કાન્ત વિશે લખવાનું હતું એટલે મને એમના જૂના લેખોની ખતે નકલો કરીકરીને મોકલે! એક વખતે તો મુ. ભાયાણીસાહેબની સાથે એવો તોફાની વિચાર આવેલો કે ભૃગુરાયની મંજૂરી વિના જ આપણે એમના લેખો ગ્રંથ રૂપે છાપી નાખવા;

જોઈએ એ શું કરે છે. આ વિચારને હવે એમના ગયા પછી જ અમલમાં મૂકવાનો રહ્યો !

ભુગુરાયની શક્તિ ધણી અને એ ધણા ભરેલા માણસ. મુંબઈમાં મારી એમની સાથેની બેઠક બે-ત્રણ કલાકથી એાછી ન થાય. પણ ત્રણ કલાકમાં પોણા ત્રણ કલાક એ જ બેસે. સાહિત્યકારોની અને સાહિત્યની અનેક નાનીમોટી વાતો ઉમેળાય. સ્મરણ-શક્તિ સતેજ તેમ એમણે ઉતારા, નોંધ, ટીકાટિપ્પણ રૂપે પણ ધણું સંધરેલું છે એવો મારો ખ્યાલ છે. પણ એમને નામે કામ ધણું એાછું ચડ્યું છે. સામાન્ય રીતે બે વસ્તુઓ માણસને કામ કરવા પ્રેરતી હોય છે—ધનની સ્પૃહા અને કીર્તિની સ્પૃહા એમાં ધનનો સ્પૃહા છોડવી સહેલ છે, પણ કીર્તિની સ્પૃહા છોડવી અત્યંત દુષ્કર છે. આપણે ત્યાં સાહિત્યના ક્ષેત્રે ધનની સ્પૃહાને તો અવકાશ જ એાછો છે, પણ કીર્તિની સ્પૃહામાં અનેક નાનામોટા માણસોને આપણે અંદવાતા જોઈએ છીએ. ભુગુરાયને કીર્તિની સ્પૃહાએ પણ લલચાવ્યા નથી. એક વેખત શ્રી મુકુન્દભાઈ પારાશર્યે ભુગુરાય વિશે મને લખેલું : “શ્રેડીક મહત્વાકાંક્ષા ને નામધનનો લોભ હોત તો એ ધણું આપી શક્યા હોત પણ એ ખરા બ્રાહ્મણ છે.”

પણ આનો અર્થ એવો નથી કે ભુગુરાય આત્મ-સંભાન નહોતા. પોતે શું કર્યું છે અને શું કરવાની શક્તિ ધરાવે છે એ બરાબર જાણતા હતા એની અવ-જાણના ધર્ષ હોય તો એની નોંધ એમનું મન લે જ, ક્યારેક સહેજ તપે પણ ખડું. ધણુંધણું કરવાનું એમના મનમાં પડેલું પણ હતું. સમય મળે ત્યારે આ કરવું છે, તે કરવું છે એમ કહ્યા કરે. એક વાર લખ્યું હતું : “છવીશ તો ‘ચક્રવાકમિથુન’ અને ‘સર-સ્વતીચંદ્ર’ વિશે લખાણથી લખીશ.” પણ આવું ધણું એ કરી શક્યા નહીં.

ભુગુરાયે લખ્યું છે એના કરતાં ધણુંધણું લખ્યું. એટલે કે એમના મનમાં બહુ હતું, સંજ્જતા હતી, એ લખી શક્યા હોત તે ધણુંધણું લખાયા વિનાનું રહ્યું છે. એ નથી લખી શક્યા તેનું કારણ તેમના આગ્રહો, ખ્યાલો, કામ કરવાની પદ્ધતિ ઉપરાંત અનિવાર્ય જીવનસંધર્ષની વચ્ચે એ જીવ્ય અને જન્મથી મળેલી કેટલીક નિર્જળતાએને કીર્તિ શરીરે એમને જોઈતો સાથ ન આપ્યો એ પણ ખડું વળી, કેટલાંક બીજાનાં કામોમાં પણ એમણે ધણે સમય આપ્યો. નરસિંહરાવના ‘કવિતાવિચાર’ને શુદ્ધ પાઠ તૈયાર કરવામાં એમણે કેટલી જહેમત ઉઠાવી ! આ તો બહુ ધૂળધોયાનું કામ, જે બહાર બહુ દેખાય પણ નહીં. મિત્રો-સુરખીઓનાં કેટલાં પુસ્તકોનાં શ્રી એમણે જોયાં હશે ! કામ ભુગુરાયનું એવું હીના જેવું ‘લખ્યું’ કે સૌને એમની આ શક્તિનો લાભ લેવાનું મન થાય. અને ભુગુરાય આવું પ્રેમથી—કામની યોજખાઈના આગ્રહથી સ્વીકારી પણ લે પણ આમાં જે ભુગુરાય જ કરી શકે તેમ હતા તે ધણું રહી ગયું. આપણે સારા ખુસીડરો બોલા કરી શક્યા નથી, સારા સંગોધકસહાયકો બોલા કરી શક્યા નથી, આપણે બીજા હરોળ બોલી કરી શક્યા નથી, એને કારણે આપણા તેજસ્વી વિકાસોનો કેટલો સમય આવાં કામોમાં જતો હશે એનો હિસાબ માંડવા જેવો છે !

પણ ભુગુરાયે જે કંઈ લખ્યું છે તે અત્યંત નક્કર છે, અત્યંત ઘોતક છે. ૩૦-૩૨ વર્ષે ટ્યુશનો કરતાં કે શાળામાં બણાવતાં એમણે ‘કાન્ત’માં જોયું તે એમણે જ પહેલી વાર જોયેલું હતું. કાન્તેલી નાનીનાની ગજલોના છંદની વિશિષ્ટતા એમની જ નજરે ચડેલી અને કાન્તનાં અંડાંધળોનાં જીવોનાં ને આકૃતિ છે તે તેમણે જ પહેલી વાર પારખેલી. છંદ, શબ્દાર્થ, પાઠ્યચર્ચા—આ બધા ભુગુરાયના ઉત્કટ રસના અને જાંડી જાણકારીના વિષયો હતા અને એ વિષ

એમાં એમણે છૂટું જવાયું કેટલુંક ઝીણું કામ કર્યું છે. પહેલી વાર ભૂગુરાયની એક શુષ્ક સંશોધક તરીકેની છાપ પણ પડે. પણ ભૂગુરાયમાં ઘણી સતેજ સૌંદર્યદષ્ટિ-સાહિત્યદષ્ટિ હતી. કાન્તનાં ખંડકાવ્યોનાં છદોની આકૃતિની શોધ એ કોઈ પિંગળશાસ્ત્રીનું અર્પણ નથી, પણ એક સૌંદર્યદર્શી વિવેચકનું અર્પણ છે. ભૂગુરાયને હાથે વધારે કામ થયું હોત તો એમણે ઉત્તમ સંશોધક તરીકે જ નહીં, ઉત્તમ વિવેચક તરીકે પણ નામના કાઢી હોત.

વિવેચક એટલે ઉત્તમ ભાવક. ભૂગુરાયનું ભાવ-કવ્ય એમના ગદ્યમાં પણ પ્રતિબિંબિત થાય છે. સહજ અલંકરણ, અમુક રીતની અભિવ્યક્તિ છટા, થોડો ભાવાવેશ પણ ભૂગુરાયનાં લખાણોમાં દેખાશે. ભૂગુરાય સાવ કોરું ગદ્ય લખનાર નહોતા, સહેજ રંગ એમને ગમતો. એક સરસ ગદ્યકાર એ હતા. એમની વાતો પણ એ જ રીતે અમુક રીતના ભાવાવેશવાળી અને અસરકારક. ઠંડી નિલેપતાથી એ બોલી ન શકે. આ કારણે જ એમના ગદ્યમાં અને એમના વાણીપ્રવાહમાં આપણે ખેંચાઈ જઈએ.

બોલે ત્યારે એક વાતમાંથી અનેક વાતોમાં સરી પડે પણ મૂળ વાતનો દોર પાછો, ચૂક્યા વિના, પકડી લે. વિહારશોખીન, ઉભરાતું મન પણ પેલી ચોક-સાઈ ખરી ને ! ભૂગુરાયની વાતો ભાતીગળ પણ ખરી. જેવા શ્રેતા એવી વાતો કરવાની અહલુત આવડત. મારાં પત્નીને લઈને એક વખત એમની પાસે ગયેલો, થોડી દહેશત સાથે, ત્યારે એમણે પૂછપરછ માંડી. પિયર ક્યાંનું ? મૂળ વતન કયું ? કોટડા, તો કયું કોટડા ? કોટડાના દરબારની વાતો બણો છો ? ભૂગુરાયે આજુ-બાજુનું સંઘળું જગત ધ્યાનથી ઝીંદ્યું છે એમ બેશક લાગે. પત્રમાં રાજકોટની બાળપણની સ્મૃતિઓ વાગેજો, એનાં ઝાડપાનને પણ યાદ કરે અને મુંબઈની લોકલ ટ્રેનમાં મુસાફરી કરતાં ત્યાં સાંભળવામાં આવતી ગુજરાતની બોલીઓનું સર્વેક્ષણ મનોમન ચલાવે.

પાંચેક વરસના ભૂગુરાયના પાંત્રીસેક પત્રો તરફ નજર નાખું છું ત્યારે દેખાય છે કે એક પણ પત્રને નકામો ગણી શકાય તેમ નથી. નાના પોસ્ટકાર્ડમાં પણ કોઈક માહિતી, કોઈક મુદ્દો, કોઈક અગત્યની પૂછપરછ, કોઈક નોંધપાત્ર નિરીક્ષણ, ટીકાટિપ્પણ હોય જ. સામે પાંચ પાનાના નિબંધ જેવો પત્ર પણ હોય. ભૂગુરાયના અધિકારક્ષેત્રમાં એમને ઉશ્કેરે એવું કંઈક કરે તો સિલસિલાખંધ આધારપૂર્વકને એક લેખ જ તમને લખી મોકલે.

હા, ભૂગુરાયનું સર્વ કંઈ અત્યંત આધારભૂત. એટલે જ એ સમીક્ષા કરે ત્યારે જવાબ આપવો, બચાવ કરવો અત્યંત મુશ્કેલ પડે. ‘કલાન્ત કવિ’ના સંપાદનની એમની સમીક્ષા આનો એક ઉત્તમ નમૂનો છે. પણ ભૂગુરાયનો દોષ તમે પકડો તો એ કાન પકડે ખરા. એ વાત મચડી ગોળંગોળ બચાવ ન કરે.

જે પોતાની જાતના જ કડક પરીક્ષક હતા તે બીજાના તો હોય જ ને ! પાછા ભારે સ્પષ્ટવક્તા. કોઈની શેહશરમ નહીં. કહેવું તે અસરકારક રીતે કહેવું એવી પણ રીત. એટલે કોઈ વાર એમના અભિ-પ્રાયો વાગે પણ ખરા. પણ એમાં કશો દ્વેષ, ડંખ ન હોય. જેમની ટીકા કરી હોય એમનું સારું પાસું જોઈ શકે અને માર્મિક રીતે ખતાવી શકે. એમનું કામ પણ ગ્રેમથી કરી આપે.

ભૂગુરાય એક વિરલ વ્યક્તિત્વ અને એક વિરલ પ્રતિભા હતા. એમની પ્રતિભાને વધારે સારી રીતે ઓળખી શકીશું જ્યારે એમનાં લખાણો ગ્રંથસ્થ થશે, એમની અનેક નોંધો બહાર આવશે, અને એનું યોગ્ય મૂલ્યાંકન થશે. વ્યક્તિ તો ગઈ, હવે આપણે એની કૃતિને પામવાની રાહ જોવાની રહી.

૧૭ જુલાઈ, ૧૯૮૦

ભાષાની ધા

(ઉર્ફ શબ્દોના કિસ્મતની કહાની)

મારા ભેળા શબ્દોને મેં ક્યું મેશનું ટીકું રે
છતાં ય એ નજરાઈ ગયા કે એવું સૂકુંલીકું રે
દાદા ઉમાશંકર દોડો, હણહણતાં જળ લાવો રે
શબ્દોનાં ફાટેલાં સૂકાં સૂકાં મ્હોં લિંબવો રે
કહો, નિરંજનકાકા, આ તે કપટ થયા છે કેવાં રે
તરફડતા શબ્દોને વળતા અરથોના પરસેવા રે
રઘુવીર, તમ જેવા મૂછડ ભાઈ થતાં આ થાતું રે
શબ્દો સાથે છનકછિનાળાં કરે સકળ ભાયાતું રે
સુરેશ નામે જોપી, જુઓ જોષ કુંડલી દોરી રે
શા માટે આ શબ્દોમાંથી વાસ આવતી ખોરી રે
કરો વૈદ્યશ્રી ઉર્ફ લાલશંકર ઠાકર ચિકિત્સા રે
શબ્દોને શા વ્યાધિ છે કે થાતા અપટાલિસ્સા રે
મણિ, લ પ્રિયકાંત રાવજી જગદીશે જે માંજ્યા રે
છતાં શબ્દના કાળાંભકુ પોલાણુ હજી ના ભાન્યાં રે
રસ્તો કયાં છે મનહર, ચીનુ, સરૂપ, કિસન સોસા રે
શબ્દો મારા દ્રાક્ષિકમાં અટવાઈ ગયેલા ડોસાન્દે
રમેશ જેવો રાખડખૂસો કરતો કે' કે' જોલો રે
અને/એટલે/અથવા મારો પાલવ થાતો મેલો રે
નયન, નિરંકુશ, પ્રકુલ, પદ્મ, વિપિન, શેળડીવાળા રે
શબ્દોના અધારગર્ભમાં કરશો ને અજવાળાં રે ?

ખાપુ અને ફૂતરું

ખાપુ કહે : ખડારવટે ચડું હું
તો ભલભલાને વસમો પડું હું
કે સોધ વાળું સહુ ગામનો હું
ડંકો વગાડી દઉં નામનો હું

એઠેલ જે ખાપુ નજીક સાવ
એ ફૂતરાએ સરજ્યો બનાવ
ખાપુ કરે આંખ જરાક ચૂંચી :
'લે, ફૂતરાએ કરી ટાંગ ઊંચી....
અ્યાં ગોદડાં ખાપુ સહિત લીનાં
ખાપુ ધમ્યા : 'ઊતર, ગોલકીના...'

લોહી બન્યાં મારકણું સટાક
ખાપુ કૂદા પાડી કરાળ હાક
હલ્લો કર્યો ને નળિયું ઉપાડ્યું
ધા એક ઝીંકી ફૂતરું લગાડ્યું

નોંધ :

આવા ખાયરના નામને કોઈ જીવંત કે સદ્ગુણ વ્યક્તિના નામ સાથે કોઈ સંબંધ કે નિરખત નથી. કંઈ મળતાપણું હોય તો તે માત્ર અકસ્માત છે. આવા ખાયર અનાય ખાળક છે કવિતાના અનાયાથમમા બિચરી રહ્યું છે. એટલે મીઠી નજર રાખજો.

રમેશ પારેખ

ખુલ્લાં ખારણાં

-ચિનુ મોદી

પહોં ખૂલે છે ત્યારે આછું આછું 'હેપી બર્થડે ટુ યુ'નું માત્ર સંગીત વાગ્યા કરતું હોય છે, પ્રકાશ આખા રંગમંચ પર પથરાવાને બદલે એક ફોટોકેમ પર કેન્દ્રિત થાય છે. ત્યાં મેઘલનો એક યુઝવલ ફોટામાં દેખાતું હોય છે એવા રિમત સાથેનો ચહેરો છે. પહેલા એકદમ ફીજ છે—પણ, ક્ષણાધી પછી એ એક-બે વાર આંખો પટપટાવે છે અને બોલે છે :

મેઘલ : આ એન્થ્રોપોલોજીકલ એપાર્ટમેન્ટમાં ત્રીજા માળે આવેલો એપાર્ટમેન્ટ નંબર બાવીસનો ડ્રોઇંગરૂમ છે. હું આ એપાર્ટમેન્ટમાં રહું છું. મારું નામ મેઘલ છે—મેઘલ બોઝ, ના, હું બંગાળી નથી. હું સુભાષચંદ્ર બોઝની આઝાદ ફોજમાં હતો અને બધા મને બોઝવાળા કહેતા. એમાંથી 'વાળા' લટકણિયું ચાલ્યું ગયું અને મારી અટક બોઝ થઈ ગઈ.

આજે અમે પાર્ટી ગોઠવી છે—પાર્ટી ગોઠવવા અમારે કોઈપણ બહાનું ચાલતું હોય છે—અમારો ટોમી—અલબત્ત, આલશેસિયન ડોગ, માંદો પડેલો, એ સાંજે થયો ત્યારે પણ મારાં મિસિસે પાર્ટી ગોઠવેલી. પણ, આજ તો ખરેખર એ રીતે જોઈએ તો બહુ મોટો ઓકેઝન છે—શોભાની—આઈ મીન—મારાં મિસિસની બર્થ ડેઈટ છે. એટલે, જરા લવ્ય પાર્ટી છે—

સોરી, ટુ બોર યુ. બટ કમ એલોન્ગ એન્ડ જોઈન ઇન ધીસ પાર્ટી—નો, નો,

અગેઈન સોરી. આજની પાર્ટી શોભાના માનમાં છે. એ છત્તે એટલા જ જણ એના જન્મ દિવસની પાર્ટીમાં આવવા જોઈએ—એટલે—પણ, હવે આ લાંબો સમય પાર્ટી નહિ ચાલે—જો કે કાંઈ કહેવાય નહીં. હા, આ પાર્ટીમાં સૌથી વધુ સ્માર્ટ લાગે એ શોભા છે, હા. જો કે એ એક જ સ્ત્રી આ પાર્ટીમાં છે એટલે શોભાને ઓળખવામાં આઈ ડોન્ટ થીક, તમને તકલીફ પડે—પાર્ટીમાં જોઈન ન થાવ, પણ જુઓ તો ખરા—

(મેઘલ ચૂપ થઈ જાય છે. ફરી પાછો ફોટામાં હોય એવો હસતો ચહેરો ફરી સ્થગિત થાય છે. થોડીવારમાં સ્ટેજના બીજા ભાગમાં પ્રકાશ થાય છે :)

૧ : આઇસક્રીમ ફેક્કડ છે—ક્યાંથી લાવ્યા ?

શોભા : (હસીને) ગૃહઉદ્યોગ.

૧ : એટલે ?

શોભા : ઘરે બનાવ્યો છે. સંચો ચલાવી ચલાવીને મારા હાથમાં ફેંદલા પડી ગયા.

૧ : રિયલી ? ફેન્ટેસ્ટિક—

શોભા : શું આ ફેંદલા—

(બીજ જણ હસે છે. અધકાર. બીજા ખૂણામાં પ્રકાશ.)

૨ : આદાબ અર્જ હૈ, શોભાદેવી. સાલગિરહ મુબારક.

શોભા : આપ બહોત દેર સે તશ્વરીક લે આયે, વારિસસા'બ—

૨ : મુઆફ કરના દેરી હો ગઈ—

શોભા : યલો દેર, આયે, ફરસ્ત આયે...આપ તશરીફ લે આયે ખતના હી કાફી હૈ—

૨ : કયા ખાત કરતી હો શોભાદેવી ! આપ બુલાયે ઓર હમ ના આયે ? હમ તો આપ કે પાંવ હી પુરૂંલ હૈ...

શોભા : આઈસક્રીમ લિન્ગિયે—

૨ : છુદા આદમી હૈ—આઈસક્રીમ ખાઉંગા તો કુદ્દી હો જાઉંગા... મૈં ચલુ ?

શોભા : અબી આયે, અબી ખેઠે, અબી દામન પસારા હય

પુઢારી જાઉં જાઉં ને હમારા...

૨ : આપકા નહીં શોભાદેવી, હમારા હમ નિકાલી હૈ—

ખુદહાફીઝ—

શોભા : થેંક યુ એન્ડ ગુડનાઈટ—

૨ : ગુડનાઈટ—

(અધકાર. પહેલા ખૂણા પર ફરી પ્રકાશ)

૩ : મિસિસ બોઝ, આટલી સરસ બર્થ ડે પાર્ટી તમે દર વરસે આપતાં રહો એ માટે પણ હું છવું ત્યાં સુધી તો તમારે છવવું જ મઝશે—પ્રોમીસ ?

શોભા : પ્રોમીસ...ગુડનાઈટ—

(બેઠે હસે છે. અધકાર. કમશ : ગુડનાઈટ, આવજો ના અવાજો હુત થાય છે સ્ટેજ પર પૂરો પ્રકાશ પથરાય છે. શોભા ફેટા પાસે જઈને)

શોભા : ડાર્લિંગ, બહાર આવ ને—

મેઘલ : બધા ગયા ?

શોભા : હં—

મેઘલ : હવે હોઈ જ નથી ?

શોભા : હું છું—

મેઘલ : એનો વાંધો નથી.

(ફેમ પાછળથી બહાર આવે છે.)

શોભા : આજે મારી બર્થ ડે છે, ડાર્લિંગ. તે મને 'વિશ્વ' પણ નથી કરી—જા, હું તારી સાથે—(મોં ફેરવી લે છે)

મેઘલ : અરે મારાં શોભારાણી, આજે રિસાવ એ તો કેમ ચાલે ? (કાટના ગજવામાંથી એક નાનું અમથું બોક્ષ કાઢતાં) આ જો તો ખરી હું તારા માટે શું ગિફ્ટ લાવ્યો છું—(બોક્ષમાંથી વીંટી બહાર કાઢે છે.)

શોભા : ના, મારે નથી જોવી—

મેઘલ : (શોભાની આંખો સામે આવે એ રીતે વીંટી ધરતાં) સાતું. લઈશ નહીં. જો તો ખરી પ્લેટિનમની છે—

શોભા : હેં ? (એકદમ વીંટી લઈને) અરે, હા, આ તો બહુ કોસ્ટલી લાગે છે—

મેઘલ : નહીં—મારાં શોભારાણીથી વધુ કોસ્ટલી આ જગત પર—

શોભા : એક ઈન્ચેરે આપું તારા મોંમાં શોભતું હતું—આજે—

મેઘલ : હું શોભાનો પતિ છું, સમજું ? મને ઈચું જ અશોભતું હોઈ શકે નહીં—

શોભા : (પોતાની આંગળીઓ પર પહેરવા પ્રયત્ન કરે છે.) આ અંગૂઠે પણ આવતી નથી—

મેઘલ : હું ખાસ કાળજી રાખીને જ મોટા માપની લાવ્યો છું, ડાર્લિંગ—

શોભા : (એકદમ વળગી પડતી) હાઉ સ્વીટ યુ આર—

મેઘલ : માય હની...

(થોડો વખત અધકાર. ડારબેલ રણકે છે. એક ખૂણામાં પ્રકાશ થાય છે, ન્યા દરવાજો છે. નાની વયનો નિલય બારણું ઉઘાડી આવે છે)

નિલય : આઈ એમ સોરી, શોભા—

શાભા : તું ફરી મોડો પડ્યો, નિલય.

નિલય : હું બધે જ મોડો પડું એવું કાવતરું કરવામાં આવેલું છે—વરંસોથી.

શાભા : આ તારી થિસિસ પર તને કોઈ પીએય.
હી. નથી આપવાનું—

નિલય : બોઝ યુનિવર્સિટી પણ નહીં ?

શાભા : હું તારા માટે શાભા છું, નિલય—

નિલય : મને ક્યાં જાણુ નથી ? પણ, આ વીંટી
—આ વીંટી અંકલે બેટ આપી— ?

શાભા : એફ કેસ, તારા બોઝ અંકલે બેટ આપી.
(શાભા અને નિલયના ખૂણા પર ફરી લાઈટ થાય છે.)

નિલય : જોઈ ? આ તો બહુ કોસ્ટલી લાગે છે.

શાભા : નેચરલી. માય હસબંડ ઇઝ ડ્રોઇંગ હેન્ડસમ સેલરી—

(મેધલ પર લાઈટ. એ આંખો પટપટાવે છે.
લાઇટ એફ. શાભા નિલય પર લાઈટ)

નિલય : (આંગળીએ પહેરી જોવાનો પ્રયત્ન કરતાં)
પણ, આ તો મને પણ મોટી પડે એમ છે—
ગયા વરસની વીંટી મને બરાબર આવી રહી હતી—અને આ—(એકદમ ઉશ્કેરાટમાં) આજે કોણ કોણ આવ્યું હતું પાટીમાં ?

શાભા : એ જ બધા—એ જ— એના એ જ—

નિલય : કોઈ નવી એન્ટ્રી નહોતી ?

શાભા : ના. પણ, તું શું લઈશ ?

નિલય : કોઈ નવી એન્ટ્રી નહોતી ?

શાભા : ના.

નિલય : ચોક્કસ ?

શાભા : સમોસા ખાઈશ ?

નિલય : નહીં—

શાભા : ગળું ખરાબ છે ?

નિલય : હા, અને મારે કોઈ સિરપ નથી જોઈતું—

શાભા : તો, કોઈ સોફ્ટ ડ્રિંક્સ લાવી આપું—
(જવા માંડે છે)

નિલય : ના, પહેલાં અહીં આવ.

શાભા : નિલય, હું તારાથી ઉંમરમાં મોટી છું.
હુંકમ કરવાનો અધિકાર મને છે—

નિલય : ઉંમરના બેદને તેં જ ઓગાળ્યો છે—
બાકી, હું તો તને શાભા આન્ટી કહેતો હતો—

શાભા : સ્ટોપ ઈટ, એટલી મોટી હું લાગું છું ?

નિલય : જવા દે— સોફ્ટ ડ્રિંક્સની વ્યવસ્થા કર.

શાભા : જવા શું કામ દઉં ? નિલય, તેં જ મને કહ્યું હતું કે એકવીસ વરસની શ્વેતા પણ તને હું કરું છું એટલો એકસાઈટ કરી શકતી નથી—

નિલય : સ્ટોપ ઇટ એન્ડ ગો—

શાભા : તું જ કહેતો હતો નિલય, તું જ કહેતો હતો કે શાભા, આ ઉંમરે તારું આટલું બધું આકર્ષણ થાય છે, તું ખરેખર જુવાન હોઈશ ત્યારે તેં—અને મેં તને કહ્યું હતું—

નિલય : શું કહ્યું હતું ?

શાભા : કે તારી એન્ટ્રી ઘણી મોટી ચઈ છે મારા જગતમાં—

નિલય : ના, આજે મને એમ લાગે છે કે તારા જગતમાં મારી એન્ટ્રી લેઈટ નહોતી, બોઝ અંકલની જેમ જ હું પણ વહેલો જ તારી લાઈફમાં એન્ટર થયો છું.

શાભા : એટલે ?

નિલય : એટલે કાંઈ નહીં. સોફ્ટ ડ્રિંક્સ—

શોભા : તું મારી વરસગાંઠન દિવસ આમ
વર્તે છે નિલય ? શું હું એક વર્ષમા ઘરડી
યઈ ગઈ ?

નિલય : ના, હું બોઝ અકલની જેમ ઘરડો થઈ
ગયો છું. નાહિ ગો એન્ડ હેવ સોફ્ટ ફ્રિક
ફાર મી—

(શોભા જાય છે એટલે પૂરો પ્રકાશ થાય
છે. નિલય મેઘલ તરફ ફર્યા વગર)

નિલય : કેમ છો, અંકલ ?

મેઘલ : મજામાં— શું કરે છે તારા પાપા ? પેઢી
પર આવે છે કે ?

નિલય : ભાગ્યે જ. હવે ધધામાં એમનું મન
નથી રહેતુ. હવે એ—

મેઘલ : ભગવાનના લક્ષ્માં ફસાયા નથી ને ?

નિલય : પાસટાઈમ કરવા બીજ રમે છે—

મેઘલ : એ...મ. તો તો આઈ ક્યુ વધશે...
(જનને હસે છે)

મેઘલ : કેમ પાટીમાં મોડો પડ્યો ?

નિલય : હું કારણો ગણાવવા બેસીશ તો તમે
બોર થશો.

મેઘલ : ગયા વરસે શોભાની અર્થ કે પાટીમાં તું
મોડો પડ્યો ત્યારે શોભાએ બધાને ઉપર તળે
કરી મૂકેલા...

નિલય : અને આ વખતે ?

મેઘલ : (જવાબ આપવાનું ટાળીને) લે, તારા
આન્ડી આવ્યા—

(મેઘલ ફીજ થઈ જાય છે. શોભા કોઈ
પણ સોફ્ટ ફ્રિકનો પ્યાલો ટ્રેમાં લઈને
આવે છે.)

નિલય : હું તને એમ પૂછું છું કે શોભા—

...આજે શું છે ?

નક્કી કરીને આવ્યો છે ?

નિલય : શોભા, આજે તે ઈન્વાઈટ કરેલા બધા
જ આવ્યા કે કોઈ—

શોભા : તું જ્યુસ પી—(પ્યાલો આપે છે.)

નિલય : (તરત એક ઘૂંટ લારી) પીધો હો
જવાબ આપ.

શોભા : આજે મારી વર્ષગાંઠ છે, નિલય મારી
વર્ષગાંઠ છે. હું ૪૪ વર્ષની થઈ છું હવે ઝડપથી
જીવી લેવા માગું છું—ખૂબ જ ઝડપથી
જેટલું જોવાય, જેટલું લેવાય, જેટલું જીતાય
એ જોઈ લેવા, જીતી લેવા માગું છું.

નિલય : (એક ઘૂંટડે ગ્લાસ ખાલી કરીને) હું
તને પૂછું છું એનો જવાબ આપ. આજની
પાટીમાં તે ઈન્વાઈટ કરેલા બધા જ શખ્સ
આવ્યા હતા કે—

શોભા : તને ખબર છે, નિલય, પાણી જવાનો
સમય થાય ત્યારે નળમાથી એક પ્રકારનો
ટિપિકલ અવાજ આવે છે— એવો અવાજ
મારા કાનના પર્દાને ચીરી નાંખે છે—

નિલય : (ગ્લાસ ખાલુ પર મૂકી, શોભાને બેવ
ખબેથી પકડી એને હચમચાવી નાખતાં)
શોભા, આજે તે ઈન્વાઈટ કરેલા બધા જ
જણ આવ્યા હતા કે કોઈ હજી આવવાનું
બાકી છે ?

શોભા : બાકી છે—

નિલય : એ કોણ છે ?

શોભા : (બેદરકારીથી) છે એક શખ્સ—

નિલય : આ વીટી એની અંગળીએ આવી રહે
એમ છે ?

શાભા : (જરાઈને) હા, હા, આવી રહે. અમ છે. પણ, એથી તારે શું છે? તું આ બધું પૂછનાર મને કોણ છે? કોણ છે તું? મેઘલ પણ મને નથી પૂછતો—

નિલય : એટલે? એટલે મારે નહીં પૂછવાનું?

શાભા : મારી ઝડપી જીવી જવાની દોડમાં એક વરસમાં તું પણ હાંફી ગયો છે.

નિલય : એટલે?

શાભા : (ખૂબ ઠંડી ફરતાથી) હવે મારે મન તું અને મેઘલ સરખા છે. એક જ સરખા— હાંફતા ટટુઓ—

નિલય : (ખૂબ પાડતો) શા...ભા...

શાભા : ધાંટાધાંટ ના કર. તારે માટે હવે એ રસ્તા છે—

નિલય : કયા?

શાભા : એક કે તું જા—

નિલય : અને ખીજે?

શાભા : વેઈટ એ મિનિટ—

(શાભા અંદર જાય છે એટલે નિલય રહેજ એબાકો થઈ એની પાછળ જવા પ્રયત્ન કરે છે એટલે શાભા એની પાસે આવી, એને મૂળ સ્થાને ચૂપચાપ બેસાડી કરી, પાછી અંદર જાય છે. થોડીવાર બાદ.)

નિલય : અંકલ—

મેઘલ : બોલ.

નિલય : આ બધું તમે જુઓ છો? આ બધું તમે સાંભળો છો?

મેઘલ : ઓફ કોર્સ.

નિલય : અને તમે આ બધું સાંખી લો છો?

મેઘલ : તું ?

નિલય : શાભાનું—આઈ મીન શાભા આન્ટીનું—

મેઘલ : નાહી કમ ઓન, નિલય તું શાભાને શાભા જ કહે, મને બધી જ ખબર છે.

નિલય : અને છતાં—આ સ્ત્રી સાથે તમે રહી કેમ શકો છો?

મેઘલ : પેલી ખુરશીને તું કેમ પૂછતો નથી કે એ કેમ કરીને આવી સ્ત્રીના ઘરમાં રહે છે—

નિલય : એટલે?

મેઘલ : હું જાણી જોઈને અહીં એક ફરનિયરમાં ફેરવાઈ ગયો છું—

નિલય : પણ શું કામ?

મેઘલ : એ ખબર નથી.

નિલય : ટેવને કારણે?

મેઘલ : એમ પણ હોય—

નિલય : પણ આ બધું—

મેઘલ : તારી ઈમ્મેચ્યોરિટીને કારણે તું રિએક્ટ થાય છે—આઈ એમ ક્વાગેટ એ ઓન અપ મેન—આઈ કાંટ એફોર્ડ ઈમ્મેચ્યોરિટી.

નિલય : એટલે કે તમે જ શાભાને આવી દુઃખદ રિથિતિમાં મૂકવા માટે જવાબદાર છો. એ ગિચ્ચારી...

મેઘલ : સાંભળ, નિલય. ન એ ગિચ્ચારી છે, ન હું ગિચ્ચારો છું. એ ઓપોઝિટ સેક્સનાં શરીર લાંબો સમય સુધી એક મેક માટે ઉરકે-રાટ અનુભવી શક્તાં નથી.

નિલય : તમારી થિસિસ લયાનક છે. તો તો—

મેઘલ : દોડી ન શકો તો દોડના પ્રેક્ષક થાવ—

નિલય : આ એક પ્રકારની એડ્રેસ્ટમેન્ટ છે—તમે કાયર છો—

મેઘલ : અથવા મેઝ્યાર છું—

નિલય : ના, તમે કાયર છો, અંકલ.

મેઘલ : ઓલ રાઇટ. ઓલ રાઇટ. હું કાયર છું—
દરેક પુરુષની જેમ હું પણ

નિલય : પુરુષ હોય એ કાયર ન હોય.

મેઘલ : હિયર હિયર.

નિલય : તમે મનકમાં ન ઉડાવો, અંકલ.

મેઘલ : હું નાનો હતો ને નિલય, ત્યારે અમારે
એક કવિતા ગોખવી પડતી ખરતાં પાંદડાંને
જોઈને હસતી કૂંપળને, પડતું પાંદડું કહે છે :
મુજ વીતી તુજ વીતશે, ધીરી બાપુડિયાં.

નિલય : ના, હું તમારી જેમ કાયર નથી—
(શોભા હાથમાં ફોટોફ્રેમ સાથે આવે છે
એટલે મેઘલ ફરી ફીજ થઈ જાય છે.)

શોભા : આ સરસ મજાની ફ્રેમ છે, નહીં નિલય ?

નિલય : આ ખાલી ફ્રેમ માટે મારો ફોટો આપું
- કે અંકલની જેમ હું પણ—

શોભા : (ફ્રેમ બાજુ પર મૂકી) નિલય, તું નિર્દય
છે. મને કેમ સમજતો નથી ?

નિલય : તું આવી ખસ—મારાથી—(હસીલે છે.
શોભા દૂર ગઈ.)

શોભા : તને પહેલવારકા જોયો ને નિલય, ત્યારે
તું ખૂબ જ નાનો હતો—અત્યારે છે એના
કરતાં પણ વધારે જડો—તારાં મગ્મીએ
મને કહ્યું : આ અમારો નિલય. મેં કહ્યું :
કેટલો સ્ત્રીટ છે (પાછી ફરીને નિલય તરફ
પગલું ભરતાં) અને એ સાથે જ છે ને નિલય
(પાસે આવી જઈને) મેં તારા રાતા રાતા
નાના નાના ભરેલા ભરેલા ગાલ પર (ગાલ
પર ચૂંબન કરવા શોભા જાય છે એટલે)

નિલય : હટ સાલ્વી રંડી. મને એમ કે તું
ચાહે છે, હૃદયના લાવથી...પણ, તું તે:

શોભા : (ખડખડાટ હસતાં) વાહ, મને તારા જેવા
જ લડ પુરુષની જરૂર હતી. મેઘને એકવાર
એક જ વાર મને તારી જેમ ગાળ દીવી હોત,
મારા પતન પછી તારી જેમ જ રોષે ભરાઈ
ધુતકારી હોત, મારા પર ફિટકાર વરસાવ્યે
હોત (રડવાતું શરૂ કરતાં) તો...તો... એ
વાર, એક જ વાર...

નિલય : તું રડ નહીં, શોભા આઈ એમ સો...

શોભા : (એવું મોંદું દાખીને શબ્દ અટકાવ્યા
બાદ) તું મને આટલું બધું ચાહે છે, નિલય!
હેં મારા નિલય ! ખરેખર ! તને સહેજ શંકા
જાય કે હું કેઈ બીજાની યદ્દશ તો આટલો
બધો ઉરકેરાય ? હેં ?

નિલય : તો નહીં ? તું મારો છે—માત્ર મારી—
બીજા કોઈની નહીં—

શોભા : મારા બાળાશળ, મારી ઉંમર જો, તારી
ઉંમર જો—એક બે વરસમાં તો હું ધરડી...

નિલય : (શોભાતું મોંદું દાખતાં) તું ધરડી ન થઈ
શકે—ત્રી ધરડી થાય, એમાં પુરુષનો જ
વાંક હોય છે.

શોભા : (છાપેલા હાથને સુંબોતોથી ભીંજવી દેતાં)
ઓહ, નિલય, નિલય, તું આટલો બધો મને
પ્રેમ કરતો હોઈશ એની મને ખબર જ નહીં
—રિયલી, આઈ એમ પ્રાઉડ ઓફ યુ—આઈ
લવ યુ—નિલય—આઈ—

નિલય : લાઈટ તો ઓફ કર, શોભા...

શોભા : ના, લહે જુએ આ બીજળી ગોળો,
લહે જુએ મેઘલનો ડોળો,

ભલે જુએ સૂરજનો ગોળો.

- હું તારી સાથે ખુલ્લેઆમ સંબંધ રાખવા તૈયાર નહીં, આતુર છું (વાળમાં હાથ ફેરવતાં) તું—

નિલય : હું (અચાનક લાઈટ ઓફ કરી) હું તારો છું, શોભા—તારામાં ખોવાઈ જવા માંગું છું—શોભા, તારામાં જ—હું તને

(અંધકારમાં શોભાનો ખડખડાટ હસવાનો અવાજ આવે છે—આ દરમિયાન મેઘલ પર લાઈટ પડે છે. એ આછું હસે છે—આંખ પટપટાવીને અને પછી :)

મેઘલ : આ એમ્બિસિયસ એપાર્ટમેન્ટના 'ત્રીજા મળ્ડે આવેલા, બાવીસ નંબરના એપાર્ટમેન્ટમાં શોભાને એકાંતમાં મળનાર કોઈ પુરુષ, પુરુષ રહેતો નથી. આ બેર ફેક્ટ છે—પણ, એથી રખે તમે શોભાને માટે આમનેમ વિચારતા. બહુ જવલ્લે જ મોટી ઉંમર સુધી પુરુષને આકર્ષવાની શક્તિ ધરાવતી તમને સ્ત્રી મળે. અને આવી જવલ્લે જડતી સ્ત્રીમાં શોભા એક છે—કદાચ હું ખોટો પણ હોઉં—એમ પણ હોય કે કોઈપણ સ્ત્રીમાં, એની સાથે સંબંધિત પુરુષને આકર્ષવાતું બળ હોય છે. કેટલીક સ્ત્રીઓ જ આ બળનો ઉપયોગ કરતી હોય છે અને ત્યારે... (એકદમ એ બોલતો ચૂપ થાય છે. પ્રકાશ આખા ઓરડામાં થાય છે ત્યારે બીજી ફેટાફેમમાં મેઘલની બાજુમાં નિલય છે. શોભા નથી. ડોરબેલ વાગે છે)

નિલય : અંકલ—

મેઘલ : શું છે, નિલય?

નિલય : કાણ આવ્યું હશે આટલી મોડી રાતે?

મેઘલ : પુરુષ—

નિલય : એ તો મને પણ ખબર છે—પણ, કયો પુરુષ?

મેઘલ : સ્ત્રીને મન પુરુષનાં નામ નથી હોતાં, નિલય—

નિલય : એટલે?

મેઘલ : આજે કયો વાર છે? રવિવાર છે?

નિલય : ના.

મેઘલ : અને આજ શનિવાર પણ નથી. પછી તું શું કામ—

નિલય : એટલે?

મેઘલ : આજે શોભાના બેડરૂમ અધિકાર ન મને છે, ન તને— પછી શું છે?

નિલય : નવું નવું છે ને—

મેઘલ : એ તો રૂંટે રૂંટે બધું જ કોઠે પડી જશે— (ડોરબેલ ફરી વાગે છે.)

નિલય : પણ શોભા બારણું કેમ ઉઘાડતી નથી?

મેઘલ : બારણું બંધ જ નથી, નિલય—

(શોભાનો અંદરથી અવાજ આવે છે)

પ્લીઝ કમ ઈન.

થોડીવારે બારણું ઊઘડે છે. સ્ટેજ પર અંધકાર ફેલાય છે.)

મેઘલ : (ખૂબ નાની વયનો) હલ્લો મિસ શોભા—

શોભા : આઈ એમ સોરી, મેં તમને ઓળખ્યા નહીં—

મેઘલ : નહીં? ગોવાનો બીચ, બિયરના દોર પર દોર—

બીચ પરની એક હટમાં મોડી રાત—

શોભા : ઓહ, યુ સન ઓફ બીચ—માય મેઘલ

મેઘલ : મેઘલ બોઝ—

શોભા : આ સરનામું કેમ કરીને મેળવ્યું?

મેઘલ : આવડા ખાખોચિયા જોવડા આ શહેરની
શોભા ઢાંકી ઢંકાય ખરી ? પણ, આપણે આમ
જોભા જોભા જ વાત કરશું કે—

શોભા : કમ ઈન, કમ ઈન. મેઘલ, તુ નો હાઉ
એકસાઈટિંગ ઈઝ થોર સરપ્રાઈઝ વિઝિટ—

મેઘલ : નાઉ કમ ઓન બેબી—

(બેબી જણના હસવાનો અવાજ—લાઈટ ઓફ
ફરી લાઇટ થાય એ પહેલાં ડોરબેલ રણકે છે.)

શોભા : કોણ ? ખારણાં ખુલ્લા જ છે—(ખારણ
ખુલવાનો અવાજ) અરે કોણ નિલય ? આટલી
મોડી રાતે ?

નિલય : આન્ડી, મને જીંઘ આવતી નહોતી તમારે
ત્યા લાઈટસ જોઈ એટલે થયું કે તમે જગો
છો તો—

શોભા : બેસ, બેસ, (નિલય બેસે છે) ત્યાં નહીં,
અહીં બેસ, મોડી રાતના મોટેથી વાત કરી
લોકોને આપણે ડિસ્ટર્બ કરીએ—ખરુને ?

નિલય : (પાસે બેસતાં) હારતો એ તો હું બૂલી
જ ગયો હતો—

શોભા : શું બૂલી ગયો હતો ? કે આ રાત છે—

નિલય : ના, ના આ મોટેથી—(શોભા હસે છે
એટલે) તમે હજી સુધી જીવ્યાં નથી—

શોભા : તારા અંકલ પધારીમાં પડે એટલે પાણીમાં
ભારે પથ્થર પડ્યો એમ જ સમજ ને—આમે
ગોળમટોળ તો છે જ—પડે એવા ઘરડ ઘરડ
અને મારે...

નિલય : પાસાં ધસવા પડે, કેમ ?

શોભા : હારતો, શું થાય ?

નિલય : આજ તો અંકલ ક્યાંક બહારગામ ગયા
છે, નહીં ?

શોભા : ઓ હો, તને તો ખબી અગ્ગર છે ને—

નિલય : ના, ના, એવું નહીં—આ તો એમ જ

શોભા : બોલ, શું લઈશ—આ—કોફી

નિલય : (જિભો થવા જતાં) કાંઈ નહીં—પછી મને
જીંઘ નહીં આવે.

શોભા : (માફ રીતે દસીને એનો હાથ ઝાલીને
એટલે તારો જીંઘવાનો, પણ પ્લાન છે ? ક્યાં
અહીં ?

નિલય : (એકદમ ચરમાઈ જઈ હાથ છોડાવી દેતા)
તમેય શું, આન્ડી—

શોભા : (જિભી થઈ એને ગાલે ચીમટો ભરતા)
ઓહો મારા લાજુ લાડી, તમે તો સાવ છોકરી
નીકળ્યા—

નિલય : કોણ હું ? જાવ, જાવ, હવે—

શોભા : આ હમણાં શરમાયો નહીં ?

નિલય : તે હું કંઈ છોકરી નથી, હો—

શોભા : ઓહો, તુ તો મોટો ભાપડો હોય એમ
વાત કરે છે—

નિલય : મને આ ઓગષ્ટમાં પૂરાં વીસ વરસ થયા

શોભા : તને ? (હસતાં હસતાં) આ ઓગષ્ટમાં ?
(વધુ હસીને) વીસ વરસ ? હજી તો દ્વિવિધ
દાત છે—

નિલય : જાવ, જાવ, હવે—

શોભા : ચાલ, મરદ હોય તો આવ પગ લડાવીએ

નિલય : ઓફ સ્પોર—

(બેબી જણ પગ લડાવવા હાથ સામસામા ધરે છે)

શોભા : એઈ નિલય, તારો હાંથ આટલો ધુજે છે
કેમ ?

નિલય : ક્યાં ધુજે છે વળી ?

શોભા : તો આ શું થાય છે ? ચાલ, બરાબર પડડ

મારો હાથ-આંગળામાં અંરોઅંર આંગળા પરોવ.
(નિલય એ પ્રમાણે કરે છે એટલે)

શોભા : (હાથ છોડાવીને) વોય મા—

નિલય : શું થયું ?

શોભા : તારો હાથ તો ગરમ ગરમ છે તને—

નિલય : (જરા ખુમારીથી) પુરુષનો હાથ ગરમ જ હોય છે, શોભાદેવી

શોભા : કે તને તાવ આવ્યો છે, હેં ? હું તને પિલ્સ આપું (જવા માંડે છે એટલે)

નિલય : હવે તમને ખાતરી થઈ ગઈ છે કે તમે હારી જશો એટલે બહાનાં કાઢો છો—પણ, આજ હું તમને હરાવ્યા વગર છોડવાનો નથી. લાવો, લાવો, તમારો હાથ—

શોભા : (દૂર જતાં) જવા દે તને તાવ છે—

નિલય : મને તાવ નથી (પાસે જાય છે)

શોભા : (વધુ દૂર જતાં) તું માંદો છે.

નિલય : (પાસે જતાં) હવે બહાનાં બતાવ્યા વગર પંજો મેળવો ને—

શોભા : ના, હોં—તું તાવવાળા માંદલા શરીર સાથે હારી જાય તો મને ના ગમે—

નિલય : જુઓ ખોદાં બહાનાં નહીં કાઢવાનાં હોં—લાવો ને—

શોભા : ના, હોં.

નિલય : શોભાદેવી, આ ન ચાલે—

(શોભા પોતાના બેય હાથ વક્ષઃસ્થળ પર મૂકી દે છે અને ઊંધી ફરી જાય છે)

શોભા : તું સાજો થઈને આવજો—આમેય તું બાળક છે—

નિલય : કોણ હું ? જોવું છે ?

(શોભા ઉપર ધસી જાય છે—એ ઈ નિલય, શું કરે છે એવા શોભાના હાસ્ય સાથેના ઉદ્દગાર સાથે અંધકાર—અંધકારમાં થોડુંક હાંફવાનો, હસવાનો માદક અવાજ—શાંતિ—થોડીવારે ડોરબેલ રણકે છે. પ્રકાશ નિલય-મેઘલ પર છે)

નિલય : (ફોટોકેમમાંથી) પણ, શોભા બારણું કેમ ખોલતી નથી ?

મેઘલ : બારણું ખુલ્લું જ છે, નિલય.

નિલય : તો કોઈ કેમ આવતું નથી ?

મેઘલ : અરે, આ આટઆટલા બધા આવેજાય છે ને—તને કોઈ દેખાતું નથી ?

નિલય : ના.

(શાંતિ. થોડીવાર બાદ)

મેઘલ : કડક તંબાકુની સુવાસ આવે છે—?

નિલય : (સૂંધીને) હા, આવે છે ને—

મેઘલ : મને આ સુવાસ ખૂબ ગમે છે—

નિલય : હં—

મેઘલ : એ મિસ્ટર મજમુદ્દારની પાઈપમાં ભરાતી કડક તંબાકુ છે—

નિલય : ઓહ—

(શાંતિ. થોડીવાર બાદ)

નિલય : ફોઈંગરમમાં આ ચિત્ર નવું જોયું ?

મેઘલ : મિસ્ટર મહેતાને ચિત્રનો અપાર રસ. એમની પાસે કલેક્શન પણ મોટું છે—

નિલય : આ ચિત્ર મહેતાએ ભેટ આપ્યું છે ?

મેઘલ : બહુ દિલાવર માણસ છે—નહીં નહીં તોય આ ચિત્ર—

નિલય : (ઉરકેરાઈને) અં...ક...લ.

મેઘલ : શું છે, નિલય ? મિસ્ટર મહેતાને કારણે
શોભાની આટમાં રુચિ ધણી વધી છે—

નિલય : (નિમ્મોસ નાખીને) હ—

(આખા રૂમમાં થોડીવારે પ્રકાશ થાય છે. શોભા
ખૂબ થાકેલી અંદરથી બહાર આવે છે)

શોભા : આજે કયો વાર થયો, મેઘલ ?

મેઘલ : આજે શનિવાર છે.

શોભા : હું ખૂબ થાકી ગઈ છું, મેઘલ.

મેઘલ : ભલે, તું એકલી સઈ જા.

શોભા : સોરી ડિયર, અડવાડિયામાં એકવાર-તો
આપણે ભગતાં હોઈએ છીએ, પણ આજે...

મેઘલ : શોભા, જા અને આરામ કર.

શોભા : થેંકાસુ, મેઘલ-થેકાસુ વેરી મય.

(શોભા જવા માંડે છે એટલે)

નિલય : રિસર્પિંગ પિસ્સ લાવી આપું જગરમાંથી ?

શોભા : ના, નિલય, તા, તપ્ત થેકાસુ. હું ખૂબ
થાકી ગઈ છું.

મેઘલ : ના, તું હારી ગઈ છું, શોભા.

શોભા : શરઆતમાં હું જ છતું છું, પણ મારી
છતથી હું જ થોડીવારમાં આચાઈ જઈ છું.
અને જાણી કરીને હારી જઈ છું.

મેઘલ : તારી ઉંમર થઈ, શોભા

શોભા : (મેઘલના ફેટા પાસે દગલો થઈ પડે છે
અને)

હહા, નાથ—

(અને પછી પડે છે)

ગુણવંત શાહનાં પુસ્તકો

વગડાને તરસ ટહુકાની ૦

આ પુસ્તકમાં કાવ્યશુભે આપતી વિશિષ્ટ ગદ્યો
તીવ્ર સંવેદના અને મૌલિક ચિંતનથી ભરેલાં નિર્ણય
વાંચવા સૌને મમશે. જેનું એક એક પાન જીવ
અને જરૂરી રાખે તેવું આ પુસ્તક તમારે વાંચ
જ રહ્યું. વાંચ્યા પછી એવાઈ જવાની છૂટ છે.

૦ રણ તો લીલાંછમ

લલિત નિબંધોના આ પુસ્તકની ખીણ આઈ
પણ ખલાસ થવાની તૈયારીમાં છે. મુબઈ યુનિવર્સિટી
એ આ પુસ્તકને માઠથપુસ્તક તરીકે માન્ય કર્યું છે.
મિત્રો પાસેથી ભેળવીને એ વાંચવાની છૂટ છે. જ
પાણુ, વાળવણુ મન ન વાલ ત્વારે મક્કમ રહે
જરૂરી છે !

૦ રજકણુ સુરજ થવાને શમણે ૦

અસ્તિત્વવાદની ભૂમિકામાં લગ્ન-વગરના સમાજ
છણાવટ કરતી મારા, તમારા અને આપણા અન
ભાગ્યમાં પડેલી વૃત્તિઓની વાર્તા લઈને આ
પહેંચેલી, એકવાર વાંચવા માંડો, પછી જાણુએ
મૂકી શકો એવી જીવતી નવલકથા.

૦ કાડિયોગ્રામ ૦

ગુજરાતી નિબંધોખનને ક્ષેત્રે દુનિયા સમક્ષમાં નીકળે
આવૃત્તિ, છાપવી પડે એવી સ્થિતિ હસીને આ
પુસ્તકે વિક્રમ સ્થાપ્યો. ફરીફરીને વાંચ્યા કરવાનું મ
થાય એવા લલિત નિબંધોને ગુજરાતે ઉમળકાઈ
આવકાર્યા હજી સુધી ન વાંચ્યું હોય તો આજે
એ ભેળવીને વાંચો એમાં જીવનનો નશો છે. આ
આપણા સૌનો 'કાડિયોગ્રામ' છે.

૦ વિસ્મનું પરોઢ ૦

પચાસથી વધારે કર્તવ્યોના આ વહેતા ગ્રંથોના
અસ્તિત્વને ઝળોળવાનું તખતે ન ગમે તો જ નવા
પછી કોરા રહેવાની મનાઈ છે.

આર. આર. શેઠની ટીકા પંતી

વિકાન્ત શાહ

Quadruped

પીક અપ અવર્સ. લોકો દોડે છે, ટોળાં દોડે છે. શ્વાસબેર, રધવાટથી ટોળાં દોડે છે. પગપાળા, BEST ની બસમાં હેન્ગર પર લટકાવી, ટેક્સીમાં, ટ્રેનના કુટખોડે પર બૂલતા ટોળાં દોડે છે.

ઉત્તર, દક્ષિણ, પૂર્વ, પશ્ચિમ, નૈઋત્ય, વાયવ્ય, અગ્નિ, બધી દિશાઓ દોડે છે. સડક દોડે છે. જાંચાં જાંચાં તોતીંગ મકાનો દોડે છે. ગોરા, કાળા, પીળા, તામ્રવર્ણા, ચહેરા દોડે છે. હુલ્હલ થયું હોય તેમ; દુશ્મન વિમાને બોમ્બાર્ડિંગ કર્યું હોય તેમ લોકો દોડે છે. ટોળાં દોડે છે. ચ પણુ દોડે છે. ક બ ગ બધા જ સ્વર અને વ્યંજન દોડે છે. હાશહૂશ ખાઈ, પત્ની અને બાળકને ટાટા કર્યું ન કર્યું ને લોકો દોડે છે.

આ અવાજોની નગરી છે. ટેક્સીઓના મ્યુઝિકલ હોર્નનાં, ટ્રેનનાં, એનાઈન્સર્સનાં અવાજોથી આકાશ ભરાઈ જાય છે. એ અવાજોમાં દિશાઓ ઓગળે છે. તોતીંગ મકાનો ઓગળે છે. ચારે તરફ નદીનાં પૂર ભમટે છે. ટોળાં દોડે છે.

‘ચ’ને એક ઓફિસ છે. અહીં બધાને એક ઓફિસ છે. બધા ઓફિસ તરફ દોડે છે. દરેક ઓફિસમાં એક ધડિયાળ છે. ધડિયાળના ડાયલ પર બેઠેલું લકડખોદ સતત સમયને કાતરી રહ્યું છે. લકડખોદ બધાની બોચી પર એના પંજ ફેલાવી બેઠું છે. એના પંજના લાંબા લાંબા અણીદાર સોયાની ચાર બધાની પીઠ પર ઘેંચાય છે. એના ડરથી લોકો દોડે છે. ઘેટાં, ગાય, બળદ દૂધ દબાવી ભાગી રહ્યાં છે ઓફિસ નામના વાડા તરફ, પોતાની જાતને એ વાડામાં પૂરી દેવા, ખુરશી નામના ખીલે બંધાઈ જવા લોકો દોડી રહ્યા છે.

ચ પણુ દોડી રહ્યો છે. ચએ વહેલી સવારે ઝટપટ શેવ કરી હશે! તે ઝટપટ નાહ્યો હશે! તેણે હાશહૂશ ખાધું હશે! અને...તેણે ટીનાના માથા પર હાથ મૂક્યો હશે! ટીનાના શરીર પર સહરાનાં રણુ ધીખતાં હશે. ટીનીને સ્વપ્નો આવતાં હશે! રાજકુમારનાં, રાક્ષસનાં, પરીઓનાં. ટીની કહેતી હશે, ‘પપ્પા, મને પાંખાળોં ઘોડો લાવી આપો’ને! માટે

આકાશગંગાની પેઠે પાર મારે રાજકુમારને મળવા જવું છે.' અને ચએ દીનીને માટે જ તે કદીયે લાવી શકવાનો નથી તે પાંખાળો ઘોડો લાવી આપવાનું આશ્વાસન આપ્યું હશે ! ચની પત્નીએ ચને આજે વહેલા આવવા કહ્યું હશે ! ચએ હમેશની જેમ તેને વહેલા આવવાની ધરપત આપી હશે ! ચની પત્નીએ તેને શહેરમાંથી લાવવાની ચીજવસ્તુઓની યાદી આપી હશે ! ચને એ યાદી બારોટના વહીવંચાની જેમ ભારેખમ લાગી હશે ! મથુરાના પંડાના ચોપડાની જેમ વજનદાર લાગી હશે ! ચએ એ યાદીને ખિસ્સામાં મૂકી હશે ! ચએ દીનાના માથા પર હાથ મૂક્યો હશે ! તેને હસાવવા પ્રયત્ન કર્યો હશે ! ટા . ટા ક્યું હશે ! અને ચ દોડ્યો હશે !

ચને ૧૦-૩૫ની લોકલ પકડવાની છે. ચ દોડે છે. જાડે છે. દીવાસો, તોતીંગ મકાનો, અત વગરના રેલવેના પાટાઓને ઓળંગતો ચ દોડે છે. ગાડી આવે છે. ટોળા દોડે છે. ઘોઘાટના પૂલ પરથી ટોળાં દોડે છે. ગાડીની બેરેક્સમાં ટોળાં ઠલવાય છે. ગાડી દોડે છે. ટોળાં દોડે છે. દિશાઓ દોડે છે. ધમારતો દોડે છે. આકાશ દોડે છે. આ પીકઅપ અવર્સ છે સમયના રથમાં બેસી લક્ષ્મીબોદ ટોળાને ડચકારે છે ટોળાં દોડે છે ટ્રેન દોડે છે.

ચનો શ્વાસ ભરાઈ જાય છે. ચ એક હાથે સળિયો પકડી છાતીને મસજે છે. પછી તે ગીદી નામના દરમાં ધૂસે છે. ઘોઘાટમાં તરતો આગળ વધે છે. ચને થાય છે, એક મહાકાવ્ય ગ્રાણીની પીઠ પર ગણ્યા ન ગણાય એટલા દાગીના ખડકી દીધા છે. રોબોટને ખડકી દીધાં છે. ચ પણ રોબોટ છે. મહાકાવ્ય ગ્રાણી દોડી રહ્યું છે. લાલ દદડાવતું સિસકારા મારતું. કાંઈ કેટલાય કાળ સુધી તે આમ દોડતું રહેશે. ચ, ચનાં છોકરાં, એનાં છોકરાં, છોકરાંનાં છોકરાં બધાં જ

આમ આ મહાકાવ્ય ગ્રાણીની પીઠ પર બેસી દોડત રહેશે ! અનંત કાળ સુધી દોડતાં રહેશે !

ચ કવિ નથી. કવિતા કરતો નથી. પણ તેને વિચારો આવે છે. રોબોટના, લક્ષ્મીબોદના, તીજા નહોરના, ઓફિસના, વાડાના, તિલ્લરમી દુનિયાન, ખુરશીના, ખીલાનો, ધરના, પત્નીના, તાવમાં તરફ ડતી દીનાના, પેસેન્જરના, સામે બેઠેલા રૂપાળા યુગલના. સામે બેઠેલા રૂપાળા યુગલને જોઈ તેને શાંતિ થાય છે. તેનો શ્વાસ હેઠો બેસે છે, પતિ-પત્ની હસી હસી વાતો કરે છે. પુરુષ પત્નીની પીઠ પર હાથ મૂકી મૂકી કાંઈક કહે છે. બન્ને ફિક્કર વગરતું હસે છે અને સાડું લાગે છે. ચ આમ જ આ તિલ્લરમી નગરીના આકર્ષણથી ખેંચાઈ અહીં આવ્યો હતો. તેની આંખોમાં સ્વપ્નાં હતાં. સ્વપ્નાં, રંગબેરંગી અને સમૃદ્ધ સ્વપ્નાં. તે આ નગરીમાં ફિક્કર વગરતું લટક્યો હતો. ફિક્કર વગરતું હસ્યો હતો. ફિક્કર વગરનો પ્રેમ કર્યો હતો. ચ એની પત્ની પર ફિક્કર વગરતું મૂક્યો હતો પત્નીના ગરમ ગરમ શ્વાસ, ચના ગરમ ગરમ શ્વાસ, બધું એકબીજામાં સેળસેળ થઈ ઓગળી રહ્યું હતું. અને એમાંથી એક ધનાકાર માસલ, કોમલ હાડકાવાળું, પોચું પોચું, હાથપગ હલાવતું, રડતું... ચને દીની યાદ આવે છે. ચએ Happy Homeની કલ્પના કરી હતી. દીની સહરાબ રણમાં ભૂંડી પડી હતી. એ તાવમાં તરફડી રહી હતી. ચ સેન્ટિમેન્ટલ થઈ જાય છે. તેને ધર તરફ દોડી જવાની ઇચ્છા થઈ આવે છે. ત્યાં એને કાંઈક સ્પર્શે છે. લક્ષ્મીબોદ તેની પીઠ પર એના પંજના તીજા સોયા બોકી રહ્યું છે. ચથી એક ચીખ પડાઈ જાય છે. અને... ચ દોડે છે. દોડે છે. દોડતો જ રહે છે.

.. ઓફિસના ઘડિયાળમાં લક્ષ્મીબોદ ૧૧-૦૦ના ડંકા વગાડે છે. ચને હાથ થાય છે. ક ખ ધ આવે

છે. તેમની આંખોમાં સમયસર પહોંચ્યાનું સુખ છે. ચ કખધ બધા જ મ્યુઝિકલ ચેરની રમતની જેમ ખુરશી પર ગોઠવાય છે.

ચ ખિસ્સામાંથી રમાલ કાઢે છે. ચરમા લૂછે છે. પરસેવો લૂછે છે. પછી એ જ રમાલથી ટેબલ સાફ કરે છે. ફાઈલ્સ અને લેન્સની વ્યવસ્થિત ગોઠવે છે. અને સુથાર રઘો ફેરવ્યા પછી વસ્તુની સપાટી પર હાથ ફેરવે તેમ તે લેન્સની થપ્પી પર ઊભો હાથ ફેરવે છે. ચ મીસ સુખતા સામે જુએ છે. તેને સાંતુ' લાગે છે. મિસ સુખતા ટાઈપરાઈટરની ચાવીઓ પર પિયાનાની જેમ આંગળીઓ ફેરવે છે. ટાઈપ-રાઈટર એના અક્ષરોના દાંત કટકટાવી રહ્યું છે. એના અવાજ, મરામતના અલાવે ધરૂર ખદ ધરૂર ખદ ટેબલ પરના કાચમાં ફરતા પંખાનો અવાજ, ચપ-રાશીની ચહલપહલનો અવાજ, ચપરાશીથી ટેબલ પર પછડાતા લેન્સના અવાજ, ચીપીચીપીને વાતો કરતી મીસ સુખતાના અવાજ, ફાઈલ્સ અને કાગ-ળના ફરફરતા અવાજ, ખહારથી ગળાઈ ગળાઈ ને આવતા ટેકમીઓના હોર્નના અવાજ, BESTની ખખડધજ બસમાંના બોખા દાંતે હસતા ભૂતના અવાજ. આગંતૂકો સાથે લમણાઝીક કરતા કલીગ્સના અવાજ, વારંવાર ઝંઘડતા મિશ્રા અને પાઠકના અવાજ, ઘડિયાળના ડાયલમાં બેસી સતત સમયને કાતરી રહેલા લક્કડખોદના અવાજ. અવાજની તેને આદત છે. તેને મિયાલાઈની વાત યાદ આવે છે. બોજસે ઠીક ચલા જતા હૈ. તેને અવાજના બોજથી ઠીક લાગે છે. પંદર પંદર વર્ષથી એને આ અવાજ સાથે સંબંધ છે. અવાજ સાથેનાં એનાં પોતાનાં સંસ્મરણો છે. કદાચ તે આ અવાજો વગર છવી શકશે? ખુરશીના ખીલા સાથે વળગેલી તેની જિજિવિષા વગર... અને તે એકાએક હસી પડે છે. ખડખડાટ

હસી પડે છે. સામેવાળો મિશ્રા આશ્ચર્યથી જોઈ રહે છે. મિસ સુખતા-શબ્દોને ચીપીચીપીને બોલતી મિ-સુખતા પૂછે છે : 'What's happened Mr Bhatt Bhatt!'

મિસ સુખતા આઈસની પોસ્ટ ગ્રેન્યુએટ છે તે સન્જેશન્સ લાણી છે. ગાઈડ્સ ગોખી છે. એમાં છપાતા શાહ શાહ મહેતા મહેતા લટલટના શબ્દો અને લિરિકલ લાગે છે. એટલે તે ચને લટ લટ કહે છે. ચ કહે, મિસ સુખતા, મિશ્રા, તમે કદાચ એને ન ઓળખો. એને પાઠક ઓળખે. અમારા કલાસમાં એ લાણુતો. જડેજ નામ. છબેથી સહેજ તોતડાતો. એક વખત કલાસમાં અમે એક One Word શીખ્યા Quadruped. અને જડેજ એની તોત-ડાતી જખાનમાં કહે : કોદ્રુપેદ એટલે ચાર પગ વાળુ ગધેડુ'. ત્યારથી અમે એને કોદ્રુપેડ કહેતા. આજે એ સારી સારી કંપનીઓનો ડિરેક્ટર છે અને આપણે સૌ Quadruped.'

ચને થાય છે, એના શરીરે વાળ જગ્યા છે. મિશ્રા, પાઠક બધાના શરીરે વાળ જગ્યા છે. મિસ સુખતાના શરીર પર વાળ જગ્યા છે. અને મિસ સુખતા સરકસમાં ખુરશી પર બેઠેલા રીંછની જેમ ઊભડક બેસી ટાઈપ કરી રહી છે. આમ રોજ રોજોટની જેમ અગિયારથી છ તે કામ કરશે, કચારેક તે ડાયલમાં બેઠેલ લક્કડખોદને તીરછી આંખે જોઈ લેશે. અને લક્કડખોદ, ડાયલમાં બેઠેલ લક્કડ-ખોદ છના ટકોરા વગાડશે. ચક્રખધ બધા જ મુકિતનો આનંદ માનતા ગાડરની જેમ ઘર તરફ દોડશે.

ઘર. ચનુ' ઘર. આઠ બાય બારની ઓરડી. ચની પત્ની રાતના ઉઝગરાને લઈ ઝોકાતાં ટીનાના માથા પર કોલન વોટરનાં પોતાં મૂકતી હશે! ટીની સહરાના રણમાં ભૂલી પડી છે. સહરાના રણે ટીનીની

પાને ચૂસી લીધી છે. ચની પત્ની દીનીને સમજાવતી
 હશે! પટાવતી હશે! 'મોસંખીનો રસ, ગુડાઝ કે
 વા પીવડાવતી' હશે! સાત પાંખાળા રાક્ષસની' કે
 રમેઘડીની વાતો કહેતી હશે! ચની' પત્ની' દીનીને
 ઈંઈ હસવા જેવી વાત કહેતી હશે! દીની ફિક્કુ
 ફસી હશે! અને ચની પત્નીએ પણ મોનાસિસા
 જેવું હસી લીધું હશે! અને ધર યાદ આવે છે,
 પત્ની, યાદ આવે છે, સહરાના રણમાં શેકાતી રીયાતી
 દીની યાદ આવે છે. અને તે આજે વહેલા ઘેર
 જવાનો નિશ્ચય કરે છે.

મિસ સુખતા ટાઈપ કરેલા કાગળ લઈ આવે
 છે. ટેબલના ઝાસ પર પેનથી ટીક ટીક કરે છે.
 ખૂને કહે છે, 'સ્વપ્નાં જુઓ છો મિ. જાડ જાડ!
 ખૂનેય સ્વપ્નાં આવે છે. કુંવારાં સ્વપ્નાં.'

સ્વપ્ન તો મનેય આવે છે. અને તે હસે છે મિસ
 સુખતા પણ કારણ વગરનું હસે છે. અને સાડું લાગે
 છે. ચપરાસી બે એક લેન્ડર્સ ટેબલ પર મૂકી
 જાય છે. અને વિચાર આવે છે લેન્ડર્સના, ફાઈલ્સના.
 વીમેધીમે ટેબલ પરના આ લેન્ડર્સ, ફાઈલ્સ વધતાં
 જશે! ઓફિસની છત સુધી વધતાં જશે! અને
 ચ એની દીવાલોના કિલ્લામાં પુરાઈ જશે. તેણે
 જડન આપવાની છે. હુદ જીતવાનું છે. અને તે
 દીપુ સુલતાનની જેમ પેનવાળો હાથ ખભાની પાછળ
 લઈ જઈ રાજપાઠમાં ખુરશી પર અદેલીને બેસે છે.
 તેના E.G.Oને સાડુ લાગે છે. તેણે પેલા કિલ્લાઓને
 સરે કરવાના છે. કાયમ અધૂરાં લેન્ડર્સ આપી અને
 હેરાન કરતા પાઠક અને મિશ્રા સાથે લડવાનું છે.
 મગારવધારા માટે, મોધસારોલથ્યા માટે, ઓવર-
 ટાઈમ માટે, સવલતો માટે, હક્કો માટે તેણે લડત
 આપવાની છે. અને પ્રમોશન માટે લડવાનું છે. તેણે

ખજાનો રાખવાનો છે. અને...તેણે મેનેજરના ઝેર-
 કન્ડિશનડ કિલ્લાને 'સર કરી' વિશ્વવિજેતા બનવાનું
 છે. એના E.G.Oને સાડું લાગે છે. તે દેડકાની જેમ
 છાતીને કુલાવે છે.

ચપરાસી સાહેબનો કોલ લાવે છે, અને એ ઠીક
 નથી લાગતું. તોયે તે સાહેબને મળવા જાય છે. અને
 આજે વહેલા ઘેર જવાનું યાદ આવે છે. ચ સાહેબની
 કેબીનમાં ધૂસી જાય છે. ચ બહાર આવે છે. ત્યારે
 પરાજિત યોદ્ધા જેવો લાગે છે. તેના હાથમાં કાગળ
 છે. કદાચ એ કાગળ અને તૈયાર કરવાનો હશે!
 પછી મીસ સુખતાને ટાઈપ માટે આપવાનો હશે!
 પછી તેને એક કરી ડીરપેચમાં મોકલવાનો હશે!
 અને પછી તેનું વહેલા ઘેર જવાનું કદાચ જુલાર્ક
 જશે! અને ગુરસો આવે છે. દીની એના પાંખાળા
 ઘોડા પર આકાશગંગાની પેલે પાર આવેલ—
 રાજકુમારને મળવા જઈ રહી છે. અને ભ્રમ થાય
 છે, અને આશંકા થાય છે. ચની આંખો લીની થાય
 છે. તેની છાતીમાં યુગળાપણ થાય છે. અને ગુરસો
 આવે છે— ઓફિસ પર, મોસ પર, દાંત કટકટાવતા
 ટાઈપરાઈટર પર ખુરશીના ખીલા પર, ડોળા કાઢતા
 લક્કડખોદ પર. અને લક્કડખોદની ડોક મરડી નાખવાની
 ઇચ્છા થઈ આવે છે. ચ કાચનું પેપર-વેઈટ લઈ
 લક્કડખોદ તરફ ધસે છે. પણ, ચનો હાથ પાછો
 પડે છે તે ખુરશી પર ધબ્બ કરતો પછડાય છે.
 પેપરવેઈટ એના હાથમાંથી સરી ટેબલના કાચ પર
 પછડાય છે. અને એ કાચની તિરાડમાંથી એક
 બોહો અવાજ ઓફિસની દીવાલોમાં પડાય છે.
 ધરિયાળમાંના ડાયવમાંનું લક્કડખોદ એના બિજાસ
 દાંત કટકટાવતું હસી રહ્યું છે ચના પગ ખુરશીના
 ખીસે બધાયેલા છે.



કેશિપર, હેડ કેશિપર, આસિસ્ટન્ટના કિલ્લા પર વિજય.

ચિલિકા

‘કવિતામહી’ પ્રત્યક્ષ પ્રીત્યા’ પછી અને ‘કલ્પનામાં-હૂબહૂ દીઠા’ પછી ન્યારે કોઈ કવિપ્રવાસી-તાજમહાલને ખરેખર સાક્ષાત્ કરે ત્યારે સહજ ઉદ્ગાર નીકળી જાય છે.

— ‘મેં તાજ જોયો ! ’ જે કોઈ કવિતાનો કે અન્ય કલાનો વિષય બન્યું હોય અને તેથી આપણી કલ્પનાનો વિષય બને છે, તે ન્યારે ચાક્ષુષ વિષય બને છે ત્યારે પ્રથમની સૌંદર્યાનુભૂતિથી કંઈક જુદા પ્રકારની સૌંદર્યાનુભૂતિ થાય છે, પ્રથમમાં કદાચ કલાગત આસ્વાદ છે. એ કલાગત આસ્વાદની પૃષ્ઠભૂમિ સાથે પ્રત્યક્ષદર્શનથી પમાતો આહ્વાદ પ્રથમ દર્શનના વિશુદ્ધ આનંદથી સમન્વિત ભલે ન હોય, પણ ભાવના-સમન્વિત હોવાથી અનેરો-બની રહે છે.

ઝોડિશાના અતિ મનોહર સુષમામંડિત સરોવર ‘ચિલિકામાં પ્રથમ દર્શન તો થયાં હતાં ઝોડિયા કવિ રાધાનાથ રાયની ‘ચિલિકા’ કવિતાની પંક્તિઓમાંથી ખસાર થતાં ત્યારે બાણના ‘નિગિડ-તરુખંડની મધ્યમાં ત્રેલોકચલકમીના મણિ-દર્પણ સમા, પાંચેન્દ્રિયોનું આહ્વાદન કરવામાં સમર્થ’—એવા અચ્છોદ સરોવરની યાદ આવી ગઈ હતી. કવિતાનો પહેલો શ્લોક હજીય ત્યાદ છે :

ઉત્કળ-કમળા-વિળાસ દીર્ઘિકા
મરાળ-માળિની નીળાંબુ ચિલિકા
ઉત્કર તુંહિ ચારુ અળંકાર
ઉત્કળભુવને શોભાર ભંડાર.

—હે મરાલમાલિની નીલજલા ચિલિકા, તું ઉત્કલ-લક્ષ્મીની વિલાસદીર્ઘિકા છે. ઉત્કલનું તું રમણીય આભૂષણ છે અને ઉત્કલ સમગ્રમાં શોભાનો ભંડાર છે.

સતત સાહચર્યથી આ ચિલિકા જાણે કવિ સખી છે. તેની સાથેના સંભાષણના માધ્યમ કવિતા રચાતી ગઈ છે. એક ગાઠ રાગાનુભૂતિ-સંસ્પર્શ સમગ્ર કવિતામાંથી અનુભવાય છે. ભાર વર્ષનાં અન્ય ભવ્ય રમણીય સ્થળો કવિએ જોયાં પણ ચિલિકા તે ચિલિકા. જેમ જેમ કાવ્ય વાંચતો જઈએ છીએ તેમ સૌંદર્યનું એક શતદલ જા ખૂલતું-ખીલતું જાય છે.

આ હું ચિલિકાનું પ્રથમ દર્શન. ઊંચાની પહાડો, વચ્ચે સરોવર, સરોવરમાં દ્વીપ, સૈકત-પુલિ તાલનારિકેલનાં ઊંચાં વૃક્ષ, હંસવિહંગોથી સેવ્યમા પ્રભાતે અને સંધ્યાએ ખીલી ઊઠતા રંગવૈભવ દર્શનીય.

પછી એક દિવસ બુદ્ધદેવ બસુનું કાવ્ય નં. ૫૩૫— ‘ચિલિકા સકાલ’ (ચિલિકા પર પ્રભાત તેની પહેલી પંક્તિ એક અપૂર્વ આશ્ચર્યાનુભૂતિ સહજ ઉદ્ગાર છે :

કીલાલો આમાર લાગલો આજ એઈ સકાલ બેદ
કેમન કરે બલિ.

—આજે આ સવાર વેળાએ કેવું તો સારું લાગે કેવી રીતે કહું ? પછી એ આનંદ-ઉદ્ગાર લખ્યું છે—કેવું નિર્મળ નીલ, અસહ્ય સુંદર આ આજ છે, જાણે કે દિગન્તથી દિગન્ત સુધી વ્યાપ્ત હિસ્તાની અખાધ ઉન્મુક્ત તાન. ઉપર વિસ્તાર નીલ આકાશ છે, ચારે બાજુએ વાંકાચૂંકા વિસ્તરતો ધુરમસમાં દૂબેલા હરિયાળા પહાડ છે અને વાંચી ચિલિકા અગમગી-રહું છે !

અને આ ક્ષણે કવિનો અનુભવ નિર્ભેળ પ્રાકૃતિક સુખમાનો નથી, કવિ પોતાની સખીને કહે છે :

તું પાસે આવી, જરાક બેઠી,
ત્યાર પછી ગઈ તે આજુ
રેશ્મને ગાડી આવીને ઊભી છે,
તે જોવા

ગાડી ઊપડી ગઈ—

તને કેટલી બધી તો ચાહું છું

કેવી રીતે કહું ?

—કેવી સહસ્ત્રિતિ-સૌન્દર્યલોકની અને વાસ્તવની—
ચિલિકાની અને રેલગાડીની. પણ આ ક્ષણે બધું જ
અભૂતપ્રાપ્ત રસાઈ ગયું છે. કશીક અનિર્વચનીયતા
બોધપ્રમુદ્ધ વચનો માટે વિવશ કરે છે કવિ કહી જો
કે સાદી ભાષામાં જ - તને કેટલી બધી ચાહું છું
- કેવી રીતે કહું ?

એ જ સખી, આજે આ સૌન્દર્યલોકના
સાન્નિધ્યમાં કેવો ઉમળકો જન્માવે છે ! 'તને કેટલી
તબી ચાહું છું'—કોઈ પણ પ્રણયીની કેટલામીય
સારની આ ચાટૂકિત હોઈ શકે, પણ અહીં ? ના,
મહીં ચિલિકાના આ મનોહર સાન્નિધ્યમાં કમુંય
વાડંબરી ન ટકી શકે. ભાષા પણ નહિ. પ્રભાતે
ચિલિકાને તટે પ્રાકૃતિક સુખમાયી અભિભૂત કવિ
મની ઉપલબ્ધિની નવી ક્ષણો પામે છે—(કે પછી
મારા મિત્ર શ્રી દિગ્વીશ મહેતા કહે છે તેમ તેથી ઊઘડું,
તેટલે કે પ્રેમની ઉપલબ્ધિ પછી આ પ્રાકૃતિક સુખમા
માજે અપૂર્વ મનોહર બની આવી છે. અનુરાગના
'ભાવમાં કવિ સૌન્દર્યની ઉપલબ્ધિની ક્ષણો પામે છે.)

કવિ કહે છે—આકાશમાં સૂર્યનું પૂર આબરું
, આખા માંડી શકાતી નથી, એક ચિત્તે ગાય ચરે
...રેપેરી જળ સૂતાં સૂતાં સ્વપ્ન જુએ છે, સમસ્ત

આકાશ નીલ સોતે ઝરી પડે છે તેની છાતી પર
સૂર્યના ચુંબનથી. કાવ્ય યુગપત્ સૌન્દર્યાદુભૂતિનું અને
પ્રણયાદુભૂતિનું બની રહે છે.

ચિલિકાના આ બંને અનુભવો-દર્શનો કાવ્યાનુ-
ભવો છે. આ કાવ્યાનુભૂતિએ ચિલિકાનાં દર્શનની
ઉત્કટતા પણ જગાવી હતી. કવિતા વિશ્વને વધારે
સુંદર બનાવે છે, વધારે ચાહવાયેલ્ય બનાવે છે,
કવિતાની કવિતા તરીકેની અનુભૂતિ ઉપરાંત. કવિ
રાધાનાથની આંગળી પકડીને તો ચિલિકાને કાઠે કાઠે,
ચિલિકાના અતીતમાં પણ પરિભ્રમણ કર્યું હતું.
તેમાં જન્મશ્રમિના અનુરાગનો ગાઢ રંગ ભળેલો
હતો. ભુલ્લેખે ચિલિકાની જે એક મોહક ઝલક આપી,
તેમાં કદાચ પ્રેમનો જ ગાઢ રંગ ભળેલો છે. એકમાં
સતત સાન્નિધ્યથી જન્મેલો લાક્ષણિક છે, બીજામાં
અ-પૂર્વ દર્શનથી જન્મેલો વિસ્મયનો ભાવ છે.

ચિલિકાને આમ કવિતાના અને પછી મનોમન
કેવળના રંગે રંગીને જોવા કહ્યું હતું—અને ચિલિ-
કાની એક માનસછવિ અંકાઈ હતી, કદાચ
એક નહિ બે.

આ બે ચિલિકા પર એક નવો પુટ ચઢ્યો -
ત્રીજા ચિલિકાનો - ચિલિકાના સાક્ષાત્ દર્શનનો.
પણ તે પહેલાં એક મધુર ઘટના બની.

ભુવનેશ્વરમાં યુનિવર્સિટી ગ્રાન્ટ કમિશન, સેન્ટ્રલ
ઇન્સ્ટિટ્યુટ ઓફ ઇન્ડિયન લેન્ગ્વેજિઝ અને ઉત્કલ
યુનિવર્સિટીના સયુક્ત ઉપક્રમે આયોજિત ભાષા
વિજ્ઞાનના સમર ઇન્સ્ટિટ્યુટમાં ભારતની જુદી જુદી
યુનિવર્સિટીઓમાંથી ચાલીસ અધ્યાપકો હતા. પશ્ચિમ
ભારતમાંથી એક હું હતો. વધારે સંખ્યામાં દક્ષિણ
અને પૂર્વ ભારતના હતા. મારા બંને રૂમપાર્ટનર્સ
અંગાળીઓ હતા.

રોજ સાંજે અનૌપચારિક મિલનોમાં પોતપોતાના લાપાસાહિત્યની વાત થાય. કેઈ દિવસ તમિલની, કેઈ દિવસ કન્નડાની, પણ વિશેષે તો ઓડિઆ-અંગાળીની થાય. ત્યાંના મિત્રો વધારે હતા. ક્યારેક લાપાઓના સામ્યવૈપમ્યની ચર્ચા થાય-તેમાં ‘ળ’ની વાત નીકળી. ઓછામાં પૂરું લાપાવિજ્ઞાનની ઇન્સ્ટિટ્યુટ-એટલે ઉચ્ચારશાસ્ત્રની રીતે વાત નીકળી. એક ઓડિશી મિત્રે કહ્યું, હિંદી લાપીઓ, અંગાળીઓ અને અસમિયાઓને ‘ળ’ બોલવો મુશ્કેલ છે-તમે ગુજરાતીઓ ‘ળ’ ઉચ્ચારી શકો? મેં તરત જ કવિ રાધાનાથ રાયની મને યાદ પેલી ‘ચિલિકા’ વિષેની પંક્તિઓ બોલી સંભળાવી-‘ળ’ પર ભાર મૂકીને :

ઉત્કળ કમળા વિળાસ દીર્ઘિકા

મરાળ માળિની નીળાંશુ ચિળિકા...

અધાંને સાનંદાશ્ચર્ય થયું. પણ ‘ળ’ના સ્પષ્ટ ઉચ્ચારને લીધે એટલું નહિ જેટલું ભારતને છેક પશ્ચિમ છેડેથી ગયેલા મારે મોંએ તેમના પ્રિય કવિની પ્રસિદ્ધ કવિતાની ઓડિઆ પંક્તિઓ સાંભળી થયું.

પણ તેથીય વિશેષ આશ્ચર્યનો અનુભવ પાછો તરત જ તેમને થયો ‘ચિલિકા’ની વાત નીકળતાં મારા સાથી અંગાળી મિત્રે કહ્યું-‘અમારા એક કવિએ પણ “ચિલિકા” વિષે એક સરસ કાવ્ય અંગાળીમાં લખ્યું છે...શુદ્ધેવ અસુએ - જે હમણાં જ દિવંગત થયા...અને તે પંક્તિઓ યાદ કરવા મથ્યા - અને હું બોલ્યો-તમે આ કવિતાની જ વાત કરો છો ને?—

કી લાલો આમાર લાગલો આજ એઈ સકાલ બેલાય

કેમન કરે બલિ.

કી નિર્મલ નીલ એઈ આકાશ, કી અસલ સુંદર,

ચેન ગુણીર કણ્ઠેર અબાધ ઉન્નુકત તાન
દિગ્નત થેકે દિગ્નતે...

હજુ તો હું કંઈ આગળ પંક્તિઓ બોલું ત્યાં પેલો મિત્ર બોલો થઈ મને બાઝી જ પડ્યો ! અન્ય લાપાલાપી મિત્રો પણ પ્રસન્ન પ્રસન્ન. પછી બધાને વિચાર આવ્યો, આપણે ચિલિકા જવું જોઈએ. સામે રવિવાર આવતો જ હતો. મારું મન તો ‘ચિલિકા ચિલિકા’ ઝંખી રહ્યું હતું. અને જવાની વેળા આવી ત્યારે જનાર એક હું જ હતો...

ભુવનેશ્વરથી ચિલિકા જતી મારી બસ કલકત્તા-મદ્રાસના ઐતિહાસિક હાઈવે પર દોડે છે. ભુવનેશ્વરનો પાદરમાં જ દેખાય છે એક ગીચ વનરાણીથી જવાયેલી પહાડી. પ્રસિદ્ધ ઉદયગિરિ-ખંડગિરિ. હજુ પહાડી પરથી નજર હટે ન હટે ત્યાં આવે છે એક રસ્તાની ધારે એક ઓડિશી ગામ. વાંસના ઝુરમુટમાં જ. વૃક્ષોના ઓછાયામાં નાનાં માટીનાં ઘર. એક ઘર અને એક વૃક્ષ તો એવાં અલિનન લાગ્યાં કે બાણે વૃક્ષની સાથે જ ઘર ઊગી આવ્યું છે. ગામની બહાર આંબા-વાડિયું, દેવદેવીનાં થાનક, તળાવ અને તળાવને કિનારે વડ.

ઓડિશામાં વડનું સામ્રાજ્ય લાગે. હવે આપણી બાજુ નવા વડ બહુ ઊગતા જેવા મળતા નથી, એટલે જ્યારે બાલવડ જોઈએ ત્યારે હાથીના મદનિયાને જોયાનો આનંદ થાય. વડનાં લીલાં પાંદડાં વચ્ચે લાલ ટેટાનો વિરોધલય આંખમાં વસી જાય, અને સૌથી વિશેષ તો સ્પર્શી જાય એની પથરાયેલી જાયા. માર્ગ કિનારાની હરિયાળી આંખને ઠારે, પૂર્વ-ઘાટની શિખરાવલિ નજરમાં ચઢે-ઊતરે.

બાલુગાં આવતાં પહેલાં એક વાર ચિલિકાનાં વારિ ઝખકી ગયાં, પણ પછી અદશ્ય. બાલુગાં ઊતરી

અને આ ક્ષણે કવિનો અનુભવ નિર્ભેળ પ્રાકૃતિક સુખમાનો નથી, કવિ પોતાની સખીને કહે છે :

તું પાસે આવી, જરાક બેઠી,
ત્યાર પછી ગઈ તે બાજુ
રેલ્વેને ગાડી આવીને બેઠી છે,
તે જોવા

ગાડી બેપડી ગઈ—

તને કેટલી બધી તો ચાહું છું
કેવી રીતે કહું ?

-કેવી સહસ્થિતિ-સૌન્દર્યલોકની અને વાસ્તવની—
ચેલિકાની અને રેલગાડીની. પણ આ ક્ષણે બધું જ
મણીયતાથી રસાઈ ગયું છે. કશીક અનિર્વચનીયતા
પ્રધોપમ વચનો માટે વિવશ કરે છે કવિ કહી બેઠે
કે સાદી ભાષામાં જ - તને કેટલી બધી ચાહું છું
- કેવી રીતે કહું ?

। એ જ સખી, આજે આ સૌન્દર્યલોકના
સાન્નિધ્યમાં કેવો ઉમળકો જન્માવે છે ! 'તને કેટલી
તબી ચાહું છું'—કોઈ પણ પ્રણયીની કેટલામીય
ભરની આ ચાહૂકિત હોઈ શકે, પણ અહીં ? ના,
મહીં ચિલિકાના આ મનોહર સાન્નિધ્યમાં કશુંય
પાડંબરી ન ટકી શકે. ભાષા પણ નહિ. પ્રભાતે
ચેલિકાને તટે પ્રાકૃતિક સુખમાથી અભિભૂત કવિ
મની ઉપલબ્ધિની નવી ક્ષણો પામે છે—(કે પછી
તારા મિત્ર શ્રી દિગ્વીષ મહેતા કહે છે તેમ તેથી બિલકુલ,
તેલે કે પ્રેમની ઉપલબ્ધિ પછી આ પ્રાકૃતિક સુખમા
જાજે અપૂર્વ મનોહર બની આવી છે. અનુરાગના
ભાવમાં કવિ સૌન્દર્યની ઉપલબ્ધિની ક્ષણો પામે છે.)

કવિ કહે છે—આકાશમાં સૂર્યનું પૂરે આવ્યું
, આખા માંડી શકાતી નથી એક ચિત્તે ગાય ચરે
...રેપેરી જળ સતા સતા સ્વપ્ન જુએ છે, સમસ્ત

આકાશ નીલ સોતે ઝરી પડે છે તેની છાતી પર
સૂર્યના ચુંબનથી. કાવ્ય યુગપત્ સૌન્દર્યાતુભૂતિનું અને
પ્રણયાભૂતિનું બની રહે છે.

ચિલિકાના આ બંને અનુભવો-દર્શનો કાવ્યાનુ
ભવો છે. આ કાવ્યાનુભૂતિએ ચિલિકાનાં દર્શનની
ઉત્કટતા પણ જમાવી હતી. કવિતા વિશ્વને વધારે
મુંદર બનાવે છે, વધારે ચાહવાયોગ્ય બનાવે છે,
કવિતાની કવિતા તરીકેની અનુભૂતિ ઉપરાંત. કવિ
રાધાનાથની આંગળી પકડીને તો ચિલિકાને કાંઠે કાંઠે,
ચિલિકાના અતીતમાં પણ પરિભ્રમણ કર્યું હતું.
તેમાં જન્મભૂમિના અનુરાગનો ગાઢ રંગ ભળેલો
હતો. જુદાંદેવે ચિલિકાની જે એક મોહક ઝલક આપી,
તેમાં કદાચ પ્રેમનો જ ગાઢ રંગ ભળેલો છે. એકમાં
સતત સન્નિધ્યથી જન્મેલો લાકિર્યાવ છે, બીજામાં
અ-પૂર્વ દર્શનથી જન્મેલો વિરમયનો ભાવ છે.

ચિલિકાને આમ કવિતાના અને પછી મનોમન
કદપનાના રંગે રંગીને જોવા કર્યું હતું—અને ચિલિ-
કાની એક માનસછવિ અંકાઈ હતી, કદાચ
એક નહિ બે.

આ બે ચિલિકા પર એક નવો પુટ ચઢ્યો -
ત્રીજા ચિલિકાનો - ચિલિકાના સાક્ષાત્ દર્શનનો.
પણ તે પહેલાં એક મધુર ઘટના બની.

જુવનેશ્વરમાં યુનિવર્સિટી ગ્રાન્ટ કમિશન, સેન્ટ્રલ
ઇન્સ્ટિટ્યુટ ઓફ ઇન્ડિયન સેન્સેનિઝ અને ઉત્કલ
યુનિવર્સિટીના સચુકત ઉપક્રમે આયોજિત ભાષા
વિજ્ઞાનના સમર ઇન્સ્ટિટ્યુટમાં ભારતની જુદી જુદી
યુનિવર્સિટીઓમાંથી ચાલીસ અધ્યાપકો હતા. પશ્ચિમ
ભારતમાંથી એક હું હતો. વધારે સખ્યામાં દક્ષિણ
અને પૂર્વ ભારતના હતા. મારા બંને રૂમપાર્ટનર્સ
બંગાળીઓ હતા.

રોજ સાંજે અતીપચારિક મિલનોમાં પોતપોતાના લાપાસાહિત્યની વાત થાય. કોઈ દિવસ તમિલની, કોઈ દિવસ કન્નડાની, પણ વિશેષે તો ઓડિઆ-બંગાળીની થાય. ત્યાંના મિત્રો વધારે હતા. ક્યારેક લાપાઓના સામ્યવૈપમ્યની ચર્ચા થાય-તેમાં ‘ળ’ની વાત નીકળી. ઓછામાં પૂરું લાપાવિજ્ઞાનની ધ્વનિ-ટચુટ-એટલે ઉચ્ચારશાસ્ત્રની રીતે વાત નીકળી. એક ઓડિશી મિત્રે કહ્યું, હિંદી લાપીઓ, બંગાળીઓ અને અસંમિયાઓને ‘ળ’ બોલવે મુશ્કેલ છે-તુમે ગુજરાતીઓ ‘ળ’ ઉચ્ચારી શકો ? મેં તરત જ કવિ રાધાનાથ રાયની મને યાદ પેલી ‘ચિલિકા’ વિષેની પંક્તિઓ બોલી સંભળાવી—‘ળ’ પર ભાર મૂકીને :

ઉત્કળ કમળા વિળાસ દીર્ઘિકા

મરાળ માળિની નીળાંબુ ચિળિકા...

અધાંને સ્નાનદાશ્ચર્ય થયું. પણ ‘ળ’ના સ્પષ્ટ ઉચ્ચારને લીધે એટલું નહિ જેટલું ભારતને છેક પશ્ચિમ છેડેથી ગયેલા મારે મોંએ તેમના પ્રિય કવિની પ્રસિદ્ધ કવિતાની ઓડિઆ પંક્તિઓ સાંભળી થયું.

પણ તેથીય વિશેષ આશ્ચર્યનો અનુભવ પાછો તરત જ તેમને થયો ‘ચિલિકા’ની વાત નીકળતાં મારા સાથી બંગાળી મિત્રે કહ્યું—‘અમારા એક કવિએ પણ “ચિલિકા” વિષે એક સરસ કાવ્ય બંગાળીમાં લખ્યું છે...બુદ્ધદેવ ખસુએ - જે હમણાં જ દિવંગત થયા...અને તે પંક્તિઓ યાદ કરવા મથ્યા - અને હું બોલ્યો-તમે આ કવિતાની જ વાત કરો છો ને ?—

કીલાલો આમાર લાગલો આજ એઈ સકાલ બેલાય

કેમન કરે બલિ.

કા નિર્મલ નીલ એઈ આકાશ, કી અસલ સુંદર,

યેન ગુણીર કણ્ઠેર અખાધ ઉન્નુક્ત તાન

દિગન્ત થેકે દિગન્તે...

હજુ તો હું કંઈ આગળ પંક્તિઓ બોલું ત્યાં પેલો મિત્ર ભ્રમો થઈ મને બાઝી જ પડ્યો ! અન્ય લાપાલાપી મિત્રો પણ પ્રસન્ન પ્રસન્ન. પછી અધાંને વિચાર આવ્યો, આપણે ચિલિકા જવું નોંઈએ. સામે રવિવાર આવતો જ હતો. મારું મન તો ‘ચિલિકા ચિલિકા’ ઝંખી રહ્યું હતું. અને જવાની વેળા આવી ત્યારે જનાર એક હું જ હતો...

ભુવનેશ્વરથી ચિલિકા જતી મારી ખસ કલકત્તા-મદ્રાસના ઐતિહાસિક હાઈવે પર દોડે છે. ભુવનેશ્વરનાં પાદરમાં જ દેખાય છે એક ગીચ વનરાજીથી જવાયેલી પહાડી. પ્રસિદ્ધ ઉદયગિરિ-ખંડગિરિ. હજી પહાડી પરથી નજર હટે ન હટે ત્યાં આવે છે એક રસ્તાની ધારે એક ઓડિશી ગામ. વાંસના ઝુરમુટમાં જ. વૃક્ષોના ઓછાયામાં નાનાં માટીનાં ઘર. એક ઘર અને એક વૃક્ષ તો એવાં અભિન્ન લાગ્યાં કે બંને વૃક્ષની સાથે જ ઘર ભગી આવ્યું છે. ગામની બહાર આંખા-વાડિયું, દેવદેવીનાં થાનક, તળાવ અને તળાવને કિનારે વડ.

ઓડિશામાં વડનું સામ્રાજ્ય લાગે. હવે આપણી બાજુ નવા વડ બહુ ભિગતા જેવા મળતા નથી, એટલે ન્યારે બાલવડ નોંઈએ ત્યારે હાથીના મદ-નિયાને જોયાનો આનંદ થાય. વડનાં લીલાં પાંદડાં વચ્ચે લાલ ટેટાનો વિરોધલય આંખમાં વસી જાય, અને સૌથી વિશેષ તો સ્પર્શી જાય એની પથરાયેલી જાયા. માર્ગ કિનારાની હરિયાળી આંખને ઠારે, પૂર્વ-ઘાટની શિખરાવલિ નજરમાં ચઢે-ઊતરે.

બાલુગાં આવતાં પહેલાં એક વાર ચિલિકાનાં વારિ ઝમકી ગયાં, પણ પછી અદશ્ય. બા... રી

ગયો. આ બાબુનું જરા મોટું ગામ અહીં સરકારી નૌકાવિહારની વ્યવસ્થા છે. પ્રવાસીઓ અહીં જિતરે છે, ગામને અડીને જ સરોવર પસાર થાય છે—દૂર-સુદૂર

પણ ચિલિકાનાં રમ્ય દર્શન માટે તો બાકરોલ જવું જોઈએ. પાંચ કિલોમીટર દૂર. ચાલી નાખવાનો વિચાર કર્યો અને ખમે થેલો ભરાવી નીકળી પડ્યો. રસ્તાની બંને બાજુએ વડરાખ. — અને પખીઓનો સતત કલરવ, ચાલવામાં આનંદ આનંદ થાય, ગામ આબુ. વૃક્ષોની છાયામાં છાપરાવાળી હોટલ, પણ ડાકબંગલો દૂર છે તે માટે રેલવેની ધારે ધારે ચાલવું પડે છે — હું ગાડી પસાર થતી જોડે છું, પહાડની જૂઠ્ઠાભૂમિમાં રેલવે પણ સમગ્ર દરમિયાને આવરી લેતી ફેમમાં જડાયેલી ફ્લોક્સ તો લાગી. આ ડાકબંગલાનો માગ ખાસો એક કિલોમીટર. બંને બાજુએ સૈકા જૂનાં વૃક્ષોની હારની વચ્ચે નવાં વૃક્ષોના નાના રોપની કૂંપળો તડકામાં ચકચકે. એક પીંપળાનું લાલ લાલ પદ્મવ જોઈને ‘આહ’ ઉદ્ગાર નીકળી ગયો. તોડી લેવાની ઇચ્છા થઈ, હાથ અડકાડી પાછો લઈ લીધો આ ડાકબંગલો — વસતીથી દૂર બંને બાજુના આરણ્યની આરપાર ચિલિકાનાં વારિ લહેરાતાં નજરે પડ્યાં — કિ જાલો લાગલો આમાર ! થાક બધો જિતરી ગયો, પ્રસન્નતા પથરાઈ ગઈ સમગ્ર અસ્તિત્વમાં.

ચિલિકા સરોવર રમણીય ઉત્કળ ભૂમિમાંય રમણીય. આરેપાસ સૌન્દર્ય વિખરાયેલું છે એની પશ્ચિમે છે જંગલોથી આગ્રહાદિત પૂર્વઘાટની થેણી અને વચ્ચે છે નાનામોટા દ્વીપ. પારીકુડ તેમાં સૌથી મોટો છે ત્યાં રાજવીનો મહેલ પણ છે વચ્ચે એક સફેદ દ્વીપ દેખાય છે — તે છે ‘અદાઈ હમા.’ પંખીઓની નિવાસ-ભૂમિ કોઈએ મને કહ્યું કે પંખીઓની હુમારથી જ સફેદ થઈ ગયો છે ! દૂરથી બંને દ્વીપ નીલપટ પર દપકા જેવાં લાગે છે. સરોવર ૪૫ માઈલ જેટલું

લાંબું છે અને એની સરેરાશ પહોળાઈ ૧૦ માઈલ છે. બંગાળના અખાતથી એક પાતળી ભૂમિપટ્ટીથી તે અલગ પડી ગયું છે — છીછરું છે. મારકુલમાં અહીં સુંદર ડાકબંગલો છે. બરાબર સરોવરને કિનારે ત્યાં આવી ખભેથી થેલો ઉતારું છું. આ સામે સરોવર ક્ષમલે છે. હું એકલો જ હતો તે સાડું હતું ? કે આ આનંદની વેળાએ કોઈ સાથી સગી હોય તે સાડું ? ભલે એકલો હતો, પણ રમ્યાણિ વાંક્ય વાળી જ વાત — ‘આથે હતા તે ઉરમાં રમી રહ્યાં !’

ખેર એક વાગવા આગ્યો છે, રતબધતામાં પંખીઓના અવાજ અચકાય છે. ચિલિકાને કિનારે એક આંખાની છાયા નીચે ચોતરા પર બેઠો છું. લગભગ બે કલાકથી અહીં છું, બસ જોયા જ કરું છું — ઉપર ઘન નીલ આકાશ અને નીચે ચિલિકાનાં વારિ, કયાંક આજ નીલ, કયાંક ઘેરાં નીલ. બધે તડકો વેરાયેલો છે. આ બાજુ પહાડ છે, પેડાં બાજુ પહાડ છે, પાણી વચ્ચે પહાડનું એક જૂમણું છે.

બે હોડીઓ માછલા પકડતી ને દૂર સરકતી જણાય છે. વિશાળ વારિરાશિમાં આ બે-હોડીઓ નજરનું એક કેન્દ્ર રચતી હતી, હવે એ કેન્દ્ર ખસતું જાય છે, આખું ચતુ થતું અદર્ય બને છે — હવે જાણે ચિલિકાની એક ખાલી પશ્ચાત્ ભૂ-વાળી પહાડ સીમાંકિત ફેમ...

પણ ના, કયાંક અપટ્ટીએ ત્યાં આ બે માછીમારો આવી પહોંચ્યા છે, જાળ ફેંકી રહ્યા છે

હા, ખેરની નિર્જન રતબધતા, આ વૃક્ષની છાયા, વક્તીતીનો વારે વારે અવાજ પંખીઓના વિલિન્ન અવાજને વારિને આવડો કાગડાનો સંકિર્ણ અવાજ. પવનની લહરીઓ સાથે વૃક્ષોનાં પાંદડાંની સરસર, મરમર... સાથે પાણીની ભેજવાળી વાસ રંગ, રવ અને ગંધની એકાકાર સંરિચિત

પાછળ જોઈ' છું—એક ઊંચો પર્વત...કદાચ લાલેરી છે. નજર લરી દે છે—છે તો જરા દૂર. એકદમ લીલોછમ, અહીં જાણે એ રંગની વિલિન છટાઓ છે—નીલા રંગની, લીલા રંગની. રંગપારખી નજર તો રંગોનાં આ વલયોમાં ખોવાઈ જાય...

હમણાં આકાશમાં શ્વેત વાદળના ટુકડા વેરાયા છે, પૂર્વમાં પાણીની સપાટી ઉપરથી જરા ઊંચેચઢી આવ્યા લાગે છે. હવે તડકાછાંચડાની રમતમાં પાણીની રંગલીલાનાં વલયો બદલાય છે, પેલા પહાડ પર પણ તડકો તગતગે છે, છાયા રેલાય છે...

આ ડાકબંગલો કોઈની કવિકલ્પનાનું પરિણામ છે. વર્ષો જૂનો છે, હમણાં નવીનીકરણ થયું છે, પણ આસપાસનાં વૃક્ષો એની પુરાતનતા પ્રગટાવે છે. એકાંતપ્રિય વ્યક્તિને ગમી જાય તેવું સ્થળ છે—ડાકબંગલો બિલકુલ પાણીને અડીને છે. વચ્ચે સરહદરૂપ લાકડાની વાડ છે—આ લાકડાની વાડ પણ એક અનુભવ છે. સફેદ રંગે રંગેલી છે અને એની ચિલિકાનાં પાણી સુધી લઈ જતી ઝાંપલી લીલા રંગની છે. વાડની અંદરના ભાગનાં ફૂલોની નાગરિકતાને આ વાડ તોડે છે.

ચિલિકાનાં સ્થિર પણ ચંચલ જળ—નજર ક્યાંય વિનામ લઈ શકતી નથી—હા, વળી પાછી દૂર એક બીજી હોડીમાં પાણીમાં સરકતી એક છેડેથી પ્રવેશી રહી છે.

થોડા દિવસ પર ઇંદિરા ગાંધી અહીં આવી ગયાં છે. અહીંથી થોડે દૂર માછીમારોની એક વસ્તી પાસે 'નેવલ બેયઝ ટ્રેઇનિંગ સ્કૂલ'નો પાયો નાખી ગયાં છે. આવતી આઠમીએ થનારી પેટા ચૂંટણીનો જ એ ભાગ છે. પ્રતિષ્ઠાની બેઠક છે અને થાય તેટલું કરશે. શ્રી બીજુ પટનાયકના એક મંત્રી પ્રગતિ પક્ષના કાર્યકર એક શ્રી પાણિગ્રાહી આ બધું મને કહે છે, પટનાયક આજે અહીં આવવાના,

છે...હમણાં આપું ટોળું મોટરોના કાફલા અને ફૂટનીતિ મન સાથે આવી પહોંચશે—ધર્મારણ્યમાં મહોન્મત રાજહસ્તી—સાવધાન !

અરે પેલી હોડા તો દૂર દૂર ચાલી ગઈને શું ? દુરથી દૂર...પણ બીજી ત્રણેક હોડીઓની રૂપરેખા દેખાય છે; એકદમ ચિત્રાત્મક દૃશ્ય, કોઈ ચિત્રકારને ચીતરવાને દૃશ્ય. સરોવર વચ્ચેના પેલા પહાડ પાસે વળી પાણીનો રંગ લીલો થતો જાય છે, અરાબર વચ્ચેથી એક પહોળો પટ્ટો ધનનીલ, આ બાજુના પહાડ સુધી પહોંચે છે. ત્યાં વચ્ચે શ્વેત ટપકા જેવો ટાપુ છે, કદાચ 'ચઢાઈ હળા' જ હોય !

ગાડીની બ્હીસલ સંભળાય છે, પહાડની તળેટીમાંથી ગાડી જઈ રહી છે, એનો અવાજ સંભળાય છે. ચિલિકા એક નાનું રેલવેસ્ટેશન પણ છે ઉપર જોઈ' છું. મધ્યઆકાશ અક્ષિતિજ નીલ છે. તડકો, તડકો...તગતગતો.

વૃક્ષની છાયામાં આડે પડખે થાઈ' છું—એકદમ સરોવર નજર સામેથી હટી જાય છે. અરે, કાલે તો કોલેજે ઊધડશે અને ભારતવર્ષના આ એક છેડે આ સરોવરને કિનારે હું જાણે નિશ્ચિંત થઈ સૌન્દર્યની મોજ માણું છું એકાકી. જવા દો.

જોઈ' છું સ મે. ચિલિકા ઉપરના અવકાશી વિસ્તારમાં માત્ર એક સમડી ઊડે છે—ઊડે છે અને ઊડતી ઊડતી એ પણ નજર બહાર સરકી જાય છે. આકાશમાં પાંખની ગતિનું આદોલન કોઈ ઊપ મૂકતું જતું નથી—ખાલી અવકાશ.

આ ફરી ગાડીની લાંબી બ્હીસલ...ગમે છે. પણ જાણે બ્હીસલે ઊપડવાની યાદ આપી હવે જવું પડશે. બેઠો થઈ સામે નજર કરું છું. 'દિગન્તથી દિગન્ત સુધી' વ્યાપ્ત છે ચિલિકા—ત્યાં દૂર આકાશ અને ચિલિકા એક થઈ જાય છે. પવનની ટ્રિશા બદલાઈ છે, પાણીનાં મોજાં સામે આવવાને બદલે

બાળુની દિશામાં વળે છે. વાદળ ડેવાય છે, વાતા-
વરણ બદલાય છે.

પાણી પર એક હોડી દેખાવા માંડી છે. આંખના
પંખીને વિરામ નીકળ્યું છે, નીકળાતું નથી. એક
ધેન ચઢતું જાય છે. છતાં જવા કરું છું. એક તરુણ
કેમેરા સાથે આવ્યો છે. કવિ છે. ચિલિકાની બહુ વાત
કરે છે. પણ હું નીકળું છું.

નીકળ્યો. આવ્યો હતો તે જ માર્ગે—બન્ને
બાળુ જોયાં વૃક્ષોની વીથિકા.. પાછળથી કોણ સાદ
પાડે છે? ફરીને જોઈ છું ડાકબગલાનાં બારણાંઓની
આરપાર અને હવે આસપાસ દેખાતું ચિલિકા—જરા
ચંબી ગયો અને ચાર્જો પણ અરે કોણ ફરી—

આમાર ભાખાર બેલાય પિછુ ડાકે!

ચાલું છું. થી પળાતું પેલું લાલ પરલવ વળી પાલું
લોભોવી રહું અને પાસે જઈ હળવેથી તોડી એને
સંગે લઈ લીધું.

સાંજ વેળાએ સમરચિત્ત વળી પેલા માર્ગ પર
ચાલતો નીકળું છું. અરે, હું તો ચિલિકાને લગભગ
કિનારે કિનારે ચાલુ છું. જતાં તડકો હતો, માથે
કપડું ઓઢેલું હતું અને રસ્તાની બાજુનાં વૃક્ષોની
છાયાને જ માણતો જતો હતો, આવતાં તો જોયું
રસ્તાથી ચિલિકા દૂર નથી, ક્યાંક કોઈ માછીમારોની
શૂંપડીઓની કે વૃક્ષોની ઓટ ચઈ જાય છે, ઓટલું જ.

બાલુગાં આવે છે, ચિલિકાને તટે જઈ છું.
અહીં ચિલિકાતું જુદું દર્શન, અહીંથી હજીય
દેખાય છે, પેલા ડાકબગલાની વનરાજી.

સાંજ છે. મારી નાવ ચિલિકામાં ધીરે ધીરે
વહે છે. આ બાળુ સરળ વાદળામાં છે, આકાશમાં
નિષ્પ્રભ એકાદશીનો ચંદ્ર છે—આકાશ હવે નીલ નથી.
ચિલિકાનાં વારિ પણ હવે નીલ નથી.

આ સામે પહાડ છે અને યશ્વિને મેઘના પદાડ
ઊપસી આવ્યા છે, નાવમાં એક માત્ર નાવિક અને

હું બન્ને જ છીએ. ત્યાં દૂર જતી માછલા પકડતા
જતા માછીમારોની ગતિરંત નાવ આ સામે
છાયાચિત્ર જેવી લાગે છે.

સરોવર વચ્ચે આવતાં ચિલિકાનાં દિગ્ગંતપ્રસારી
વારિનો ખરો અનુભવ થાય છે હવે કિનારા જુદા
જણાય છે. પૂર્વ દિશામાં દૂર નારિયેળીઓની આછી
આછી રેખાઓ આમંત્રણ આપતી હતી—ત્યાં જમીન
હતી, માછીમારોની વસ્તી હતી તે પછી હતો
દરિયો. નીચે શાંત સ્તબ્ધ ચિલિકા અને ઉપરનું
આકાશ બંને મળીને કોઈ છીપના ઉપરનીચેના
લાગ છે, કેમ કે દૂર આકાશ વારિને અડી જતુ
લાગે છે. હા, પણ આ પશ્ચિમ દિશા ખુલ્લી છે!

પાણીમાં ગમે તેટલા દૂર જઈને તટે આવવું
પડે છે—સાંજ પડી ગઈ છે. અંધારું ઊતરવા લાગ્યું
છે—અભણ્યા આમની સડક પર ચાલત આવી સાંજે
મનમાં ઊભરાય છે માણસોની લીડ ચાર થાય છે—
લાડમાં બળી જઈ છું—પણ ચિલિકાનાં દર્શનથી
હું મત્ત છું તે કોને કહુ—કેવી રીતે કહુ? કેમ
કરે બલિ?

અને વળી

એક દિવસ એક પત્ર આવ્યો—ચિલિકાથી :

ચિલિકા (ચોથું અને પાંચમું)

૨-૧-૧૯૭૫

પ્રિય બોળાબાઈ,

ચિલિકા (ચોથું માટું અને પાંચમું સ્થાતિત્વ)

—તેને તટથી અમારાં ૧૯૭૫નાં તમને—ધરનાં,
લવનનાં, નગીનલઈને ત્યાંની મંડળીનાં, એવ
કેના—મોતે હૃદયપૂર્વકનાં અભિનંદન! તમે જે
ઓટલા પર વિશ્રામ કરેલો તેની મુલાકાત
લેતાં આનંદ થયો. જય તૃતીય ચિલિકા!

કાલે કોણાક—પુરો, ૪ થી અને પમીએ કલકત્તા

ઉમાઝ વડછા, ૧૦ થા ૧૬ નાગપુર, ૧૫મા

એ ઘેર.

ખંધા કુશળ હશે.

ચિલિકા ઉપરની પંક્તિઓ રૂપરૂ ખતાવીશ.

ઉમાશંકર જોશીનાં
સપ્તેમ વં. મા.

આહ, કિ લાલો લાગલો આમાર ! આ પત્ર હતો
કે છેક ચિલિકાથી આવેલી પ્રાણમનને ભીંજવી જતી
સ્નેહછોળ ! એકાએક હું ચિલિકા તટના આંખા
નીચેના એ ઓટલા-ઓતરા પર જઈ બેઠો. કવિની
કવિતાની પંક્તિઓ ઊતરી રહી છે. સ્વાતિપહેન
ખાનુમાં જ છે. ચિલિકાનાં વારિ લહેરાઈ રહ્યાં છે...
પાછી ફેન્ટસી લોપાઈ ગઈ. ચિલિકા પરની એ
પંક્તિઓ વાંચવા સમુત્સુક બની રહ્યો.

કવિના અવાજમાં, પછી, એ પંક્તિઓ સાંભ-
ળવા પણ મળી :

કિરણોને એક પ્રકી એક મોજાં પર ધકેલતી
વાયુલહર જળપટ પર ચમક્યાં કરે.
ધુમ્મસમાં ખોવાયેલી જળ-નલને પાછી
આવી મજેલી ક્ષિતિજ,
ઊડતી ટિટોડીના સ્વરની હવામાં લકીર.
દૂર સરતી હોડી;...

તટ પર હળુ હળુ અથડાતાં જળ સાથે
અજપો શમવા કરે...

કવિતાની પંક્તિઓનો લય ચિલિકાની લહરીઓના
લય સાથે જાણે તાલ મિલાવે છે. ચિલિકાની સુંદરતાની
સાથે કવિની નજર આ પણ જુએ છે :

કિનારાની જળશાળામાં માછી શિશુઓ
માની સાડી ઝંખકાળી માછલાં હિંચોળી
ભૂખનો જવાબ ગોખે.

કુંગરમાં

દેવતાને પ્રસાદ-ધરેલા, છોડી દીધેલા,
જીવતા અજબલિના

દિનુરાત આર્ત બેબેકારને

તટતરુની પર્ણ મર્મર કુખાડી શકશે કે ?

કવિ ઉમાશંકરે કરેલું ચિલિકાનું દર્શન તેમની સમગ્ર
કવિચેતનાના સ્વાભાવિક સ્પંદ રૂપે જ લાગે છે.
માછી શિશુની ભૂખ અને અજબલિનો આર્ત બેબેકાર
આ સૌંદર્યમંડિત પરિવેશમાં પણ તેમની કટુણા
ઝીલે છે. સરોવરને કાંઠે માછલાં પકડવાની 'રમત'
રમતા એ શિશુઓ કોઈ ચિત્રકારના ચિત્રનો વિષય
બની શકે. કોઈ કવિના કાવ્યમાં એ પ્રાકૃતિક પંક્તિનો
વિષય બની શકે. કવિ ઉમાશંકરના કાવ્યમાં કટુણા-
શબ્દિત સંવેદન રૂપે ઝીલાય છે. 'જળશાળા' અને
'ભૂખનો જવાબ' એ બે શાળાકીય શબ્દો કેવી વેધક
વક્રોક્તિ બની રહે છે !

અને અજબલિના આર્ત બેબેકાર ? કવિએ
એ પણ સાંભળ્યા ? ચિલિકાનાં વારિ વચ્ચે માથું
જિંચકતા અનેક કુંગરા છે. તેમાં એક છે કાલીજાઈ.
એકેય વનરપતિ તેના પર નથી. ચારે બાજુ છે ખારાં
પાણી. એ કુંગર પર દેવતાને માનતા રૂપે માનેલા
બકરાને વધેરવાને બદલે ત્યાં છુટા મૂકી દેવાય છે.
એ જીવતા બલિ છે. અહીં ના કંઈ ખાવા મળે,
ના કંઈ પીવા મળે. સરોવરનાં લહેરાતાં પાણી તો
ખારાં છે. એ ખારાં જળે વીંટેલા આ કુંગરા પર
લોગ ધરાયેલાં અનેક બકરાં ભૂખેતરસે બેબેકારે કર્યાં
કરતાં હોય છે. ચિલિકાના તટ પરનાં તરુઓની પર્ણ-
મર્મર વચ્ચે કવિએ એ આર્તરવ પણ સાંભળ્યા.

એટલે કવિએ ચિલિકામાં આવીને સૌંદર્યનો
અનુભવ કર્યો. શાંતિનો અનુભવ કર્યો, પણ તેમાં
એક 'શમવા' કરતો અજપો છે, એક ઉદ્વેગ છે :

ચળક ચળક સળગ્યાં કરે,
ચિત્તમાં શાંતિની રગ વેગથી ધમક્યાં કરે.
આ યોયું ચિલિકા. પાંચમું સ્વાતિગહેનનું.
પણ એ વિષે એ કહે ત્યારે ને!

પરંતુ સંસ્કૃતિમાં શ્રી ઉમાશંકરનું 'ચિલિકા' છપાયા પછી બીજે ત્રીજે દિવસે કવિ પ્રિયકાંત મણિયાર ખપોરની વેળાએ ઈન્દુભાઈ સાથે સ્કૂટર પર આવી પહોંચ્યા, લાપાલવન પર. અમારે ત્યારે કોઈ પરિ-સંવાદ ચાલતો હતો. પ્રિયકાંત 'લેખ' લઈને આવ્યા હતા કવિતા લઈને તો આવે, પણ આજે 'લેખ' હતો—શ્રી ઉમાશંકર રચિત 'ચિલિકા' કવિતાના આસ્વાદનો. 'ચિલિકા'એ કવિ પ્રિયકાંતને પ્રસન્ન પ્રસન્ન કર્યા હતા અને એ પ્રસન્નતાની લહેરો આ લેખના પ્રત્યેક શબ્દને બીંજવી ગઈ હતી. અને છતાં સમગ્ર લેખમાં માત્ર સંસ્કારગ્રાહી પ્રતિક્રિયા નહોતી, કવિતાનું 'સૌંદર્ય' વિશ્લેષિત કરતો બુદ્ધિપૂત અભિગમ હતો—પ્રિયકાંતને વિરલ એવો. પ્રિયકાંતે કરેલું 'ચિલિકા'નું તેમાં દર્શન હતું. આહ, કે લાગે આમાર લાગશે!

લેખક સંલગ્નતા તરત પ્રિયકાંત સ્કૂટર પર ચાલ્યા ગયા. એમનો આનંદ મને સ્પર્શી ગયો હતો. અનેક ચિલિકા મારી આગળ પ્રકટી રહ્યાં.

પણ પછી એ લેખનું શું થયું—તે ખબર ન પડી અને કવિ પ્રિયકાંત તો...

કવિ પ્રિયકાંતે જેનું 'દર્શન' કર્યું તે 'ચિલિકા' ટેલેસ્કોપ?

—કેમન ક'રે બલિ ?

[પ્રગટ થનાર નિબંધસંગ્રહ 'વિદિશા'માંથી]

* 'ચિલિકા' વિષેનો આ નિબંધ 'સંસ્કૃતિ' નવેમ્બર ૧૯૭૪ના અંકમાં 'ત્રીજું ચિલિકા' નામથી પ્રકટ થયેલો હતો.

શુભરાતી નવલકથાના સર્જનકળાનું નવો વળાંક આપતી સાતમા દસકાની ઉત્તમ નવલકથાઓ માંહેની એક નવલકથા

સુકી ધરતી સુકા હોઠ

પરિસ્થિતિ સામે સંઘર્ષ ખેડતા આદર્શ ઘેલા યુવાન શિક્ષકના હૃદયવિહારક પતનની તાટસ્થપૂર્ણ તસવીરને ઝીલતી—ઉપસાવતી જે નવલકથાના પ્રકાશનથી શિક્ષણ અને સાહિત્ય જગતમાં ખળભળાટ મચી ગયેલ તે નવલકથા

સુકી ધરતી, સુકા હોઠ

નવા રૂપરંગ, નવી સાજસજવટ સાથે પુનઃમુદ્રિત થઈ ગયેલ છે. પણ આ માત્ર પુનઃમુદ્રણ નથી; તેની સાથે આ નવલકથાની ઉદ્દલવકથા લેખક તેમની આગવી શૈલીમાં આલેખે છે. તદુપરાંત—

આ નવલકથા પરથી ફિલ્મ બનતી હતી તે ફિલ્મસર્જનની કથા પણ આપને વાંચવા મળશે.

દિલીપ રાણપુરા :

કિંમત રૂ. ૨૦-૨૫

શુકદેવતા-સરિતા-સરગવો

વિષ્ણુ પંડિત

નિદ્રા તો સાવ સાચી છે તેની. આરણ્ય ટકારા પણ એટલે જ માર્યા હશે આ સરવર આવણનાં અજવાળાં વેરવા મથતી અષ્ટમીએ. નિમિત્તિ તો તેની પાસે ય છે; પણ કહેવું નથી. વિશ્રમભક્ત્યાથી જ તે ખીલશે. અત્યારે તો તેને ક્ષણોનું સાન્નિધ્ય માણવું છે - બચપણની થનગનતી, અધખૂલી ક્ષણોનું.

...પણ શું કહું તેને? ક્ષણોનાં તે સરવાળા હોતા હશે? આરણ્ય ટકારા માર્યા વિના, પદચાપના જરીકે અણસાર વિના જન્મતિથિની ક્ષણિકા આવીને ગળે વળગી પડશે ત્યારેય, વીજઝબકારના એ અજવાળે ક્ષણોની માળા ગૂંથી શકાઈ હશે?

કોણ જાણે! અત્યારે તો સન્નિકટ છે મહા-નગરીની બીડ. આકર્ષક રોશનીનાં આભરણો સાથે તેણે બધી સુગંધી વહેતી કરી છે: નગરજનો તેમાં હોશ ગુમાવીને દોડે છે. વાહનોનો કોલાહલ પણ નગરીનાં નિશવરણ રૂપ માટે જ હોય, જાણે! ઇમારતો, સિનેમાઘરો, મિલોની ચીમનીઓ, એરકન્ડીશનડ એક્સિસો, રસ્તાઓ, વાહનો: બધાંની નજર નગરીના સ્વરૂપ તરફ છે. આ તીખાં રૂપને શબ્દનો વિદૂષક અભિવ્યક્ત કરતો રહે છે. દિવસે મેં તેને જ જોયો હતો બીજા પરિધાનમાં - પરિસંવાદો, ચર્ચાઓ, સમારંભો અને અખબારોનાં પાનાંઓ પર. પણ અત્યારે તેને તેવું ધીરસ્થિરગંભીર બનવું નથી. પથ્થરોનાં પૂતળાંઓ વચ્ચે ખેલ લજવવો હોય એટલી લાપરવાહીથી તે લજવે છે.

...ત્યાં કોની પાસે મારો પ્રશ્નાર્થ પહોંચી શકે? બીડમાં તે ખોવાઈ જાય તે પહેલાં ચાકીને અટપટા, અધૂરા અને ઉગડખાગડ માર્ગ તરફ આંગળી ચીંધું છું; કદાચ, ત્યાં બચપણના કોઈક દરવાજે અભિસારિકા

બેઠી હોય. લોકવાર્તામાં આવે છે તેમ અકેક સમસ્યા પુછાતી જાય, પ્રત્યુત્તર મળતો જાય અને રંગોન દ્વાર ખૂલતાં જાય...

એટલું આસાન નથી, એમ ક્ષણોના ચહેરા પર ઝળુંબવા પહોંચી જવું. વચ્ચે પેલો, સમય પુરુષ તેની બધી શક્તિ સાથે, કોઈ શુષ્ક શિક્ષક પટપટ પાઠ શિખવતો જાય તેમ, નિંદ્રાગીની પાછળ રહી ગયેલી રેખાઓનો છેદ ઉડાડતો જાય છે. તેની આંખોમાં એક જ સ્થિર જવાબ છે: જુઓ, તમારે તો બસ, એક પછી એક પગથિયાં ચડીને આગળ જ વધવાનું છે. આગળ ને આગળ... બહુ ચાલાકીથી, સહાનુભૂતિકારની જેમ તે દીવાલો પણ ચણતો જાય છે: દિવસરાતોની, મહત્ત્વાકાંક્ષાઓની, પ્રવૃત્તિઓની. અરે, અહમહમિકાની જે.

જો એવું ન હોત તો કેફનો તાંતણો કયાં ખોવાઈ ગયો છે આજ? યાદ છે ને, ભાંગતી રાતે સરળ સહજ એકતારાની સાથે અલણ ફિલસૂફીની આરાધનાનો સ્વર ધૂંટાયા કરતો. ગંગાસતી નામની કોઈ, મધ્યકાળની ભૂલી પડેલી સંન્યાસિનીએ રચેલાં શુદ્ધ દ્વૈતને અભિવ્યક્ત કરતાં, ને છતાં જિવાતા જીવતરથી જરાકે ય અલગ નહીં પડેલાં લજનો ભરવાડોની મંડળીમાં વહેતાં રહેતાં. મધરાતનું વજ્જર જેવું આકાશી હૈયું તેને ઝીલવા ઝળુંબતું...ભોળું બચપણ અર્ધનિર્દ્રિત આંખે, દૂરના સ્વરમાં દૂખતું. આંખમાં નીંદર ઘેરાતી અને મીઠી ધૂળના સથવારે કુમળું શરીર સ્વપ્નિલ શ્વાસ લેતું...આકાશના શ્વેત ચંદનમહેલ લગી પહોંચવા ઘેઘૂર લીમડાની લીલી ડાળ હાથ લાંબાવતી...

સવારના સૂરજનાં કિરણો રાતામાતા ગાલ પર પડતાં હશે ને, પેલો શુકદેવતા પીંજરની પીડા

બૂલીને ય જગાડવા મથતો. પહેલાં કયાં હતો એ તેને જ યાદ હશે. વિભાજન અને દેશપલટાના ઝંઝાવાતી દિવસોમાં આવેલી ઈન્ડિયાના એક સિપાહી સરદારજીએ યાદગીરીની મહેક કપે આપેલું આ શુકસંતાન હવે ધરતું 'રાજવી' હતું. સવારમાં નામોચ્ચાર પોકારતો અને લીલું મરચું માંગતો. તરુણ મન આખો ખેલતું તો એ કિલિકિલાટ કરી બેઠતો. આમ તો ગૃહપ્રિય હતો તે. પીંજરાતું આરણ્ય ખુલ્લું રાખવા છતાં, થોડી વાર બહાર જઈ પાછો આવી જતો. એક સવારે તે સરગવાની ડાળે બેઠો સામે કિલકિલ કરતી આખી ટોળી આવી ચડી શુકસાથીઓની. પહેલી વાર સાવ નવી હવાનો અણુસાર આવ્યો હશે; તે થોડી વાર ડાળીએ બેઠો, ને ટોળીની સંગાથે બેઠી ગયો. પાછો ક્યારેય ના'વ્યો પીંજર કેવળ 'પીંજર' રહ્યું, ગૃહ ન રહ્યું; એનો ગૃહદેવતા કોઈ નવી શોધયાત્રાએ બેઠી ગયો હતો।

શુક તો ગયો, પણ શોધસુગન્ધ રહી ગઈ : ધડકતાં હૃદયે ધણું અભિખિત ગીતોની પગલીએનો અનુભવ કયે? રાખ્યો હશે : મોસમી સરગવાનો રંગ ઋતુએ ઋતુએ નવો શૃંગાર ધારણ કરતો ઊનાળુ તાપમાં તેની પીડાને પીળચટાં પાંદડાં વ્યક્ત કરતો, ફૂંડીના પાણીમાં પાખ ઝમેળી ડાળી પર બેસતી ચકલીઓ આ વૃક્ષને જ અભિષેક કરવા. મથતી હોય એવું લાગતું. ને એમ જ આવી ચડતો વર્ષો પૂર્વેનો પવન. સુક્ષ્મ ડાળીઓ રોમાંચ અનુભવતી, હમણાં નેવે પાણી ટપકશે. શેરીની માટી પર બાળકોનાં ચનગનતાં પગલાંઓ દોડશે. આકાશ છલકાશે અને ઝોસરીનો હિંડોળાખાટનો કિચૂડ કિચૂડ અવાજ તેમાં ભળી જશે.

કોઈ રાતનો એકાદ અંશ અનાયાસ ઢંઢેળે છે, સુદૂરની તરજ પેલી પારથી વહેતી વહેતી નગદીક ડગલાં ભરતી આવે છે વિપાશાની પેલી પારના એ તુટક સ્વરોમાં હવે કયાંય વિસંવાદિતા રહી નથી : કેવળ, અખંડ સ્તિત્વેરમૃતિ તેના બધા આકારો નવે મેધધનુષ્ય બની જાય છે, વાતાવરણમાં કંઈક

ઝિંઝમિલ ઊભેરો કરી દે છે; ફરી તે સંસારમાં પહોંચી જવાંય છે : નાનકડું ગામ, ધૂળભરી શેરી. દરવાજાની અંદર એક અસ્તવ્યસ્ત આગણું. આગણું સરગવો. થોડાંક વર્ષની વય ધરવતી, મુગ્ધ કિશોરી જેવી બદામડી. કરેણનાં લાલ અને સફેદ ફલ. એરડાનાં છવાયલાં પાન. તુલસીકપારો. બંધ ઝોશરી. વરસાદી વાછટ ઝીલતો બાલુનો ખુદ્દો લાગ, અને ત્યાંથી સૂર્યસ્નાન કરાવતી નાનકડી જગ્યા. આકાશથી શ્રાવણ વરસતો ત્યારે જોની ખુશખુ વચ્ચે કાંક અભિવ્યક્ત કરવાતું મુગ્ધ વપને મન થતું : 'કશાક અધૂરા હસ્તા-ક્ષરો આકાર પામતા, પણ કાન બહારના સ્વરો ઝીલતા. પછી પગલાં બહાર વળતાં, ગામને ઘાટરની એકવડી અલિશાપિત નદી ત્યારે તો ધૂધવતી. તેના ચૌવનમત ધૂધવાટ પૂલ પરથી કે કાંઠા પરથી જોવા જ કરીએ.' મન એ તરંગો ન્યાં દોડતા-ફૂટતા જતા હશે તેની સાથે વહેતું. દરેક નદીને પોતાનાં દંતકથા હોય છે; અને પ્રિયપરિચિત પાત્રો. આરણ્ય કન્યાની દૂબેલી બેંધ. અલિશાપ. ક્યાંક કંઈ બેઠેલું શિવમંદિર. ઉપાસના કરતો, થોડા પર પથકમાં ફરવા નીકળતો આવો ભૂભૂતગર. રાફડાઓ. ગોધુલિએ પાછાં વળતાં ગૌધણ. ઊનાળે એ જ સરિતા દૂબળીપાતળી છોકરી બની જતી. અને ધણી દિવસો સુધી અલોપ રહેતી તેની મુક્કી રેતી પર પગ માંડતાં ખુલ્લા ખેતરો સુધી પહોંચાતું. હોરિષટલના ખૂણે બેઠેલા ગુલમહેરની લચી પડેલી ડાળીઓ મીઠું સ્મિત કરતી, ગામ બહારના માર્ગ પરનું આંબલીનું ઢીચકું વૃક્ષ ગોઠિ કરતું. એક વાર ત્યાં સર્પદમ્પતિને રમત કરતાં જોયાં હતા. ખેતરો તરફ દોરતી ધૂળભરેલી પગદડી પર દોડતાં પગલાંઓની ગણતરી, ઢળતા સૂરજનો હાથ પકડીને આવતી રાતીમાતી સંધ્યા કરતી.

સાંજના અધારામાં પાછા વળતાં, સરિજન્યુ અધૂરું ગીત સમાપ્ત થઈ જતું. ધીમે ધીમે રાતનો નિખીડ અંધકાર તેને વીંટળાઈ વળશે. નદીનું આખું સ્વરૂપ બદલાઈ જશે, એનું નામ પરિવર્તિત થઈ જશે. તે નદી નહિ રહે : રહેશે થીંગડા માડેલી પીડા.

હરેક નદીની આવી નિયતિ હોતી હશે. કદાચ, તેથી જ ગંગા કાંઠાના મદલાહો એક લોકગીતની રજ વહેતી મૂકે છે : ગંગા બહે ના રાત...રાતે ગંગા વહેતી નથી; વ્યથાનો પ્રવાહ જ ચાલ્યો રહે છે. સાવિત્રી બનીને તે યુગોથી પ્રશ્નાર્થ રચે છે :

ક્યાં છે મારો સત્યવાન ?...લોકગીતને કલ્પના સાથે પ્રહિયરપણાં હોય છે એટલે તે સાવિત્રી સુધી પહોંચી શકે. પણ મેં ઘણી વાર અનુભવ્યું છે વેદનાતું રૂપ. નદી, ઝરણું, સમુદ્ર અને કવચિત મનુષ્યની આંખોમાં. અચપણમાં, પડોશમાં ખેડૂતકુટુંબમાં આવેલી નવીસવી વહુ ક્યારેક કામ સોંપતી-બધાંથી છૂપાંછૂપાં. પાંચ પૈસા કોમળ હથેળીમાં છુપાવીને તમાકુ લાવી આપવા સમજાવતી. કોમળ અને કામગરી. તેના ઘરમાં એકવાર કલહ થયો પાછલી શેરીમાંથી તેને જતી જોઈ હતી. ક્યારેય તે પાછી ન ફરી. ગામ બહાર, પોતાના જ એતરનો ફૂલો પૂર્યો. વર્ષો પછી એ માર્ગ જોયો ત્યારેય ગૌરવરણો અહિંરો અને હાથ પરનાં છૂંદણાં નજર સમક્ષ આવી ગયાં. પીઠાની એક નદી બળ-બળતો સમુદ્ર બનવા દોડતી હશે ત્યારે એવું જ સ્વરૂપ ધારણ કરતી હશે. રૂપ પણ વેદનાસિક્ત.

સમયઝંઝા ઘણુંબધું વેરવિખેર કરી નાંખતો હશે. સર્વનાશી સ્વભાવ જ છે તેનો. સ્મરણપાત્રોને ય તે અખંડ રહેવા નહીં દેતો હોય. જીવનની લીડમાં બધું ખોવાઈ જવાને માટે જ સર્જાયલું હોય છે, વ્યતીત થઈ ચૂકેલું ફરી હાથ આવતું નથી. ન માળા, ન ફૂલ, ન સમયસૂર્યનો ન મથતો તાપ તમામને નષ્ટ કરી નાખે છે.

વીતેલી ક્ષણોએ તેથી જ તો અહર્નિશ મથામણ કરવી પડે છે : કોઈક ગાઢ તમિસમાં છુપાયલા સંકેતની. એ જ તેનો હાથ ઝાલશે ! અંતે, નદી-શુક-સરગવો...બધું જ એકાકાર થઈને વક્ષ બનશે તો તેની છાંયડીએ ક્ષણિકા અને સંકેતનું સહગીત વલા કરશે...

પ્રગટ થનાર નિબંધસંગ્રહ ‘શાહમુગ અને દેવહુમા’ માંથી]

સાહિત્ય

[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા-મળવાનું અપાર કૃતજ્ઞ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાએ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા-વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય-સર્જકોના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ હેતુને લક્ષમાં રાખી ‘ઉદ્ગાર’ના પ્રથમ અંક- (ઓગસ્ટ ‘૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ. —સં.]

૧૬૯. રતીન્દ્ર મોરપરિયા

૭૭/૭૯ કાવેલક્રોસ લેન નં. ૨

૩મ નં. ૧૮, બીજો માળે મુંબઈ-૪૦૦૦૦૨

૧૭૦. રમણલાલ ચી. શાહ

૨૧ ‘દેવપ્રકાશ’ ચોથો માળે

૩૫, ચોપાટી સી ફર્થ સ મુંબઈ-૪૦૦૦૦૭

૧૭૧. ચી. ના. પટેલ

૪, નીલકંઠ પાર્ક

નવરંગપુરા અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૯

૧૭૨. યશવંત મહેતા

૪૭/૮એ, નારાયણનગર,

સરખેજરોડ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૭

૧૭૩. ઉત્પલ ભાયાણી

C/o સુરેન્દ્ર કે. શાહ

સી/પ. આનંદભવન ૪૫, બજાર રોડ,

વિલેપાર્લા (વેસ્ટ) મુંબઈ-૪૦૦૦૫૬

આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

પુસ્તકનું નામ	લેખકનું નામ	પ્રકાર	કિંમત
૧. રજકણુ મૂરજ યવાને શમણે	શ્રી ગુણવંત શ્રી. શાહ	નવલકથા	૨૪-૦૦
૨. પરિચયના દીવા સાવ ઝાંખા	શ્રી અશ્વિન દેસાઈ	"	૧૮-૦૦
૩. લાગણી	શ્રી રઘુવીર ચૌધરી	"	૧૩-૦૦
૪. ઘટા ધનધોર	શ્રી સારંગ બારોટ	"	૨૬-૭૫
૫ સાગર શોધે સગમ	શ્રી જૂપત વડોદરિયા	"	૨૨-૫૦
૬. ચેમ્પીન	શ્રી તકવી શિવસંકર પિપ્પા	"	૨૦-૦૦
૭ ચર્ચાબેલ	શ્રી અનુ. જયા મહેતા	"	૧૪-૦૦
૮. બરખા	શ્રી શૈલભારાજે અનુ. રિમતાબેન ભાગવત	"	૧૮-૦૦
૯. વત્તાચોખા	શ્રી નામદેવ	લઘુનવલ	૨-૧૦
૧૦. ઘડી અપાઠ ને ઘડી ફાગણ	શ્રી વસુબેન	નવલિકા	૧૭-૫૦
૧૧. વાર્તાવિશ્વ	સં. સુરેશ દલાલ, જયા મહેતા	"	૨૫-૦૦
૧૨. એક વહેલી સવારનું સપનું	શ્રી દિનકર જોષી	"	૧૫-૦૦
૧૩. રકાર્થ રકેપર	શ્રી સુરેશ દલાલ	કાવ્ય	૪૫-૦૦
૧૪. મોનો-ઇમેજ-૭૯	સં.પા. મધુ કોઠારી	"	૬-૦૦
૧૫. વસંત અને પાનખર	શ્રી જયેન્દ્ર મહેતા	ગદ્ય	૧૨-૦૦
૧૬. સૂરજમણિ	કવિ ચિત્રકાર શ્રી કૃલચ દલાઈ	નાટક	૨૦-૦૦
૧૭. અનુસર્ગ	શ્રી રમેશ. મ. શુક્લ	વિવેચન	૨૧-૦૦
૧૮ પ્રતિભોધ	શ્રી ઉપેન્દ્ર જી. પંડયા	"	૧૬-૦૦
૧૯. પરિક્રમણુ	શ્રી લાલભાઈ બી. પટેલ	"	૧૨-૦૦
૨૦. ચાદનીએ ચીતર્યા સર્માર	શ્રી ચંદ્રશંકર બટ	"	૧૧-૨૫
૨૧. નળદમયંતીની કથાનો વિકાસ	ડૉ. રમણલાલ ચી. શાહ	"	૪૦-૦૦
૨૨. ભરતનું નાટ્યશાસ્ત્ર અધ્યાય-૬	ડૉ. તપસ્વી નાન્દી	"	૧૬-૦૦
૨૩. કલાપી એક અધ્યયન	ડૉ. ઈન્દ્રવદન. કા. દવે	"	૨૪-૦૦
૨૪. ઓગણીસમી સદીના આદર્શવાદી ચિંતકો	શ્રી સિદ્ધાર્થ ન. બટ	"	૮-૨૦
૨૫ વિચેટનામ	શ્રી ચંદ્રકાન્ત પટેલ	"	૪-૫૦
૨૬. ત્યારે જીવનું શી રીતે	શ્રી જી. કૃષ્ણમૂર્તિ	ચિંતન	૧૨-૦૦
૨૭. વિઘાપતિ	શ્રી રમાનાથ	જીવનચરિત્ર	૨-૫૦
૨૮. વિરેશ લિંગમ	શ્રી વી. આર. નારલા	"	૨-૫૦
૨૯. પ્રેમચંદ	શ્રી પ્રકાશચંદ્ર ગુપ્ત	"	૨-૫૦

૩૦. વાદશા	શ્રી ભાળાભાઈ પટલ	નિબંધ	૧૮-૫૦
૩૧. શિયાળાની સવારનો તડકો	શ્રી વાડીલાલ ડગલી	,,	૨૦-૦૦
૩૨. માનવ થાઉં તો ધણુ	શ્રી બહાદુરશાહ પંડિત	,,	૧૧-૦૦
૩૩. આલેખનની ઓળખ	શ્રી મુકુન્દરાય વિ. પારાશર્ય	,,	૧૬-૦૦
૩૪. સિંધુ રાગ સોહામણા	શ્રી જોરાવરસિંહ જાદવ	લોકકથા	૨૪-૦૦
૩૫. અધ્યાત્મને પંથે	ડૉ. મુકુન્દ સોનેજી	આધ્યાત્મિક	૭-૦૦
૩૬. અમેરિકાની શિક્ષણવ્યવસ્થા	ડૉ. હરિભાઈ દેસાઈ	શિક્ષણ	૬-૦૦
૩૭. પરમાણુ વિજ્ઞાન	ડૉ. યશવંતરાય નાયક	વિજ્ઞાન	૯-૦૦
૩૮. જીવનનું ભવિષ્ય દર્શન	પંડિત બિહારીલાલભાઈ	જ્યોતિષ	૩૭-૫૦
૩૯. ઈશુનું અલિદાન	શ્રી સ્વામી આનંદ	લેખો	૭-૦૦
૪૦. સંધ્યા છાયા	શ્રી કાકા કાલેલકર	,,	૨૫-૦૦
૪૧. મહાગુજરાતના શિલ્પ અને સ્થાપત્ય	ડૉ. હરિલાલ ગોદાની	પ્રકીર્ણ	૩૦-૦૦
૪૨. પદ્ધતિસર પાકું નામું	શ્રી રામજી શીવજી સેજપાલ	,,	૧૨-૦૦
૪૩. લોકરામાયણ	શ્રી ધૂમકેતુ	બાલસાહિત્ય	૨૫-૦૦
૪૪. ચઢપડ	શ્રી મૂળદેવ પંડ્યા	બાલકાવ્યો	૩-૫૦
૪૫. સરવરિયાં	શ્રી અમૃતલાલ છ. પારેખ	,,	૨-૦૦
૪૬. વાહ લૈ વાહ	સંપા. રમેશ આચાર્ય	,,	૬-૦૦

પ્રાપ્તિસ્થાન

આર. આર. શેઠની કંપની મુંબઈ-૪૦૦૦૦૨, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૨

પ્રગટ થઈ ચૂકી છે નવી આવૃત્તિ

શિયાળાની સવારનો તડકો

વાડીલાલ ડગલી

મૂલ્ય રૂ. ૨૦-૦૦

વિષયોની વિવિધતા, ભાષાનો નવો ઉઘાડ, કોઈ ચોક્કસમાં ન બંધાતી પારદર્શક શૈલી અને ભાર વિનાના મનનમાં સૌ કોઈને સાથે લઈને ચાલતા આ નિબંધો શિયાળાની સવારના તડકા જેવા પ્રાણવાન અને સ્ફૂર્તિદાયક છે.

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

उपन्यास

स्नेहवर्षा	सुनील गणोपाध्याय	20-00
तीन दिन	आशापूर्णा देवी	24-00
मरियम	चितरजन माइती	12-50
लज्जा	रमापद चौधरी	15 00

नाटक

खोए हुए आदमी की खोज	विपिनकुमार अग्रवाल	14-00
---------------------	--------------------	-------

समीक्षा

क्रान्तिकारी यशपाल एक समर्पित व्यक्ति	- स मधुरेश	40-00
प्रेमचन्द परिचर्चा	- स कल्याणलाल लोढा	22-50

विविध

फुटबाल कैसे खेले	यू. एन. सिन्हा	14 00
------------------	----------------	-------

बाल-साहित्य

बाल रामायण	विशोर काथरा	7-00
बाल कृष्णायन	"	2-00

विशेष सूचना

इन पुस्तकों के अतिरिक्त भी आर. आर. शेठ एण्ड कम्पनी में हिन्दी के सभी प्रमुख लेखकों एवं प्रकाशकों की प्रमुख कृतियाँ, साथ ही उच्चतर माध्यमिक विद्यालयों एवं महाविद्यालयों के लिए आवश्यक सभी पाठ्यपुस्तक एवं सदर्भग्रन्थ सदैव उपलब्ध हैं। यह सस्था हिन्दी साहित्य की सभी प्रमुख विधाओं—उपन्यास, कहानी, कविता, नाटक, एकांकी, समीक्षा, जीवनचरित्र, आत्मकथा, रेखाचित्र, बालसाहित्य—के एक विशाल भण्डार को आपकी सेवा में प्रस्तुत कर आपको सतोष प्रदान करने के प्रयास में कृतसंकल्प हैं।

इन दिनों आपके विद्यालयों एवं महाविद्यालयों में नियमित शिक्षा शुरू हो रही है। उनके लिए आवश्यक सभी पाठ्य पुस्तकें एवं सदर्भ-ग्रन्थ हमारे पास निरन्तर उपलब्ध हैं। आदेश प्राप्त होने पर पुस्तकें तुरन्त सप्लाई की जायेंगी। खास सेवा ही हमारी विशेषता है। कृपया अपना बहुमूल्य आदेश भेजकर अनुग्रहीत करें।

‘શેઠ’ નું બાળ-સાહિત્ય જીવનમાં લાવે નવી બહાર

શ્રી ગિજુભાઈ

ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ

પુ. ૧ થી ૧૦

સેટના

૩૫-૦૦

શ્રી રમણલાલ સોની

સુમંગલ બાલવાર્તાવલિ

પુ. ૧ થી ૧૦

સેટના

૧૨-૫૦

બોધોદય બાલવાર્તાવલિ

પુ. ૧ થી ૧૦

”

૧૨-૫૦

ચિત્તરંજન બાલવાર્તાવલિ

પુ. ૧ થી ૧૦

”

૧૨-૫૦

શિશુવિકાસ બાલવાર્તાવલિ

પુ. ૧ થી ૧૦

”

૧૫-૦૦

હાન્સ એન્ડરસન પરિકથાવાલિ

પુ. ૧ થી ૧૦

”

૧૭-૫૦

શ્રી ગદુભાઈ ચોકસી

તમે જાતે કરી જુઓ

(ધરગથ્ય મતોરંજક વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો)

૧૨-૫૦

શ્રી બાબુભાઈ અવરાણી

બાળવિજ્ઞાનમાળા

પુ. ૧ થી ૧૦

સેટના

૧૫-૦૦

સૂક્ષ્મજીવ પરિચયમાળા

પુ. ૧ થી ૧૦

”

૧૫-૦૦

શરીર પરિચયમાળા

પુ. ૧ થી ૧૦

”

૧૫-૦૦

અગોળ પરિચયમાળા

પુ. ૧ થી ૧૦

”

૧૫-૦૦

શ્રી સુરેશ ઠાકર

કહેવત કથામાળા

પુ. ૧ થી ૧૦

સેટના

૧૨-૫૦

શ્રી ધનંજય શાહ

અક્કલનાં બાં

પુ. ૧ થી ૧૦

સેટના

૨૫-૦૦

શ્રી હરીશ નાયક

મનમોહક ગ્રંથમાળા

પુ. ૧ થી ૮

સેટના

૧૨-૦૦

ફૂલપરાગ ગ્રંથમાળા

પુ. ૧ થી ૮

”

૧૦-૦૦

સુંદરબોધ કથામાળા

પુ. ૧ થી ૮

”

૧૦-૦૦

ગરમતમાળા

પુ. ૧ થી ૮

”

૧૦-૦૦

મધપૂરો ગ્રંથાવલિ

પુ. ૧ થી ૮

”

૧૦-૦૦

બુલકાઓના સંસ્કારઘડતરમાં અનિવાર્ય અંગ સમાં ઉત્તમ પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ મુચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો.

આર. આર. શેઠની કું. મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

વાચકોના રસને તૃપ્ત કરતી રસભરપૂર નવલકથાઓ

પ્રિયજન	વીનેશ અંતાણી	૧૭-૨૫
વાસકસજ્જલ	આબિદ સુરતી	૧૨-૦૦
કાચો પારો	હસમુખ શેઠ	૧૫-૦૦
નાજુક સવારી	પ્રીતમલાલ કાંવ	૨૨-૨૫
રે, અમે કોમળ કોમળ	દિલીપ રાણપુરા	૧૭-૦૦
સૂકી ધરતી સૂકા હોઠ	દિલીપ રાણપુરા	૨૦-૨૫
એક ઝલક જાપાનની	આબિદ સુરતી	૧૫-૦૦
ખિલોરી સમણાં	પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૩-૨૫
દીવાલ	ગુણવંત ભટ્ટ	૧૩-૦૦
ખે વરસની મધરાતે	આબિદ સુરતી	૧૬-૦૦
ફૂલનું ખીજું નામ	દિલીપ રાણપુરા	૨૩-૦૦
ચિહ્ન	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૨૦-૦૦
પલાશવન	વીનેશ અંતાણી	૧૬-૦૦
વરાળ	રામચંદ્ર પટેલ	૧૪-૫૦
ભીનાં ચઢાણ	નાનાભાઈ જેખલિયા	૧૬-૦૦
નગારે ઘા	મૂળરાજ રૂપારેલ	૨૨-૭૫
ગુંબજ	અશ્વિન દેસાઈ	૧૨-૭૫

કલમના કસબીઓની કમાલ રજૂ કરતી નવલકથાઓના સૂચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો.



લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

ગુજરાતી સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરતાં ગ્રંથરત્નો

રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશ્વચંદ્ર	૧૫-૦૦
શરદ્સમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે	ઉશનસુ	૮-૦૦
દહેરાત	સારંગ ખારોટ	૨૨-૨૫
પ્રલંબ પથ	પિનાકિન્દ દવે	૧૪-૫૦
ઊડી ઊડી જવ પારેવાં	શિવકુમાર જોષી	૧૩-૫૦
પરોઢનું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
કંડકટર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
રુદ્રમહાલય	રઘુવીર ચૌધરી	૧૮-૦૦
સિકંદર સાની	રઘુવીર ચૌધરી	૭-૫૦
અધિપુરુષ	પિનાકિન્દ દવે	૨૦-૭૫
મૃત્યુ મરી ગયું	ઉષા શેઠ	૧૫-૦૦
સ્વપ્નતીર્થ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૦-૦૦
એ	વર્ષા અડાલજી	૧૨-૫૦
સકલ તીરથ	શિવકુમાર જોષી	૧૬-૦૦
વ્યર્થ કક્કો : છળ ખારાખડી	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૦-૭૫
સદાસર્વદા	સારંગ ખારોટ	૧૪-૦૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં !	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી	ઈશ્વર પેટલીકર	૧૮-૨૫
ભગવાન રમણ મહર્ષિ	ચોગેશ્વર	૬૦-૦૦
રસમાધુરી	સુશીલા સુખોદ	૬૦-૦૦
રણ તો લીલાંછમ	ગુણવંત શાહ	૧૪-૭૫

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો

આર. આર. શેઠની કંપની

લલિત ગદ્યની મબલખ ફસલ

અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ
સાહિત્યનો ભાવોદ્રેક અને
વિચારવૈભવ એકસાથે માણવો હોય તો
આટલા સંચયો વાંચી જાઓ
ને પછી ખીજ કોઈક સહુદયને સૂચવો.

વિદિશા	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૮-૫૦
નંદ સામવેદી	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૫-૦૦
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૭-૫૦
શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૪-૦૦
કેન્દ્ર અને પરિઘ	યશવંત શુક્લ
ઝાંખાભીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ
શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જ્યોતિષ જાની	...
શાહમૃગ અને દેવહુમા	ત્રિષુ પંડ્યા	૧૫-૦૦
નામરૂપ	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ

ગુજરાતી ગદ્ય એક ડગલું આગળ.....

આર. આર. શેઠ દ્વારા પ્રકાશિત

સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

BEAR

વર્ષ : ૪

સંપાદક : મનહર મોદી

અંક : ૧



ભોળાભાઈ પટેલ

થોડા વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

ગુજરાતી નવનકથાના લોકપ્રિય લેખક શ્રી વિકુલ ચડયાની નવી દૃતિ

લાંબી સફર, ટૂંકી જિંદગી

એક પગલું ઉંઘર બહાર અને જિંદગી શાપડપ બની બતલ છે !

સંપત્તિની વચનોની ત્યારે કશી કિમત રહેતી નથી !

એક અભાગી યુવતીની દૃઢસરી દારતાન લોકપ્રિય કવમે

૨૩-૦૦

મગડી સાહિત્યની પ્રસાવશાળી અને અપૂર્વ કલાકૃતિ

અનિલ અર્વે

થેક યુ મિસ્ટર ઝાડ

૧૦-૫૦

કામીની મળ પામેલા ગુનેગાર પ્રત્યે જોલગની અત્યંત ક્રૂર અને અમાનવીય વતણૂક વાચકોના રૂવાડા ઊભા કરે છે. પરંતુ એક દાપ્ત એવી આવે છે કે જ્યારે જોલગ મિ ઝાડ ગુનેગાર નીરબુધ્ધને વીર યોદ્ધાનું મૃત્યુ અર્પે છે. રોતાનની માનવતા થતી પરિવર્તનની પ્રક્રિયા એટલી ભાવવાહી ઘટનાઓથી પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં આલેખાઈ છે કે જેને કાગળે મગડી વચકો તથા વિવેચકોએ તેનું અમૂલ્ય સ્વાગત કર્યું.

ભાગતની અનેક ભાષામાં સફળ નાટક તરીકે રજૂઆત પામીને આ કથા હવે રૂંદેરી પડે આવી રહી છે. સફળ નવનકથાનો ગુજરાતી અનુવાદ અહીં વસુધા મહેશ ઇનામદાર દ્વારા સુનસ છે.

સારંગ ખારોટ

એક દાળના પળી

૮-૬૫

આ એક સંયુક્ત કુટુંબની કથા છે. ઘર માન દીવાલો કે રાયરચીનાથી નથી બનતું, ઘરના સભ્યોના સરકાર-કુસરકાર અને અતરની સાચી-ખોટી ભાવનાઓ વડે એનો આ. બધાય છે આપણામાં સાથે રહીને જીવવાની જે કળા છે તે આપણી આગ્રી અસનિયત છે દુનિયાની કોઈ પ્રજામાં આપણા જેવી વિશાળ કુટુંબભાવના ભાગ્યે જ જોવા મળશે. આમ છતાં સાવ નહીને મરિયા. પરિશ્રમ વડે એક ઘર જીતી કરવાની વાત આજે ધણીને જાહેતી નથી જ્યાં ઘણા એવા પશુ છે જે આ ખાતર બધું જ કરી છૂટવા તૈયાર હોય છે.

સંયુક્ત કુટુંબની વિશાળ ભાવના ધામે ધામે લોપાતી જાય છે એ એક હકીકત છે. જમાના પાસે એમ કરવાના કારણોય હશે ઝડાય, પશુ પેટીઓથી સચવાઈ રહેલું સમૂળ તોડીફાડીને ફેંકી દેતા પહેલાં એનું અસખી રૂપ જોળખવાની સાદુમે થોડીક તો દરકાર કરવી જોઈએ.

આવી સમાનતા સાથે કુટુંબજીવનની અસંલિયતતા તૂટી હેવા આકારની એક તરવીર અહીં રજૂ કરીએ છીએ. તખ્તા ઉપર સફળ રજૂઆત પામેલું નાટક.

વિશિષ્ટ રજૂઆત આપના માટે

૬૬૦૧૨

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૪

૧૫ ઓગસ્ટ '૮૦ : અંક ૧

કાર્યાલય :

આર. આર. શેઠની કંપની,

કુવારા, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લઘાજમ :

રૂ. ૧૦-૦૦

(વર્ષમાં દસ અંક)

છટક નકલ

રૂ. ૧-૦૦

નકલ : ૬૬૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીની મંગલનાઈ

મુસલાલ સેઠ યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૩,

અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, ફેબ્રેયર,

અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ કર્યું.

ગઈ તા. ૨૧-૭-'૮૦ના રોજ લોકમિલાપ ટ્રસ્ટના શ્રી મહેન્દ્ર મેઘાણીએ ગુજરાતી સાહિત્યજગતના ચરણે ગમતાંનો 'ગુલાલ' ધર્યો. આ ગુલાલ એટલે જૂઠા દાયકાના દસ કવિઓ--પ્રિયકાંત મણિયાર, મકરંદ દવે, કેશનસ, બાલમુકુંદ દવે, હરીન્દ્ર દવે, પ્રભાકર રાવળ, હસમુખ પાઠક, વેણીભાઈ પુરોહિત, જયંત પાઠક તથા મુરેશ દલાલનાં કાવ્યોના કવિશ્રી નિરંજન-ભગત સંપાદિત સંચયો--'કાવ્ય-કોડિયાં.' જે તે કવિના 'વિશેષ' પર પ્રકાશ પાથરતાં આ 'કોડિયાં'નો કાવ્યરસિકો જરૂરથી આસ્વાદ લે જ.

આ અંકથી 'ઉદ્ગાર' એથા વર્ષમાં પ્રવેશે છે. આ નિમિત્તે ફરીથી અમે વાચકો તથા આહોકોનાં નમ્ર માંતવ્યો જાણવા આતુર છીએ.

આભાર,

મનહર મોદી

૪ જે રચના

પ્રલ્લુલ પડયા

૫ નિમ્નધની નવી દિશા

રઘુવીર ઔધરી

૮ પત્રકારત્વ : લેખસૂચિ

સં. નવલસિંહ વાઘેલા

૨૭ સંપર્ક

—

૨૮ ગ્રાન્ડ રિફર્સલ

અશ્વિન દેસાઈ

મુખપૃષ્ઠ ફોટા :

શ્રી સરદ વ્યાસના

સૌજન્યથી

પ્રકૃત્વલ પંડ્યા

બે રચના

અવરજવર

અવરજવર છે અજબગજબની મારી અંદર ખૂંદર છતાં હું નથી ખારણું ખારી...
પુખ્ત માફક કોઈ વાદળું અહીં ઊતરી આવે તો જત આરંભાય સવારી....
આંખો વચ્ચે આછું આછું કૈંક લટકતું દેખી ઇચ્છા અજવાળાને થાય કે વચ્ચે ક્યાંક જઈ ને અટકું!
કૈંક ઊજળી પળવિપળમાં દેહનગરના છેડે નાની ઉથલપાથલ થાય એટલે ત્યજી શ્વાસને છટકું...
થાય અમારી વચ્ચે વચ્ચે અવરજવર ને અવરજવર પણ ખરેખરી અલગારી!
અવરજવર છે અજબગજબની મારી અંદર ખૂંદર છતાં હું નથી ખારણું ખારી...
અજવાળાનો એક ઉંખરો અધકારના ખંડ નીકળ્યો ઓળંગીને આગળ
ક્યાંક મહેંકને આછા રવમાં શ્વાસટેકરી વચ્ચે મુજને મળી આવતું વાદળ!
વાદળ જેવું વલણ લઈને મારી અંદર ખૂંદર આવે ને જાય શ્વાસસોપારી....
અવરજવર છે અજબગજબની મારી અંદર ખૂંદર છતાં હું નથી ખારણું ખારી....

મૂંગા માણસનું ગીત

કુદરત લઈને માણસ ફરતો દરિયાથીયે દૂર બધા તડકાનું તપ ફળવામાં...
કુદરત વચ્ચે એનામાં બખડે છે તેજતુપૂર બધા ફડકા રવમાં ભળવામાં...
પ્રભુ કરાવે પાર પળોમાં દિવસોની દોરી ફૂદતો એ વરત ફૂદી ગ્યો પણનું....
ભેદભરમની બ્રામક ભીંતે લાલ કોલસે લખતાં એને ફળ્યું ફૂલ સમજણનું.
સમજણ લઈને માણસ ફરતો કુદરતથીયે દૂર કેવું મન સ્થિર એનું છળવામાં...
પ્રવાહ આંખો પડી ગયો છે નદી ઘણી ઉદાસ નદીની વચ્ચે સૂરજ સોનું!
એક આયના વચ્ચે રાતી એક ઈંટનું ઘર બાંધીને ધરતીકંપ કરવામાં કારણ દેવું કોનું કોનું?
કારણ લઈને માણસ ફરતો કારણથીયે દૂર એનું ગુંથાતું પોત બળવામાં....
કુદરત લઈને માણસ ફરતો કુદરતથીયે દૂર કેવું એરુનું મન ચળવામાં....

નિબંધની નવી દિશા

રઘુવીર ચૌધરી

છેલ્લાં ત્રણ વર્ષમાં શ્રી ભોળાભાઈ પટેલે નિબંધો લખ્યા અને 'સાહિત્ય ત્રૈમાસિક'માં શ્રી નિરંજન ભગતે સાઘંત જાપ્યા એ ઘટનાનો હું મહિમા કરું છું. સાહિત્ય બંધ થયું અને 'વિદિશા'નું પ્રકાશન થયું. એ નામનો નિબંધ પહેલા અંકમાં પ્રગટ થયેલો અને સાહિત્યરસિકોને સ્મૃતિમાં છવાઈ ગયેલો. પણ ભોળાભાઈ જાણીતા થયા 'ખજુરાહો' લખ્યા પછી. નિબંધ વાંચવાયોગ્ય છે, પણ શ્રી ચીમનલાલ ચક્રભાઈએ એ વાંચ્યો ન હોત તો વિવાદને કારણે વધેલા યશથી ભોળાભાઈ વંચિત રહી ગયા હોત. શ્રી ચો. ચ.એ તો એ નિબંધ વાંચીને રજનીશજીને પણ રાજી થવા જણાવ્યું, ભોળાભાઈએ ડી. એચ. લોરેન્સને યાદ કરેલા એ શૈલીમાં.

ખજુરાહો વિશે લખતાં ભોળાભાઈએ એક અભ્યાસી પ્રવાસીની હેસિયતથી સુલભ થઈ એ બધી વિગતો આપી છે. ત્યાંનાં વિવિધ મંદિરોનાં શિલ્પોનો

પરિચય આપ્યો છે. જે મુદ્રાઓ શિલ્પ, સાહિત્ય અને નૃત્યમાં પણ જાણીતી છે, એમનાં દ્રવ્ય સુંદર શબ્દ ચિત્રો આપ્યાં છે. ખજુરાહોની શિલ્પસમૃદ્ધિ વિશે સચિત્ર પુસ્તકો સુલભ છે. ભોળાભાઈનો નિબંધ વાંચનારને આ શબ્દચિત્ર સૌમ્ય લાગવાની. માધ્યમ બદલાતાં ઘણો ફેર પડે છે. તેમ છતાં કહેવું જોઈએ કે આ નિબંધમાં લેખકે પોતાના સૌન્દર્યાનુભવની વાત કરવાને બદલે નિરીક્ષણની વિગતો વધુ આપી છે. એટલું જ નહિ, કલાકૃતિના મૂળ આધારોની વાત ભારપૂર્વક કરી છે. દાખલા તરીકે વાત્સ્યાયનના કામસૂત્ર સાથે અહીંનાં શિલ્પોનો સંબંધ સ્થાપિત કરવામાં ભોળાભાઈનો સૌન્દર્યાનુભવ પીછેહઠ કરતો લાગે છે. ભાવમાંથી વિગત જાણી જવું અહીં ઘણું લાગવું જોઈતું ન હતું. પણ લખ્યો ભૂલે એ કહેવતનો લેખક દાખલો બની ગયા છે. ચીમનલાલ ચક્રભાઈ જુનવાણી હશે એ ખરું પણ ભોળાભાઈનું બચાવ માત્ર સૌન્દર્ય-

સંદર્ભ

સંખા. : પ્રકાશ વેગર

છિલ્લા કેટલાક દાયકાઓમાં પત્રકારત્વના ક્ષેત્રે ધણું જ ખેડાણ થયેલું છે. ગુજરાતી ભાષાનાં 'પત્રકારત્વ' સંબંધી લખાયેલા સામયિક-લેખોનો આ સ્ત્રોતમાં સમાવેશ કર્યો છે. આ કાર્ય માટે ગુજરાતી સાહિત્યનાં 'અખંડઆનંદ', 'ભિર્મિનવચ્ચના', 'કુમાર', 'અંધ', 'નવચેતન', 'નિરીક્ષક', 'પરખ', ફાર્ગસ 'ગુજરાતી સભા-ત્રૈમાસિક', 'બુદ્ધિપ્રકાશ', 'મિલાપ', 'વિદ્યાપીઠ', 'વિશ્વમાનવ' અને 'સંસ્કૃતિ' એમ કુલ ૧૩ સામયિકોમાં જૂન ૧૯૮૦ સુધી પ્રગટ થયેલા લેખોનો તેમજ ગુજરાતી સાહિત્યના વિવેચનગ્રંથોમાં અંતર્ગત થયેલાં 'પત્રકારત્વ' સંબંધી લેખોનો અહીં

પત્રકારત્વ

અક્કડ, વલ્લભદાસ

પત્રકારત્વનો કીર્તિ-ધ્વજ. મિલાપ અંક

૧૧૭, સપ્ટે. ૧૯૫૯. પૃ. ૨૦-૨૨.

ઉદ્દેશી, આંપરીભાઈ વિ.

આપણું સિને-પત્રકારત્વ. નવચેતન ૩૩, ૫)

ઓગસ્ટ ૧૯૫૪. પૃ. ૪૬૩-૪૬૬.

—નવચેતન ૪૬ (૪) જુલાઈ ૧૯૬૭. પૃ.

૪૦૫-૪૦૮.

પત્રકારત્વ વિશે પ્રશ્નોત્તરી. નવચેતન ૪૭ (૫)

ઓગસ્ટ ૧૯૬૮. પૃ. ૪૧૫-૪૧૬.

પત્રકારત્વ : મેવા કે ધધો. નવચેતન ૩૬ (૬)

સપ્ટે ૧૯૫૭. પૃ. ૫૮૦-૫૮૨.

એલેક્ઝાંડર, હોરેસ

પત્રકારત્વ : લેખસૂચિ

સંખા. નવલસિંહ, વાઘેલા

સમાવેશ કર્યો છે. આ ઉપરાંત છેલ્લે ગુર્જરાતી સાહિત્ય પરિષદના સંમેલનોના અહેવાલોમાં પ્રગટ થયેલા 'પત્રકારત્વ' વિષય પરના લેખોની અલગ સૂચિ આપી છે. આ લેખોને પત્રકારત્વ, પત્રકારો, વર્તમાનપત્ર, વર્તમાનપત્ર-તંત્રી એમ મુખ્ય ત્રણ વિભાગોમાં વિભક્ત કરી લેખકની અટકના અકારાદિ ક્રમમાં મૂક્યા છે; જેમાં લેખનું નામ, સામયિકનું નામ, અંધ (અંક) માસ વર્ષ અને પૃષ્ઠનિર્દેશની વિગતો આપેલી છે.]

આશા છે કે આ સૂચિ પત્રકારત્વ વિષયમાં રસ ધરાવતા જિજ્ઞાસુઓને ઉપયોગી પત્રી રહેશે.

ચોકાવનાડું પત્રકારિત્વ. મિલાપ અંક ૭૩,

જાન-યુ. ૧૯૫૬. પૃ. ૪૭-૪૯.

કાલેલુકર, કાકાસાહેબ

પત્રકારોને દિશાસૂચનો. બુદ્ધિપ્રકાશ ૯૫ (૧)

એપ્રિલ-જૂન ૧૯૪૮. પૃ. ૧૩૭-૧૪૧.

કેબાઈટીસ, પીએચી

ઈંગ્લેન્ડનું પત્રકારિત્વ; પીયુષ કૃત અનુ. નવ-

ચેતન ૧૩- (૪-૫) જુલાઈ-ઓગસ્ટ ૧૯૨૮. પૃ. ૩૫૨-૩૬૧.

પુશ્પવંતસિંધ

પત્રકારત્વ : ગઈ કાલનું અને આવતી કાલનું;

સુરેશ સામાજી કૃત અનુ. નિરીક્ષક ૧૩ (૨૨)

જાન-યુ. ૧૯૮૦. પૃ. ૫-૮.

ગુજરાતી પત્રકાર પરિષદ. યુદ્ધિપ્રકાશ ૭૧ (૧૧)
નવે. ૧૯૨૪. પૃ. ૩૪૬-૩૪૮.
ચૌધરી, રઘુવીર

ફલશ્રુતિ. પરખ ૨૧ (૬) જૂન ૧૯૮૦. પૃ.
૪૪૫-૪૫૦.

ડગલી, વાહીલાલ

સાહિત્ય અને પત્રકારત્વ. નિરીક્ષક ૧૩ (૩૭)
મે ૧૯૮૦. પૃ. ૧૩-૧૪.

—નિરીક્ષક ૧૩ (૩૮) મે ૧૯૮૦.

—પરખ ૨૧ (૬) જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૩૦૫-
૩૧૧.

દલાલ, યાસીન

સ્વાતંત્ર્યોત્તર ગુજરાતી પત્રકારત્વ. પરખ ૨૧ (૬)
જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૩૨૯-૩૩૬.

દેસાઈ, કુમારપાળ

સાહિત્ય અને પત્રકારત્વનો સંબંધ. પરખ
૨૧ (૬) જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૪૦૧-૪૧૦.
દેસાઈ, જિતેન્દ્ર ઠા.

ગુજરાતી પત્રકારત્વ. વિદ્યાપીઠ ૧ (૧) જાન્યુ.
—ફેબ્રુ ૧૯૬૩. પૃ. ૩૪-૩૭.

દેસાઈ, નીર

નિષ્ઠા અને ખુમારીનો રજુકાર. પરખ ૨૧ (૬)
જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૪૩૭-૪૩૮.

દેસાઈ, પ્રાણલાલ કીરપારામ

પત્રકારોનાં કર્તવ્યો અને જવાબદારીઓ. યુદ્ધિ-
પ્રકાશ ૭૧ (૧૧) નવે. ૧૯૨૪. પૃ. ૩૨૨-૩૨૮.
દેસાઈ, હરિલાલ

તંગીને મોકલો એ પહેલાં. નવચેતન ૪૬ (૬)
માર્ચ ૧૯૬૭. પૃ. ૬૪૯-૬૫૧.

નહેરુ, જવાહરલાલ

કોઈક જાને ખૂણેય. મિલાપ અંક ૩૪,
ઓક્ટો. ૧૯૫૨. પૃ. ૧ નં. ૨ અને પૃ ૪૧-૪૨.
નાણાવટી, શશિકાન્ત

વ્યવસાયી પત્રકારોની સમસ્યા. પરખ ૨૧ (૬)
જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૪૩૨-૪૩૬.

પટેલ, ચીમનભાઈ

પત્રકાર : એક વિધાયક પરિચય. પરખ ૨૧ (૬)
જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૩૭૬-૩૮૪.

પટેલ, જયવદન

ગુજરાતી પત્રકારત્વ અને વૃત્તાંતનિવેદન. પરખ
૨૧ (૬) જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૩૩૭-૩૪૧.

પટેલ, રણજિત

પત્રકારત્વ. અર્વાચીન ગુજરાતી સાહિત્ય
સ્વરૂપોનો વિકાસ પૃ. ૨૧૨-૨૧૫.

પત્રકાર જગતનું સ્વાતંત્ર્ય. નિરીક્ષક ૧ (૧૯)
ડિસે. ૧૯૬૮. પૃ. ૨૧.

પત્રકારનું જાહેરનામું. મિલાપ અંક ૫૬,
ઓગસ્ટ ૧૯૫૪. પૃ. ૫૨.

પત્રકારિત્વ. સંસ્કૃતિ ૩ (૭) જુલાઈ ૧૯૪૯.
પૃ. ૨૪૫.

પત્રકારિત્વની ચાલણગાડી. મિલાપ અંક ૧૫૧,
જુલાઈ ૧૯૬૨. પૃ. ૧૬.

પંચોલી, ઈશ્વર બે.

અખળ શક્તિની રચનાત્મકતા. પરખ ૨૧ (૬)
જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૩૮૫-૩૮૯.

પંડ્યા, રંજિતલાલ હરિલાલ

ગુજરાતના પત્રકારોની સલા. યુદ્ધિપ્રકાશ
૬૫ (૧૦) ઓક્ટો. ૧૯૧૮. પૃ. ૨૯૧-૨૯૬.

પંડ્યા, વિષ્ણુ

પત્રકારત્વના પ્રવાહો. નવચેતન ૫૩ (૧૨)
માર્ચ ૧૯૭૫. પૃ. ૭૦.

સદ્ગત ચાંપશીભાઈ ઉદ્દેશી. સંસ્કૃતિ ૨૮
(૪) એપ્રિલ ૧૯૭૪. પૃ. ૧૦૮

જોશી, કનૈયાલાલ

સ્મૃતિના ઝંકાર. નવચેતન ૫૩ (૧-૨)
એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૮૯-૯૦.

જોશી, દક્ષિણકુમાર

અચલ શ્રદ્ધાનો માનવદીપ મુ. ચાંપશીભાઈ.
નવચેતન ૫૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ.
૬૫-૬૭.

ત્રણ સમવયસ્ક મિત્રો : રવિભાઈ, ધૂમકેતુ
અને ચાંપશીભાઈ. નવચેતન ૫૩ (૧-૨) માર્ચ ૧૯૭૮.
પૃ. ૧૪-૧૭.

જોશી, શિવકુમાર

પુણ્યાત્મા મુ. ચાંપશીભાઈ નવચેતન ૫૩
(૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ ૪૯.

તંત્રી, 'કુમાર'

(સ્વ.) ચાંપશીભાઈ ઉદ્દેશી કુમાર ૫૧ (૩)
માર્ચ ૧૯૭૪. પૃ. ૮૬-૮૭.

તંત્રી, 'નવચેતન'

અમદાવાદના 'લોકસમાચાર' દૈનિકે આ પત્રના
તંત્રીની લીધેલી મુલાકાત વેળાની પ્રશ્નોત્તરી નવ-
ચેતન ૪૬ (૪) જુલાઈ ૧૯૬૭. પૃ ૪૮૩-૪૮૪

અમદાવાદ 'પ્રભાત' દૈનિકે આ પત્રના તંત્રીની
લીધેલી મુલાકાત વેળાની પ્રશ્નોત્તરી નવચેતન
૪૬ (૪) જુલાઈ ૧૯૬૭ પૃ ૪૮૫-૪૮૭.

આકાશવાણી અમદાવાદે આ પત્રના તંત્રીની
લીધેલી મુલાકાત વેળાની પ્રશ્નોત્તરી નવચેતન ૪૬ (૪)
જુલાઈ ૧૯૬૭. પૃ ૪૮૯-૪૯૦

આ પત્રના તંત્રીનું કલકત્તામાં થયેલું બહુમાન.
નવચેતન ૪૬ (૫) ફેબ્રુ ૧૯૬૭ પૃ ૫૭૬-
૫૮૫, ૫૮૯.

આ પત્રના તંત્રીનો સન્માન સમાર લા. નવ-
ચેતન ૪૧) જૂન ૧૯૬૨. પૃ ૩૨૫-૩૩૦.

—નવચેતન ૪૬ (૩) જૂન ૧૯૬૭ ૫
૩૬૧-૩૬૭.

દલાલ, રમણીકલાલ ન.

ચાંપશીભાઈ એટલે 'નવચેતન'. નવચેતન
૫૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪ પૃ ૬૧-૬૩.

દેસાઈ, કુમારપાળ

વાત્સલ્યમૂર્તિ ચાંપશીભાઈ. નવચેતન ૫૩
(૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૬૧-૬૨.

'નવચેતન' કારને અમદાવાદ અભિનંદે છે નવ-
ચેતન ૬૧ (૨) મે ૧૯૫૨. પૃ ૯૩-૯૬.

'નવચેતન' કારને એમની સાતિ ગિરદાવે છે
નવચેતન ૫૦ (૬) માર્ચ ૧૯૭૨ પૃ. ૮૫-
૮૪૩, ૮૪૯.

નાયક, પ્રાણસુખ

નિષ્ઠાતાન વાત્સલ્યમૂર્તિ શ્રી ચાંપશીભાઈ નવ-
ચેતન ૫૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪ પૃ ૭૭ ૭૮.

નારાયણનગર સન્માને છે 'નવચેતન' કારને
નવચેતન ૫૧ (૨) મે ૧૯૭૨ પૃ ૨૩૬-૨૩૮.
પટેલ, લાલભાઈ બી

સાહિત્યરૂપિ ચાંપશીભાઈ. નવચેતન ૫૩
(૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪ પૃ. ૮૬.

પરમાર, જયન્ત

ચાંપશીભાઈ ગયા! મન માનવું નથી નવ-
ચેતન ૫૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪ પૃ ૮૩ ૮૫
પરમાર, તપ્પનસિંહ

ચાંપશીભાઈ: ચિંતક અને સર્જક. નવચેતન
૪૬ (૨) નવે. ૧૯૬૭. પૃ ૧૭૧-૧૮૦

—નવચેતન ૪૬ (૩) ડિસે. ૧૯૬૭ ૫
૩૬૩-૩૬૮, ૩૯૨.

—નવચેતન ૪૬ (૪) જાન્યુ ૧૯૬૮ ૫
૪૩૩-૪૩૯.

—નવચેતન ૪૬ (૫) ફેબ્રુ. ૧૯૬૮. ૫
૫૩૭-૫૪૨.

પડયા, જગિયત

સન્નિષ્ઠ સંપાદક મુ. શ્રી ચાંપશીભાઈ. નવ-
ચેતન પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે. ૧૯૭૪. પૃ. ૬૬-૭૦.
પંડ્યા, નવીનચંદ્ર

વાત્સલ્યનો ઝરે! ચાંપશીભાઈ નવચેતન પૃ
(૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪ પૃ. ૫૯-૬૦.

પ્રેમાનંદ સાહિત્યસભા 'નવચેતન'કારને સન્માને
છે. નવચેતન ૫૦ (૬) માર્ચ ૧૯૭૨. પૃ. ૮૩૭-
૮૪૦.

બોકર, ગુલાબદાસ

ચાંપશીભાઈ નવચેતન પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-
મે ૧૯૭૪. પૃ. ૨૫.

ભટ્ટ, વિનોદ

(સ્વ.) ચાંપશીભાઈ ઉદ્દેશી. કુમાર ૫૪ (૩)
માર્ચ ૧૯૭૭. પૃ. ૮૬-૮૮.

મજસુદાર, ચંદ્રકાન્ત બ.

'નવચેતન'કાર શ્રી ચાંપશીભાઈ. નવચેતન
પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૬૩-૬૪.

મહેતા, ચંપકલાલ

(સ્વ.) ચાંપશીભાઈના જીવન ઘડવૈયાઓ. નવ-
ચેતન પૃ ૩ (૧-૨) માર્ચ ૧૯૭૫. પૃ. ૧૧.

સામયિક સંચાલનના સફળ સાધક શ્રી ચાંપ-
શીભાઈ. નવચેતન પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪.
પૃ. ૮૭.

મહેતા, જશવંત

એક મુરખી, જેમને મેં ૯૭ તો ઓળખવાની
શરૂઆત કરી હતી. નવચેતન પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-
મે ૧૯૭૪ પૃ. ૫૩-૫૪.

મહેતા, વાસુદેવ

ચાંપશીભાઈ કેમ અમર રહેશે? નવચેતન
પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૩૩-૩૪.

માસ્તર, ધર્મેન્દ્ર 'મધુરમ'

(સ્વ) ચાંપશીભાઈના જીવનની વાતો. નવ-
ચેતન પૃ ૩ (૧-૨) માર્ચ ૧૯૭૫. પૃ. ૧૯.

સૌજન્યમૂર્તિ ચાંપશીભાઈનું સાહિત્ય તપ.
નવચેતન પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૮૨
ઔર્ધ્વ, વિજયગુપ્ત

મને યાદ આવે છે એ પહેલો મેળાપ. નવ-
ચેતન પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૫૧.
યાજ્ઞિક, ચંદ્રકાન્ત

નિષ્ઠાવાન તંત્રી શ્રી ચાંપશીભાઈ. નવચેતન
પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪ પૃ. ૯૧.

રાવત, બસુભાઈ

'નવચેતન'કાર ચાંપશીભાઈ. નવચેતન પૃ ૩
(૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૨૬.

રાવળ, અનંતરાય

અસામાન્ય સામાન્યતા. નવચેતન પૃ ૩ (૧-૨)
એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૨૫, ૩૧.

રાવળ, રવિશંકર

ચાંપશીભાઈ સપ્તતિ; રવિશંકર રાવળે અમે
બસુભાઈ રાવત કૃત. કુમાર ૩૯ (૩) માર્ચ ૧૯૬૨.
પૃ. ૧૦૦.

સહધર્મી સદ્ગત મુહુદ શ્રી ચાંપશીભાઈ.
નવચેતન પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૩-૧૫.
ત્રાળંદ, નરોત્તમ

સૌજન્યમૂર્તિ ચાંપશીભાઈ. નવચેતન પૃ ૩
(૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૭૩-૭૪.

શર્મા, ભગવતીકુમાર

લીલી સાહી, લીલુડો સંબંધ, લીલોત્તમ માનવી.
નવચેતન પૃ ૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ.
૫૭-૫૮, ૬૦.

શાહ, જયંતીલાલ

મૂર્તિમંત કર્તવ્ય. નવચેતન પૃ ૩ (૧-૨)
એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૧૦૫-૧૦૬.

શાહ, પ્રકાશ ન.

સહગત ચાંપશીકાકા વિદ્યમાન વ અંક ૧૫૮,

ફેબ્રુ ૧૯૭૪. પૃ. ૧.

શાહ, મુકુન્દ પી.

મારા 'સાહિત્યપિતા' નવચેતન ૫૩ (૧-૨)

એપ્રિલ મે ૧૯૭૪. પૃ ૩૫-૩૮.

શાહ, મૃગશલાઈ પી.

તપસ્વી પત્રકાર ચાંપશીલાઈ. નવચેતન ૫૩

(૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪ પૃ ૪૩-૪૫.

'નવચેતન'ની અને 'નવચેતન'કારની ઘડતરકથા.

નવચેતન ૫૧ (૩) જૂન ૧૯૭૨. પૃ. ૨૫૬-૨૬૩.

'શિવમ્ સુદરમ્' ઉપ.

અનોખા ફકીર. નવચેતન ૫૩ (૧-૨) એપ્રિલ-

મે ૧૯૭૪. પૃ ૮૧.

શુક્લ, બંસીધર

પ્રેરણામૂર્તિ ચાંપશીકાકા નવચેતન ૫૩(૧-૨)

એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૭૬-૮૦.

શુક્લ, યજ્ઞેશ હ

વત્સલ વડીલ ચાંપશીલાઈ. નવચેતન ૫૩

(૧-૨) એપ્રિલ મે ૧૯૭૪. પૃ. ૧૭-૨૪.

સાંડેસરા, ભોળીલાલ જ.

ચાંપશીલાઈનાં ફેટલાંક સ્મરણો. નવચેતન

૫૩ (૧-૨) એપ્રિલ-મે ૧૯૭૪. પૃ. ૪૧-૪૨.

ચિપલૂણકર અને બીજા

વિદ્યાલકાર, શંકરદેવ.

મરાઠી પત્ર-સૃષ્ટિના સતર્પિ. કુમાર ૪૨ (૫)

મે ૧૯૬૫. પૃ. ૧૭૫-૧૭૬.

ચીમનલાલ ચકુલાઈ શાહ

શાહ, રમણલાલ સી

ચીમનલાલ ચકુલાઈ શાહ કુમાર ૫૬ (૧)

જાન્યુ. ૧૯૭૯. પૃ. ૬-૧૦.

ચુનીલાલ વ. શાહ

તંત્રી, 'કુમાર'

(૨૫) ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ. કુમાર ૪૩ (૫)

મે ૧૯૬૬. પૃ. ૧૫૭.

પારેખ, મધુસૂદન.

પીઠ નવલકથાકાર અને પત્રકાર ચુનીલાલ વ.

શાહનો દેહવિલય. છુદ્ધિપ્રકાશ ૧૧૩ (૫) મે

૧૯૬૬. પૃ ૧૩૧

પેટલીકર, ઈશ્વર

ચુનીલાલ વ. શાહની પઠિપૂર્તિ ઊર્મિનવ-

રચના ૧૭ (૮) નવે ૧૯૪૭ પૃ. ૭૧-૭૩.

ચેરાવૂરી યજ્ઞેશ્વર ચિંતામણિરાવ

તંત્રી, 'કુમાર'

સી. વાઈ. ચિંતામણિ (ચેરાવૂરી યજ્ઞેશ્વર ચિંતા-

મણિરાવ) કુમાર ૨૪ (૭) જુલાઈ ૧૯૪૭. પૃ.

૧૮૮, ૧૯૪-૧૯૭.

અય્યનરાય શુક્લ

તંત્રી, 'નિરીક્ષક'

એક પત્રકારની નિંદા. નિરીક્ષક ૧ (૩૦)

માર્ચ ૧૯૬૯ પૃ ૨૩-૨૪.

છબીલદાસ અંકલેશ્વરિયા

શુક્લ, યજ્ઞેશ હ.

(૨૧) છબીલદાસ અંકલેશ્વરિયા નવચેતન

૩૭ (૨) નવે ૧૯૫૮. પૃ ૨૭૩-૨૮૦.

જવાહરલાલ નહેરુ

રાવ, ચલપતિ

પત્રકાર નહેરુ નિરીક્ષક ૫ (૪૩) જૂન

૧૯૭૩. પૃ ૯-૧૦.

ભદ્રવજ્ર દાદાજી ચૌધરી

વિદ્યાલકાર, શંકરદેવ

ભદ્રવજ્ર દાદાજી ચૌધરી. કુમાર ૪૮ (૭)

જુલાઈ ૧૯૭૧. પૃ. ૨૩૯-૨૪૨

ઝવેરચંદ મેઘાણી

પરમાર, જયમલ્લ

પત્રકાર મેઘાણીભાઈનાં સંભારણાં. ઊર્મિ-
નવચર્યના ૪૩ (૧) એપ્રિલ ૧૯૭૨. પૃ. ૬૫-૭૦.
મરિયા, ચુનીલાલ

સહૃદય દાર્શનિક સમા પત્રકાર. ઊર્મિ-
નવચર્યના ૧૭ (૧) એપ્રિલ ૧૯૪૭. પૃ. ૭૦-૭૪.
-ઊર્મિનવચર્યના ૪૩ (૫) ઓગસ્ટ ૧૯૭૨. પૃ.
૩૫૩-૩૫૬.

સતીકુમાર, મગનલાલ

પત્રકારત્વનું શિયળ સાચવનાર. ઊર્મિનવ-
ચર્યના ૧૭ (૧) એપ્રિલ ૧૯૪૭. પૃ. ૬૯, ૬૭
તિલક, લોકમાન્ય

જમીનદાર, રમેશ

તિલક: લોકશાહી સ્વરાજના ઉદ્દગાતા. વિદ્યા-
પીઠ ૧૧ (૨) માર્ચ-એપ્રિલ ૧૯૭૩. પૃ. ૭૪-૭૮.
નીડર પત્રકાર તિલક. વિદ્યાપીઠ ૮ (૪)
જુલાઈ-ઓગસ્ટ ૧૯૭૦. પૃ. ૨૧૪-૨૧૭.

ધનશંકર ત્રિપાઠી

તંત્રી, 'નવચેતન'

વયોવૃદ્ધ સાહિત્યકાર શ્રીયુત ધનશંકર ત્રિપા-
ઠીનું બહુગાન. નવચેતન ૩૪ (૩) જૂન ૧૯૫૫.
પૃ. ૩૪૦-૩૪૧.
શાહ, પી. કે.

પંડિત યુગના સર્જક અને પત્રકાર શ્રીયુત
ધનશંકર હીરાશંકર ત્રિપાઠી. નવચેતન ૩૪ (૨)
મે ૧૯૫૫. પૃ. ૨૧૫-૨૧૯.

નવનીત સેવક

શાહ, મુકુન્દ

લોકપ્રિય લેખક અને પત્રકાર શ્રી નવનીત
સેવકનું દુઃખદ અવસાન. નવચેતન ૫૯ (૧)
એપ્રિલ ૧૯૮૦. પૃ. ૬૫.

નાનાસાહેબ પસળેકર

તંત્રી, 'કુમાર'

નાનાસાહેબ પસળેકર. કુમાર ૨૪ (૩) માર્ચ
૧૯૫૭. પૃ. ૮૮-૮૯, ૯૯.

વિદ્યાલંકાર, શંકરદેવ

એક વિરલ અને સંનિષ્ઠ મહારાષ્ટ્રીયન પત્રકાર
નાનાસાહેબ પસળેકર. નવચેતન ૫૨ (૫) સપ્ટે.
૧૯૭૩. પૃ. ૪૯૮-૫૦૨.

નાર્થકલીક, લોડ

વસાણી, વજલાલ

લોડ નાર્થકલીક. નવચેતન ૩૬ (૫) ફેબ્રુ.
૧૯૬૧. પૃ. ૫૯૪-૫૯૬.

વિલાકર, નૃસિંહદાસ

લોડ નાર્થકલીક યાને પત્રકારોનો નેપોલિયન
નવચેતન ૨ (૧-૨) ઓક્ટો.-નવે. ૧૯૨૨.
પૃ. ૬-૮.

પરમાનંદભાઈ કાપડિયા

ગાંધી, ભોગીલાલ

પરમાનંદભાઈ : એલિયા આદમી; ભોગીલાલ
ગાંધી અને સુલદ્રા ગાંધી કૃત. વિશ્વમાનવ અંક
૧૨૫, મે ૧૯૭૧. પૃ. ૨૬૦-૨૬૨.

બેદી, ઉમાશંકર

સદગત પરમાનંદભાઈ નિરીક્ષક ૩ (૩૩)
એપ્રિલ ૧૯૭૧. પૃ. ૮.

—સંસ્કૃતિ ૨૫ (૫) મે ૧૯૭૧. પૃ. ૧૬૬-
૧૬૭.

પરમાર, જયમલ્લ

પ્રબુદ્ધ. પરમાનંદભાઈ કાપડિયા. ઊર્મિ-
નવચર્યના ૪૨ (૨) મે ૧૯૭૧. પૃ. ૮૭.

પરીખ, ધીરુભાઈ

પ્રબુદ્ધ પુરુષ પરમાનંદભાઈ કુમાર ૪૮ (૯) સપ્ટે.
૧૯૭૧. પૃ. ૩૩૫-૩૩૮.

રાવળ, રવિશંકર મ.

સદ્ગત શ્રી પરમાનંદ કાપડિયા. કુમાર ૪૮ (૫)

મે ૧૯૭૧. પૃ. ૧૧૭-૧૧૮.

પાલનજી માદાન

શુક્લ, યજ્ઞેશ

મે મદાન પત્રકારો. કુમાર ૪૮ (૧૨) હિમે.

૧૯૭૧. પૃ. ૫૧૯-૫૨૦.

પીટર ઝેગર

પરીખ, ધીરુભાઈ

પીટર ઝેગર. કુમાર ૫૦ (૧) જન્યુ. ૧૯૭૩.

પૃ. ૪-૬.

પીતાંબર પટેલ

જોશી, ઉમાશંકર

સદ્ગત પીતાંબર પટેલ સંસ્કૃતિ ૩૧ (૫)

મે ૧૯૭૭. પૃ. ૨૪૪.

બકુલેશ

ગાંધી, બોળીલાલ

(સ્વ.) બકુલેશ : કરભાઈ ગવેલી પ્રતિભાની

યાદમાં. વિશ્વમાનવ ચંક ૧ જન્યુ ૧૯૫૮

પૃ. ૩૭-૩૮.

બદુકભાઈ દીક્ષિત

શર્મા, ભગવતીકુમાર

(સ્વ.) બદુકભાઈ દીક્ષિત કુમાર ૫૭ (૨)

ફેબ્રુ ૧૯૮૦ પૃ. ૪૫-૪૮, ૫૦.

બાદરાયણ

શુક્લ, યજ્ઞેશ દ.

બાદરાયણ : પત્રકારનો જીવ કાર્યસંગુજરાતી

સભા-ત્રૈમાસિક ૪૨ (૩) જુલાઈ સપ્ટે ૧૯૭૭.

પૃ. ૧૬૨-૧૬૭

મણિલાલ ઇન્દ્રારામ દેસાઈ

‘પીયુષ’ ઉપ.

પત્રકારજીવનની અર્ધશતાબ્દીના થોડાક સ્મરણીય પ્રસંગો. નવચેતન ૫૬ (૮-૯) નવે.-ડિસે ૧૯૭૭. પૃ. ૪૯-૫૨.

—નવચેતન ૫૬ (૧૦) જાન્યુ. ૧૯૭૮. પૃ. ૪૯-૫૨

પાંચ દાયકા ઉપરના પત્રકાર જીવનની લીલીસૂકી. નવચેતન ૫૮ (૭-૮) ઓક્ટો.-નવે. ૧૯૭૯. પૃ. ૩૩-૩૮.

—નવચેતન ૫૮ (૯) ડિસે. ૧૯૭૯. પૃ. ૩૩-૩૮

—નવચેતન ૫૮ (૧૦) જાન્યુ ૧૯૮૦. પૃ. ૩૩-૩૭.

યાતનાના ચૌદ માસ. નવચેતન ૪૪ (૨) નવે. ૧૯૬૫. પૃ. ૨૬૬-૨૭૬.

નવચેતન ૪૪ (૩) ડિસે. ૧૯૬૫. પૃ. ૩૭૧-૩૭૬.

‘વંદેમાતરમ્’માં પત્રકાર તરીકે મારું ધડતર. નવચેતન ૪૦ (૨) નવે. ૧૯૬૧. પૃ. ૨૩૩-૨૪૨.

રમણભાઈ નીલકંઠ

ઝવેરી, બિપિન

પત્રકાર રમણભાઈ. છુદ્ધિપ્રકાશ ૧૧૫ (૭) જુલાઈ ૧૯૬૮. પૃ. ૨૪૫-૨૪૯.

રવિશંકર મહેતા

અક્કડ, વલ્લભદાસ

રવિશંકર મહેતા. કુમાર ૩૬ (૧૧) નવે. ૧૯૫૯. પૃ. ૪૫૩-૪૫૪.

રામનાથ ગોએન્કા

તંત્રી, ‘વિશ્વમાનવ’

અટંકી ટેક. વિશ્વમાનવ અંક ૨૦૦. ઓગસ્ટ ૧૯૭૭. પૃ. ૪૦૫-૪૦૮.

રામાનંદ ચટ્ટોપાધ્યાય

ઉદેશી, ચાંપશીભાઈ વિકૃલદાસ

રામાનંદ ચટ્ટોપાધ્યાય. નવચેતન ૧૦ (૧) ઓક્ટો. ૧૯૨૬ પૃ. ૩૯-૪૪.

વિરલ ભારતીય પત્રકાર સ્વ રામાનંદ ચટ્ટોપાધ્યાય. નવચેતન ૪૪ (૫) ઓગસ્ટ ૧૯૬૫, પૃ. ૪૬૪-૪૬૫. કાપડીઆ, રંગીલદાસ

(સ્વ.) રામાનંદ ચટ્ટોપાધ્યાય : એક તેજસ્વી પત્રકાર. નવચેતન ૨૨ (૨) નવે. ૧૯૪૩. પૃ. ૧૦૦-૧૦૫.

ચતુર્વેદી, બનારસીદાસ

આદર્શ પત્રકાર સ્વ રામાનંદ ચટ્ટોપાધ્યાય. મુકુન્દ પી. શાહ કૃત અનુ નવચેતન ૩૨. (૧) ઓગસ્ટ ૧૯૫૩. પૃ. ૪૬૧-૪૬૫.

તંત્રી, ‘કુમાર’

રામાનંદ ચટ્ટોપાધ્યાય કુમાર ૮ (૭) અપ્રા. સં. ૧૯૮૭. પૃ. ૨૪૯-૨૫૩.

તંત્રી, ‘ઊર્મિનવચર્યા’

(સ્વ) રામાનંદ ચટ્ટોપાધ્યાય. ઊર્મિનવચર્યા ૧. (૭) ઓક્ટો. ૧૯૪૩. પૃ. ૧૬૬-૧૬૭.

તંત્રી, ‘કુમાર’

રામાનંદ ચટ્ટોપાધ્યાય. કુમાર ૮ (૭) અપ્રા. સં. ૧૯૮૭. પૃ. ૨૪૯-૨૫૩

ધનજીરા, કરામચૌધરી

રામાનંદ ચટ્ટોપાધ્યાય મુંબઈની મુલાકાતે. નવચેતન ૧૧ (૫) ઓગસ્ટ ૧૯૩૨ પૃ. ૩૭૮-૩૮૦.

મેઘાણી, રમણીક

નીડર પત્રનાર. ઊર્મિનવચર્યા ૧૩ (૯) ડિસે. ૧૯૪૩. પૃ. ૨૪૩-૨૪૭.

રોય હર્બર્ટ ટોમસન, લોર્ડ

હર્બર્ટ, અશોક

લોર્ડ રોય હર્બર્ટ ટોમસન. કુમાર ૫૪ (૧) જાન્યુ. ૧૯૭૭. પૃ. ૩-૬, ૨૭.

—કુમાર ૫૪ (૨) ફેબ્રુ ૧૯૭૭. પૃ ૩૯-૪૨.
રંગીઝ

||હ, ચીમનલાલ ચક્રભાઈ

વરંગીઝ કેસનો ચુકાદો. વિદ્યમાનવ અંક
૭૯, નવે. ૧૯૭૫. પૃ. ૪૬૧-૪૬૪.

||ડીલાલ મોતીલાલ શાહ

વિ, દમારાંકર હ.

વાડીલાલ મોતીલાલ શાહ. નવચેતન ૧૦ (૫)
જુ ૧૯૩૨. પૃ ૩૮૧-૩૮૭.

||ણીભાઈ પુરોહિત

મલિલાપકુમાર

કવિ શ્રી વેણીભાઈ પુરોહિતની મુલાકાત.
૧૫ચેતન ૪૮ (૪) જાન્યુ. ૧૯૭૦. પૃ. ૩૧૭-૩૨૦.
૧૬, વિનોદ

વેણીભાઈ પુરોહિત. કુમાર ૫૪ (૧) જૂન
૯૭૭ પૃ. ૧૮૫-૧૮૭.

||કરરાવ કિલોન્કર

||જે, વા.

એક મરાઠી તંત્રીના અનુભવો, શશિન ઓઝા
ત અનુ નવચેતન ૩૯ (૧) માર્ચ ૧૯૬૧.
૧ ૭૦૩-૭૦૪.

||ાનિલાલ શાહ

૧૬, વિનોદ

શાનિલાલ શાહ. કુમાર ૫૪ (૪) એપ્રિલ
૯૭૭ પૃ. ૧૧૯-૧૨૧.

૧ચીન ચૌધરી

||ાત્રી, રમાનાથ

પત્રકારસચીન ચૌધરીનો દેહવિલય બુદ્ધિપ્રકાશ
૧૪ (૧) જાન્યુ ૧૯૬૭ પૃ. ૩.

||મળદાસ ગાંધી

||કલ, યજ્ઞેશ હ

સામળદાસ ગાંધીના સાન્નિધ્યમાં ઓગણીસ વર્ષ.
૧૫ચેતન ૩૨ (૨) નવે ૧૯૫૩ પૃ ૧૨૩-૧૩૫.

સીતારામ શર્મા

તંત્રી, 'કુમાર'

પ્રગતિશીલ પત્રકાર સ્વ. સીતારામ શર્મા.

કુમાર ૪૩ (૩) માર્ચ ૧૯૬૬ પૃ ૯૫.

સી, પી. રેકોટ

ચતુર્વેદી, બનારસીદાસ

જગતનો આદર્શ પત્રકાર સી. પી. રેકોટ

નવચેતન ૧૪ (૧) સપ્ટે. ૧૯૩૫. પૃ.
૪૪૧-૪૪૭

સોમાલાલ શાહ

શાહ, ચિમનલાલ મંગળદાસ

પરિશ્રમશીલ અને પ્રયોગશીલ પત્રકાર. નવચેતન
-૨૭ (૪) જાન્યુ ૧૯૪૯. પૃ. ૩૧૩-૩૧૬.

સોરાબજી પાલનજી કાપડિયા

શુક્લ, યજ્ઞેશ હ.

સોરાબજી પાલનજી કાપડિયા. કુમાર ૪૯ (૨)

ફેબ્રુ. ૧૯૭૨ પૃ. ૬૧-૬૩

—નવચેતન ૩૫ (૨) નવે. ૧૯૫૬. પૃ.
૧૩૭-૧૪૭.

—નવચેતન ૪૦ (૪) જુલાઈ, ૧૯૬૧. પૃ
૩૯૩-૩૯૮.

સ્વામી આનંદ

કાલેલકર, કાકાસાહેબ

સ્વામી આનંદ મિલાપ અંક ૩૧૭, મે
૧૯૭૬. પૃ ૨૧-૨૪.

ડગલી, વાડીલાલ

સ્વામી આનંદ. બાપો ચડાવેલી ચેતના. અંથ
૧૩ (૨) ફેબ્રુ. ૧૯૭૬ પૃ ૩-૭.

દેસાઈ, નારાયણ

સ્વામી આનંદ, નારાયણ દેસાઈ, વાડીલાલ
ડગલી અને નવનીત નાયક કૃત મિલાપ અંક
૩૧૫, માર્ચ, ૧૯૭૬ પૃ ૧૩-૧૬.

પારેખ, મધુસૂદન

સ્વામી આનંદ યુદ્ધિ પ્રકાશ ૧૨૩ (૨) ફેબ્રુ.
૧૯૭૬. પૃ. ૪૨-૪૩.

મોદી, મનહર

સદ્ગત સ્વામી આનંદ. નિરીક્ષક ૮ (૭)
ફેબ્રુ. ૧૯૭૬. પૃ. ૬.

રાવળ, રવિશંકર

સ્વામી આનંદ; રવિશંકર રાવળ, જુગતરામ
દવે અને કાકાસાહેબ કાલેલકર કૃત કુમાર ૫૩ (૨)
ફેબ્રુ. ૧૯૭૬. પૃ. ૩૯-૪૫.

વહોરા, હિમાંશુ

સ્વામી આનંદના જીવનચરિત્ર અને નિબંધ: એક
અભ્યાસ. ફાર્મસ ગુજરાતી સભા-ત્રૈમાસિક
૩૯ (૪) ઓક્ટો.-ડિસે. ૧૯૭૪. પૃ. ૧૪૨-૧૪૮.

હરિન મહેતા

રાવલ, રમેશ ડી.

હરિન મહેતા. નવચેતન ૫૭ (૩) જુલાઈ
૧૯૭૮. પૃ. ૭૧-૭૨.

હરિરાય ભ. ખૂચ

ખૂચ, હસિત હ.

પત્રકાર પિતાનાં સંભારણાં. નવચેતન ૪૧
(૩) ડિસે. ૧૯૬૨. પૃ. ૩૩૭-૩૪૦, ૩૪૬.

હાજી મહમ્મદ અલારખિયા

ઉદ્દેશી, ચાંપશીભાઈ વિ.

(સ્વ) હાજી મહમ્મદ અલારખિયા. નવચેતન

૨૨ (૫) ફેબ્રુ. ૧૯૪૪. પૃ. ૩૦૬-૩૦૯.

વર્તમાનપત્ર

અખબારી આલમમાં ટ્રસ્ટીશિપ. નિરીક્ષક
૧ (૫) ડિસે. ૧૯૬૮. પૃ. ૫.

કામદાર, છોટાલાલ માનસિંગ

ભારતીય વર્તમાનપત્રોનો ઇતિહાસ. નવચેતન:
૩૮ (૪) જાન્યુ. ૧૯૬૦. પૃ. ૪૫૮-૪૬૪.

—નવચેતન ૩૮ (૫) ફેબ્રુ. ૧૯૬૦ પૃ. ૫૬૫—

૫૭૨.

ગાંધી. ભોગીલાલ

વર્તમાનપત્રોની ગુજરાતી સાહિત્ય પર અસર.
વિદ્યમાનવ અંક ૭૧, સપ્ટે-ઓક્ટો. ૧૯૬૬ પૃ.
૩૮-૪૦.

ગાંધી, હિંમતલાલ ગરબડદાસ.

વર્તમાનપત્રો અને જાહેરખબર. યુદ્ધિ પ્રકાશ
૭૨ (૭) જુલાઈ ૧૯૨૫. પૃ. ૨૧૧-૨૧૪.

ચેમ્બર લેન, વીલીયમ હેનરી

સોવિયેટ વર્તમાનપત્રો, ચાંપશી વિ ઉદ્દેશી કૃત
અનુ. નવચેતન ૧૨ (૧) ઓક્ટો. ૧૯૨૭. પૃ.
૪૪-૪૭.

જોહાદ : વિદેશી અખબારોમાં. વિદ્યમાનવ
અંક ૨૦૦, ઓગસ્ટ ૧૯૭૭. પૃ. ૫૨૬-૫૩૨.

ડગલી, વાડીલાલ

વર્તમાનપત્રનું જિલ્લાલક્ષી વિકેન્દ્રીકરણ. નિરી-
ક્ષક ૭ (૩૧) માર્ચ ૧૯૭૫. પૃ. ૧૭-૧૮.

—સંસ્કૃતિ ૨૯ (૩) માર્ચ ૧૯૭૫. પૃ.
૯૨-૯૪

ત્રિવેદી, નરેન્દ્ર

સાહિત્ય સામયિકો : જૂનાં અને નવાં. પરખ
૨૧ (૬) જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૩૬૦-૩૬૪.

દવે, નાથાલાલ

ગુજરાતી અખબારોમાં કટાક્ષ-કવિતા. પરખ
૨૧ (૬) જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૩૪૨-૩૪૪.

દેસાઈ, કેશવપ્રસાદ

કોમી પત્રો. યુદ્ધિ પ્રકાશ ૭૧ (૧૨) ડિસે.
૧૯૨૪. પૃ. ૩૫૪-૩૫૮.

ધૂમકેતુ ઉપ.

લોકતંત્ર : વર્તમાનપત્ર અને સાહિત્ય. ઊર્મિ
નવચેતન ૧૦ (૧૧) ફેબ્રુ. ૧૯૪૧. પૃ. ૭૧૭-૭૧૮.

નાણાવટી, શંકરપ્રસાદ સમર્થપ્રસાદ

આધુનિક સમયમાં જાહેરપત્રોનું સ્થાન. બુદ્ધિ-
પ્રકાશ ૭૧ (૧૨) ડિસે ૧૯૨૪. પૃ. ૩૬૧-૩૬૪.
પટેલ. ચીમનભાઈ

- આજનો યક્ષપ્રશ્ન : અખબારી સ્વાતંત્ર્ય પરખ
૨૧ (૬) જૂન ૧૯૮૦ પૃ. ૩૧૫-૩૨૦
પટેલ, જયંત

ભારતનું પહેલવહેલું અખબાર. નવચેતન
૩૭ (૪) જુલાઈ ૧૯૫૮ પૃ. ૩૮૭-૩૮૮.

પટેલ, ડાહ્યાભાઈ લક્ષ્મણભાઈ

સાપ્તાહિક પત્રો. બુદ્ધિપ્રકાશ ૭૧ (૧૨) ડિસે.
૧૯૨૪. પૃ. ૩૮૦-૩૮૩.

પટેલ, મણિલાલ એમ.

ગુજરાતી દૈનિકમાં ચર્ચાપત્રો : એક સંશોધન.
નિરીક્ષક ૧૩ (૧૮) મે ૧૯૮૦. પૃ. ૧૧-૧૩.

પરીખ, નિરંજન

સાહિત્યેતર વિષયો. પરખ ૨૧ (૬) જૂન
૧૯૮૦ પૃ ૧૧૧-૪૧૫.

પરીખ, મણિલાલ કેશવલાલ

અમેરિકાનાં વર્તમાનપત્રો બુદ્ધિપ્રકાશ ૭૨
(૮) ઓગસ્ટ ૧૯૨૫ પૃ ૨૩૬-૨૪૧.

જાપાનનાં વર્તમાનપત્રો બુદ્ધિપ્રકાશ ૭૨
(૧૦) ઓક્ટો ૧૯૨૫. પૃ ૨૬૭-૩૦૧.

પંડ્યા, વિષ્ણુ

નાનાં અખબારો : મર્યાદાઓ અને અમેક્ષાઓ.
નિરીક્ષક ૨ (૨) ઓગસ્ટ ૧૯૬૯. પૃ. ૧૬-૧૭.

પંડિત ચંદ્રમણિચંદ્ર જોડાલાલ

યુરોપના ત્ર્યંચારો ને વર્તમાનપત્રો, નવચેતન
૧૫ (૩) જૂન ૧૯૩૬. પૃ ૨૫૪-૨૫૫.

પાઠક, દેવવ્રત

અખબારી સ્વાતંત્ર્ય. બુદ્ધિપ્રકાશ ૧૦૯ (૩)
માર્ચ ૧૯૬૨. પૃ. ૫૦

પારેખ, હીરાલાલ ત્રીભોવનદાસ

ગુજરાતી માસિકો બુદ્ધિપ્રકાશ ૭૧ (૧૧)
નવે ૧૯૨૪. પૃ. ૩૨૮-૩૩૮.

‘પિનાકિન’ ઉપ.

ટેલીપ્રિન્ટર : નવચેતન ૩૬ (૩) ડિસે. ૧૯૫૭
પૃ. ૩૩૯-૩૪૦

‘પીપૂષ’ ઉપ.

વિદેશમાં દૈનિકપત્રો કેમ તૈયાર થાય છે ?
નવચેતન ૧૧ (૨) નવે ૧૯૩૨ પૃ. ૨૦૫-૨૧૫.

પેટલીકર, ઇશ્વર

આજનાં છાપાંથી તો, ભગવાનતોળા મિલાપ
અંક ૧૧૦ ફેબ્રુ, ૧૯૫૯. પૃ. ૪૨-૪૪.

તોફાનોમાં છાપાંએ લૂટ કરી છે / નિરીક્ષક
૨ (૧૩) નવે. ૧૯૬૯. પૃ. ૧૬-૧૮.

બીલીપત્ર, ઉપ.

ચિટનનાં વર્તમાનપત્રો. નવચેતન ૨૦ (૨)
નવે ૧૯૪૧. પૃ ૧૬૨-૧૬૫.

ભટ્ટ, ચુનીલાલ એચરલાલ

બોલતું ચાલતું વર્તમાનપત્ર. નવચેતન ૧૦
(૩) જૂન ૧૯૩૧. પૃ ૨૩૬-૨૩૯.

ભદ્રાચાર્ય, અજિત

અખબારો પર અંકુશ. વિશ્વમાનવ અંક
૧૮૦. ડિસે. ૧૯૭૫. પૃ ૪૯૬-૪૯૮.

મહેતા, મોહનલાલ ‘સોપાન’

અમેરિકાનાં અખબારો. કુમાર ૩૭ (૪) એપ્રિલ
૧૯૬૦. પૃ ૧૬૪.

માસ્તર, ધર્મેન્દ્ર

અખબારી જાહેરતો નવચેતન ૪૩ (૨) નવે.
૧૯૬૪. પૃ. ૩૪૬-૩૪૮.

અખબારી મથાળાં. નવચેતન ૪૦ (૨) નવે.
૧૯૬૧. પૃ. ૩૫૧-૩૫૨.

આપણાં વર્તમાનપત્રો અને ભાષાશુદ્ધિ. નવ-
ચેતન ૪૪-(૨) નવે ૧૯૬૫. પૃ. ૩૧૫-૩૧૮.
જાપાની છપ્પરડા નવચેતન ૩૮ (૬) માર્ચ
૧૯૬૦. પૃ. ૬૬૭-૬૬૮.
તંત્રી લેખો અને જાહેરાતો. નવચેતન ૪૭
(૧-૨) ઓક્ટો નવે. ૧૯૬૮. પૃ. ૨૩૧-૨૩૨.
વર્તમાનપત્રો. નવચેતન ૪૫ (૨) નવે. ૧૯૬૬.
પૃ. ૩૬૨-૩૬૪.
માંકેકર, ડી. આર.
વર્તમાનપત્રો પર અંકુશ રહેવો જોઈએ !
અખંડઆનંદ ૨૩ (૧૧) સપ્ટે. ૧૯૭૦. પૃ. ૮૮-
૮૯.
મેરિલ, જહોન સી.
અગ્રગણ્ય અખબારો. કુમાર ૪૬ (૩) માર્ચ
૧૯૬૬. પૃ. ૧૦૫.
રાબુ, એસ. કે.
જાપાની પક્ષઘાત. મિલાપ અંક ૯૦, જૂન
૧૯૫૭. પૃ. ૪૧-૪૨.
રાવલ, અલય
સ્થાનિક અખબારોના તંત્રીલેખો. નિરીક્ષક
૧૩ (૪૨) જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૮-૯.
વડોદરિયા, ભૂપત
દૈનિકોની વ્યાવસાયિક સફળતાનું રહસ્ય પરખ
૨૧ (૬) જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૪૨૩-૪૨૭.
વર્તમાનપત્ર પહેલું ક્યારે નીકળ્યું. કુમાર
૧૩ (૫) વૈશાખ સં. ૧૯૯૩ પૃ. ૨૭૬.
વર્તમાનપત્રોની તથા પુસ્તકોની ભાષા વિશે.
બુદ્ધિપ્રકાશ ૨૪ (૬) જૂન ૧૯૭૭, પૃ. ૧૪૦-૧૪૧
વર્તમાનપત્રો વાંચવાની ભલામણ બુદ્ધિપ્રકાશ
૬ (૮) ઓગસ્ટ ૧૯૫૯ પૃ. ૧૩૩-૧૩૪.
શાહ, ચીમનલાલ ચક્રભાઈ
વર્તમાનપત્રો ઉપર અંકુશો. વિન્દ્યમાનવ અંક
૧૮૦ ડિસે. ૧૯૭૫ પૃ. ૪૯૫-૪૯૬

શાહ, પ્રતાપ

દૈનિકપત્રોનું આર્થિક આયોજન. પરખ ૨૧
(૬) જૂન ૧૯૮૦. પૃ. ૪૧૬-૪૨૨.

શાહ, મુકુન્દ

‘અખબારી લેખન’ : પત્રકારત્વ પરનું એક
મહત્વનું પુસ્તક. નવચેતન ૫૮ (૧૦) જાન્યુ. ૧૯૮૦.
પૃ. ૬૭.

શાહ, રમેશ બી.

લોકસભાની ચૂંટણી અને ગુજરાતનાં અખબારો.
નિરીક્ષક ૧૩ (૩૭) મે ૧૯૮૦. પૃ. ૭-૮.
—નિરીક્ષક ૧૩ (૩૮) મે ૧૯૮૦

શાહ, વાડીલાલ મો.

પેપરો માટે. જનતા કે જનતા માટે પેપરો
ત્રિભુવન વી. હેમાણી કૃત સંપા. નવચેતન ૩
(૪) જાન્યુ. ૧૯૫૮ પૃ. ૪૨૩-૪૩૧.

થુકલ, યજ્ઞેશ હ.

અખબારનું તંત્રીમંડળ. નવચેતન ૪૮
(૨-૩) નવે. ડિસે. ૧૯૬૯ પૃ. ૨૩૩-૨૩૬.

અખબારનું સંપાદન. નવચેતન ૪૬ (૨) નવે.
૧૯૬૭. પૃ. ૨૧૭-૨૨૨.

અખબારનો તંત્રી. નવચેતન ૪૭ (૧-૨)
ઓક્ટો. નવે. ૧૯૬૮ પૃ. ૧૪૭-૧૫૦.

તંત્રીલેખો, પરખ ૨૧ (૬) જૂન ૧૯૮૦ પૃ.
૩૪૫-૩૫૫.

શેઠ, કેશવ હ

કોમી પત્રો. બુદ્ધિપ્રકાશ ૭૧ (૧૨) ડિસે.
૧૯૨૪. પૃ. ૩૬૪-૩૬૮.

સાહિત્યના પ્રચારમાં માસિકોનું સ્થાન. બુદ્ધિ-
પ્રકાશ ૬૭ (૫) મે ૧૯૨૦ પૃ. ૧૫૦-૧૫૮.

‘અમૃતખળર પત્રિકા’નો જન્મ. કુમાર ૨૧
(૨-૩) ફેબ્રુ-માર્ચ ૧૯૪૪. પૃ ૧૨-૧૩.

શાહ ગુણવત છે।

અમૃતખળર પત્રિકા કુમાર ૪૫ (૨) ફેબ્રુ
૧૯૬૮. પૃ. ૫૩-૫૪. -

—કુમાર ૪૫ (૩) માર્ચ ૧૯૬૮ પૃ
૯૮-૧૦૦

હેમાણી, ત્રિભુવન વી.

‘અમૃતખળર પત્રિકા’ ગુજરાતીમાં. કુમાર
૪૪ (૩) માર્ચ ૧૯૬૭. પૃ. ૧૨૪.

—આનંદખળર પત્રિકા

ચતુર્વેદી, બનારસીદાસ

આનંદખળર પત્રિકા. નવચેતન ૧૫ (૬)
સપ્ટે ૧૯૩૬ પૃ ૫૩૬-૫૪૬

—ક્રિશ્ચિયન સાયન્સ મોનિટર

‘તંત્રી,’ કુમાર

એક અખબારની અર્ધશતાબ્દી. કુમાર ૩૫
(૧૦) ઓક્ટો. ૧૯૫૮. પૃ ૪૧૩ ૪૧૪

—ગુજરાતી

શુક્લ, યજ્ઞેશ હ

ગુજરાતી: ગુજગતનું પહેલું પ્રાણવાન સાપ્તા
હિક. કુમાર ૪૨ (૮) ઓગસ્ટ ૧૯૬૫ પૃ ૪૨૪-૪૩૦

—જામે જમશેદ

શુક્લ, યજ્ઞેશ હ.

જામે જમશેદ. નવચેતન ૩૬ (૨) મે ૧૯૫૭
પૃ. ૧૮૬-૧૮૮

—ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા

તંત્રી, ‘સંસ્કૃતિ’

‘ટાઇમ્સ’ને જાહેરખબરો ન આપવાનો મુખ્ય
સરકારનો નિર્ણય સંસ્કૃતિ ૭ (૪) એપ્રિલ ૧૯૫૩
પૃ ૧૨૫

નૂતન ગુજરાત

ગાંધી, ભોળીભાઈ

‘નૂતન ગુજરાત’ : આવકાર અને અપેક્ષા. વિશ્વ-

માનવ અંક ૨૦૬, ફેબ્રુ. ૧૯૭૮. પૃ. ૯૯.

ન્યૂયોર્ક ટાઇમ્સ

ફ્રંક, એલિસ્ટેર

આતું નામ તે છાપું. મિલાપ અંક ૭૩,

જાન્યુ. ૧૯૫૬. પૃ. ૪૯.

વાલરિયા, ઇસ્રાહીમ

ન્યૂયોર્ક ટાઇમ્સ. નવચિત્ર ૩૯ (૬) સપ્ટે

૧૯૬૦. પૃ. ૬૫૭.

શાહ, ગુણવંત છો.

ન્યૂયોર્ક ટાઇમ્સ કુમાર ૪૩ (૧૨) ડિસે.

૧૯૬૬. પૃ. ૪૫૪-૪૫૭.

—ભૂમિપુત્ર

તંત્રી, ‘મિલાપ’

‘ભૂમિપુત્ર’ના કેસનો ચૂકાદો. મિલાપ અંક

૩૧૬, એપ્રિલ ૧૯૭૬. પૃ. ૯-૧૧.

—મુંબઈ સમાચાર

શુક્લ, યશોદા હ.

મુંબઈ સમાચાર. કુમાર ૪૮ (૧૦) ઓક્ટો.

૧૯૭૧. પૃ. ૩૮૩-૩૮૬.

મુંબઈ સમાચારના આજના વહીવટકર્તાઓ.

કુમાર ૪૯ (૩) માર્ચ ૧૯૭૨. પૃ. ૯૩-૯૪, ૧૦૬.

મુંબઈ સમાચારની વિકાસકથા. કુમાર ૪૮

(૧૧) નવે. ૧૯૭૧. પૃ. ૪૩૮-૪૪૦.

—લા પ્રેન્સ

‘પારસ’ ઉપ.

લા. પ્રેન્સ : એક અજોડ વર્તમાનપત્ર.

નવચિત્ર ૩૫ (૪) જાન્યુ. ૧૯૫૭. પૃ. ૪૭૯-૪૮૦.

—વંદેમાતરમ્

શુક્લ, યશોદા હ.

‘વંદેમાતરમ્’નું સમર્પણ. નવચિત્ર ૪૩ (૨)

નવે, ૧૯૬૪. પૃ. ૨૪૧-૨૪૮.

માથું ઊંચું. રાખનારાઓ. વિશ્વમાનવ
અંક ૨૦૦, ઓગસ્ટ ૧૯૭૭ પૃ. ૪૦૨-૪૦૩.
'યુગબાલ' ઉપ.

એક તંત્રીનો અનુભવ નવચેતન ૪૩ (૫)
ઓગસ્ટ ૧૯૬૪ પૃ. ૪૮૫-૪૮૭
વાળંદ, નરોત્તમ

ગુજરાતના પહેલાં મહિલા-તંત્રી. મિલાપ
અંક ૧૪૪, ડિસે. ૧૯૬૧ પૃ ૪૭-૪૯.
શુક્લ, યજ્ઞેશ હ.

સમાચાર-તંત્રી. નવચેતન ૪૯ (૨) નવે.
૧૯૭૦ પૃ. ૨૬૫-૨૬૮.

હેમાણી, ત્રિભુવન વીરજીભાઈ
લેખક વિરુદ્ધ તંત્રી: એક કાવડો. નવચેતન
૩૫ (૪) જુલાઈ ૧૯૫૬ પૃ. ૪૦૩-૪૦૪.

લેખક વિરુદ્ધ તંત્રી. નવી નગરે. નવચેતન
૪૨ (૪) જાન્યુ. ૧૯૬૪. પૃ. ૪૭૯-૪૮૬.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ-સંમેલનો
અક્કડ, વલ્લભદાસ

અખબારી પરિભાષા. ૨૨મું સંમેલન, વિલેપારલે
(મુંબઈ). ૧૯૬૩. પૃ. ૫૬૬-૫૮૯.

ગાંધી, સામળદાસ લક્ષ્મીદાસ (પ્રમુખ)

ગાંધીયુગની ગુજરાતી પાઠ્યપુસ્તકો પત્રકારિત્વ.
૧૩ મું સંમેલન, કરાચી. ૧૯૩૭-૩૮. પૃ. ૨૭૩-
૩૦૪.

ત્રિવેદી, નલિનકાન્ત અ.

આઝ્ક પત્રકારિત્વ. ૧૮ મું સંમેલન, નવસારી.
૧૯૫૨. પૃ ૧૦૪-૧૦૫.

દેસાઈ, મગનભાઈ પ્રમુદાસ (પ્રમુખ)

લોકશિક્ષણ, સાહિત્ય અને પત્રકારી. ૧૯ મું
સંમેલન, નડિયાદ. ૧૯૫૫. પૃ. ૧૬૭-૧૭૬.

દેસાઈ, મહાદેવ હરિભાઈ (પ્રમુખ)

વૃત્તવિવેચન અને વૃત્તવિવેચકો. ૧૨ મું સંમે.
લન, અમદાવાદ. ૧૯૩૬. પૃ. ૧-૨૭.

દેસાઈ, વામનરાવ કૃષ્ણલાલ

ત્રય સ્વામિવત્નો કાવ્યો. ૧૨ મું સંમેલન.
અમદાવાદ. ૧૯૩૬. પૃ. ૧૪૩-૧૬૦.

પટેલ, ધીરજલાલ પુ.

ગુજરાતી પત્રકારત્વના કાર્યક્ષેત્રની આજી રૂપ-
રેખા ૧૮ મું સંમેલન, નવસારી. ૧૯૫૨. પૃ.
૧૧૨-૧૧૬.

પંડ્યા, ગહેન્દ્ર ન.

પત્રકારિત્વ : તેના આદર્શો અને કર્તવ્યો ૧૮ મું
સંમેલન, નવસારી. ૧૯૫૨. પૃ ૧૦૬-૧૧૧.

મહેતા, કમિલરાય મ.

અખબારીસ્વાતંત્ર્ય. ૨૦ મું સંમેલન, અમદાવાદ.
૧૯૫૯. પૃ. ૩૨૮-૩૩૯.

મહેતા, મોહનલાલ 'મોપાન' (પ્રમુખ)

પત્રકારત્વ. ૨૨ મું સંમેલન, વિલેપારલે (મુંબઈ)
૧૯૬૩ પૃ. ૨૫૮-૨૭૮

મહેતા, રવિશંકર (પ્રમુખ)

સર્વોદય યુગલું પત્રકારત્વ. ૨૦ મું સંમેલન,
અમદાવાદ. ૧૯૫૯. પૃ. ૧૨૬-૧૪૧

માસ્તર, ધર્મેન્દ્ર 'મધુરમ'

આપણું વર્તમાનપત્રો અને ભાષાશુદ્ધિ. ૨૨મું
સંમેલન વિલેપારલે (મુંબઈ), ૧૯૬૩ પૃ. ૫૯૦-૫૯૫.

આપણું પત્રકારિત્વ-કંઈક વિચાર. ૧૮ મું
સંમેલન, નવસારી ૧૯૫૨ પૃ. ૧.

ગાંધીજી. પત્રકાર તરીકે. ૨૫મું સંમેલન, જૂનાગઢ.
૧૯૬૯. પૃ. ૨૭૩-૨૮૧.

તંત્રી-લેખો અને જાહેરાતો. ૨૪મું અધિવેશન,
દિલ્હી, ૧૯૬૭. પૃ. ૨૭૧-૨૭૪.

રાવત, અમુલાઈ (પ્રમુખ)

પત્રકારત્વ. ૨૩મું સંમેલન, સૂરત. ૧૯૬૫.
પૃ. ૮૫-૧૦૨.

પત્રકારત્વ વિભાગની કાર્યવહી. ૨૩મું સંમેલન,
સૂરત. ૧૯૬૫ પૃ. ૨૦૭-૨૧૦.

શાસ્ત્રી, કેશવરામ કાશીરામ

ગુજરાતી અક્ષરોનાં બીબાં. ૧૨મું સંમેલન,
અમદાવાદ. ૧૯૩૬. પૃ. ૧૬૧-૧૬૮.

શાહ, તુનીલાલ વર્ધમાન

અંચરવામિત્વનો કાયદો. ૧૨મું સંમેલન, અમ-
દાવાદ. ૧૯૩૬. પૃ. ૧૩૫-૧૪૨.

પત્રકારત્વ : એક પવિત્ર વ્યવસાય. ૧૪મું
સંમેલન, અંધેરી (મુંબઈ), ૧૯૪૧. પૃ. ૧૬૧-૧૭૭.

(સંમેલન-પ્રમુખપદેથી)

વર્તમાનપત્રો અને ઉદ્યોગદષ્ટિ. ૨૦ મું સંમેલન,
અમદાવાદ ૧૯૫૯. પૃ. ૩૨૨-૩૨૭.

શુક્લ, યશવંત (પ્રમુખ)

પત્રકારત્વ. ૨૪ મું સંમેલન, દિલ્હી. ૧૯૬૭.
પૃ. ૮૫-૧૦૪.

શેલત, કાલિદાસ કૃપાશંકર (પ્રમુખ)

પત્રકારત્વ. ૧૮મું સંમેલન, નવસારી. ૧૯૫૨.
પૃ. ૧-૧૬.

સાહેસરા, ભોગીલાલ જ.

ગુજરાતી વૃત્તપત્રોના અગ્રલેખો. ૨૪મું સંમેલન,
દિલ્હી. ૧૯૬૭. પૃ. ૨૬૭-૨૭૦.

સંમેલન

[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને
પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવાસળવાનું અપાર
કુતૂહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાઓ
માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા-
વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા
પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય-
સર્જકોના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ
હેતુને લક્ષમાં રાખી 'ઉદ્દેશાર'ના પ્રથમ અંક-
(ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ
પ્રકટ કરીએ છીએ. -સં]

૧૭૪. પ્રકાશ વેગડ

૩૪/૨૭૭, વિદ્યાનગર ફ્લેટ્સ
આઝાદ સોસાયટી પાર્સે
અમદાવાદ-૩૮૦૦૧૫

૧૭૫. વિનોદ અધ્વર્યુ

'આચાર્ય નિવાસ'
આદર્શ એન્ડ કોમર્સ કોલેજ
મુ. બાલારામનૌર

૧૭૬. પ્રવીણ દરજી

કુવારા પાર્સે, રાજમહેલ રોડ
મુ. હુણવાડા
(જિ. પંચમહાલ)

૧૭૭. અનિલ બેરી

૮/૧૧, પાટણવાલા મહાલ
ઈ. એસ. પાટણવાલા રોડ
વિક્ટોરિયા ગાર્ડન પાર્સે, ભાયખલા
મુંબઈ-૪૦૦૦૨૭

૧૭૮. પ્રો. રમણલાલ પાઠક

ગીતા ભવન, મુ. ચિખલી
-જિ. વલસાડ-૩૯૬૫૨૧

અશ્વિન દેસાઈ

ગ્રાન્ડ રિહર્સલના દિવસે આખો દિવસ કોલેજમાં છુટી હતી. પણ સુધા લાઇબ્રેરીમાં બેઠી બેઠી કંઈક વાંચી રહી હતી. થોડીવારે તુષાર એને શોધતો શોધતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

‘અરે સુધા! તું અહીં બેઠી છે? અમે તને ક્યારના શોધીએ છીએ!’ તુષારે આશ્ચર્યથી કહ્યું.

‘શું વાત છે? મને શોધવી પડી!’ સુધા કટાક્ષમાં બોલી.

‘લે! કર વાત! તારો રોલ આવે ત્યારે તો તારી જરૂર પડે કે નહિ?’ તુષાર વધારે આશ્ચર્યથી બોલ્યો.

‘હા! એ વાત ખરી! મારો રોલ આવે ત્યારે જ મારી જરૂર પડે!’ સુધા નીચું જોઈને બોલી.

‘કેમ આજે આમ આડું આડું બોલે છે?’ તુષારે કહ્યું.

‘હું ક્યાં કશુંયે માડું પોતાનું બોલી છું? હું તો તારાં જ વાક્યો દોહરાવું છું!’ સુધાએ આશ્ચર્યથી કહ્યું.

‘તોય, બરાબર મૂડમાં નથી લાગતી!’

‘મારો મૂડ જોવાનો સમય મળ્યો ખરો, તને!’

‘કેમ એવું બોલે છે?’

‘કારણ કે આજ-કાલ તારું ખ્યાન કોઈક ખીજના મૂડ ઉપર વધુ છે!’

‘તું કામિનીની વાત કરવા માગે છે?’ તુષારે સહેજ ભારેમમ અવાજમાં કહ્યું.

‘હું કોઈનું નામ પાડવા નથી માગતી!’ સુધાએ કહ્યું.

‘તમારા લોકોની આ જ મુસીબત છે ને! જરાજરા વાતમાં ઈર્ષ્યા કરવા બેસી જાયો!’

‘વી આર ફ્રેન્ડ્સ!’ તુષારે નાટકીય અદાથી હાથ પહોળા કર્યા.

‘પરંતુ આપણે બન્ને એ મિત્રતાની પાળમાં થોડા વધુ આગળ નહોતાં ગયાં?’ સુધાએ ગભીર-તાથી પૂછ્યું.

‘તું એમ માને છે કે હું કામિનીના પ્રેમમાં છું?’ તુષારે સામો પ્રશ્ન કર્યો.

‘એ મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી!’ સુધા ઠાવકાઈથી બોલી.

‘તો મારે ખરેખર ખુલાસો કરી દેવો જોઈએ કે હું કોઈના જ પ્રેમમાં નથી!’ તુષાર નાટકનો સંવાદ બોલતો હોય એ રીતે બોલ્યો.

‘તું કોઈના પ્રેમમાં પડી શકે એમ પણ નથી!’ સુધાએ કહ્યું.

‘હવે આ ચર્ચા અત્યારે ન કરીએ તો? રિહર્સલનું મોડું થાય છે!’ તુષાર થોડો શાંત પડ્યો.

‘મને કશો જ વાધો નથી!’ સુધા ઊભી થઈ અને હોલ તરફ ચાલવા લાગી. તુષાર પણ પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો.

‘આજે એકાએક તારા મનમાં આડું ભૂલું ક્યાંથી ભરાઈ ગયું?’ તુષારે સહેજ હળવાશથી સુધાને મનાવી લેવા પ્રયત્ન કર્યો.

‘તારી ભૂસાની વ્યાખ્યા શી છે?’ સુધાએ સીધો પ્રશ્ન કર્યો.

‘જે કોઈના મગજને ખોટું હયમચાવી મૂકે તે ભૂસું!’

‘અને જે કોઈના દિલ ઉપર પ્રહાર કરે તે?’

‘તું કહે તેના સોગદ! હું કામિનીના પ્રેમમાં નથી!’ તુષારનો અરાજ ખદલાયો.

‘પ્રેમની કબૂલાત કંઈ મોઢેથી કરવાની હોતી નથી!’ સુધા સહેજ હસી અને ઉમેયું; ‘અને હું ય કયાં કહું છું કે તું કામિનીના પ્રેમમાં છે?’

‘તને એવો શક લાગે છે!’ તુપારે ગળગળા થઈ કહ્યું.

‘મને એવો શક શું કામ હોય? કારણ કે મને તો ખાતરી થઈ ગઈ છે, કે તું કોઈના પ્રેમમાં પડી શકે એમ જ નથી!’ સુધા સહેજ હસી.

‘તારાય નહિ?’ તુપારે થાકીને પૂછ્યું.

‘મને જો કે એવો ભ્રમ હતો ખરો! પણ ખૂબ જલદી ભાંગી ગયો!’ સુધાએ કહ્યું.

‘કેમ? કોઈ બીજી છોકરી સાથે મેં હસીને વાત કરી એટલે? તુપાર સહેજ હળવાશથી બોલ્યો.

‘માણસનું વલણ માત્ર વાત કરવાથી નથી પરખાતું!’

‘તો શાનાથી પરખાય છે?’

‘એ મારે તને સમજાવવું પડે એવી મને જરૂર જણાતી નથી!’ સુધાએ કહ્યું અને બન્ને હોલમાં દાખલ થયાં એટલે વાતચીત બંધ થઈ ગઈ.

બધાં રાહ જોતાં જ બેઠાં હતાં કામિનીએ બેઠાં બેઠાં જ મગ્નકના અવાજમાં કહ્યું :

‘ચાલો ને, ભાઈ! હિરોઈનને સમજાવતાં આટલી બધી વાર?’ તુપાર કંઈ ન બોલ્યો. સુધા સહેજ હસી.

‘કંઈ હિરોઈન?’

‘જે રિસાઈ જાય તે હિરોઈન!’ કામિનીએ કહ્યું.

‘જે લૂંટાઈ જાય તે?’ સુધાએ પૂછ્યું.

‘તે વિલન.’ કામિનીએ હસીને જવાબ આપ્યો.

‘પણ આજ-કાલની ફિલ્મોમાં તો ઊલટું બને છે!’ સુધાએ કહ્યું અને તુપારે વાત કાપી કાઢી;

‘ચાલો, હવે રિહર્સલ શરૂ કરીએ!’

અને બધાં રિહર્સલમાં ગૂંથાઈ ગયાં. બીજે દિવસે પ્રોગ્રામ હતો. કોલેજમાં રજા હતી એટલે ખાસ્સું મોડે સુધી રિહર્સલ ચાલ્યું. વચમાં એકાદ વખત ઓફિસમાં જઈને કામિની મચકને ફોન કરી આવી. સાંજે મોડા છૂટયાં ત્યારે મચક ગાડી લઈને લેવા આવી ગયો હતો.

‘કાલે તો તું જવાની, કેમ સુધા?’ કામિનીએ ગાડીમાં બેસતાં બેસતાં કહ્યું. અવાજમાં થોડો અફસોસ હતો.

‘મન તો નથી થતું, પણ શું થાય?’ સુધા સહેજ હસી.

‘તો પછી રહી પડ ને!’ મચક ગાડી ચલાવતાં ચલાવતાં બોલો પડ્યો.

‘તું જશે પછી અમને જરાય ગમવાતું નથી!’ કામિનીએ પણ કહ્યું.

‘તમારે શહેરમાં કંપનીની શી ખોટ? હું જઈશ કે બીજી કોઈ કંપની મળી જશે!’ સુધા હસી.

‘પણ તારા જેવી કંપની ન મળે ને!’ મચકે કહ્યું.

‘ખરી વાત છે, સુધા! બધાંનો સ્વભાવ તારા જેવો સરળ નથી હોતો!’ કામિનીએ કહ્યું.

‘કોને ખબર, મારો સ્વભાવ કેવો છે તે!’ સુધા બોલી.

‘તને ખબર નથી એ જ એની વિશેષ મઝા છે!’ મચકે કહ્યું.

વાતોમાં ને વાતોમાં અંગલો આવી પણ ગયો. મચકે ગાડી કંપાઉંડના દરવાજા પાસે ઊભી રાખી એટલે કામિનીએ કહ્યું:

‘મચક! હું ગાડી લઈ જાઉં છું! સુધા કાલે જવાની જ છે, તો આજે કયાંક ફરી આવીએ!’

‘હવે આટલું ફર્યાં તે ઓછું છે?’ સુધાએ વિવેક કર્યો.

‘કેટલું ફ્યાં? કંઈ જ ફ્યાં નથી! એક દિવસ ગયા એમાં શી ઘાડ, મારી?’ કામિનીએ કહ્યું અને મયંક ઊતરી પડ્યો.

‘સાયવીને ચલાવજે! નહિ તો પપ્પા...’

‘હા, હા, મને ખબર છે!’ કામિનીએ જણાવ્યું ક્યો અને ગાડી મારી મૂકી.

સુધા ચૂપચાપ બેઠી રહી. કામિની પણ ચૂપચાપ ગાડી ચલાવતી રહી. શુ વાત કરવી તે સમજતું નહોતું. થોડાવારે કામિનીએ જ ધંમે ધીમે બોલવાનું શરૂ કર્યું.

‘સુધા! અમારે ઘરે તને કંઈ અગવડ તો નથી પડી ને?’

‘ના રે! તમારા રાજમહેલમાં શાની અગવડ હોય?’ સુધાએ હસીને કહ્યું. કામિની થોડી દશણો તો કંઈ ન બોલી, પછી કહ્યું:

‘મયંકે એક બે વખત નાદાનિયત કરી, છે, તેને, માટે, બને તો અમને માફ કરજો!’

‘ઓહા, એમાં શું?’ સુધાએ હળવાશથી કહ્યું: ‘છોકરીની જિંદગીમાં તો એવા પ્રસંગો આવ્યા જ કરે!’

‘તો ય, મારા ઘરમાં-મારા જ ભાઈ દ્વારા તને થોડી ઘણી હેરાનગતિ થઈ હોય, તેને માટે જવાબદાર કોણ?’ કામિનીએ વધારે પડતી ગંભીરતાથી કહ્યું.

‘ઠીક છે, મને કંઈ માફ લાગ્યું નથી. આણું બધું હું બૂલી જતા શીખી છું.’ સુધાએ કહ્યું.

કામિની કાર ચલાવતી જ રહી. થોડી વારે ફરીથી કામિની જ બોલી:

‘તુષાર બાબતમાં પણ તને કંઈક ગેરસમજ થઈ લાગે છે!’

‘શું?’ સુધાએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

‘તુષાર સાથે મારા સંબંધો...’

‘કોઈની પણ સાથે કોઈને સંબંધો હોય તેમાં હું શું કરી શકું?’

‘ના, તને એમ લાગે છે કે, મેં તુષારને મારી તરફ વાળી લીધી છે!’ કામિનીએ તુટક શબ્દોમાં કહ્યું.

‘તુષાર ગમે ત્યા વળો જ જવાનો હોત, તો તુ હોય કે બીજું કોઈ, તેથી મને કાંઈ ફરક પડતો નથી!’ સુધાએ ખૂબ જ સ્વસ્થતાથી કહ્યું.

‘મને ખબર જ નહોતી કે તુષાર તારા પ્રેમમાં હતો!’ કામિનીએ નાટકીય રીતે કહ્યું.

‘બની શકે! મને પણ ક્યાંય સુધી ખબર નહોતી કે તુષાર મારા પ્રેમમાં છે!’ સુધા હસી.

‘તારા મનમાં તો એમ જ રહી જશે ને, કે મેં તુષારને તારી પાસેથી છીનવી લીધો!’ કામિનીએ સહેજ માંદલું હસીને કહ્યું.

‘ના, તું જો સાચું માનતી હોય તો, મને તારે માટે જરાય કડવાશ નથી. હા, તુષારની કસોટી થઈ ગઈ! અને એ જલદી થઈ ગઈ એ સારું જ થયું.’

કામિનીએ રાદેરના પુલ આગળ ગાડી થોભાવી, અને એક ખૂણામાં પાર્ક કરી.

‘તારું એમ કહેવું છે કે તુષાર વિશ્વાસુ નથી?’ કામિનીએ સહેજ હસીને પૂછ્યું, અને ગાડીના કાચ ચલાવવા લાગી.

‘ના, હું એટલું જ કહી શકું કે મારા તરફથી એનું વલણ બદલાઈ ગયું! આ કારણે તેની મને ખબર નથી!’

બને ગાડીમાંથી નીચે ઊતર્યા અને ચોપાટીના બાંકડાઓ તરફ ચાલવા લાગ્યા. દીવાળતી થઈ ચૂક્યાં હતા. થોડા-વણ માથુસો ફરી રહ્યા હતા. કામિની અને સુધા એક એકાંત બાંકડા ઉપર બેઠાં.

‘મારા નસીબ સિવાય હું કોઈનો દોષ કાઢતી નથી.’ સુધાએ ધીમેથી કહ્યું.

કામિની કંઈ જ ન બોલી. થોડી વારે ધીમેથી એણે વાત મૂકી:

‘સુધા! મારો બા-બાપુજીની નજર તો તારા ઉપર જ સ્થિર થઈ ગઈ છે અને મારી ઇચ્છા પણ એવી ખરી કે...’

‘હમણાં મારી માનસિક હાલત સારી નથી એ તો તું જાણે છે!’ સુધાએ તરત જ કહ્યું.

‘મને ખબર છે, એટલે જ હું વાતને વળાંક આપવા માગું છું.’

‘પણ આ વિષયાંતરથી કદાચ મને રાહત થાય એવું નથી.’ સુધાએ સ્પષ્ટપણે કહી દીધું.

‘તને મયંક પસંદ નથી?’ કામિનીએ પણ સીધા પ્રશ્ન કર્યો.

‘હું લગ્ન બાબત કશું વિચારતી જ નથી.’

‘છતાં પણ, મારી બાએ મને ખાસ કહી નાખ્યું છે કે તારા વિચારો આ બાબતમાં જાણી લેવા.’

સુધા કંઈ ન બોલી.

થોડી વાર આડીઅવળી વાતો કરીને બંને ઊઠ્યાં અને ગાડીમાં બેસીને ઘર તરફ વળ્યાં.

બીજે દિવસે સવારે પ્રોગ્રામ હતો એટલે બંનેને કોલેજ મૂકવા માટે મયંક જ આવ્યો. રસ્તામાં કામિનીને કોઈનું ઘર યાદ આવ્યું એટલે એણે કાર ઊભી રખાવી.

‘સુધા! એક મિનિટ બેસજો, હં! હું જરા સંદેશો આપી આવું.’ કહીને એ ઊતરી પડી.

મયંકે ગાડી બાજુમાં પાર્ક કરી અને પાછળ બેઠેલી સુધા તરફ જોયું.

‘કેમ, આજે પ્રોગ્રામ છે તોય મૂડમાં નથી દેખાતી?’ મયંકે હસીને પૂછ્યું.

‘પહેલી જ વાર નાટક કરું છું ને, એટલે ડર લાગે છે!’ સુધાએ હસીને કહ્યું.

‘એમાં શું ડરવાનું?’ મયંકે થોડા ગંભીર બનવાનો પ્રયત્ન કર્યો; ‘આખરે તો જે જીવીએ છીએ તે પણ નાટક જ છે ને?’

‘મને તો બંને નાટકમાં ડર લાગે છે!’

‘ત્યારે તો તું ડરમોક કહેવાય! હું તો તને.....’ મયંક પૂરું ન કરી શક્યો.

‘એ જ મારી ખામી છે ને!’ સુધા માંદલું હસી; ‘કોઈ મને ખરેખર સમજી શકતું નથી!’

‘એ વાત ખોટી છે.’ મયંક ઉત્સાહથી બોલ્યો: ‘તને સમજવાનો પ્રયત્ન કરનાર પણ કોઈક છે!’ અને મયંકે સૂચક દૃષ્ટિથી સુધા તરફ જોયું.

‘તમારી લાગણી માટે આભાર!’ સુધાએ કામિનીની રાહ જોતાં જોતાં કહ્યું.

‘બસ, માત્ર આભાર જ માનવો છે!’ મયંક હસ્યો.

‘એથી વિશેષ શબ્દો મારી પાસે નથી,’ સુધાએ ઠંડો જવાબ આપ્યો.

‘શબ્દો નથી પણ દિલ તો છે ને!’ મયંકે નફટાઈથી કહ્યું. સુધા સહેજ હસી અને પછી બોલી:

‘કોને ખબર, મારામાં કશું દિલ જેવું છે કે નહિ!’

‘મને તો ચોક્કસ ખાતરી છે!’

‘એ માટે પણ તમારો આભાર!’

‘આ જ તારી ખામી છે ને?’ આભારથી આગળ વધતી જ નથી!’ મયંકે હસ્યો.

દરમિયાનમાં કામિની આવી ગઈ. મયંકે ગાડી સ્ટાર્ટ કરી.

કોલેજના દરવાજા આગળ જ તુપાર ઊભો હતો. બંને ગાડીમાંથી નીચે ઊતર્યાં તેવો સામે આવ્યો.

‘સમયસર આવી ગયાં ખરાં, એમ ને?’ તુપારે બંને તરફ જોયું.

‘છૂટકો છે ?’ સુધાએ કહ્યું.

‘દિગ્દર્શક સાહેબનો હુકમ તો અમારે માથે ચડાવવો જ રહ્યો !’ કામિનીએ નાટકીય સત્તામ કરી. ત્રણે રેતેજ તરફ આગળ વધ્યાં.

થોડી વારે પ્રોગ્રામ શરૂ થયો. શરૂઆતની તબીબી આઈટમેમાં ખાસ કામ ન હોવાથી સુધા અને બીજા છોકરીઓ નેપથ્યમાં બેઠાં હતાં. એકાએક કલ્પના નજીક આવી અને કાનમાં ખૂબ ધીમેથી કહ્યું :

‘મારી સાથે ચાલ ! કંઈક બતાવું !’

સુધા કુદહસવદ્ય કલ્પનાની પાછળ પાછળ ગઈ, કલ્પના બધે ઓરડા આગળ અટકી ગઈ અને બારણાંઓ વચ્ચેની તિરાડમાંથી અંદર જોવા લાગી ! તરત જ એણે સુધાને કહ્યું :

‘સુધા ! જો ! ખરો નાટક તો અંદર ચાલે છે !’

‘શું છે ? કોણ છે ?’ સુધાએ ખૂબ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

‘કામિની અને તુષાર ! ક્યારનાં અંદર ભરાયાં છે !’ કહેતાં કહેતાં કલ્પનાની આંખો પહોળી થઈ ગઈ !

‘ઓ હો ! એમાં તે શી નવી વાત કરી ?’ સુધા હસી.

‘પણ વાત આટલે સુધી આગળ વધી ગઈ હશે એની મને ખબર નહોતી !’ કલ્પનાએ ખૂબ આશ્ચર્યથી કહ્યું.

‘વાતને આગળ વધતાં કંઈ વાર લાગતી હોય છે ?’ સુધા ફરીથી હસી. કલ્પના સુધાને જોઈ જ રહી, અને સુધા બારણાંઓની તિરાડ તરફ જોવા વિના જ પાછી ફરી. કલ્પના ફરીથી તિરાડમાંથી અંદર જોવા લાગી ! સુધા પોતાની જગ્યાએ જઈને પાછી બેસી ગઈ.

નાટક દરમિયાન પણ સુધાએ જોયું, કે કામિની અને તુષાર એકબીજાની ધણી નજીક આવી ગયાં હતાં. કામિની સાથેના સંવાદો બોલવામાં પણ તુષારને ખૂબ મજા આવતી હોય એવું જણાતું હતું ! નાટક પૂરો થયા પછી સુધા બાયડમમાં મેકપ ધોઈ : હો ! હાંતી ત્યાં અચાનક તુષાર આવી ચઢ્યો :

‘ઓ હો, સુધા ! મેકપ ધોઈ પણ કાઢ્યો ?’ તુષારે હસીને પૂછ્યા ખાતર પૂછ્યું.

‘હા ! કેટલો વખત રાખવો ?’ સુધા માંદલું હસી. તુષાર પણ મોઢું ધોવા લાગ્યો અને કંઈક વાતચીત કરતી જોઈએ એમ લાગવાથી બોલ્યો :

‘મજા આવી નહિ નાટકમાં ?’

‘ખૂબ જ ! એક નવો અનુભવ મળ્યો !’ સુધાએ કહ્યું.

‘રિહર્સલના દિવસો તો ખસ્યા હશે !’

‘હવે શું પ્રોગ્રામ છે ?’ તુષારે પૂછ્યું.

‘હવે શો પ્રોગ્રામ હોય ? બસ ! સાંજે ગામ બેગા !’ સુધાએ હસીને કહ્યું

‘રોકાઈ રાકતી હોય તો, સાંજે ફરવા જઈશું !’ તુષારે કહ્યું.

‘કેમ ? કામિની નથી ?’ સુધાએ જ સીધું પૂછી પાડ્યું.

તુષાર એટલમ આવા પ્રશ્ન માટે તૈયાર નહોતો એટલે સહેજ અસ્વસ્થ થઈ ગયો ! પછી ધીમેથી કહ્યું :

‘ના રે ! આ તો આપણા આખા સુનિટની વાત છે !’

‘ઓ હો ! મને એમ કે...’ કહેતાં કહેતાં સુધા અટકી ગઈ. તુષાર એના ચહેરા સામે જોઈ જ રહ્યો.

[તાજેતરમાં જ પ્રગટ થયેલ નવનકશા ‘પરિચયન દીવા સાથે છાંખા’નું એક પ્રકાશન]

આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

પુસ્તકનું નામ	લેખકનું નામ	પ્રકાર	કિંમત
૧. લાંબી સફર ટૂંકી જિંદગી	વિકૃલ પંજા	નવલકથા	૨૩-૦૦
૨. સ્નેહનો આસવ	હસમુખ શેઠ	"	૨૦-૭૫
૩. સુખનો સૂરજ દુઃખની સાંજ	ગુણવંત ભટ્ટ	"	૧૩-૫૦
૪. વંકી ધરા વંકાં વહેણ	નાનાભાઈ જોખલિયા	"	૧૪-૦૦
૫. લાક્ષાગૃહ	ઈશ્વર પેટલીકર	"	૨૮-૫૦
૬. મારે પણ એક ધર હોય	વર્પા અડાલજી	"	"
૭. અંતરની ઓળખ	વિ. સ. ખાડેકર	"	૧૬-૦૦
૮. વમળ	ધીરુભેન પટેલ	"	૨૦-૦૦
૯. દુઃખી મન મેરે	કોલક	"	૨૨-૦૦
૧૦. વૈશાખે વરસ્યાં વાદળ	ભૂપત વડોદરિયા	"	૧૭-૦૦
૧૧. રાત માળવાની	હરનામદાસ સહરાઈ	"	૧૬-૦૦
૧૨. ધૂમ્રવલય	જિતેન્દ્ર તલાવિયા	"	૮-૦૦
૧૩. ક્ષણોના આકાશમાં	સંપા. જયંતી મકવાણા	લઘુકથા	૨૦-૦૦
૧૪. આઠમું પાતાળ	રમેશ ત્રિવેદી	"	૧૦-૫૦
૧૫. લોહીની સગાઈ	ઈશ્વર પેટલીકર	નવલિકા	૧૬-૦૦
૧૬. વિસ્મયનું પરાક	ગુણવંત શાહ	કાવ્ય	૧૦-૦૦
૧૭. અમલપિયાલી	સંપા. સુરેશ દલાલ	"	૧૫-૦૦
૧૮. મારી આંખોમાં ઊંઘ નથી	જનક નાયક	"	૮-૦૦
૧૯. બાગમાં	મંગળ રાઠોડ	"	૧૦-૦૦
૨૦. નક્ષત્ર	જિતેન્દ્ર તલાવિયા	"	૭-૦૦
૨૧. મનોરમા	નટવરલાલ શં. જોષી	"	૧૦-૦૦
૨૨. થાવડ્યાસુતરિધિ ચોપાઈ	સંપા. અગરચંદ નાહટા	રાસ	૧૨-૦૦
૨૩. સીતાનું મહાભારત	હકૂમત દેસાઈ	નાટક	૫-૦૦
૨૪. માટીની પછીત	પરમસુખ પંડ્યા	"	૧૦-૦૦
૨૫. કથાઓ	ચી. ના. પટેલ	વિવેચન	૧૨-૦૦
૨૬. પરિબોધના	હીરાબેન પાઠક	"	૨૦-૦૦
૨૭. ઓખામંડળ ઐતિહાસિક અને સાંસ્કૃતિક	સુરેશભાઈ કનૈયાલાલ દવે	"	૪-૦૦
૨૮. અસમિયા સાહિત્યના ઇતિહાસની રૂપરેખા	મિરિચીકુમાર ખટુઆ	"	૧૮-૦૦
૨૯. એકાંકી અને ગુજરાતી એકાંકી	જયંત કોઠારી	"	૨૦-૦૦

‘છટકા છે?’ સુધાએ કહ્યું.

‘દિગ્દર્શક સાહેબનો હુકમ તો અમારે માથે ચઢાવવો જ રહ્યો!’ કામિનીએ નાટકીય સલામ કરી. ત્રણે રેન્જ નરક આગળ વધ્યાં.

થોડી વારે પ્રોગ્રામ શરૂ થયો. શરૂઆતની ત્રણ-ચાર આઈટેમોમાં ખાસ કામ ન હોવાથી સુધા અને બીજી છોકરીઓ નેપથ્યમાં બેઠાં હતાં. એકાએક કંપના નજીક આવી અને કાનમાં ખૂબ ધીમેથી કહ્યું:

‘મારી સાથે ચાલ! કંઈક બતાવું!’

સુધા કુતૂહલવશ કંપનાની પાછળ પાછળ ગઈ, કંપના બધે ઝોરડા આગળ ચૂંટકી ગઈ અને બારણાંઓ વચ્ચેની તિરાડમાંથી અંદર જોવા લાગી! તરત જ એણે સુધાને કહ્યું:

‘સુધા! જો! ખરો નાટક તો અંદર ચાલે છે!’

‘શું છે? કોણ છે?’ સુધાએ ખૂબ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

‘કામિની અને તુષાર! કચારનાં અંદર ભરાયાં છે!’ કહેતાં કહેતાં કંપનાની આંખો પહોળી થઈ ગઈ!

‘ઓ હો! એમાં તેં શી નવી વાત કરી?’ સુધા હસી.

‘પણ વાત આટલે સુધી આગળ વધી ગઈ હશે એની મને ખબર નહોતી!’ કંપનાએ ખૂબ આશ્ચર્યથી કહ્યું.

‘વાતને આગળ વધતાં કંઈ વાર લાગતી હોય છે?’ સુધા ફરીથી હસી. કંપના સુધાને જોઈ જ રહી, અને સુધા બારણાંઓની તિરાડ તરફ જોયા વિના જ પાછી ફરી. કંપના ફરીથી તિરાડમાંથી અંદર જોવા લાગી! સુધા પોતાની જગ્યાએ જઈને પાછી બેસી ગઈ.

નાટક દરમિયાન પણ સુધાએ જોયું, કે કામિનિ અને તુષાર એકબીજાની ઘણા નજીક આવી ગયાં હતાં. કામિની સાથેના સંવાદો બોલવામાં પણ તુષારને ખૂબ મજા આવતી હોય એવું જણાતું હતું! નાટક પૂરો થયા પછી સુધા બાયરમમાં મેકપ ધોઈ :હો હતી ત્યાં અચાનક તુષાર આવી ચઢ્યો:

‘ઓ હો, સુધા! મેકપ ધોઈ પણ કાઢ્યો?’ તુષારે હસીને પૂછવા ખાતર પૂછ્યું.

‘હા! કેટલો વખત રાખવો?’ સુધા મોંઘું હસી. તુષાર પણ મોંઘું ધોવા લાગ્યો અને કંઈક વાતચીત કરતી જોઈએ એમ લાગવાથી બોલ્યો:

‘મજા આવી નહિ નાટકમાં?’

‘ખૂબ જ! એક નવો અનુભવ મળ્યો!’ સુધાએ કહ્યું.

‘રિદર્શના દિવસો તો ખસ પાડ રહેશે!’

‘હવે શું પ્રોગ્રામ છે?’ તુષારે પૂછ્યું.

‘હવે શો પ્રોગ્રામ હોય? ખસ! સાંજે ગામ બેગા!’ સુધાએ હસીને કહ્યું.

‘રોકાઈ શકતી હોય તો, સાંજે ફરવા જઈશું!’ તુષારે કહ્યું.

‘કેમ? કામિની નથી?’ સુધાએ જ સીધું પૂછી પાડ્યું.

તુષાર એકદમ આવા પ્રશ્ન માટે તૈયાર નહોતો એટલે સહેજ અસ્વસ્થ થઈ ગયો! પછી ધીમેથી કહ્યું:

‘ના રે! આ તો આપણા આખા યુનિટની વાત છે!’

‘ઓ હો! મને એમ કે...’ કહેતાં કહેતાં સુધા ચૂંટકી ગઈ. તુષાર એના ચહેરા સામે જોઈ જ રહ્યો.

[તાજેતરમાં જ પ્રગટ થયેલ નવલકથા ‘પરિચયના દીવા સાવ જાંખા’નું એક પ્રકરણ]

આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

પુસ્તકનું નામ	લેખકનું નામ	પ્રકાર	કિંમત
૧. લાંબી સફર ટૂંકી જિંદગી	વિક્રમ પંડ્યા	નવલકથા	૨૩-૦૦
૨. સ્નેહનો આરંભ	હસમુખ શેઠ	"	૨૦-૭૫
૩. સુખનો સૂરજ દુઃખની સાંજ	ગુણવંત ભટ્ટ	"	૧૩-૫૦
૪. વંકી ધરા વંકાં વહેણ	નાનાભાઈ જેઠલિયા	"	૧૪-૦૦
૫. લાક્ષાગૃહ	ઈશ્વર પેટલીકર	"	૨૮-૫૦
૬. મારે પણ એક ઘર હોય	વર્ષા અડાલજી	"	"
૭. અંતરની ઝોળખ	વિ. સ. ખાંડેકર	"	૧૯-૦૦
૮. વમળ	ધીરુભેન પટેલ	"	૨૦-૦૦
૯. દુઃખી મન મેરે	કોલક	"	૨૨-૦૦
૧૦. વૈશાખે વરસ્યાં વાહળ	ભૂપત વડોદરિયા	"	૧૭-૦૦
૧૧. રાત માળવાની	હરનામદાસ સહસ્રાઈ	"	૧૬-૦૦
૧૨. ધૂત્રવલય	જિતેન્દ્ર તલાવિયા	"	૮-૦૦
૧૩. કાણોના આકાશમાં	સંપા. જયંતી મકવાણા	લઘુકથા	૨૦-૦૦
૧૪. આઠમું પાતાળ	રમેશ ત્રિવેદી	"	૧૦-૫૦
૧૫. લોહીની સગાઈ	ઈશ્વર પેટલીકર	નવલિકા	૧૬-૦૦
૧૬. વિરમયનું પરોઢ	ગુણવંત શાહ	કાવ્ય	૧૦-૦૦
૧૭. અમલપિયાલી	સંપા. સુરેશ દલાલ	"	૧૫-૦૦
૧૮. મારી આંખોમાં બાંધ નથી	જનક નાયક	"	૮-૦૦
૧૯. બાગમાં	મંગળ રાઠોડ	"	૧૦-૦૦
૨૦. નક્ષત્ર	જિતેન્દ્ર તલાવિયા	"	૭-૦૦
૨૧. મનોરમા	નટવરલાલ શં. જોષી	"	૧૦-૦૦
૨૨. થાવડ્યામૃતરિપિ ચોપાઈ	સંપા. અગરચંદ નાહટા	રાસ	૧૨-૦૦
૨૩. સીતાનું મહાભારત	હકૂમત દેસાઈ	નાટક	૫-૦૦
૨૪. માટીની પછીત	પરમસુખ પંડ્યા	"	૧૦-૦૦
૨૫. કથાબોધ	ચી. ના. પટેલ	વિવેચન	૧૨-૦૦
૨૬. પરિબોધના	હીરાબેન પાઠક	"	૨૦-૦૦
૨૭. ચોખ્ખામંડળ ઐતિહાસિક અને સાંસ્કૃતિક	સુરેશભાઈ કનૈયાલાલ દવે	"	૪-૦૦
૨૮. અસમિયા સાહિત્યના ઇતિહાસની રૂપરેખા	ગિરિચીકુમાર બરુઆ	"	૧૮-૦૦
૨૯. એકાંકી અને ગુજરાતી એકાંકી	જયંત કોઠારી	"	૨૦-૦૦

૩૦ કવિતા એટલે	ડો. રવી દ્ર ઠાકોર	"	૮-૫૬
૩૧ કાવ્યમા છદ્ધ	મદુક દત્તીયા	"	૩-૫૦
૩૨ નલદવદતી પ્રબંધ	ડો. રમણલાલ ચી શાહ	અનન્યચિત્ર	૧૫-૦૦
૩૩ નદ સામવેદી	અદ્રકાન્ત શેઠ	નિમધો	૧૬-૦૦
૩૪ સહરાની ભયતા	રઘુનીર ચોધરી	"	૧૭-૫૦
૩૫ શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	,	૧૪-૦૦
૩૬ કાર્ડિયોગ્રામ	સુભવત શાહ	,	૧૪-૭૫
૩૭ વિવિધ લોકકથાઓ	હાલાખાલ સહભદ્ર	લોકસાહિત્ય	૧૨-૭૫
૩૮ અધિત-૪	સપા જયત ઠાકોરી	વક્ત્રય	૧૩-૦૦
૩૯ તરંગલીલા	નટવરલાલ શા નેપા	હાસ્યવેળો	૧૫-૦૦
૪૦ દેહનો દુશ્મન	જનક દવે	ભવાઈ	૬-૦૦
૪૧ બે પેઢી વચ્ચેનું અંતર	ધર્મર પેટલીકર	લેખો	૧૨-૫૦
૪૨ અંતરીક્ષયાત્રી	છોટુભાઈ સુથાર	વિજ્ઞાન	૧૧-૭૫
૪૩. ઉત્તરાપચની યાત્રા	રનામી આનંદ	પ્રવાસ	૨૭-૦૦
૪૪. બાવન પાનાથી ભવિષ્યદર્શન	નરેન્દ્ર દેમાઈ	જ્યોતિષ	૧૫-૦૦
૪૫ આદિલિયાની ગાડી	અદ્રકાન્ત શેઠ	માનકાન્થ	૨-૨૫

પ્રાપ્તિસ્થાન

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૮૦૦૦૦૨, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧

પ્રગટ થઈ ચૂકી છે નવી આવૃત્તિ -

શિયાળાની સવારનો તડકો

વાડીલાલ ડગલી

મૂલ્ય રૂ. ૨૦-૦૦

વિષયોની વિવિધતા, ભાષાનો નવો ઉઘાડ, કોઈ ચોક્કસમા ન બધાની પારદર્શક-શૈલી અને ભાર વિનાના મનનમાં સૌ કોઈને સાથે લઈને ચાલતા આ નિમધો શિયાળાની સવારના તડકા જેવા પ્રાણવાન અને સ્ફૂર્તિદાયક છે

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

उपन्यास		
आत्महत्या	शिव के. कुमार	18-00
समुद्र में खोया हुआ आदमी	कमलेश्वर	12-00
हवेलियों वाले	द्रोणवीर कोहली	15-00
ये अनजाने	शंकर	25-00
अवस्था	यू. आर. अनन्तमूर्ति	22-00
अछूत	दया पवार	25-00
कविता		
तुमने कहा था	नागार्जुन	18-00
कुछ और नज्में	गुलज़ार	35-00
मेषदूत	रूपा. नागार्जुन	35-00
गीत - गोविन्द	"	25 00
विद्यापति के गीत	"	35-00
आलोचना		
नयी कविता की पहचान	डा. राजेन्द्र मिश्र	20-050
जीवनी		
माँ टेरेसा	सुदेव रायचौधरी	22-00
बाल-साहित्य		
वर्मा की लोककथाएँ	योगराज थानी	5-00
वंदर वाँट	वच्चन	5-00

विशेष सूचना

इन पुस्तकों के अतिरिक्त भी आर. आर. शेट एण्ड कम्पनी में हिन्दी के सभी प्रमुख लेखकों एवं प्रकाशकों की प्रमुख कृतियाँ; साथ ही उच्चतर माध्यमिक विद्यालयों एवं महाविद्यालयों के लिए आवश्यक सभी पाठ्यपुस्तक एवं संदर्भग्रन्थ सदैव उपलब्ध हैं। यह संस्था हिन्दी साहित्य की सभी प्रमुख विधाओं—उपन्यास, कहानी, कविता, नाटक, एकांकी, समीक्षा, जीवनचरित्र, आत्मकथा, रेखाचित्र, बालसाहित्य—के एक विशाल भण्डार को आपकी सेवा में प्रस्तुत कर आपको संतोष प्रदान करने के प्रयास में कृतसंकल्प हैं।

इन दिनों आपके विद्यालयों एवं महाविद्यालयों में नियमित शिक्षा शुरू हो रही है। उनके लिए आवश्यक सभी पाठ्य पुस्तकें एवं संदर्भ-ग्रन्थ हमारे पास निरन्तर उपलब्ध हैं। आदेश प्राप्त होने पर पुस्तकें तुरन्त सप्लाय की जायेंगी। त्वरित सेवा ही हमारी विशेषता है। कृपया अपना बहुमूल्य आदेश भेजकर अनुग्रहीत करें।

વિવેચનના પાયાની પુનર્વિચારણા, બદલાતાં સાહિત્ય, સંસ્કૃતિ અને વૈચારિક પરિવેશ અનુસાર સતત થતી રહેવી જોઈએ વિવેચનની અર્થવત્તા, પ્રતીતિકરતા અને ઘોતકતા માટેની એ અનિવાર્ય શરત છે.

પ્રસ્તુત સંગ્રહના સૈદ્ધાંતિક લેખો, વિવરણો અને આસ્વાદો આ ઉદાપોહની થોડીક આખી કરાવવા સાથે, પ્રાચીન અને અર્વાચીન સાહિત્યવિચારને સાંકળવાની કેટલીક કેડીઓ પણ ચીંધી ખતાવે છે.

રચના અને સંરચના

ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી

રૂ. ૧૫ = ૦૦

કવિ એક તરફ 'રૂપ'ના દેવતા એપોલો સામે, તો બીજી તરફ 'પ્રવાહુ'ના દેવતા ડાયોનિસસ સામે સતત વિદ્રોહમાં રત રહે છે, કારણ કે "એની પાસે આ મુવ-દ્રવીની" ગુદી જ વ્યવસ્થા સ્થાયી શંકતું તત્ત્વ" - શબ્દ છે. કવિનો શબ્દ રમણીયતા સિદ્ધ કરે છે, જે "ફોર્મ" અને ફૂલોના દ્વૈતને જ નહીં, એમની મુવદ્રવીની વ્યવસ્થાને જ" જોખંગી બંધ છે.

આ છે સિતાંશુની મુખ્ય સ્થાપના.

-હરિવલ્લભ ભાયાણી

ગુજરાતી ભાષાનો ઉત્તમ મહાનિબંધ

રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ

સિતાંશુ યશશ્ચંદ્ર

રૂ. ૧૫ = ૦૦

આર. આર. શેઠની કું. મુબઈ-૪૦૦ ૦૦૨ અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૨

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી દેશો

શિવકુમાર જોષી

મરિચિકા	૨૩-૦૦
અયનાંશુ	૨૬-૨૫
ધન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦
નથી હું નારાયણી	૧૭-૦૦
ઈશ્વર પેટલીકર	
લોહીની સગાઈ	૧૭-૫૦
લાક્ષાગૃહ	૨૮-૫૦
શકુંતલા	૧૬-૨૫
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦
કળિયુગ	૨૬-૦૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦

રઘુવીર ચૌધરી

લાગણી	૧૩-૦૦
અશોકવન	૭-૫૦
બૂલતા મિનારા	૬-૫૦
વિ. સ. ખાંડકર	
કૌંતવધ	૨૫-૦૦
અંતરંની ઓળખ	૧૬-૦૦
આશામિનારા	૧૬-૫૦
વમળ	૧૬-૦૦
પહેલી પ્રીત	૧૦-૫૦
ટિલડી	૧૮-૦૦
સુલભા	૧૭-૨૫
પ્રેમતૃણા	૧૩-૫૦
ઉલ્કા	૧૪-૭૫

સારંગ આરોઃ

ઘટા ધનધોર	૨૬-૭૫
નગરી બોલે છે	૨૬-૦૦

ર. વ. દેસાઈ

કોકિલા	૨૩-૦૦
ભારેલો અગ્નિ	૨૮-૦૦

વિક્રમ પંડ્યા

લીલાં સૂકાં સપનાં	૧૬-૭૫
ભીંતો વિનાતું ઘર	૧૬-૫૦
ચિરપરિચિત	૨૮-૫૦
હારજીત	૧૮-૫૦

ગુણવંતરાય આચાર્ય

નગરી શોભાવતી	૧૮-૫૦
વિશળદેવ	૧૧-૭૫
સેનાપતિ	૧૬-૫૦
ભામ-તમાચી ૧-૨	૨૮-૫૦
મુસાફર	૧૦-૦૦
જોરતલખી	૧૨-૭૫
સરમુખત્યાર	૧૦-૨૫
બંડખોર	૧૦-૭૫
દરિયાલાલ	૧૭-૭૫

ઉષા શેઠ

મૃત્યુ મરી ગયું	૧૫-૦૦
-----------------	-------



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

‘શેઠ’ નું બાળ-સાહિત્ય જીવનમાં લાવે નવી બહાર

શ્રી ગિજુભાઈ			
ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૩૫-૦૦
શ્રી રમણલાલ સોની			
સુમંગલ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
બોધોદય બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૨-૫૦
ચિત્તરંજન બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૨-૫૦
શિશુવિકાસ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
હાન્સ એન્ડરસન પરિકથાવાલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૭-૫૦
શ્રી ગદુભાઈ ચૌકસી			
તમે જાતે કરી જુઓ	(કમળ મનોરંજક વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો)		૧૨-૫૦
શ્રી બાળુભાઈ અવરાણી			
બાળવિજ્ઞાનમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૫-૦૦
સૂક્ષ્મજીવ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
શરીર પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
અગોળ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
શ્રી સુરેશ ઠાકર			
કહેવત કથામાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
શ્રી ધનંજય શાહ			
અકલંકનાં ખાં	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૨૫-૦૦
શ્રી હરીશ નાયક			
મનમોહક ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૮	સેટના	૧૨-૦૦
ફૂલપરાગ ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦
સુંદરબોધ કથામાળા	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦
ગરુડમાળા	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦
મધપૂડો ગ્રંથાવલિ	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦

બુલકાઓના સરકારવડતરમાં અનિવાર્ય અગ સમા હિતમ પ્રકાશનોના સપૂર્ણ સચિપત્ર માટે સપર્ક સાધે

આર. આર. શેઠની કું. મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ગુજરાતી સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરતાં ગ્રંથરત્નો

રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશ્વચંદ્ર	૧૫-૦૦
શરદસમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે	ઉશનસુ	૮-૦૦
દહેશત	સારંગ બારોટ	૨૨-૨૫
પ્રલંબ પથ	પિનાકિન્દ્ર દવે	૧૪-૫૦
ઊડી ઊડી જાવ પારેનાં	શિવકુમાર જોષી	૧૩-૫૦
પરોઢનું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
કંડકટર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
રુદ્રમહાલય	રઘુવીર ચૌધરી	૧૮-૦૦
સિકંદર સાની	રઘુવીર ચૌધરી	૭-૫૦
અધિપુરુષ	પિનાકિન્દ્ર દવે	૨૦-૭૫
મૃત્યુ મરી ગયું	ઉષા શેઠ	૧૫-૦૦
સ્વપ્નતીર્થ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૦-૦૦
એ	વર્ષા અડાલજી	૧૨-૫૦
સકલ તીરથ	શિવકુમાર જોષી	૧૬-૦૦
વ્યર્થ કાઠો : છાળ બારાખડી	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૦-૭૫
સદાસર્વદા	સારંગ બારોટ	૧૪-૦૦
મુખડા ક્યા દેખો દરપનમે !	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી	ઈશ્વર પેટલીકર	૧૮-૨૫
ભગવાન રમણ મહર્ષિ	યોગેશ્વર	૬૦-૦૦
રસમાધુરી	સુશીલા સુબોધ	૬૦-૦૦
રણ તો લીલાંછમ	ગુણવંત શાહ	૧૪-૭૫

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો

આર. આર. શેઠની કંપની

લલિત ગદ્યની મંજલખ ફસલ

અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ
સાહિત્યનો ભાવોદ્રેક અને
વિચારવૈભવ એકસાથે માણવો હોય તો
આટલા સંચયો વાંચી જાઓ
તે પછી બીજા કોઈક સહૃદયને સૂચવો.

વિદિશા	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૮-૫૦
નંદ સામવેદી	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૫-૦૦
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૭-૫૦
શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૪-૦૦
કેન્દ્ર અને પરિધ	યશવંત શુક્લ
ઝાકળભીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ
શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જ્યોતિષ જાની	...
શાહમુગ અને દેવહુમા	વિષ્ણુ પંડ્યા	૧૫-૦૦
નામરૂપ	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ
નીરવ સંવાદ	હરીન્દ્ર દવે	...

ગુજરાતી ગદ્ય એક ડગલું આગળ.....

આર. આર. શેઠ દ્વારા પ્રકાશિત

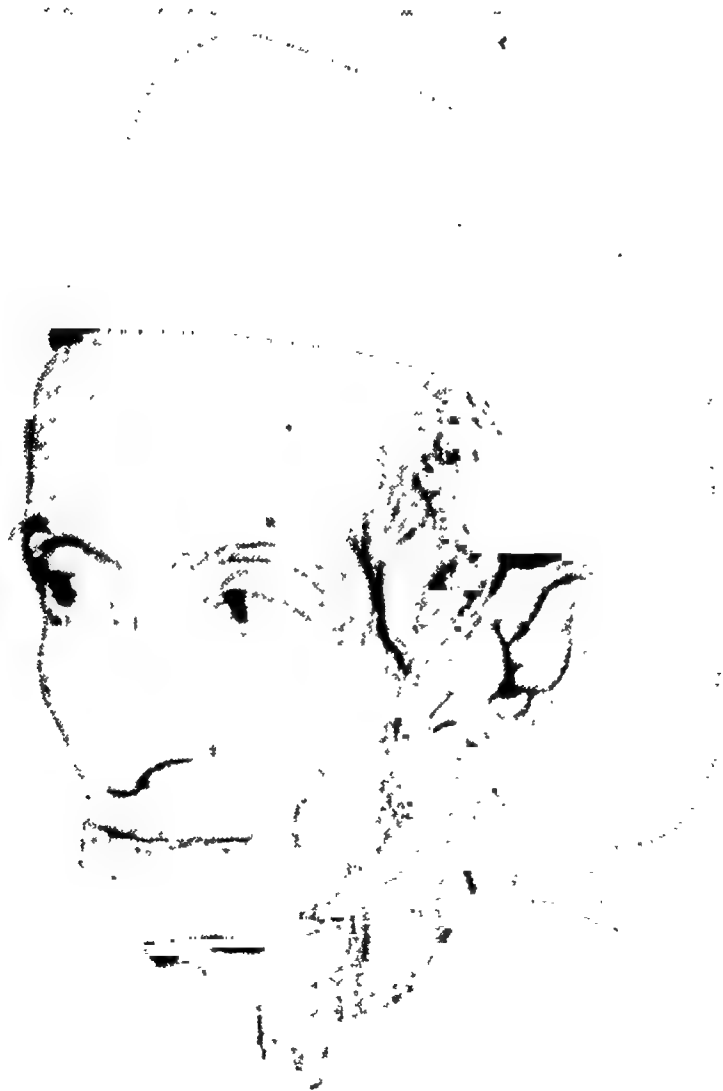
સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિક વચ્ચેના સંબંધ

કલ્પ

વર્ષ : ૪

સંપાદક : મનહર મોદી

અંક : ૨



સ્વ. જ્યોતીન્દ્ર દવે

થો ડાં વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

ગુજરાતી નવલકથાના લોકપ્રિય લેખક શ્રી વિકુલ પડયાની નવી કૃતિ

લાંબી સફર, ટૂંકી જિંદગી

એક પગલું ઉંચર બહાર અને જિંદગી શાપરૂપ બની જાય છે।

સખ્તપદીના વચનોની ત્યારે કશી કિમત રહેતી નથી।

એક અભાગી યુવતીની દર્દભરી દારતાન લેકપ્રિય કલમે

૨૩-૦૦

મરાઠી સાહિત્યની પ્રભાવશાળી અને અપૂર્વ કલાકૃતિ

અનિલ બર્વે

થેક યુ મિસ્ટર ગ્લાડ

૧૦-૫૦

ફાસીની સજા પામેલા યુનેઝાર પ્રત્યે જેલરની અત્નત દૂર અને અમાનવીય વર્તણૂક વોચકોન્ટ્રે રૂવાડા જિલા કરે છે પરંતુ એક દાણ એવી આવે છે કે બ્યારે જેલર મિ ગ્લાડ યુનેઝાર વીરભૂષણને વીર થોદાતુ મૃત્યુ અર્પે છે શેતાનની માનવમા થતી પરિવર્તનની પ્રક્રિયા એટલી ભાવવાહી ઘટનાઓથી પ્રસ્તુત પુસ્તકમા આલેખાઈ છે કે જેને કાગણે મરાઠી વચકો તથા વિવેચકોએ તેનું અભૂતપૂર્વ સ્વાગત કર્યું

ભારતની અનેક ભાષામા સફળ નાટક તરીકે રજૂઆત પામીને આ કથા હવે રૂપેરી પડે આવી રહી છે સફળ નવલકથાનો ગુજરાતી અનુવાદ અહીં વસુધા મહેશ ઇનામદાર દ્વારા સુલભ છે

સારંગ ખાનોડ

એક ડાળના પખી

૮-૭૫

આ એક સયુક્ત કુટુંબની કથા છે ઘર માન દીવાલો કે રાયરચીલાયી નથી બનતું, ઘરના સભ્યોના સસ્કાર-કુસસ્કાર અને અતરની સાચી ખોટી ભાવનાઓ વડે એનો આકાર બધાય છે આપણામા સાથે રહીને જીવવાની જે કળા છે તે આપણી આગ્રવી અસહિયત છે દુનિયાની ઠોઈ પ્રજામા આપણા જેવી વિશાળ કુટુંબભાવના ભાગ્યે જ જોવા મળે આમ છતાં સાથે રહીને સહિયારા પરિશ્રમ વડે એક ઘર જીવું કરવાની વાત આજે ધણાને જાહેતી નથી બ્યારે ધણાં એવા પશુ છે જે આ ખાતર બધું જ કરી છૂટવા તૈયાર હોય છે

સયુક્ત કુટુંબની વિશાળ ભાવના ધીમે ધીમે લોપાતી જાય છે એ એક હકીકત છે જમાના પાસે એમ કરવાના કારણોમા હશે ઝડાય પશુ પેઢીઓથી સચવાઈ રહેલું સમૂળ તોડીકોડીને ફેંકી દેતા પહેલાં એનું અસલી રૂપ ઓળખવાની માણસે થોડીકે તો દરકાર કરવી જોઈએ

આવી સલાનતા સાથે કુટુંબજીવનની અસહિયતતા તૂટી રહેવા આકારની એક તસ્વીર અહીં રજૂ કરીએ છીએ, તખ્તા ઉપર સફળ રજૂઆત પામેલું નાટક

વિશિષ્ટ રજૂઆત આપના માટે

BCCOIR

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૪

૧૫ સપ્ટેમ્બર '૮૦ : અંક ૨

કાર્યાલય :

આર. આર. શેઠની કંપની,

કુવારા, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧

દાર્ષિક લવાજમ :

રૂ. ૧૦-૦૦

(વર્ષમાં દસ અંક)

છટક નકલ

રૂ. ૧-૦૦

નકલ : ૬૯૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતીસબનસાઈ
મુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, ફ્રેન્ચર,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ કર્યું.

આપણી વાત

હાસ્યેન્દ્ર એવા જ્યોતીન્દ્ર

આપણી વાત લખવા કરું છું ત્યાં જ સમાચાર મળે છે : જાણીતા સાહિત્યકાર શ્રી જ્યોતીન્દ્ર હ. દવેનું ૭૯ વર્ષની વયે દુઃખદ અવસાન.

સમગ્ર ગુજરાતને દાયકાઓ સુધી હસતું રાખી, હસતા રહેનાર જ્યોતીન્દ્ર વિરલ વ્યક્તિ હતા.

ગત સપ્તાહમાં અકસ્માતે પડી જતાં તેમને મુંબઈની હોસ્પિટલમાં દાખલ કરાયા હતા. તા. ૧૧-૯-૮૦ના રોજ તેમનું અવસાન થયું.

હાસ્યસર્જક તરીકે વિરલ એવા જ્યોતીન્દ્ર, કવિશ્રી ખખરદારની પંક્તિમાં, 'જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતે વાળા પર્ચાયને આગવી રીતે, જીવી ગયા. જન્મે જ ગુજરાતી નહિ, ગુજરાતી ભાષા જાણનાર દેશી-વિદેશી સૌ કોઈના હૃદયમાં એમનું સ્થાન હતું, અને કાયમ માટે રહેશે.

[પાછળ]

જોડકો

૫ ત્રણ વિપાદ	મહેશ શાહ	૨૧ ખીંટીઓ	ભગવતીકુમાર શર્મા
૬ ત્રણ ગમ્મલ	મુકુલ ચોકસી	૨૬ સમાજ-સુધારકનાં સંભારણાં	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ
૭ યશવંત શુક્લ	રઘુવીર ચૌધરી	૨૮ રમણીયતાનો વાગ્ચિકિત્સ	રમણલાલ નેશી
૧૪ ઓળખવું ઓળખાવુંને હાથ	રમેશ પારેખ	૩૧ સંદર્ભ	પ્રકાશ વેગડ
૧૯ આકાશ	પુરુષોત્તમ જોષી		

‘રંગતરંગ’ના છ ભાગ, ‘આત્માત્માનું’ આત્મ-પુરાણ,’ ‘રેતીની રોટલી,’ ‘રોગ, યોગ, ભોગ’ વગેરે નોંધપાત્ર પુસ્તકો ઉપરાંત ૧૯૭૬માં પોતાનાં હારથ-વિષયક લખાણોમાંથી પોતે જ તૈયાર કરેલો સંચય ‘જ્યોતીન્દ્ર તરંગ’ જ્યોતીન્દ્રના ‘વિશેષ’ને પ્રગટ કરી રહે છે.

શ્રી જ્યોતીન્દ્ર વિવેચક અને વિદ્વાન તરીકે પણ સુપ્રતિષ્ઠિત છે જ. ધનસુખલાલ મહેતાના સહયોગમાં એમણે લખેલ હારથપ્રધાન નવલકથા ‘અમે બધાં’ તથા મોલિયરના નાટક ‘માઇક્રર’ પરથી તેમણે તૈયાર કરેલ ‘વડ અને ટેટા’ અને એમાંથી દુઃકાવીને તૈયાર કરેલ ‘કેના આપની દીવાળી’ એમનો બહુમુખી સાહિત્યરસ પ્રગટ કરે છે.

ગુજરાત યુનિવર્સિટી તથા મુંબઈ યુનિવર્સિટીમાં એમણે આપેલ ‘રસ’ વિષયક વ્યાખ્યાનો એમનામાંના ‘રસિક’ પકિતને પ્રગટ કરે છે.

જ્યોતીન્દ્રના સમાનધર્મા-હારથકાર ગગનવિહારી મહેતાએ એમના વિશે લખ્યું છે : “જ્યોતીન્દ્ર દરે ઉચ્ચ કોટિના હારથકાર છે, કારણ કે એ વિવેચક છે, ક્લિષ્ણુકીના અચારી છે. એ જિંદગીનો કીમિયો સોધવા ધૂમતા નથી. જીવનનો કોયડો ઉકેલવા મથતા નથી. એમનો કીમિયો એ જ છે કે જિંદગીને કીમિયો જ નથી, એનું રહસ્ય કોઈ ઉકેલી શકતું નથી... જીવનમાં નાનાં મોટાં સકટો છતાં, કલેશ, કષ્ટ, વિરોધો છતાં અને અંતની કટુણતા છતાં પણ આપણે થોડી ફાણો હસીએ છીએ, હસાવી શકીએ છીએ, હારથમાંથી આનંદ પ્રાપ્ત કરી શકીએ છીએ એ મનુષ્યનું સદ્ભાગ્ય છે અને જ્યોતીન્દ્ર દરે જેવા હારથકારને લીધે એ શક્ય બને છે... જ્યોતીન્દ્રનાં વાગ્બાણો ઇન્દ્રના વજ્ર જેવાં કઠોર નહિ, પણ સ્વર્ણનાં જ્યોતિકિરણ જેવાં ઝળુ છે...”

દસકાપૂર્વે કવિમિત્ર મણિલાલ દેસાઈના બી.એ. ના ‘શુરુ’ તરીકે એમને રૂબરૂ મળવાનું બન્યું હતું ત્યારે અમારા ‘લોકાન’થી તથા આઈ. એન ટી ‘એ’ અમને ‘રે મઠ’ના કવિએને મુશાયરામાં બોલાવવાનું સાહસ કર્યું હતું ત્યારે અમારો ‘સાધુઓ’ તરીકે પરિચય આપી અમારા ‘તેજ’ને હાસ્યરસિક શૈલીમાં ગિરદાન્યું હતું તેનું આ ફાણે મધુર રમરણ કરીએ છીએ.

જાણીતા વિવેચક ડૉ. રમણલાલ જોશીએ એમને અંગ્રજિ આપતાં લખ્યું છે :

“શ્રી જ્યોતીન્દ્ર પછીની પેઢીએ હાસ્યરસિક નિબંધો આપ્યા છે, અત્યારે પણ આપે છે, પણ ‘જ્યોતીન્દ્રનું’ સ્થાન લઈ શકે એવો હારથકાર કોણ ?’ એવા પ્રશ્નનો ઉત્તર તરત હાથવગો બનતો નથી. જ્યોતીન્દ્ર એક અને અદ્વિતીય રહ્યા છે.”

આપણા વિશિષ્ટ અને મોટા ગજના કવિ શ્રી લાલશંકર ઠાકરે એમના વિશે લખ્યું છે :

“સલિત નિબંધ(પર્લનલ એસે)નું ખેડાણ આપણે ત્યાં અદ્ય. એમાંય બિનંગત શુદ્ધ હારથના નિબંધો લખનારા આંમળીના વેદે ગણાય એટલા માંડ આમાં જ્યોતીન્દ્ર દરે શિરમોર હતા ચુલ્લવતા (કવેલિટી) અને ઇનયત્તા(કવેનિટી)ની દૃષ્ટિએ આટલું હાસ્યરસના નિબંધોનું ખેડાણ કરનાર જ્યોતીન્દ્ર ગુજરાતી વાડ મથના હારથેન્દ્ર હતા... અજ કાલ આવું નિબંધસાહિય રચૂળ અને જાપાગણું બની ગયું છે એ સદર્ભમાં પણ જ્યોતીન્દ્રની કલમ વિરલ હતી. એમની ખોટ પૂરે એવું કોઈ ક્ષિનિજમાં દેખાતું નથી.”

હારથેન્દ્ર એવા જ્યોતીન્દ્રને સન્માન.

મનહર મોદી

૧

સમુદ્રને હું સમુદ્ર જ કહું છું.

ત્યારે તમને થતું હશે

કે હું કંઈ જ કહેતો નથી.

અથવા તો હું કંઈ કહી શકતો નથી.

ખરેખર તો હું કંઈ જ કહેવા માગતો નથી

એ એક સ્વતંત્ર વાત છે.

પણ હા,

કાળાં શિયાળવાંઓને મેં જોયાં છે

અંધારી રાતોમાં કૂતરાં બની જતાં,

સફેદ કાગડાઓ જોયા છે વિખટા ફંફોડા

અને એમાં જ સળડતા,

ડરપોક ઠીંગુળાઓને જોયા છે મેં.

વિરાટ પ્રતિભાઓ વચ્ચે માથું હલાવી

હાજી-હા કરતા....

એમ જો હું કહેવા બેસું તો એનો અંત નથી.

એટલે જ કહું છું

કે મારા વિષાદને હું વિષાદ જ ન કહું

તો બીજું શું કહું ?

સમુદ્રને તો હું સમુદ્ર જ કહીશ,

તમારે બનવું હોય તો બની શકે છે

સફેદ કાગડાઓ....

૨

કેટલી પાણીની લાલચ કેટલા એંઠા અમે

કેટલું દોડી લીધું ને કેટલા બેઠા અમે

હાથ બીજના લઈને કેવા ખરડાવી દીધા

ને ખરા હાથેથી તાળી પાડતા બેઠા અમે

લાગણીવશ પથ્થરોને પણ થવા દીધા નહીં

શબ્દની શું વાત એને ચાવતા બેઠા અમે

એક પળમાં આંચકી લીધો અમે દરિયો પછી

લંગરો છોડી હલેસાં મારતા બેઠા અમે

લો, તણબલાનું અમારું તંત્ર તકલાદી હતું

જે તરફ વાતો પવન એ બાજુએ ભેતા અમે

છે બિચારો એમ સમજીને ગજલ વિષે પછી

સૂચનાઓ સાંત્વનાઓ આપતા બેઠા અમે.

૩

ભીંત ભેગી થાય એમાં ઈંટનું શું કામ છે ?

આપણે રૂડીએ ને તોયે આપણું શું કામ છે ?

એક પાગલ પાણીનો માલિક બની એંઠો થયો

આવડે ને તો જ આ ભીના થવાનું કામ છે !

ભેદ પાણીના સમજવા ઈંટ બનવાનું હશે

રંગમાં રાચે છે એને ભેદનું શું કામ છે ?

એક દંભી દોસ્ત છે ને એક ભેદી છે મળ્યા

જાણતા હોવા છતાં પૂછી શકે શું કામ છે ?

૧

ઉઘાડી આંખથી સીંચેલાં સ્વપ્નાં પાંચ દશ મળશે;
અનિદ્રાવાન ઓશિકાઓને પણ થોડો જશ મળશે.
મલે સૂરજ તને દરરોજ સાયંકાળવશ મળશે;
નગરમાં સ્વસ્થ મળશે પણ નદીકાંઠે વિવશ મળશે.
મળે એને સમીક્ષાંજે તમારું ઘર અને તમને;
મરેલી હાથણીની સૂંઢમાં ખાલી કળશ મળશે.
હવે તારી કદીનહીં તાને જે મારી હજુ પણતા
ખૂલેચૂકે મળે તો કેટલી આભારવશ મળશે !

૨

છાતીના કલળલાટ વિષે શું કહું બીજું ?
પીંજરના એક ભાગનું પક્ષીકરણ થયું.
તારી નિરાંતમયતા મને “કેમ છે”-પૂછે,
ટોળાત્મકાયેલો હું - હસી લઉં ઘણું ખરું.
ઘડિયાળ અથવા ધાસ બન્યો હોઉં એ રીતે,
મારે લણાતા અથવા કણાતા જવું પડ્યું.
સ્વપ્નાપ્રચૂર ઊંઘનું ખાલી હતું નગર ?
-કે પારદર્શિકાઓ વડે એ ભયું હતું !
ભીંતેશ્વરાય નમઃ કહી હાથ જોડ્યા બાદ;
સાષ્ટાંગવત્ દશામાં પલંગસ્થ થઈ જવું.

૩

માણવા ને રૂળવા માટે હજુ પણ છે ઘણું;
ક્યાંક પેસેફ્રિકપણું ને ક્યાંક કાંકરિયાપણું.
હે અનાગત નામના માયા 'વગરનાં' બાળકો;
છું અખંડ દુર્ભાગ્યવંતી પણ, કહો તમને જણું ?
મારી વાદળતર ક્ષણોમાં તારી વાદળમય ક્ષણો;
લઉં ઉમેરી ને પછી એને હું વાદળતમ ગણું.
તે ક્ષણે મૃત હોય છે વક્ષત્વ સાવ જ આપણું;
જે ક્ષણે કંકળે છે ઇચ્છાઓનું બાળક ધાવણું.

યશવંત શુક્લ રઘુવીર ચૌધરી

યશવંતભાઈને ક્યારે કહીએ કે તમારે માત્ર બોલવાને બદલે લખવું જોઈએ, એમાંથી પુસ્તક થાય, તો એ તુરત જવાબ આપે :

જેમણે લખ્યું છે એમનું જ ઝાઝું ટકવાનું નથી, તો બોલ્યા એ પૂરતું છે.

યશવંતભાઈને અમરતાનો ભ્રમ નથી એ સારું છે. એ સાથે સૌંદર્યની પ્રભાવકતામાં શ્રદ્ધા છે. આમ તો સાહિત્યના સમાજ-સંદર્ભ વિશે એમણે વારંવાર વાત કરી છે પણ કોઈક લેખકના આવેશ માત્રથી માણસ બદલાઈ જશે એવી અધશ્રદ્ધા દાખવી નથી. આપણે જેને અધશ્રદ્ધા કહીએ છીએ તેને એ વિચાર-વિવેકહીન શ્રદ્ધાનો જ પ્રકાર કહે છે. એમની દૃષ્ટિએ ખંડેશન પણ અધશ્રદ્ધા જ ઠરે. સર્જકો ને મનીષી-ઓમાં એમને શ્રદ્ધા છે એનું એક કારણ એ છે કે જાન્ય લોકોને ખંડેશન થતું હોય ત્યાં એ વસ્તુનું અખંડ

દર્શન કરવા મથે છે. યશવંતભાઈ કહે છે : ‘હાર્યા વિના સત્ય અને સ્વાતંત્ર્યનાં મૂલ્યો માટે મથી રહેવું, છિન્નતાની વચ્ચે પણ જીવનનો જયજ્વળ રોપવો એ કરિકર્મ વિશેની મારી અપેક્ષા છે.’ દૃષ્ટાંતો જૂનાં પડે એની બીક રાખ્યા વિના એ ગોવર્ધનરામ અને રવીન્દ્રનાથને યાદ કરીને કહે છે કે છિન્ન અને હતાશ થવાય એવી પરિસ્થિતિમાં એમણે કવિધર્મ અરિતાર્થ કર્યો હતો.

માત્ર લખવું એ પૂરતું નથી, અવગમન થવું જોઈએ. કૃતિ સમજાય કે પમાય નહિ તોપણ કલા હોઈ શકે એ મતના એ સમર્થક નથી. ‘જે કવિતા કવિથી છૂટીને ગીબ લાવકો સુધી પહોંચી શકતી નથી તે કવિતા છે કે નહીં તે ચોક્કસપણે કહેવાનું આપણે પાસે કોઈ સાધન નથી.’ એમ કહેવામાં એમનો અભિપ્રાય આવી જાય છે. કેટલુંક દાયકાઓ

ને સૈદ્ધાંતો પછી આવકો સુધી પહોંચ્યાના દાખલા એમને યાદ હશે જ પણ એમનું ચાલે તો એ વર્તમાનનો આગ્રહ રાખે. પોતે બોલે છે એ વાણી શ્રોતાઓ સુધી પહોંચે છે એવી ખાતરીથી એમણે બાપાનું લેખિત સ્વરૂપ ખેડવાને અમતા આપી નથી. કેટલાક લેખકો ક્યારે ક્યાં છે એ જાણી શકાતુ નથી. યશવંતભાઈ સાપ્રતમા જ વસે છે, રચના બંધે બદલાય. દૂકમાં એ વર્તમાનના માણસ છે. અધીસમકાલીન સમસ્યાઓ હુમલો કરી શકે એટલા એ અરક્ષિત - 'વસ્તરેબલ' છે. હોટલ-સભ્યતાના વધતા આક્રમણ વિપ્રેકે ચૂંટણીમાં થતી નારફાડ વિશે સહી કરવાથી માંડીને મુસદ્દો લડવા જેટલો સમય સનત એમની મિલકમાં હોવાનો. સાડું થાય એનું સ્વાગત કરવા કે નાશ પામે એનો શોક કરવા એ જાહેરમાં આવશે સમિતિમાં જવાનું હોય તો એ વ્યક્તિગત કામ છોડશે ને સભામાં જવાનું હશે તો સમિતિમાંથી વહેલા છોડી જશે. કેમ કે એમની અભિવ્યક્તિનું માધ્યમ વાણી છે. વક્તાએ સ્થગકાગનાં બધન પાળવાં પડે. માત્ર લખવાનું હોય તો પછી પણ લખી શકાય. અનિશ્ચિત ભાવિમાં થોડો સમય અનામત રાખી શકાય. યશવંતભાઈ સમય સાચવી લેશે એસ. આર. ભટ્ટની જેમ એ મોડા પણ નહીં પડે. એ દાયકા પૂર્વેની એ સાંજ આજે પણ સ્મરણમાં તાજી છે, 'લગભગ ચિત્રરૂપે અકિત છે. એ એ વિદ્વાનો સ્ટાઈન-એક વિશે જે બોલ્યા કે વાહ! એ પછી મને બહારનાને અમદાવાદમાં ફાવવા લાગેલું

બોલતાં બોલતાં કોઈ પણ વિષયને સ્પર્શી શકાય. લખનારે કાન ન પકડાય એની કાળજી લેવી સુગમ પડે. જાણુવા મળ્યું કે યશવંતભાઈ 'એન્સડ' નાટકો વિશે બોલ્યા ત્યારે આશ્ચર્ય થયેલું. ખાતરી કરવા જતાં સમજદાર શ્રોતાઓએ પણ કહેલું કે સાડું બોલેલા. એ પણ રિખુભાઈની જેમ હતાશ ને છિન્ન-તાના સમર્થક નથી પણ યુક્તોત્તર પરિસ્થિતિના

અભ્યાસી છે. 'એન્સડ' ને તમામ સંદર્ભો સાથે મૂકી આપવા માટેની વૈચારિક મૂડી ધરાવે છે. એ લખતા હોત તો સભાનાં ગેરહાજર સહદયો સુધી એમનું વક્તવ્ય પહોંચત. પ્રાચીન કાળમાં વ્યાસ બોલતા અને ગણપતિ લખતા. યશવંતભાઈ બહારથી ગણપતિ છે પણ અદરથી 'વ્યાસ' છે. એ શબ્દના બધા અર્થો એ ધરાવે છે તેથી 'કેન્દ્ર' અને 'પરિધિ' બેઠે વિશે એક માથે વિચારે છે વિચાર્યા પછી બોલે છે. વિચારતાં વિચારતાં પણ બોલે છે. બોલ્યા પછી વિચારવું પડે એવું બાગ્યે જ કરે છે.

આમ જેમણે પોતાને લેખક બનતાં અટકાવ્યા છે એ યશવંતભાઈ યત્ન-વ્યવહારમાં બહુ ચોક્કસ છે. શક્ય છે વિખુભાઈનો વારસો હોય. વાતચીતનો ગુણ રા. વિ. પાઠકને આભારી હોઈ શકે. પાઠકસાહેબનાં બધા જ પુસ્તકો એમણે વાંચ્યાં છે, લેખક સાથે ચર્ચા છે. પાઠકસાહેબ આપણા પ્રથમ કૃતિનિષ્ઠ વિવેચક છે યશવંતભાઈની પ્રશિષ્ટ છતાં વિશદ ગદ્યશૈલી વિખુભાઈ અને રા. વિ. પાઠકના દ્વિવિધ સંદર્ભે લડાઈ હશે. કેટલાક શબ્દપ્રયોગો ધ્યાન ખેંચવાના. ક્યારેક પૂર્વપરિચિત વિચાર બોલીના શબ્દમાં ઝિસાઈને તાજે લાગે તો ક્યારેક નવો વિચાર જૂના સમાસમાં અવતરીને સાર્થક પદ બને, તેથી પદ્યની જેમ પમાય. વ્યાખ્યાન દરમિયાન એ એકબે અવનરા સમામો રચે; નિર્જામે છે, અંગીકારે છે જેવાં ક્રિયાપદો યોજે. અરૂઢ નામધાતુઓ પણ પોતાનું ધનત્વ છોડી એમની પ્રવાહી વાણીમાં લય ધારણ કરે. એ કદાપિ કોઈ વાક્ય અધૂરું મૂકી નહીં દે. શિયાળાની સાંજે બંધ ગળાનો કોટ પહેરીને એ બોલતા હોય ને સભા વિશાળ હોય તો એ નેપોલિયનની જેમ શોખ્યાના પ્રસંગો બન્યા છે. અભ્યાસીઓ જાણે છે કે નેપોલિયન સેનાપતિ હતો, સરમુખ્યાર નહીં. એ મોડે સુધી લોકશાહીમાં માનતો હતો, તેથી અહીં ઉપમા-દોષ થતો નથી. આપણા જાહેર જીવનમાં

પટેલા જે મુરખીઓ લોકશાહીમાં દટપણે માને છે એ વહેંચામોડા, વધતેઓછે અંશે અમલ પણ કરે છે એવો મારો અનુભવ છે. યશવંતભાઈ સાથે ઉચ્ચ મતભેદ પાડી શકાય છે અથવા એમની સામેની સામાન્ય વાતને ઉચ્ચ વિરોધથી કહી શકાય છે. એ સહી લે છે. પોતાનું વલણ લોકશાહી પદ્ધતિએ સહુ અધ્યાપકોને ગળે ઊતારવા એ આચાર્ય તરીકે પ્રયત્ન કરતાં સહુનાં સૂચનો આવકારતા અને એમાં પોતાના મૂળ વિચાર એટલે કે નિર્ણયને રમતો મૂકતા ને તરતો જોઈને સંતોષ પામતા. અધ્યાપકોમાંથી મોટા ભાગના એમના વિદ્યાર્થીઓ હોઈ અદ્ય જાળવતા. હું એચ. કે.માં ગયો ને મર્યાદાઓ તૂટતી જોઈ કેટલાક અધ્યાપકોને ચિંતા પણ થઈ. દેખીતી જગા ન હોવા છતાં યશવંતભાઈએ મને લીધેલો. તેથી સરેરાશ અડધું કામ કરતાં અધ્યાપકો કરતાં હું લગભગ દોહું કામ કરતો, પણ ક્યારેક ન કહેવાનું કહીને એમને ગંભીર કરી મૂકતો. પછી ઈશ્વરભાઈ પેટલીકરે મને કહેલું કે પીતામ્બર પટેલની સ્પષ્ટ ના હોવા છતાં મને એમણે કોલેજમાં લીધેલો. શક્ય છે રસિકભાઈના અભિપ્રાયને લીધે એમણે જોખમ ખેડ્યું હોય. નહીં તો ૧૯૭૦ થી હું ગામમાં રહેવા ધારતો હતો. અવગુણ જાણવા છતાં મદદ કરનારાઓમાં યશવંતભાઈને આગળ મૂકી શકાય. હવે એ અને એસ. આર. ભટ્ટ આચાર્ય નથી ત્યારે સહુને થાય છે કે એ હતા તે સારું હતું. એમણે ફરી આચાર્ય તરીકે અવતરવું જોઈએ. ભલે શિક્ષણ ન સુધરે. આપવા જેવા દાખલા તો જડે.

યશવંતભાઈ પોતે બહુ દાખલા આપીને બોલતા નથી. એમની રમૂતિ બહુ સારી નથી એવો અભિપ્રાય મારો એકલાનો તો છે જ. તેથી ‘જૂગજૂતુ’ વિશેષણ એમને કેમ આટલું બધું પ્રિય છે એની નવાઈ લાગે છે. એ વર્તમાનવાદી હોવા છતાં ઇતિહાસનો એમને વિરોધ નથી. એ ‘ક્રાંતિની પ્રક્રિયાઓ’ સમજે છે, સમજાવે

છે છતાં કિશોરલાલની સમૂળી ક્રાંતિથી બહુ પ્રભા લાગતા નથી. ઇતિહાસ એ ખાદ્ય નથી, ખાતર છે એ વાક્યને એ કાકાસાહેબ કરતાં પણ વધુ આસાનીથી સમજાવી શકે છે : ‘ભૂતકાળ માટે જેમ ઇતિહાસ શબ્દ પ્રયોજાય છે તેમ ભૂતકાળના જ્ઞાનને માટે પણ ઇતિહાસ શબ્દ પ્રયોજતો આવ્યો છે.’ જે ભિન્ન અર્થોનું ભેળસેળ ન થઈ જાય એ માટે જરૂરી ચોખ્ખું કરીને એમાંથી મુદ્દો કરે છે કે સ્થળ અને કાળના સંદર્ભ બદલાતાં અનુભવનું સ્વરૂપ પણ બદલાય છે અને અનુભવ અને વિચારના આધાત-પ્રત્યાધાતને લીધે કાર્યનું સ્વરૂપ અને જીવનનું સ્વરૂપ બદલાય છે. ભૂતકાળનું કયું રૂપ વર્તમાનને પૂરેપૂરું મળતું આવે ? યશવંતભાઈ બદલાતા વિચારોને પોતાની ન બદલાતી ભાષામાં વ્યક્ત કરી શકે છે. વક્તાની ભાષા ઝડપથી ન બદલાય તો જ શૈલી બની શકે. યશવંતભાઈ એ નિયમને સાચો પાડતા હોય તેમ લોકસમિતિના ઉપક્રમે ગામડા ગામમાં વ્યાખ્યાન કરતી વખતે પોતાની પ્રશિષ્ટ વાણીમાં પ્રાપ્ત ધર્મનું સોત્સાહ સમર્થન કરતાં થાકશે નહીં.

હા, એ થાકતા નથી. ન થાકનારા લેખકો તો ઘણા છે પણ પ્રવાસથી ન થાકનારાઓમાં યશવંતભાઈ પ્રથમ છે. બેઉ આંખે મોતિયો આવ્યો હોય ને દિલ્લીના અધારામાં કોઈક વાહનની ગતિ નડતાં એ રીતસર પડી ગયા હોય તોપણ એકવાર ઊભા થઈ ગયા કે રાજ ! પછીની ક્ષણે એ પૂર્વવત્ ઉત્સાહથી આગળનો પ્રવાસ ખેડવાના. વાતાવરણ તંગદિલી હોય કે યુદ્ધની પરિસ્થિતિ હોય ત્યારે આચાર્ય તરીકે યશવંતભાઈ વધુ પડતી કાળજી લેતા. તેથી એ ડરે છે એમ માનીને હું ગમ્મત કરતો. પાકિસ્તાનવાળા નેહરુપુલ તોડવા બોંબમારો કરવાના જ અને નિશાન તાકવાયાં એ કાચા હોવાથી બોંબ એચ. કે. પર પડવાનો આવું સાંભળીને તુરત તો એમને ચિંતા થશે જ એવી શ્રદ્ધાથી બોલવાનો ઉત્સાહ મેં વારંવાર અનુ-

લગ્યો છે. પરંતુ એ પ્રવાસથી ડરે છે એમ તો એમનો કડકમાં કડક ટીકાકાર પણ કદી નહીં શકે. બદ્દે ત્રાસે જવા તો એ પાકિસ્તાન પણ પસંદ કરશે. ધીન, અમેરિકા દૂરમન હતો ત્યારે એ ત્યાં ફરી આવ્યા છે, બંનેના મિત્ર તરીકે પાછા આવ્યા છે. પ્રવાસમાં એમની તબિયત ખરાબ નથી. વિવિધ વાહનોમાં શરીરને મળતી હલનચલનને કારણે એમના બેઠાડુ જીવનને જરૂરી કસરત મળી રહે છે ને તેથી સ્વાસ્થ્ય એકધારું સચવાય છે. એમની કાર્યશક્તિ જોઈને એમના નજીકના મિત્રોને પણ આશ્ચર્ય થાય છે. આ અંગે યશવંતભાઈનો ખુલાસો એટલો જ છે કે પ્રવાસમાં આરામ મળે છે તેથી કાર્યશક્તિ ટકી રહે છે. આ દલીલ સાથે બોળાભાઈ સંમત છે. 'ખરેખર તો યશવંતભાઈ પ્રવાસમાં હોય ત્યારે લોભા-બહેનને આરામ મળતો હશે. ફેટલાક મહેમાનો! યશવંતભાઈને તો અવનવા શ્રોતા મળી રહે પણ લોભાબહેને 'સહુનું' આતિથ્ય કરવાનું. ગુજરાતમાં બીજી કેઈ ગૃહિણીએ આટલી વેઠ કરી નહીં હોય અને કરી હશે તો આટલી પ્રસન્નતાથી તો નહીં જ. લોભાબહેન મળ્યાં ન હોત તો યશવંતભાઈ ગુજરાત વ્યાપી સૌહાર્દ કેળવી શક્યા ન હોત. બેઉ અર્થમાં એમને વિશાળ કુટુંબ પ્રાપ્ત થયું. આઠમાંના દરેક સત્તાન ખાટે નવે પ્રેમ. પૌત્રપૌત્રીઓ માટે એથીય વધુ. સાથે રમે. જો જ બચત ને એ જ મૂડી. કહે છે કે એકેય બાળકને ગુસ્સે થઈને ટદી ટપલી પણ મારી નથી. ફેટલાક ગાંધીવાદી મિત્ર થી એ આ બાબતે જુદા પડે છે.

યશવંતભાઈને ગાંધીજીની આત્મકથા વિશે ઉમંગકારી બેલના માંલબ્યા છે પણ કોઈએ એમને ગાંધીવાદી ટહી વખવ્યા કે ઉતારી પાડ્યા નથી એનું કારણ એ હશે કે માકર્સનો વ્યવસ્થિત અભ્યાસ કરનારાઓમાં એ થોડાકે વહેલા જાણીતા થયેલા. હું તો એમ પણ માનું કે માકર્સવાદી થાને એમને

કારણ હતું. સુવાવસ્થામાં સમાજવાદી વિચારો સાથે કામ પાડવાનો એમણે પ્રયત્ન કરેલો. એમના નાના ભાઈ વિનોદભાઈ તો માત્રવાદી વિચારસરણીના પ્રખર પુરસ્કર્તા રહેલા છે.

કિશોરવરયામાં જ યશવંતભાઈને માથે ધરતી જવાબદારી આવી પડી, એમણે વિચાર્યું ન હોત તો જવાબદારી હળવી બની ગઈ હોત. આલણના દીકરાને એ જમાનામાં કથા-પૂજા ઠાગ આવક કરીને જીવામાં નાનમ ન હતી. બદ્દે હક હતો. પણ યશવંતભાઈએ સંકલ્પ કર્યો કે વાચક શ્રુતિથી જીવવું નથી. ઠરાવ્યું કે દિવાસળીનાં બોળાં બનાવીને એની મજૂરીમાંથી સહુ ભાંડુઓએ મળીને નિભાવી લેવું. માથે ઉઠાવેલાં દુઃખોની વાત કરતાં એ તન્મય થઈ જાય છે એકવાર કોલેજના સહકર્મકરોથી છૂટા પડતાં પણ એમની આંખો બીની થઈ ગયેલી. લાગણી પણ યશવંતભાઈના વ્યક્તિત્વનો ભાગ છે એ એમના જાહેર વ્યક્તિત્વથી પરિચિત વ્યક્તિઓને તુરત ગળે નહીં જોતરે. પણ આ વિગત ન નોંધીએ તો ખંડ-દર્શન થાય. એમ તો એમણે થોડીક વાર્તાઓ પણ લખેલી. પ્રવાસમાં ક્યારેક પ્રકૃતિનું સૌન્દર્ય એનું ચાપ્પુ છે કે એની વાત કર્યા વિના રહ્યા નથી; છતાં એમને ભાવોદ્વેકના માણસ કહેતાં મને લાભશરની બીક રહે છે.

પ્રક્રિયામાંથી પરમાર થઈ નિષ્કર્ષ સુધી પહોંચે. યશવંતભાઈ વિચારેક હોવા ઉપરાંત વક્તા પણ છે, જેમની માગ યુવાનોની દરેક પેઢીમાં રહી હોય તેવા વક્તા. ત્યાં એ પ્રસંગ સાચવી લે છે શ્રેતાઓની લાગણીને માન આપીને સવાઈ સત્યનો આશ્રય લે છે, પરંતુ એ જ મુદ્દા વિશે પછી લખે છે ત્યારે વિચારક તરીકેના પોતાના મૂળ સત્યની લક્ષમણરૂપા પાળે છે. ત્યારે એમના ધ્યેના મર્મને એમની તર્ક-શક્તિ કાચખાની પીઠનું રક્ષણ પૂરું પાડે છે. તેથી તો અનેક પ્રહારો સહીને પણ એ મંદ છતાં મક્કમ ગતિએ, ચરાચર જગતમાં આગળ વધતા રહે છે. યુગચેતનાના સંદર્ભમાં શબ્દરૂપે સ્વરૂપને વાચ્યા આપતા રહે છે. એમનાં અનેક વક્તવ્યોને નિબંધનું સ્વરૂપ સાંપડે છે કેમ કે એ પોતાના કથ્યને અગાઉથી જાણે છે અને સમયની શિસ્ત પાળે છે. હવે અંતર્ય થનાર એમના નિબંધો એમની આ વિચાર-ગતિનું નિદર્શન બની રહેશે યશવંતભાઈ જરૂર ઊભી થતાં સહેજે ફોલ વિના અગ્રેશમાં અવિરત બોલી શકે છે અને ગુજરાતી ભાષાના એ સમર્થ વક્તા છે એ લગભગ સર્વસ્વીકૃત હકીકત છે. પણ એ કૃષ્ણમૂર્તિની દૃષ્ટાંત કે વાગ્મિતા વિનાની સૂત્રાત્મક કે રજર્નશણી દૃષ્ટાંત-પ્રધાન શૈલીથી જુદી કથનરીતિ ઉપજાવી શક્યા છે. એનાં મૂળ મણિલ લ નભુભાઈ કે આનંદશંકર દ્રુવનાં લખાણોમાં શોધવા જતાં શક્ય છે કે માત્ર શબ્દ-પ્રયોગોનું સામ્ય જડે. પરંપરાગત સૌન્દર્યદૃષ્ટિ એમને આ કુળના ગદ્યકારોમાંથી મળી હશે સમ-કાલીનોમાંથી ઉમાશંકર અને જ્યંતિ દલાલ કરતાં એ ઘણા જુદા પડે. બોલવા કરતાં લખવાનું વધુ પસંદ કરતા અને દરેક હારને હરાવીને કલમના ટેકે આગળ વધતા શ્રી ભોગીલાલ ગાંધી મોટા અભ્યાસી. આધારો સાથે જ વાત કરે. લોકશાહી પાટેની

એમની જેહાદને શબ્દાન્તરે શેહાદત પણ કહી શકાય. એમની જેમ યશવંતભાઈ પણ માકર્સમાંથી શીખવાનું જોગું શીખ્યા છે. પણ સામ્યવાદના વિરોધમાં એ એટલા તીખા બનતા નથી. કારણમાં તટસ્થતા છતાં એથી એક ગેરલાલ થયો છે. ૧૯૫૬ના અરસામાં ને તે પછી પણ મગનભાઈ દેસાઈ આદિ ગાંધી વિચારના ખમતીધર ઇન્જનરોએ યશવંતભાઈને સામ્યવાદી કહીને અનેકવાર ઉતારી પાડવા પ્રયત્ન કરેલો. પરંતુ યશવંતભાઈ પોતાનાં લખાણોમાં સમાનતા અને સતત્વતા પર સતત ભાર મૂકતા આવ્યા છે બનાડ શોની જેમ એ લોકશાહી અને સમાજવાદને પરસ્પરવિરોધી વસ્તુ માનતાં નથી. પાશ્ચાત્ય વિચારકોમાંથી રસેલ એમને વધુ અધિકૃત લાગ્યા છે. રસેલ પાસેથી એમને ઘણું મળ્યું છે. કદાચ સઘન અને ઓજસ્વી ગદ્ય પણ. એ સામ્યવાદી થયા હોત તો આપણા શિક્ષણ અને સમાજજીવનને લાલ થયો હોત કે નુકસાન એ તો માત્ર ધારણાનો વિષય રહી ગયો. પણ વિચારના ભોગે ભૌતિક સુખનું સમર્થન કરવા ઠોઈ સુદ્ધિજીવી પ્રેરાય એવી પરિસ્થિતિ છેલ્લી અડધી સદીના ગુજરાતે ઊભી કરી નથી. અલગત, એમને ખાતરી છે કે રાજ્યસંસ્થાની પવિત્રતાને ભાવ ઓસરતો જવાનો છે અને લોકો સમાનતા સ્થાપીને જ જીવવાના છે. છતાં 'સત્તા'ની પ્રતાવનામાં એમણે લખ્યું છે :

‘ક્રાન્તિ સમયે હથેલીમાં આંદ બતાવવામાં આવ્યો હોય તે શાન્તિ સમયે પોતાનો શીળો પ્રકાશ પાથરશે એવી ભોળી શ્રદ્ધા રસેલમાં નથી. માકર્સની આ પ્રકારની ગણતરીઓ ખોટી પડી છે તેનું કારણ રસેલને મતે એ છે કે મનુષ્યવ્યક્તિઓની સ્વાતંત્ર્યની અભીષ્માઓ અને સત્તાજૂથોનાં પ્રવર્તનોની માનસ-શાસ્ત્રીય ભૂમિકાઓ માકર્સની નજર બહાર રહી

ગંઈ હતી.’

એમણે ઈબ્સન, મેકિથાવેક્સી અને રસેલના અનુવાદો કર્યા છે એ ધટનાઓનું અહીં રમણુ થાય છે. શ્રી રસિકલાલ પરીખને પડખે રહીને એમણે ઇતિહાસ, સંસ્કૃતિ, રાજનીતિ, નાટ્યશાસ્ત્ર, પત્રકારત્વ જેવા વિષયો ગુજરાતીમાં ખેડાય એ માટે રસ લીધો. પહેલ કરી, પીછેહઠ પણ સ્વીકારી. ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ દ્વારા સાહિત્યને લોકો સુધી પહોંચાડવા સંમેલનો અને જ્ઞાનસત્રો દ્વારા પ્રયત્ન કર્યો એ માટે સાહિત્યની વ્યાખ્યા હળવી કરી ધોરણોમાં બાંધછોડ કર્યા વિના. પરંતુ બધા જ સર્જકો પરિપક્વતા સમય બને એ માટે એમણે સલાનતાથી નમ્ર પ્રયાસ કર્યો હોત તો લોકશાહી પદ્ધતિએ મુનશીનો ચઢિપાતો વિકલ્પ એ પુરવાર થઈ શક્યા હોત. પરિપક્વતા વહીવટ પાછળ એમણે જે સમય આપ્યો, ધસારો વેઠ્યો એની યોગ્ય કદર કરવા ધણા પ્રેરાયા હોત. જોકે મોટા ભાગના સર્જકો સંસ્થાઓ પ્રત્યે મૂગ ધરાવતા હોય છે, આત્મનિષ્ઠ હોય છે. તેથી કોઈકના સેવાલાવને ઇમારતો પ્રખંડ કહી સંતોષ ગાનતા હોય છે.

હું ગીતાના કર્મયોગી અર્થઘટનમાં માનું છું. પરંતુ લેખક માટે જેટલું પ્રવૃત્તિમાર્ગનું તેટલું જ નિવૃત્તિમાર્ગનું મહત્ત્વ સ્વીકારું છું. તેથી અહીં કહેવા પ્રેરાઉં છું કે યશવંતભાઈના ગળના એકેય ગણકારે આવડી મોટી જંગળ પાળી પોપી નથી. નિવૃત્ત થયા પછી એમણે વિદ્યાસભાની વધુ મોટી જવાબદારીઓ ઉપાડી. એમણે નિરંતરે લખવું જોઈતું હતું ત્યારેય એમણે સહીઓ કરવાનું ચાલુ રાખ્યું. મને ધણીવાર લાગ્યું છે કે યશવંતભાઈ પોતાની શક્તિઓનો અનાદર કરી, લેખક તરીકેની જવાબદારી

પૂરેપૂરી અદા ન કરીને, સદમ રીતે લોકશાહી સમાજવાદની ભાવનાનો ભંગ કરે છે.

પોતાના ઓતાતું - વાચકતું માનસ એ જાણે છે પણ એને શું કહેવું એ પોતે નક્કી કરે છે, એ એક સારી વાત છે. હા, એ એમાંય વાતો વાગેલ્યા કરતા હોય તો એનો મહિમા કરવાને કારણ ન હતું. ‘જીવન મહી થોડું’ જીવી ધણું ન બગાડવું’ એ કાવ્યપંક્તિને પુરસ્કારતા એમણે કહેલું છે કે થોડાક સત્રોને આધારે જીવન તરી જઈ શકાતું નથી કેમ ? તો કહે છે :

‘જીવન પોતે એવું’ સંકુલ છે અને વ્યક્તિત્વના અકલ અશો એવા દુર્દ્ભ્ય અને નિર્ણાયક હોય છે કે ભોજરાગને સવા લાખ સોનામહોર આપી દેવી ગમે એવી કરિતા-પંક્તિઓમાં પુરાયેલાં બોધવચનો સુદાં જીવનને નિયમી શકતા નથી.’

સદાસર્વદા વ્યસ્ત ભાગતા યશવંતભાઈમાં સંકુલતાની આ સમજ ક્યાંથી આવી ? ભારતીય સમાજના એ અભ્યાસી છે અને સમાજ સંસ્કૃતિને ધારણ કરી રહી શકે એ માટે ક્યા યૌતસિક સમજનો જરૂરી છે એ સમજે છે. અહીંની વર્ણવ્યવસ્થામાં માત્ર પ્રકારબેદ હોત. મહત્ત્વબેદ ન હોત તો એમને વાંધો ન હતો. આપણા બદલાતા સમાજમાં પ્રાકૃત્ય હોવાના લાલ તો ધણા લેખકોએ જતા કર્યા છે પણ યશવંતભાઈએ તો કેટલાક ગૃહિતોમાંથી પણ સુક્તિ મેળવી છે જે સુખદુઃખાત્મક જગત ઈશ્વરદસ ચનાતું આપ્યું એને સમાજની રચના દાર, વ્યક્તિ સમષ્ટિના પુરુષાર્થ દ્વારા શક્ય બનાવવા એમણે વિચાર્યું એ એમની પહેલ લેખાશે. વ્યાપક જીવનસાધનને સાદસ સાથે જોતાં એ લખે છે :

સંસ્કૃતિ વિકસારી છે તેની પાછળ અપારંચિત વિશેની જિજ્ઞાસાથી પ્રેરાઈને તેણે કરેલી અનેકાનેક સાહસ-યાત્રાઓ પડેલી છે. આ સાહસવીરોએ જીવનનાં વિવિધ ક્ષેત્રોમાં અકુતોભયસંચાર કરીને ઓછા સાહસિકોને અપરિચિતનો આનંદ લણવા ધ્યારતો કરેલી છે. કોઈએ ધર્મનાં, કોઈએ જ્ઞાનવિજ્ઞાનનાં, કોઈએ અધ્યાત્મનાં, કોઈએ ભૂગોળ અને ખગોળનાં તો કોઈએ વિવિધ માનવવ્યવહારોનાં ક્ષેત્રોમાં ધા ખમવાની શરતે માર્ગો ફેંટાવ્યા છે.

અહીં ‘અકુતોભય-સંચાર’ જેવા સમાસો સાથે ‘આનંદ લણવા ધ્યારતો કરેલી છે.’ જેવા બોલચાલની ભાષામાંથી સર્જાયેલો લાક્ષણિક વાક્યખંડ ધ્યાન ખેંચે છે.

‘આત્મોપચયની તાલીમ’ નામના જીવદયા વિશેના વ્યાખ્યાનમાં યુદ્ધવિરોધના પશ્ચિમ ખ્યાલને એમણે પોતાની ગદ્યશક્તિથી કેવી પ્રભાવક તાજગી યક્ષી છે :

‘એ વિશ્વયુદ્ધો પછી પણ માનવજગત વશોકવશે ત્રીજા વિશ્વયુદ્ધ તરફ ગતિ કરી રહ્યું છે. કોઈને એ અપત્તુ નથી અને છતાં એની પ્રક્રિયાને કોઈ રોકી શકતું નથી. ક્યારેક કોરિયામાં, ક્યારેક ક્યૂબામાં, ક્યારેક વિયેતનામમાં એમ જગતના કોઈ ને કોઈ ખૂણામાં એની રિયાઝ ચાલુ જ રહી છે. ઝગડાળુ તરવેા એનો વેગ વધારવાની મોઢળાશ શોધે છે. અને પોતે સલામત રહીને સામાનો સંહાર કેવી રીતે કરવો તેનો વેત ઉતારવા મથે છે. ઝગડતાં પરિણો કતગતી આંખે એકબીજાની વ્યૂહરચનાનો તાગ લે છે અને પોતાનો પેંતરો વિકસાવે છે. સર્વનાશનો ભય છે એ જ એક માત્ર એક છે. લાખો વર્ષો દરમ્યાન

થઈ જાય એ શક્યતાએ મનુષ્યને વિચારતો કરી મૂક્યો છે પણ હજી એમાંથી વ્યાપક કરુણા અને વ્યાપક મૈત્રી પ્રગટી નથી. માનવ પ્રશ્નોને ભયની પ્રયોગશાળામાં ઉકેલવાની મથામણ ચાલી રહી છે.’

એક જાણુ ‘પ્રક્રિયાઓ’, ‘વ્યૂહરચનાઓ’, ‘સર્વનાશ’, ‘માનવ-સંસ્કૃતિ’, ‘કરુણા અને વ્યાપક મૈત્રી’, ‘ભયની પ્રયોગશાળા’ જેવી સંસ્કૃત પદાવલી અને બીજી જાણુ ‘વશોકવશે’, ‘રિયાઝ’, ‘મોઢળાશ’, ‘સલામત’, ‘પેંતરો’, ‘એક’, ‘જતન’, જેવા વિવિધ કુળતા. છતાં બોલચાલમાં વપરાતા શબ્દોનો સહજ સંકર રચીને એ પોતાની ભાષામાં ક્યાંક ત્રીજી શક્તિ પ્રગટાવે છે. યશવંતભાઈ પોતાની આ ક્ષમતાનો તાગ કાઢવા બેસે તો ગુજરાતી ગદ્યનું ગૌરવ વધે જ વધે. એ વિના એમની મુક્તિ નથી. રોલાં વિશે એમણે કહ્યું છે કે હોવામાંથી થવું, નિત્ય વિકસવું, એ જ એમનો મોક્ષ હતો. યશવંતભાઈને હું ગ્રાળખનો હોઉં તો કહું કે એ સંપ્રદાયમુક્ત, પ્રવૃત્તિમાર્ગી આસ્તિક છે. કારકિર્દીનાં પાછલાં વરસે માં એમણે કોલેજમાં પ્રાર્થના શરૂ કરાવેલી. એ શબ્દ ભલે માગવાનો અર્થ સચવતો હોય પણ એમને મન તો પ્રાર્થના કરવી એટલે વૈયક્તિક અસ્તિત્વનું વિશ્વના અસ્તિત્વ સાથે અનુસંધાન શોધવા શાંત થવું. આ ક્રિયામાં એમને શબ્દદેવતા વધુ ને વધુ સહાયક થાઓ. એવી પ્રાર્થના!

૩૦-૫-૧૯૮૦.

[તાજ જ પ્રગટ થયેલ રૂખાચિત્ર સંગ્રહ ‘સંહારનાં ભવ્યતા’માંથી]

વાર્તા

ઓળખવું ઓળખવુંને હાથ

—રમેશ પારેખ

ડી. જી. બાયરમનું ડોર ખોલી અંદર પ્રવેશ્યો.
શુ. અવચ્ચ નહાતી હતી ડી. જી. સ્તબ્ધ બની
એને જોઈ રહ્યો.

શુ.ની આંખો બંધ હતી. મોં પર ફીણ હતી.
શંકરની ઠંડી ઝીણી સેરોને ઝીલતી તે હાથ ઉઠ
એવી બારીક બારીક આનંદભરી ચીસો પાડતી તે
હસતી હતી. પાણીની સેર તેના ખુલ્લા અને ફેલા-
યેલા વાળમાં થઈ ચૂરી પર કોતરી જતી હતી.

શુ.ને અંધારો આવ્યો હતો. એ 'કોણ' કહેતી
હાંસી થઈ ગઈ. ગભરાઈ ગઈ. ચંભી ગઈ હાથના
કોસથી તેની બરાવદાર, ઉત્તુંગ, ધવજ છાતીને તે
ઢાંકવા મથી.

અરીસાઓમાંથી તરાશેલી હોય તેવી સ્તબ્ધ,
ચમકદાર, લીની અને મસૂણ શુ.ની કાયા પર પોતાનું
સ્વચ્છ પ્રતિબિંબ ડી. જી.એ જોયું. શુ.ના ડુંવાડાં
બિંબાં થઈ ગયાં હતાં. તેથી ડી. જી.નું પ્રતિબિંબ
હાજીદાર અને ખરબચડું લાગતું હતું.

ડી.જી. કંઈ બોલ્યો નહી. તેણે શુ.ની મોહિની-
મુદ્રાઓને પીધા કરી, ક્યાંય સુધી; ધરમભરી શુ.,
સુખભરી શુ., લીંબતી શુ., લીંબવતી, ધડકતી,
સ્તબ્ધ શુ., રોમાચિત શુ. .

'મરડા અથવા વૈજયંતે, મરડા મરડાંસ્વત્તા આ
અકાને, આ શુ.ને હું કયા કુપાવું?' ડી.જી.ના આંત્ર
ઉપરતળે ચતા રહ્યા.

એકએક તેનો જમણો હાથ સાંપની જેમ
બિજળીને ખિસ્સામાં ગયો. એક લોડેડ રિવોલ્વર બહાર
આવી ગઈ. ડી.જી.એ શાંતિપૂર્વક હથે છ બુલેટ
શુ.ની છાતીમાં ઉતારી દીધી.

ડી.જી.એ રિટર્વેલમાં જોયું. બંધ પડી ગઈ
હતી ડી.જી. બિંબો રહ્યો. ધડપાળમાં રહ તારીખનો
આંકડો હતો તે બદલે ૨૮ કર્યો. આવી દીધી.
કાન માંડ્યો. અને હાથ ઝટકી ચાલવા લાગ્યો.

શુ. ચાલતાં ચાલતાં આગળ નીકળી ગઈ હતી.
પહોડી સૌંદર્યમાં તે બિલકુલ ખોવાઈ ગઈ હતી.
ડી.જી. પાછળ રહી ગયો તેનો શુ.ને ખ્યાલ નહોતો.

ડી.જી. શુ.ને જોઈ રહ્યો, મુગ્ધ બની ગયો :
આ શુ. મારી જ, મારી એકલાની.....'

સૂર્ય વાદળોમાંથી નીકળી આવ્યો હતો. વર-
સાદનું આપડું આવી ગયેલું તેથી હવામાં પીજાં
જેવી સજીરી કુમાર અને તરવરાટ હતાં. વનસ્પતિ
અને પહોડો સુખકચ્ચુ બક બની ગયાં હતાં. રસ્તામાં
પાણીના ઝીણાં ઝીણાં ખાખોચિયામાં અચાનક પગ
પડી જતાં શુ. હાથ હાથ એવું તીણું ધીમું ચીસીને
પછી ખિલખિલ ફડકી પડતી. પહોડો તરબરતોય શુ.ના
મંજુલ અવાજનો ફોટો પાડી હાથહાથની નાનીમોટી
પ્રિન્ટો કાઢી આપતા

શુ એ ડોક ફેરવી પાછળ જોયું. તેના ગાલ રતાશથી તમતમી ઊડ્યા હતા. ભીની પહાડી હવાનાં તેજ અને તાજગી શુ.ના ચહેરા પર ઝબકારા મારી રહ્યાં હતાં. શુ. નવી નવી, અજાણી અજાણી લાગી રહી હતી.

ચાલતાં ચાલતાં રસ્તાની કિનાર પર શુ. ઊભી રહીને નીચે ખીણ પર ઝૂકતી ને હોહોહો એમ બોલતી ત્યારે ખીણમાંથી શુ.ના અવાજનો સ્વરવતો ફુવારો ઊડતો ઊડતો ઉપર આવતો ને હવામાં અસંખ્ય ધંટડીઓ પથરાઈ જતી. ને શુ. ઉઈ ઉઈ, બોલતી, ઊછળતી સસલાની જેમ આગળ દોડી જતી.

ડી.જી. અપલક નેત્રે તેને જોઈ રહ્યો : ‘કાલે તો પાછા ફરવાનું છે, શહેરમાં’ તેને વિચાર આવ્યો : ‘વળી કેદમાં પૂરાઈ જવાનું. પેરોલની મુદત પૂરી થઈ ગઈ... ..’

કેવી મુક્ત અને નિર્ઘાત લાગતી હતી શુ. પહાડી હવાના સ્પર્શ તે અંદર-બહારથી દલેદલ ઊઘડી પડી હતી. કાલે ઝિડાઈ જવાની, મૂરઝાઈ જવાની...

ડી.જી. પાછળ પાછળ ચાલતો રહ્યો. અચાનક તેણે વિચારોને થંભાવી દઈ પાછળ જોયું. ખરતી ઠીક ઠીક પાછળ રહી ગઈ હતી આગળ હવે ડેડ એન્ડ આવતો હતો.

શુ. ખીણ પાસે ઝૂકીને હોહોહો બોલતી હતી. ડી.જી. ઝડપથી તેની લગોલગ પહોંચી ગયો અને તમામ તાકાતથી તેણે શુ.ને ધક્કો માર્યો, અસોએક ફૂટ ઊંડી ખીણમાં.

શુ.એ ચીસ પાડી પહાડી માહોલ લલની સપાટીની જેમ સ્હેજ ચિરાયું. પછી તરત સમથળ બની ગયું.

પોતાનો બગીસમો બર્થ-ડે ડી.જી.એ સવારથી સાંજ સુધી પલંગમાં સૂતાં સૂતાં ઊજવ્યો.

અપોરે ચારેક વાગે બારી પર ટાંગેલા સળી-સળીવાળા પરદામાંથી ગળાઈને તડકાની ચીપો ખંડમાં પ્રવેશી હતી, ચૂપચાપ. અને પછી થોડી વારે અંધારું ઊતરી આવ્યું હતું.

રાત્રે બારેક વાગ્યે ડોરબેલ વાગી. ડી.જી. ત્યારે સૂઈ ગયો હતો. ઊઠ્યો. ડોર ખોલ્યું. શુ. ગાભરી ગાભરી બહાર ઊભી હતી. તે ડી.જી.ને વળગી પડી. ડી.જી. રક્ષ અવાજે બોલ્યો : ‘કેમ, અત્યારે, એકાએક ?’

‘હેપી બર્થ ડે ટુ યૂ. માય સ્વીટ હાઈ...’ શુ. ડી.જી.ના કાન પાસે ધીમેધીમે બોલી ને આછી કીસ કરી : ‘નારાજ ન થતો. જો, મોડી મોડી પણ આવી તો છું જ...’

ડી.જી. છૂટો પડીને પલંગમાં બેઠો કહ્યું : ‘કોનો બર્થ-ડે ? મારો તે ત્રીસમો બર્થ-ડે અગિયાર મહિના પછી આવશે. કદાચ તું બહુ વહેલી આવી છે...’

‘જાણતી હતી કે તું નારાજ થવાનો-થવાનો. શું કરું છું ? મારા પગ પકડી રાખ્યા હતા મારી પરિસ્થિતિએ. વાત એમ હતી કે...’

‘જાણું છું’ ડી.જી. બોલ્યો : ‘તાડું મને મળવું એ તારા કે મારા હાથની વાત નથી, શુ. આ ધટ માળ જ કંઈ એવી છે, ખતરનાક. ક્યાં હોઈએ ને ક્યાંથી ક્યાં ડલવાઈ જઈએ.’

ડી.જી.એ ફિઝમાંથી બે ગ્લાસ કાઢ્યા. તેમાં આછું બદામી સરખત હતું : ‘લે, પી. ખબર હતી કે તું આવીશ જરૂર.’

શુ.એ સમજદારીભર્યું સ્મિત કર્યું. બોળી
બોળી આંખો ચમકાવી તે બોલી: 'ચિયર્સ...'
અને સરખત પી ગઈ. પછી ઉતાવળે બોલી: 'ડિયર,
એવું બની ગયું એકાએક કે...'

૬ 'નહી' ડી.જી.એ શુ ના હોઠ પર આંગળી મૂકી.
'આજ હવે કશુંયે બોલવું નથી, સાંભળવું નથી.'
તે શુ નો હાથ પકડી પલગ સુધી લઈ ગયો. તેને
સુવાડી દીધી: 'આરામથી લખાવ.'

પોતાનો ગ્લાસ ટિપોય પર મૂકી દઈ ડી.જી.એ
શુ ને કહ્યું: 'તારે સ્વર્ગ જવું જોઈએ તારા
સરખતમાં સાર્ધનાઈક હતુ, કલિંગ...'



તા. ૬ જુલાઈ ૧૯૭૮ના રોજના ૧૧ વાગે
ડી.જી.એ રોજનીચીમાં લખ્યું:

૭ 'આજે શુ બસરદોષ પર વહેલી આવી હતી.
ખાસ્તી ક્યૂ હતી. હું છેલ્લે હતો ને શુ. છેક
આગળ સફેદ કુર્તાસલવારમાં તે મોહક લાગતી હતી.
તેના છુદ્દા કોરા વાળ વારેવારે તેના મોં પર ઊડતા
હતા. એ પરેશાન થઈ જતી હતી અને તે જોવાની
મગ્ન પડી શુ. તાજ અને ખીણેલા પુષ્પ જેવી
સ્વચ્છ લાગતી હતી

મને વિચાર આવ્યો શુ બાથરૂમમાં નિર્વસ્ત્ર
નહાતી હશે ત્યારે તેનું અનાટત શરીર કેવું દેખાતું
હશે. શાવરની ઠંડી, ઝીણી કુવારી ઝીલતી ઝીલતી
તે કેવી ચંચળ થઈ જતી હશે.

એકાએક શુ ની બસ આવી ને શુ.નુ અપહરણ
કરી ગઈ. મારે પાછળ દોડી જવું હતું પણ મારા
પગ આસ્ફાલ્ટમાં ચોંટી ગયા હતા

ઓફિસે જઈ શુ ને ફોન કર્યો શુ આવી
પૂછ્યું: 'કોણ, તમે?' કેવો મજુલ અવાજ હતો
તેનો.

મેં કહ્યું: ડી.જી સ્પીકિંગ...!

'ડી.જી.?' તેના સ્વરમાં આશ્ચર્ય લહેરાયું:
'કોણ ડી.જી ? શું કામ છે, આપને? મારું કામ
છે ?'

'હા-હા, નહીં તો ખીજા કોનું?' હું હાથ
મિશ્રિત અવાજે બોલ્યો: 'હું તમને ઓળખતી નથી,
સાહેબ... અને હવે ફરીથી ફોન કરશો નહીં' અને
ફોન કપાઈ ગયો. ☹

આજકાલ મને રિવોલ્વર ખરીદવાના વિચાર
આવ્યા કરે છે...



તા. ૨૭ જાન્યુઆરી, ૧૯૭૮ :

'આજે સવારથી હું ખુશ હતો.

નવો સ્ટ પહેરી વહેંચેવહેંચે બસરદોષ પર
પહોંચ્યો. શુ. દેખાઈ નહીં. ચાર બસ ચાલી ગઈ
તેના જવાનો સમય કચારનો વીતી ગયેલો ચિંતા
થઈ. ખિમાર હશે? બહારગામ ગઈ હશે? ઘેર મહેમાન
આવ્યા હશે? એના ઘરમાં ખીજુ કોણ કોણ હશે?

ઓફિસે જઈ ફોન જોડ્યો. રિમા સિન્સન
નામની ટેલિફોન ઓપરેટર બોલી: 'બસ, કોનું કામ
છે, આપને?'

'પ્લીઝ, શુ.ને બોલાવજો? મેં કહ્યું

'શુ ? કોણ શુ. ?' રિમાએ ગૂંચવાતાં પૂછ્યું

'હું એને શુ. કહું છું.' મેં કહ્યું: 'તમારી
ઓફિસમાં છે તે. ખાસ કરીને તે કુર્તાસલવાર પહેરે
છે, સફેદ...'

‘આ ઓફિસમાં બીજી કોઈ છોકરી કામ કરતી નથી’ રિમા બોલી : ‘તમારી કંઈક ભૂત થાય છે. આઈ એમ સોરી, આઈ કાન્ટ હેલ્પ યુ...’-અને ફેન કપાઈ ગયો.

મારો ખુશમિનન મરી ગયો. આવતી કાલે માથેરાન જઈ રહ્યો છું, ઓફિસના કામે. સાથે શુ. આવે તો... તો... એવો વિચાર આવ્યો ને ફેન કપ્યો હતો.

એક પછી એક મેડિકલ સ્ટોર્સમાં ફર્યો, સાઈનાઈડ માટે, મળ્યું નહીં. ક્યાં મળતું હશે?

‘છેક ઓફિસે જવા નીકળ્યો ત્યારે ખગર પડી, આજ મારો બર્થ-ડે છે...’ ૧૨ જુલાઈ-૧૯૭૮ ની રોજનીશી હી જી. એ લખીને પછી વાંચી : ‘એક-ત્રીસ વર્ષ પૂરાં કર્યાં મેં...’

માર ગોળી ઓફિસને નથી જવું. ફેન કરી દીધો મિ. દલાલને, રૂબા પૂરવાનો.

રૂમ પર પાછો ફર્યો. અરીસામાં પ્રતિબિંબ બોલ્યું. તેને કહ્યું : ‘હેપી બર્થ ડે ડુ યૂ, ડી. જી. ડાલિંગ...’

પદ્મગમાં સૂતાં સૂતાં સાંજ પડી ગઈ. સવારથી સાંજ સુધી છાપું વાંચ્યાં કર્યું. સિગારેટો પીધા કરી, ડોર તરફ તાક્યા કર્યું, પગરવ સાંભળવા કાન માંડ્યા કર્યા, હમણાં જ ડોરએક્સ રણુકી ઊઠશે એવી આશામાં ને આશામાં, કોઈ આવશે તેની રાહમાં ને રાહમાં.

કશું જ બન્યું નહીં. કોઈ આવ્યું નહીં.

હવે કે શુ. ધસધસતી દોડી આવશે ધીશ કરવા, અભિનંદન આપવા. અને પછી આજનો દિવસ ભરપૂર મેલિએટ કરશું-પિકચર, હોટેલ, લંચ,

ડિનર, ફોરડાન્સ, ચિયર્સ, ચિયર્સ, જોક્સ, હોહોહે હોહોહે બોટિંગ, સ્વીમિંગ એન્ડ વ્હાટ નોટ?

રૂમની ભેજદાર છત તાકતાં તાકતાં સવાર પડી ગઈ. સવારે દૂધવાળાનો સાદ સંભળાયો. ડોર ખોલ્યું નહીં.

હું આખી રાત રડ્યો હતો.

રોજનીશી : તા. ૧૫, ઓગસ્ટ, ૧૯૭૮.

‘કેવી સજ્જડ અને ઈસ્ત્રીબંધ વ્યવસ્થા છે અહીં ચારે તરફ... આ નિંભર અને કરપીણ વ્યવસ્થા એક ન્યુકિલયસ બોમ્બ છે. રસ્તાઓ, આવાસો, હરિયો, રેતી, માણસો, સંબંધો અને તોતિંગ છતાં સેકંડ સેકંડના એકમમાં વિભાજિત થયેલો સમય, એક એક્સ પરિસ્થિતિમાં એકઠાં કરવામાં આવ્યાં છે, આ સૌને. આ ફેમ્યુલા છે, આ બોગ્યની. બધું જ અને બધાને-મને અને શુ. સુધ્ધાને-આ બોમ્બમાં કાચી સામગ્રી રૂપે ઠાંસી દેવામાં આવ્યાં છે, સજ્જડ, ચપોચપ.

જન્મ્યો ત્યારથી આ બોમ્બને ફોડી નાખવા મથું છું. એની સરકીટને, એના તંત્રને, એના પુરવઠાને ખોરવી નાખવા પેંતરા ગોઠવતો રહ્યો છું. અને નાસોપાસ થયો છું. રાક્ષસનું મૃત્યુ કયા પેપટના પેટમાં સુરક્ષિત છે તે ભરમની તપાસમાં ભટકતો રહ્યો છું.

દરેકનું સ્થાન મુકરર છે. દરેકનું કર્તવ્ય પૂર્વ-નિર્ધારિત છે. કોઈને કોઈ ઓળખે નહીં, ઓળખી શકે નહીં; કોઈને કોઈ મળે નહીં, મળી શકે નહીં તેવી સફાઈદાર વ્યવસ્થા. નિર્દોષ પણ ધીમા એર જેવી વ્યવસ્થા.

મારે ઊંઘાવવાની કરી નાખવી છે એને. આ
પસોયસ ચોસવાંઓની વચ્ચે એકાદ તિરાડ પડવાની
શક્ય નેહું છું. બસ. પછી તો એમાંથી હટકી જઈશ,
ફરફર ચાલ્યો જઈશ, શુને લઈને, બોમ્બને જીવતો
કરીને.....'

રોજનીશી. તા. ૧૫, ઓગસ્ટ, ૧૯...

‘અહીં પ્રવેશ કરતી વેળાએ એક શરત પરિપૂર્ણ
કરવાની હોય છે, બન્ને હાથ અહીંની સત્તાને સોંપી
દેવા પડે છે, અને જમા કરાવવા પડે છે એના
ગોદામમાં...

તમામ નાગરિકની જમ મેં પણ અહીં આ
પ્રવેશ કર્યો હતો મારા હાથ કોણી સુધી કપાવીને,
એના ગોદામમાં કપાયેલા હાથ જમા કરાવીને.....'

રોજનીશી : તા - - ?

“જ્યારે સાંભળ્યું કે અહીંથી બહાર નીકળી
જવા માગવા હોય તેને તેના હાથ પછા આપી
દેવામાં આવે છે...

મેં હું એ સાંભળીને નાચી બેઠો...”

હું તો ગયો, તત્ક્ષણ કહ્યું : ‘હું હમણાં ને
હમણાં બહાર બહાર નીકળી જવા માગું છું’

ફરજ પરનો અધિકારી રિમત કરતાં બોલ્યો :
‘એસો, સાહેબ...’ અને મારી સામે એક કાગળિયો
ધર્યો : ‘થોડો ઔપચારિક વિધિ કરવો પડશે આ
ફોર્મ ભરો ઉપર તમારું નામ લખો અને આ
ફોર્મની નિશાની કરી છે તે જગ્યાએ તમારી સહી,
જોવી તમે હાથ સોંપવી વખતે કરેલી, આઈ મોમ
રેસિમેન સિગ્નેચર પ્રમાણેની સહી કરો. બસ.
એટલું પૂરતું છે...’

‘અહીં ?’ મેં ચિંતાતુર બની પૂછ્યું : ‘સાહેબ,
હાથ વિના તો હું મારી સહી કેવી રીતે કરી શકીશ ?’

‘સોરી...’ અફસરે કહ્યું : ‘એ સિવાય તમારા
હાથ ગોદામમાંથી કાઢી નહીં શકાય સહી વિના
તો તમારી બીજી ઓળખ પણ શી છે અમારી પાસે,
ખાતરી માટે ?’

‘અરે, હું ડી. જી. છું. હું જ ડી. જી. છું,
સાહેબ...’ મેં ઉતાવળે કહ્યું. અફસરને ઉતાવળ
નહોતી. એ ધીરેથી બોલ્યો : ‘આપ જઈ શકો છો,
સાહેબ...’

અને હું પાછો ચાલ્યો આવ્યો, મારા હાથ
લીધા વિના જ, ખાલી હાથે.

આજકાલ આંખો વડે સહી કરવાની પ્રેક્ટીસ
કરું છું. પણ મુશ્કેલી છે. મેં કઈ સહી કરેલી તે
યાદ નથી. ડી. જી. એટલું લખેલું કે આખું નામ ?
એ પણ યાદ નથી કે મારું આખું નામ શું હતું ?
હું માત્ર મને ડી. જી. તરીકે જ ઓળખ્યું છું.
ડી. જી. એટલે... ડી. જી. એટલે... ? હી ફોર વ્હોટ ?
જી. ફોર વ્હોટ ?

હવે સમજાય છે આ કાવતરું... રમૂતિ જ જૂંસી
નાખવામાં આવી છે મારી એટલે નહીં મને નામ
નહીં કરી શકું સહી. નહીં મેં જી રી શકું મારા
હાથ પાછા.

હાથમાં છે લાખરેખા એમાં છે શુને મળ
વાનો યોગ, એમાં છે અહીંથી ભાગી નીકળવાનો
યોગ, એમાં છે બોમ્બને જીવતો કરી શકવાનો યોગ
એમાં છે... એમાં છે. મને મારું સર્વસ્વ
મળવાનો યોગ

૩૦-૧૧-૭૮/૩૩

લઘુકથા

આકાશ

● પુરુરાજ જોષ

પથારીમાં પુસ્તકો ફેલાવીને વાંચતી પડી હતી એ. વાંચતી જતી હતી તેમ તેમ અજાણ્યા રંગોથી આંખો અંજતી જતી હતી. પીંછાં પર ખાના અતુલવી હાથે લીધેલા ટાંકા તૂટતા જતા હતા. કંઠમાં થીજી ગયેલા ટહુકાઓ પીગળતા જતા હતા.

‘બેટા, ખા પાંજરું’ ખોલીને ક્યારે અંદર આવ્યાં એની થે ખખર ન રહી. ચોંકી ઊઠી. ‘ઉજાગરા કરીને પાછી તબિયત ખગાડીશ.’ ખોલતાં ખોલતાં ખા પથારીમાં બેઠાં.

પુસ્તક લઈને પાનાં ફેરવવા માંડ્યાં. ‘શું વાંચે છે આટલી મોડી રાત લગી?’ એણે આડું જોયું. ખા કદાચ એની આંખો માંનો પેન્સેલ રંગ ઓળખી જાય તો... ‘લજાવવા માટે વાંચવું તો પડે ને, ખા!’ કહીને એણે ખાના હાથમાંથી પુસ્તક સેરવી લીધું.

‘ઠીક, પણ હવે સૂઈ જ બેટા. સવારે પાછું—’ ખાએ ઊભાં થઈ લાઈટની સાથે વાત પંજુ યુઝવી દીધી. પાંજરું અડકાવી ચાલ્યાં ગયાં. અધકારમાં સળિયા ઓગળી ગયા અને એની ખુલ્લી રહી ગયેલી આંખોમાં મેઘધનુષ રેલાઈ રહ્યાં.



‘ઊઠો બેટા, પરવારી લો. નીકર પાછું—’ ખાએ પાંજરું ખોલ્યું.

એ જંગતી જ પડી હતી. વાંચેલું વાગોળત હતી.

ન્હાઈધોઈને એણે ઈસ્તરી કરેલાં પીંછાં પહેં લીધાં.

ખાએ દૂધ-ખાખરા ધર્યાં પણ ચાંચ સરખે ખોળ્યા વિના એ બેચાર પુસ્તકો લઈને ચાલી નીકળી.

‘સાચવી સંભાળીને જઈએ આવીએ બેટા સરત રાખીને ચાલીએ. છૂટીને સીધાં ઘેર આવીએ ચિંત્યા ના...’

શેરીના વળાંક લગી ખાનો અવાજ એન પગોમાં અટવાયા કર્યો.



‘તો આજે હું તમને આકાશની વાત કરીશ. ખીચોખીચ ભરેલા વર્ગમાં એણે વ્યાખ્યાન શરૂ કર્યું.’

મંત્રમુગ્ધ પતંગિયાંઓની આંખોમાં નીલિમ વિસ્તરતી ગઈ. વિસ્મયના સૂરજો ઝળહળી ઊઠ્યા.

ત્યાં એક પાટલી પરથી સનન કરતો પ્રશ્ન છૂટ્યો. ‘મીસ, આપે ક્યારેય આકાશનો અતુલ કરેલો કે?’

અને મહામહેનતે ઊભું કરેલું આકાશ પ્રયંધખાકા સાથે તૂટી પડ્યું એના પર. એની આંખો છાતી, સાથળ, હથેળીઓ આકાશની કરચોથી લોહ લુહાણ થઈ ગઈ.

મારે છિન્નચિન્ન કરી નાખી છે એને. આ
પસોયસ ચોસલાંઓની વચ્ચે એકાદ તિરાડ પડવાની
રાહ જોઈ છે. અસ. પછી તો એમાંથી ઊઠી જઈશ,
ફરફર આલ્યો જઈશ, શુ.ને લઈ ને, બોમ્બને જીવતો
કરીને.....'

રોજનીશી. તા ૧૫, ઓગસ્ટ, ૧૯...

'અહીં પ્રવેશ કરતી વેળાએ એક શરત પરિપૂર્ણ
કરવાની હોય છે, બન્ને હાથ અહીંની સત્તાને સોંપી
દેવા પડે છે, અને જમા કરાવવા પડે છે એના
ગોદામમાં...

તમામ નાગરિકની જેમ મેં પણ અહીં આ
પ્રવેશ કર્યો હતો મારા હાથ કોણી સુધી કપાવીને,
એના ગોદામમાં કપાયેલા હાથ જમા કરાવીને.....'

રોજનીશી : તા - - ?

"જ્યારે સાંજભૂં કે અહીંથી બહાર નીકળી
જવા માગના હોય તેને તેના હાથ પછા આપી
દેવામાં આવે છે...

હું એ સાંજગીને નાચી જોઈયો..."

હું તો ગયો, તત્કાલ કહ્યું : 'હું હમણાં ને
હમણાં બહાર બહાર નીકળી જવા માગું છું'

ફરજ પરતો અધિકારી રિમત કરતાં બોલ્યો :
'એમો, સાહેબ...' અને મારી સામે એક કાગળિયો
ધેરો : 'થોડો ઔપચારિક વિધિ કરવો પડશે આ
ફોર્મ ભરો ઉપર તમારું નામ લખો અને આ
કોસની નિશાની કરી છે તે જગ્યાએ તમારી સહી,
જેવી તમે હાથ સોંપતી વખતે કરેલી, આઈ મોન
રેપ્રેસિમેન સિગ્નેચર પ્રમાણેની સહી કરો. અસ.
એટલું પૂરતું છે...'

'અહીં ?' મેં ચિંતાતુર બની પૂછ્યું : 'સાહેબ,
હાથ વિના તો હું મારી સહી કેવી રીતે કરી શકીશ ?'

'સોરી...' અફસરે કહ્યું : 'એ સિવાય તમારા
હાથ ગોદામમાંથી કાઢી નહીં શકાય સહી વિના
તો તમારી બીજી બાજુ પકડી છે અમારી પાસે,
ખાતરી માટે ?'

'અરે, હું ડી. જી. છું. હું જ ડી. જી. છું,
સાહેબ...' મેં ઉતાવળે કહ્યું. અફસરને ઉતાવળ
નહોતી. એ ધીરેથી બોલ્યો : 'આપ જઈ શકો છો,
સાહેબ...'

અને હું પાછો ચાલ્યો આવ્યો, મારા હાથ
લીધા વિના જ, ખાલી હાથે.

આજકાલ આખો વડે સહી કરવાની પ્રેક્ટીસ
કરું છું. પણ મુશ્કેલી છે. મેં કઈ સહી કરેલી તે
યાદ નથી. ડી. જી. એટલું લખેલું કે આખ્યું નામ ?
એ પણ યાદ નથી કે મારું આખ્યું નામ શું હતું ?
હું માન મને ડી. જી. તરીકે જ ઓળખુ છું
ડી. જી. એટલે... ડી. જી. એટલે... ? ડી ફોર વ્હોટ ?
જી. ફોર વ્હોટ ?

હવે સમજાય છે આ કાવતરું... રમૂતિ જ જૂંસી
નાખવામાં આવી છે મારી એટલે નહીં મને નાખ
નહીં કરી સકું સહી. નહીં મેજની કડું, મારા
હાથ પાછા.

હાથમાં છે લાગ્યેઆ એમાં છે શુ.ને મળ
વાનો યોગ, એમાં છે અહીંથી લાગી નીકળવાનો
યોગ, એમાં છે બોમ્બને જીવતો કરી શકવાનો યોગ
એમાં છે... એમાં છે. મને મારું સર્વસ્વ
મળવાનો યોગ

૩૧-૧૧-૭૮/૩૩

લઘુકથાં

આકાશ

● પુરુરાજ ને

પથારીમાં પુસ્તકો ફેલાવીને વાંચતી પડી હતી એ.
વાંચતી જતી હતી તેમ તેમ અઝણા રંગોથી
આંખો અંજતી જતી હતી.

પીંછાં પર બાના અનુભવી હાથે લીધેલા ટાંકા
તૂટતા જતા હતા.

કંઠમાં થીજી ગયેલા, ટહુકાઓ પીગળતા જતા
હતા.

‘બેટા,’

‘બા પાંજડું ખોલીને ક્યારે અંદર આવ્યાં
એની ચે ખબર ન રહી. ચોંકી ઊઠી.

‘ઉભગરા કરીને પાછી તબિયત બગાડીશ.’
બોલતાં બોલતાં બા પથારીમાં બેઠાં.

પુસ્તક લઈને પાનાં ફેરવવા માંડ્યાં.

‘શું વાંચે છે આટલી મોડી રાત લગી?’

એણે આકું નેણું. બા કદાચ એની આંખો-
માંને પેલો રંગ ઓળખી નય તો...

‘લણાવવા માટે વાંચવું તો પડે ને, બા!’

કહીને એણે બાના હાથમાંથી પુસ્તક સેરવી
લીધું.

‘ઠીક, પણ હવે સૂઈ જ બેટા. સવારે પાછું-’

બાએ ઊભાં થઈ લાઈટની સાથે વાત પણ બુઝાવી
દીધી. પાંજડું અડકાવી ચાલ્યાં ગયાં.

અંધકારમાં સળિયા ઓગળી ગયા અને એની
ખુલ્લી રહી ગયેલી આંખોમાં મેઘધનુષ રેલાઈ રહ્યાં



‘ઊઠો બેટા, પરવારી લો. નીકર પાછું-’

બાએ પાંજડું ખોલ્યું.

એ જંગતી જ પડી હતી. વાંચેલું વાગોળત
હતી.

ન્હાઈઘોઈને એણે ઈસ્તરી કરેલાં પીંછાં પહે
લીધાં.

બાએ દૂધ-ખાખરા ધર્યાં પણ ચાંચ સરખ
બોળ્યા વિના એ બેચાર પુસ્તકો લઈને ચાલી નીકળ્યાં

‘સાયવી સંભાળીને જઈએ ચાવીએ બેટા
સરત રાખીને ચાલીએ. છૂટીને સીધાં ઘેર ચાવીએ.
ચિંત્યા ના...’

શેરીના વળાંક લગી બાનો અવાજ એ-
પગોમાં અટવાયા કર્યો.



‘તો આજે હું તમને આકાશની વાત કરીશ
ખીચોખીચ ભરેલા વર્ગમાં એણે વ્યાખ્યા
શરૂ કર્યું.’

મંત્રમુગ્ધ પતંગિયાંઓની આંખોમાં નીલિમ
વિસ્તરતી ગઈ. વિરમયના સૂરને ઝળહળી ઊઠ્યા..

ત્યાં એક પાટલી પરથી સનન કરતો ત્રણ છૂટ્યો
‘મીસ, આપે ક્યારેય આકાશનો અનુભ

કરેલો કે?’

અને મહામહેનતે ઊભું કરેલું આકાશ પ્રયં
ધબાકા સાથે તૂટી પડ્યું એના પર. એની આંખો

જાતી, સાથળ, હથેળીઓ આકાશની કરચોથી લોહ
લુહાણ થઈ ગઈ.

‘મે ? મારે ? આકાશનો ? હાકિ પૂ
ડેર કુ આરક મી સય એ કુલીશ કવચન ? દાન-
દાદ તમે કય ઇઈ છૂદાઈને સખ્દો છૂટયા

પૂ રેન્ડ અપ એન્ડ ગેટાઉટ



‘આવી ગઈ બેટા ?’ બા હ મેશની જેમ ઓટને
જેવા રોદ જોવા હતા

ઘાળી પીગસાઈ

‘યાકી ગઈ છુ બેટા ? કેમ કઈ મેલની
નથી ? તમિયત—’

‘સારી છે’ કહેતાના એસીડીટીના ઉચકાથી
એતુ મો ભગઈ ગયુ હાથ ધોઈને એ બહી ગઈ

આમ તો વિચારનાયુ થઈ જાય બેટા !
જરા હસીએ-મેલીંગે કિનોલ કરીએ કઈ નહી
તો છેવટે વિષ્ણુસહજ નામવલિનો પાઠ કરીએ
કહેતા કહેતા બાએ પાગડુ ખોલી આપ્યુ ‘ધડીક
સઈ જન હમણા મૂઆ દુશનિયા આરી ધગકશે’

એણે લખાવ્યુ આખો માચી નાડેતા પોપચા
પર કોઈના ઉચ્છ્વાસનો અનુભવ ચતા સફાળી મેડી
થઈ ગઈ સામે તો નાએ માણમાણને ચકચકિત કરેના
સળિયા હતા પાછળનો બાનુએ હોત હતી અને
હોતમા એક નાનકડુ જાગિયુ હતુ જાગિનાયાથી
એક આખ એને તાકી રહી હતી એ આખ સાથે
આખ મળતા જ એના પીછાના રેસેરેસામા મધુર
વેદનાનો ચણુમે ઊઠયો

‘બિધ નથી આવતી બેગ ? રહે જાગિયુ જાધ
કરી આપુ’

અને તાના બિચકાયેવા હાથ પર નિશ્વાસ
નાખીને આકાશ બીડી ગયુ



[સાહિત્યરસિમે માટે પોતાના ત્રિય સાહિત્યકારો
અથા જોનાડુ તટા તેમને લગવા મળવા અપર
કુતૂહલ હોય છે, તો નીચી શિક્ષણ સંસ્થાની સરચાએ
માટે પોતાના સાક્ષેષિક મર્થક્રમના લાગણ્ય જ્ઞાનચર્યા
વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાપિટ્ટો સવ જેવા
પ્રસંગોમા નાટક વગેરે લજ્જવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય
સર્જકોના સંપર્કમાં રહેલુ અનિવાર્ય અને છે આ
હેતુને લક્ષમા રૂપી ‘ઉદ્ગાર’નો પ્રથમ અંક
(ઓગસ્ટ ‘૭૭)થી સાહિત્યમંદિરના સરનામા ક્રમશઃ
પ્રકાશ કરીએ છીએ -સ]

૧૭૨ અમૃત ધાયક

‘દેવઅમી’, ૧૬, લક્ષ્મીનગર સોરાધમી
રાજકોટ-૨

૧૮૦ બીતા પગીખ

એ/૨, મના ડી એપાર્ટમેન્ટસ
મનિજમન્ટ હન્ડિટસ્થટની સામે
આનાવાલી, અમનાવાદ-૧૫

૧૮૧ રમેશ જોશી

૨૪, ટ્રીનિકેટન, વાપાગી બસસ્ટેન્ડ
મુબઈ ૬

૧૮૨ કૃષ્ણવીર કીર્તિત

સિ વર રાઇન, ૫ મે માળ
ફ્લેટ નં ૩, બીલો હરનાબાદ લેન
— સાનાકુચ પશ્ચિમ, મુબઈ-૫૪

૧૮૩ યશોધર મહેતા

શિવસદન સાહીબાગ
અમદાવાદ ૪



અનાદિ કાળથી માણસને તેનાં દુઃખોને ટાંગવા માટે કોઈક ને કોઈક ખીંટીની આવશ્યકતા રહેતી આવી છે. વસ્તુતઃ આખો માણસ પોતે જ કશીક અદૃષ્ટ ખીંટી પર ટિંગાયેલો છે. એ ખીંટી ક્યારેક દોસનો ખીલો પણ બની જાય છે. સંપૂર્ણપણે નિરાશ, સ્વાયત્ત માણસ મળવો મુશ્કેલ. કદીક તે પોતાના અહમ્મની તો કદીક આદર્શભાસની ખીંટી પર ટિંગાયેલો હોય છે. આત્મચરિત્રની ખીંટીએ ટિંગાયેલા માણસો તો ઘણા મળી આવે. આવો પરાવર્ણી માણસ પાછો પોતાનાં દુઃખો, સમસ્યાઓ, દ્વિધાઓ, સંદેહોને ટાંગવા માટે કશીક ખીંટીની શોધમાં રહે છે.

સતત કશીક ખીંટી શોધતો મનુષ્ય પોતે જ એક ખીંટીરૂપ બની ગયો છે, જેના પર આપણે કંઈક મે કંઈક ટાંગતા હોઈએ છીએ. માણસ નામની આ ખીંટી પર આપણે રસનાંઓ, નિષ્ફળતાઓ, શ્રદ્ધાઓ, ભાવિની આશાઓ, દુનિયાના સંભવિત સર્વનાશનાં કારણો, અનેકાનેક અપરાધો વગેરે ટાંગી દઈએ છીએ. ખીંટી પર કપડાં, થેલી, ટોપી વગેરે એટલા બધા પ્રમાણમાં ટાંગી દેવાય કે ખીંટી તો દેખાય જ નહિ. તેવું જ માણસનું બન્યું છે તેને ખીંટી માનીને અનેક સંદર્ભોને તેના પર ટાંગી દેવામાં આવ્યા હોવાથી માણસ તેની પાછળ ઢંકાઈ ગયો છે.

ખીંટી, વળગણી, કપડાં સુકવવાની દોરી, ફૂક, એ બધાં આપણા ગૃહજીવનનાં નગણ્ય છતાં અનિવાર્ય અંગો છે. નવી શૈલીનાં મકાનોમાં જો કે દીવાલો પર

ખીલા-ખીલી-ખીંટીને ખાસ સ્થાન રહ્યું નથી. કપાટ, વોર્ડરોબ, હેંગર વગેરેની સગવડોને કારણે દીવાલો નાગી બની ગઈ છે. બાકી થોડાંક વર્ષ પૂર્વેનાં ધરોની સ્થિતિ એવી હતી કે દીવાલો જોવા જ ન મળતી. ખીલા, ખીલી, ખીંટી, વળગણી, કપડાં સુકવવાની દોરી, જાજલી વગેરે પર થેલી, કપડાં, લાકડી, ટોપી, મોટી જોળીઓ, માળા વગેરેનો એવો ભરાવો થતો કે ખીંટી તો શું, ખુદ દીવાલ પણ તેની પાછળ ઢંકાઈ જતી. ખીંટી એક હોય પણ એના પર લોંગ કોટ, પાટલીબંધ ધોતિયું, ખેસ, લાકડી, જોળી, જોળીમાંથી દર્બની સળીઓ ડોકિયાં કરતી હોય, પાઘડી, ટોપી, આમ અનેક બીજાં તે આશ્રયસ્થાન બનતી. દીવાનખંડમાં દાદાજીથી માંડીને દેવ-દેવીઓની છબીઓ તો એટલી બધી ટાંગી હોય કે કોઈ ચિત્રકલા! દીવાલ તો તેની પાછળ પણ અદૃશ્ય થઈ જાય! જાજલીઓ પર જૂનાં છાપાં, નાના-મોટા ગોખલાઓમાંથી ટીપણાં દાર્પની જેમ લંબાતાં હોય; બધાં ઉપર ધૂળના થર તો ગાંઝેલા હોય જ. આજે તો ડોઈગરમમાં એક-એ મોડર્ન પેઇન્ટિંગ સિવાય દીવાલો પર ભાગ્યે જ કશું જોવા મળે છે. તેથી ક્યારેક અહીં માણસો વસે છે કે નહિ તેવો એ વહેમ જાય છે.

માણસ અને ખીંટી, માણસ અને દીવાલ, માણસ અને ખીલા વચ્ચે કશીક શાશ્વત હોડ ચાલી રહી હોય એમ લાગે છે—એકબીજાને ટાંકવાની,

એકબીજાને બોલ વધારવાની, એકબીજાને મુકવવાની. દીવાલ ખાંખા પછી તેના પર ખીલી ઠોકવા વિના કોણ જાણે કેમ પણ મનુષ્યથી રહેવાનું જ નથી—પછી ભલે તે ત્યાં માત્ર જૂનું કલેન્ડર લટકાવે.

મારા મકાનના પાછલા ઓરડામાં હું જાઉં છું ત્યારે વળગણીઓના પ્રદેશમાં જઈ પહોંચ્યો હોઉં એવું મને લાગે છે એ આખા ઓરડા તો કપડા સૂકવના માટેની દોરીઓથી જરાયેલા છે એના પર અઠવાડિયાંઓથી સૂકાઈ ચૂકેલા કપડાં પણ લટક્યા જ કરે છે—સ્થિતિપ્રસ્થિતિમા—અથવા અહલ્યાની જેમ કોઈકના સ્પર્શની પ્રતીક્ષા કરતાં. વળગણી પર લટકતાં (ઊંધે માથે) વસ્ત્રોની જે એક લગભગ દીવાલ સ્પર્શ ગઈ હોય છે. એમાંથી ધારેલું કપડું શોધવું એ શબ્દકોશમાંથી જોડણીની જૂલ શોધવા જેવું 'કપડું' શબ્દ છે એટલે એ સાહેસ તો હું આદરતો જ નથી, પણ વસ્ત્રોની એ ઊંચી વાંડને વળોટીને સામી ક્ષિતિય સુધી જવામાં જે ઠીક ઠીક પુરુષાર્થ કરેલા પડે છે—ત્યાં સુધીમા મારા શરીર પરનાં વસ્ત્રો યોગાઈ જાય છે અને માથા પરના રહાસઘા વાળ અસ્તવ્યસ્ત !

ખીંટી, વળગણી, વસ્ત્રો સૂકવવાની દોરી વગેરેની શોધ ન થઈ હોત તો ઘરોમાં માણસ માટે રહેવાની જગ્યા પ્રાપ્ત થવી મુશ્કેલ—લગભગ અશક્ય બની હોત. દીવાલો આમ માત્ર આપણું રક્ષણ નથી કરતી; આપણને ગર્હાબધ રહેવામાં મદદ પણ કરે છે.

ઈશ્વર અથવા કહો કે ધર્મે ઘણા સમય સુધી માણસ માટે ખીંટીની જૂમિકા નિભાવી છે. ઈશ્વર અને ધર્મને આપણે એકબીજાના પર્યાય ગણીએ છીએ, પણ એ આપણી સુવિધા-પ્રીતિનું લક્ષણ છે. 'જેવી લગવાનની મરજી'—'ઈશ્વરેચ્છા બલીયસી'

જેવી ઉક્તિઓ સૈકાઓ સુધી માણસ માટે એ આશ્વાસન સમાન બની રહી 'ઈશ્વર જે કરે તે સારા માટે' એવા ઉદ્ગારોમાં જગતના આલસ-પાલક-નિયંત્રક-સંહારક બળમાં શ્રદ્ધા રાખવાની માણસની નિર્વિકલ્પ લાચારીનો નિઃશ્વાસ પણ સંભળાય છે

ઈશ્વર તો હજી એ કદાચ તેને ફાળે આવેલી ખીંટીની આ જૂમિકા નિભાવવા માટે તૈયાર હશે—આપણે એને બજી કોઈ વધુ અગત્યની જૂમિકા આપી જ ક્યા છે!—પણ કોઈક કોઈક માથાફેલ માણસો જમાને જમાને ઈશ્વરને આવા સાઈડ રોલ માટે ય અપાત્ર જાહેર કરતા રહ્યા છે, એટલે હવે તો સ્વયં ઈશ્વરનો એ મનુષ્ય સિવાય કોઈ આચરો રહ્યો નથી, ભવિષ્યે કોઈક ઈશ્વરને 'જેવી માણસની મરજી—મનુષ્યેચ્છા બલીયસી!' એવું બોલવાનો વારો આવે તો તે આશ્ચર્યજનક નહિ હોય

આમે ય ઈશ્વર મને હિંદી ફિલ્મોમાંના ગેસ્ટ-આર્ટિસ્ટ કે 'સ્પેશ્યલ એપિયરન્સ' કરનાર જેવો લાગ્યો છે! છેલ્લા થોડાક દરિયામાં ઝનડી જાય અથવા કોટમાં નિર્દોષ આરોપી બન્યારે માર્યો જવાની અણીએ હોય ત્યારે 'નામદાર! મુઝે કુછ કહેના' હૈ' કહી દોડ્યા આવતા કોઈક અર્જુન સાક્ષીની જેમ આવી પરિસ્થિતિને ઉગારી લઈ તાળીઓ પડાવી જાય !

શ્રદ્ધા અને અશ્રદ્ધા એક જ સિદ્ધાંતની બે બાજુઓ અથવા એક જ પંખીની બે પાંખો છે. એને માણસની બે આંખો સાથે પણ સરખાવી શકાય. ત્રીજું લોચન અશ્રદ્ધાનું. શ્રદ્ધાની માત્રા સહેજ વધે ત્યાં અશ્રદ્ધા ડેરાવવાનો ભય. વસ્તુતઃ આ ત્રિપરિમાણી પદાર્થ છે. ત્રીજું પરિમાણ તે અશ્રદ્ધા. આપણા જેવા દેરાશ માણસો તો અનુકૂળતા અને આવશ્યકતા અનુસાર વારંવાર આ ત્રણેય પરિમાણોમાં લટકી

મારી આવતા હોય છે. સ્વપ્નું તો એ આંખોવાળા, એક આંખવાળા કે અંધ મનુષ્યો પણ જોઈ શકતા હોય છે. શંકરને તો શ્રી ડાઇમેન્શન સ્વપ્નાં દેખાતાં હશે! નાસ્તિકતાનાં, અંધશ્રદ્ધાનાં સૂત્રો પોકાર્યા પછી વ્યક્તિગત સંકટ આવતાં જ મંત્રગ્નપ કે પીંછી-ધૂપને શરણે જવાનું વલણ આપણામાંના ધણાનું હોય છે. તે સ્વભાવિક પણ છે, કેમ કે આપણે લોહીમાંસના બનેલા માણસ છીએ. (જે કે 'આપણે તો માટીનાં માનવી છીએ' એમ કહી આપણી બધી મર્યાદાઓ - નિર્જાળતાઓને માસણ નામની ખીંટી પર ટાંગી દઈ છૂટી જવાનું આપણું વલણ સુદાં માનવસહજ છે!)

શ્રદ્ધા, અશ્રદ્ધા અને અંધશ્રદ્ધાની ત્રિલાજનરેખા બહુ પાતળી છે. કેટલીક વાર તો એ ત્રણેય પરસ્પરમાં ભળી-ઓગળી જતાં હોય એમ પણ લાગે છે. આથી માણસ અવારનવાર કે એક સાથે કે ક્ષણે ક્ષણે કે વારાફરતી એ ત્રણેયી આવરાયેલો રહે તે અશકય કે અસ્વાભાવિક નથી. વસ્તુતઃ આમાં વોટરટાઇટ કંપાર્ટમેન્ટ જેવું બહુ ઓછું છે; સંકુલ અને ઊંઘવેશી ધણુ છે.

અહીં જ્ઞાનની મદદ લઈ શકાય. આપણી અપેક્ષા તો એવી જ હોય કે જ્યાં સાચું જ્ઞાન ત્યાં અશ્રદ્ધા અને અંધશ્રદ્ધા જાને ન ટકે. શ્રદ્ધા અને જ્ઞાન પરસ્પર વિરોધી નહિ પણ પરસ્પર પૂરક છે. શ્રદ્ધામાંથી જ્ઞાન અને જ્ઞાનમાંથી શ્રદ્ધા પ્રકટી શકે—એકબીજાના સઘન સ્પર્શથી બહિષ્ બની શકે. રોગ આળો ફાટે ત્યારે 'આ તો કુદરતનો કોપ છે, એમ માની નિષ્ક્રિય બેસી રહેવું' એમાં અંધશ્રદ્ધા છે અને એ અંધશ્રદ્ધા અજ્ઞાનગનિત છે. 'રોગઆળો ફાટ્યો? સારું થયું'. થોડાંક સળર માણસો મરશે એ જ તે? પૃથ્વી પરનો ભાર ઓછો થશે. માણસજન એ જ લાગતી છે. આમેય આ દુનિયા છુવવા જેવી છે જ ક્યાં?' આ વલણ અશ્રદ્ધામાંથી જન્મે છે. એના

મૂળમાં એ સાચા જ્ઞાનનો અભાવ રહેલો છે. શ્રદ્ધા રોગઆળના ધનિષ્ઠ ઔપધીય ઉપચાર અને ઈશ્વર-પ્રાર્થના બંને માર્ગોનો આધાર લે.

* * *
ઈશ્વરને આપણે જેમ ધર્મનો તેમ પ્રારબ્ધનો પણ પર્યાય માન્યો છે. પરંતુ ઈશ્વર અને ધર્મ જેમ જુદા છે તેમ ઈશ્વર અને પ્રારબ્ધની એ બેગસેળ કરવાનું યોગ્ય નથી. ઈશ્વરની એકાદી મૂર્તિ કે છત્રીનું પૂજન કરી લીધું, ઈશ્વરનું નામસ્મરણ કરી લીધું એટલે ધર્મનું આચરણ પરિપૂર્ણ એમ માનવામાં આપણું ભોળપણ અને પક્ષાર્ધ એક સાથે રહેલાં છે. એ જ રીતે 'જેવા ઈશ્વરે એના પ્રારબ્ધના લેખ લખ્યા!' એમ કહેવામાં બહુ બહુ તો અર્ધસત્ય હોય. મનુષ્ય અમુક અંશે પ્રારબ્ધને અધીન છે એમ સ્વીકારીએ પ્રારબ્ધનો મોટો ધડવૈયો તો માણસ પોતે જ છે તો એ પોતાનાં એ પણ સ્વીકારવું રહ્યું. અને જે પ્રારબ્ધ-ધડતરમાં મનુષ્યનો પોતાનો વિશેષ ફાળો હોય તો ઈશ્વર અને પ્રારબ્ધને પરસ્પરના પર્યાય શી રીતે માની શકાય? આપણાં દુઃખો, સમસ્યાઓ, દિધાઓ, સંદેહોને ટાંગવાની ખીજ ખીંટી તે આ પ્રારબ્ધ.

આપણે જે ખીંટીઓ પસંદ કરતા આવ્યા છીએ તે અમૂર્ત છે અથવા આપણે તેના પર અનેક ચીજ-વસ્તુઓ ટાંગી ટાંગીને તેને અમૂર્ત બનાવીદીધી છે (જેથી વખત આવ્યે કાચ ખાંભેરીને ઊભા થઈ જઈ શકાય!) કશાક અકળ, કશાક રહસ્યમય સાથેનો માણસ-જાતનો નાતો માણસજાતના જેટલો જ જૂનો છે. માણસનો ઉદ્ભવ એ જ મોટું રહસ્ય. માણસ પોતે જ અકળતાનો બનેલો. માણસ હોય અને પછી ન હોય એ મોઠામાં મોટી રહસ્યાત્મકતાનો વિષય. સહેજ મૂંઝવણ જેવું, દિધામય કે સંદેહાત્મક લાગે એટલે તેને કશાક અગમ્ય, અમૂર્ત તત્ત્વ સાથે જોડી દઈને આપણે નિશ્ચિંત બની જઈએ છીએ. ધર્મ નહિ, પણ ધર્મતામાએ માણસનાં આ

પૌતાનામાં ધણે ભાગ શરત્તો છે, અમુક કિલાકાંડ કરાવીએ એટલે સમસ્યાનું નિવારણ, આપતિની વિદાય અને શંકાનું સમાધાન! એ કિલાકાંડ પણ આપણા વતી હોઈક કરી લે! ઈશ્વર પણ આવી પ્રોકસીતો સ્વીકાર કરે છે! આપણે તો એજન્સી નીમી માત્ર કમિશન ચૂકવવાનું!

જોકે વિજ્ઞાને ઈશ્વર, ધર્મ અને પ્રારબ્ધની ખીંટી બનવાની ભૂમિકાને કંઈક પછીતમાં નાખી દીધી છે: ઈશ્વર તત્તે જ નિરાલમ્બ બની ગયો હોય એવી રિયલિટીમાં છે. ધર્મ જુદા જુદા સ્વાંગ સજ્જ હજી પેલી ભૂમિકા ભજવી જવા મથે છે, પણ અત્યારે તો વિજ્ઞાન રાજપાઠમાં છે જાન એક ખૂણામાં ઊંચું રહેતે બધે એક જુએ છે, મરકમરક દસે છે તેને શ્રદ્ધા છે, કે જ્યાં હારી-થાડીને તેને શરણે આવવાનાં છે.

સુખ, આનંદ ભોગવવામાં આપણે એકલપેટા છીએ અને દુઃખની વહેંચણી કરવામાં, તેને બીજાને માથે ઓઢાડી દેવામાં ઉતાર!

મારી સૌથી અધાપૂર્ણ દાણ કઈ? મને મારી દષ્ટિ-સમજણ મુજબના અનર્ગળ સુખની, અપરિમેય આનંદની દાણ પ્રાપ્ત થઈ હોય અને એ દાણમાં ભાગ પડાયવા માટે મારું હોઈ આત્મીય જન મારી સંનિકટ ન હોય તો એ દાણ મારે માટે અતિશય મરુજી, લગ્નજા દુઃસહ બનવી જોઈએ. ચોમાસાની હોઈક ધૂસર સાંજે આકાશમાં અચાનક મેનાલિસાના રિમ્બ જેવું મેધનવ ખીંટી આવે અથવા મોર અંધારી રાત્રે બીજાની બત્તીનો ઓછાનો સરખો મે ન ધરાવતા ગામડાગામમાં સ્ટેટિક-સ્વચ્છ આકાશગંગા જોવા મળે તે દાણ હું સાચ એકમે— અટ્ટેનો હોઈક તો તે મારા પરમ દુર્ભોગ્યનો દાણ પણ બની શકે છે. અથવા એવું પણ હોય કે એવા ઉત્કટ આનંદની લાંબે હું એ દાણની અનુભૂતિમાં જ એવો રમગાળ બની ગયો હોઈ કે આત્મીય જન સંનિકટ હોય છતાં તેને વીસરી જઈ અથવા એ

પળે એ મને એટલું આત્મીય ન પણ હશે! મેં કાલ્પ મનોમન આગળ કરીને તેનામાં મું મરી આનંદ-દાનને વિતારિત ન કરવાની કૃપણતા ગણવાને હોઈ એમ પણ બની શકે!

અને મારી દુઃખની દાણ? મારા લેખની પગ! જાગ્રક પે તાની જ ભૂત કે અનાવડને કારણે રમતમાં હારી જાય છતાં તેને અપવશ તે મિત્રોને માથે ટોળી દે તો મ મારાં દુઃખ અને મારા દેરોભે ભોજ, જવાબદારી બીજાઓને રક મે નાખી દેવા દુઃખ મેલા, તાપર હોઈ છું.

એવો એક રકમ માણસમતની મારી પછીની પેટીનો પણ હોઈ શકે છે.

રકમ કરો કે ખીંટી, બાપિ જે પર આપણે એ ભૂમિકા નાખતા સાદતા આવ્યા છીએ, અઈ કામની પેટી આજની પેટીને અને આજની પેટી આવતી કાલની પેટીની જગતનાં સર્વ દુઃખો માટે દોષિત ઠરાવતી આવી છે. 'અમાગ જમાનામાં છેક આવું નહોતું!' 'આ તો ખરેખરે કળિયુગ આગો છે બાઈ! એમાં જે કષ્ટ ન પડે તે ઓછું!' 'હવે મરેની ભાર નહિ ત્રેલે!' 'વાળું તમે સર્વ વંદી ગયું!' 'હજી તમે જોજો ને! કુતું શું થશે! સમય સમયને ખાતો આવે છે!' 'એના કરતાં આપણી પેટી-' 'આપણા કરતાં આપણા આપણાગો ખરેખર પણ સુખી-' આવા ઉદગારો આપણા દુઃખો, મંથનો, સમસ્યાઓ, દિવાલોને ટાંગે દેવા મટેની કોઈક ખીંટીની આપણી અવિરત મોઢમાંથી જન્મેલા હોય છે. અહીં એ ખીંટી બને છે નવી પેટી— એટલે કે વર્તમાન અને ભવિષ્ય. અર્જન કરતાં વર્તમાન અને વર્તમાન કરતાં ભવિષ્ય ખરાબ ન આવવાનાં એમ અદાપૂર્વક માનેવું એ ય અશ્વદાનુ મુચક હોઈ શકે અમાગ જેના નિષ્ણ, કાર્યસક્તિ, આરથા, વાતસ્ય, ત્રેવડ હવે નહિ જોવા મળે એ માનવું એ અશ્વદા ઉપમાન આપણાના નર્મ મું!

હું મારી અનુગામી પેઢીને મારી પેઢીથી અધિયાતી નીકળવાની શ્રદ્ધા રાખું તેમાં મારું જ ગૌરવ છે. પણ આપણે એવા ગૌરવને ઘણું ખરું વેડફતા રહ્યા છીએ અને 'મારા પછી સર્વનાશ'ની આપવડાઈ હાંકી આપણી નિષ્ક્રિયતાઓનાં મેલાં વસ્ત્રો અનુગામી પેઢીની ખીંટીએ ટાંગી નિરાંત અનુભવીએ છીએ.

* * *

આજની એવી એક ખીંટી છે શાસનતંત્ર. એ એવડી ભૂમિકા નિભાવે છે: પહેલાં તો આપણે તેના પર આપણી બધી અપેક્ષાઓ, એપણુઓ અને તે સિદ્ધ કરવા માટેના પુરુષાર્થ ટાંગી દઈએ છીએ અને પછી જાદુ કે અમત્કારની પ્રતીક્ષા કરીએ છીએ. પણ જાદુ કે અમત્કાર થતા નથી તેથી આપણી બધી ઉપાધિઓ, યાતનાઓ અને હતાશાઓ વળી માછા એ જ ખીંટી પર લટકાવી દઈએ છીએ ! શાસનતંત્રોને આમ વિવિધ બોજ ઉપાડવો પડે છે, પણ શાસનકર્તાઓ એવા ચાલાક થઈ ગયા છે કે તેઓ પ્રજાની અપેક્ષાઓને ઉત્તેજિત કરવામાં, એ અપેક્ષાઓની પ્રતિ કાળેના પ્રજાના પુરુષાર્થને પાંગળો રાખવામાં અને પ્રજાના સ્વપ્નલંગની જવાબદારી વિરોધપક્ષોથી માંડીને વૈશ્વિક પરિસ્થિતિ સુધીની વિવિધ ખીંટીઓ પર ટાંગી દેવામાં વ્યસ્ત રહે છે ! પ્રજા અને શાસકો આમ પરસ્પરની દીવાલો પર ખીલીઓ ખોડવામાંથી જ પરવારતાં નથી. દીવાલ કોસ કે બાણશય્યા બની જાય તેની કોઈને ચિંતા નથી. પારસ્પરિક અશ્રદ્ધા આના મૂળમાં છે. વિધિનો કટાક્ષ એ છે, કે જે સત્તાકેન્દ્ર પર આપણે આપણી બધી અપેક્ષાઓ, તેને સિદ્ધ કરવા માટે આવશ્યક એવા પુરુષાર્થની નિષ્ક્રિયતા અને તેને કારણે જન્મતા અપેક્ષાલંગના દુઃખને તથા તેની જવાબદારીને ટાંગી દઈએ છીએ તે જ સત્તાની વળગણી પર શાસકો તેઓનાં બધાં સમૃદ્ધિ અને સત્તામાંથી જન્મતાં સુખ-ઐશ્વર્યોને પહોળાં દરતાં

હોય છે ! ખીંટી એક જ પણ તેના પર દુઃખ અને સુખનાં મેલાંદાટ અને ઊજળાંબખખ વસ્ત્રો લટકે !

આ ઉપરાંત પણ ખીંટી અનેક ખીંટીઓ આપણે સર્જી છે - શોધી છે. સંબંધ એક એવી ખીંટી છે, જેના પર આપણે અપેક્ષાઓનાં વસ્ત્રો ટિંગાડતા હોઈએ છીએ, પણ આપણે ભાગ્યે જ જાણીએ-સમજીએ છીએ કે અપેક્ષા અને સંબંધને ભેગે બનતું નથી. સંબંધ નિરપેક્ષતાને જ ઝંખે છે. વળી સંબંધ એક નિઃસંદર્ભ તત્ત્વ છે. ખીંટી બનવાની તૈયારી ન જ હોય. તે એ હથેળીઓની પારસ્પરિક ઉખા ખની શકે, તે વૃક્ષની છાયા હોઈ શકે, તે છાપરા પરનાં રતૂમડાં નળિયાં સંભવી શકે જેમાંથી સૂરજનાં સોનેરી કિરણો સરતાં હોય.

લોહીના સંબંધો અને લાગણીના સંબંધો.

લોહીના સંબંધોને આપણે વધારે મોટી અને ખમતીધર ખીંટી ગણતા આખ્યા છીએ. લાગણી અને સંબંધને જુદા ગણવામાં જ આપણી ભ્રાન્તિનું પ્રદર્શન છે.

* * *

ફરીથી કંમેરા એક દ્રશ્ય પર સ્થિર થાય છે : એક જજર, સાંકડું, અધાગિયું મકાન. મોટું કુટુંબ. પડું પડું લીંતો. એમાં ઠેર ઠેર ખીંટીઓ અને ખીલીઓ. એના પર જૂનાં, ફાટેલાં, મેલાં, ઉપયોગી, નકામાં કપડાં, થેલી, એમાંથી લટકતા કાગળો, ઝાંખી-પીળી-રંગ ભીડી ગયેલી અસંખ્ય છખીઓ, વર્ગો પૂર્વેનાં કેલેન્ડરો, ગોળા વિનાનાં ફાનસો, ફાટેલા કનકવા, દાદાજી લઈ જતા એ પંચભાગની ઝોળી, એમાંથી ડોકાતા જરી ગયેલા લાલ-સફેદ કકડા, ગોખલાઓમાં શીશા-શીશીઓ, કાચ વગરનાં ચરમાંતું ઘર, મલમની ડબ્બીઓ. ક્યાં છે નરવી લીંતો ?

[તાબ જ પ્રગટ થયેલ નિબંધસંગ્રહ 'શબદાતીત'માંથી]

અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ સમાજસુધારકના વિદેશપ્રવાસનાં સંભારણાં

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર સમાજ-સુધારણાના માણસ છે. એમના મોટા ભાગના લખાણોમાં સમાજના રૂઢિચિવાજો અને એમાથી ઊભા થતા પ્રશ્નોની ચર્ચાઓ હોય છે. મૂળે શ્રી પેટલીકર શિક્ષકનો જીવ. સમસ્યાઓના ઉકેલની દિશામાં બે વાત ન કરે તો એમને ચેન ન પડે. વિદેશના પ્રવાસે ગયા તો ત્યાંના ભારતીય સમાજને અને વિદેશી સમાજને એમણે એમની સુધારકની નજરે જ મુખ્યત્વે જોયો. એમના વિદેશ-પ્રવાસનું પુસ્તક ‘ન્યાં ન્યાં વસે એક ગુજરાતી’ હમણાં પ્રગટ થયું છે. વિદેશ-પ્રવાસનાં પુસ્તકો આપણે ત્યાં થોડાંજ લખાવા લાગ્યાં છે. આ પુસ્તકની વિશેષતા એ છે કે કુટુંબજીવન અને સમાજજીવનના પ્રશ્નો સમાજસુધારણાની દૃષ્ટિએ લેખકે ચર્ચ્યાં છે.

પરદેશમાં રહેવા છતાં અને પશ્ચિમના વાતાવરણમાં જીવવા છતાં પોતાના સંતાનોમાં ભારતીય ધર્મના સંસ્કાર કેવી રીતે જળવાઈ રહે તે વિદેશમાં વસતા પસાહતીઓ માટે એક મોટો કોયડો છે. એક કુટુંબનો દાખલો આપી આ કોયડાની લેખકે ચર્ચા કરી છે. એમનું કહેવું છે કે માણસના જીવન પર સમાજનું વાતાવરણ તો અસર કરે જ છે, પણ એના કરતાં વધુ અસર કુટુંબના વાતાવરણની હોય છે. એટલે પોતાના સંતાનોમાં ભારતીય ધર્મ અને સંસ્કારની પરંપરા જીતરે એવું જે માળાપ ઇચ્છતા હોય તેમણે તે પ્રકારના જીવનનો પ્રત્યક્ષ દાખલો પૂરો પાડવો જોઈએ એમ લેખક માને છે. લેખકને લાંડન

માં પ્રશ્ન થયો કે પોતે લાંડનમાં છે કે અમદાવાદમાં ? એમણે જોયું કે ત્યાંના ભારતીયો પોતાની રીતે જ, પોતાના સમાજ જાળવીને જીવે છે. લેખકે લાંડનમાં વસતા ગુજરાતીઓમાં ગામ અને શાંતિનાં વિવિધ મંડળો જોયાં, દેશમાં જેમ નાતજાત અને નાના-મોટા વાડામાં આપણે વહેચાયેલા છીએ તેનું જ પ્રતિબિંબ લાંડનમાં જોઈને લેખકને પ્રશ્ન થયો છે કે ઠીકઠીક શિક્ષિત એવા વર્ગમાં પણ આ બધું કેમ ચાલુ રહ્યું હશે? પછી નોંધ્યું છે : એ મંડળો દેશના શાંતિપંચો જેવા વાડાને અકબંધ રાખવાની મનો-વૃત્તિવાળાં નથી શાંતિ બહાર, ગોળ બહાર કે વિદેશી સાથે પણ લગ્ન થવાના પ્રસંગો બને છે અને તેમાં સૌ હાજરી આપે છે. તેમનું કોઈ પ્રયોજન સિદ્ધ થતું હોય તો સામાજિક મિલનનું. એ બીજી રીતે કક્ષમતી ગરજ સારે છે.” લેખકે ત્યાંનાં મંદિરો, રંગભેદ, વગેરે પ્રશ્નોની ચર્ચા કરી છે. આફ્રિકાના પોતાના પ્રવાસના અનુભવોની તુલના સહજ રીતે લેખકે કરતા જોયા છે.

લાંડન પછી અમેરિકાના પ્રવાસનો આલેખ શરૂ થાય છે. અમેરિકાનું ચેલું કેમ લાગ્યું છે? એ પ્રશ્નનો ઉત્તર શોધવાનો લેખકે પોતાની રીતે પ્રયત્ન કર્યો છે. એમણે જોયું કે ત્યાં સુવિધાઓ છે, કોઈ ચીજની તંગી કે અછત નથી, દેશનું અર્થકારણ એવું છે કે સગવડો ભોગવવા રોકડ નાણું અનિવાર્ય નથી. વ્યક્તિની શક્તિ પર આર્થિક વ્યવહારનું મંડાણ થયું છે, વગેરે. એમણે એક અભિપ્રાય આપ્યો પણ

અવલોકન

સૈદ્ધાન્તિક વિવેચનનો ગ્રંથ : રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ

રમણલાલ જોશી

ગુજરાતીમાં 'થીસીસ' વિશેનો ખ્યાલ કંઈક આવો છે : મોઢું ફળદાર થાયુ, ઝોઝામાં ઝોઝાં પાત્રસો ઝમો પાનાં હોય, દરેક પાના નીચે ચાર પાંચ કુટનોટો આવતી હોય, અવતરજોની ભરમાર હોય, અમુક અમુક વિકાનો આમ કહે છે, તેમને અમુક "અભિપ્રેન" છે અને પોતાના અમુક "વિવક્ષિત" છે એવી લપટી પડી ગયેલી લટજોની દહાણી કરવામાં આવી હોય- દૂંકમાં 'થીસીસ' વગ્નદાર બનવો જોઈએ, અમુક કીલો વગ્નત્રાજો હોય તો જ એ 'મહાનિબધ' નામને પાત્ર બને ને! વીસ પચ્ચીસ વર્ષ પહેલા અમારા એ સમયના પરમ મિત્ર નિરંજન બજતે 'સાહિયમા લાશુ' દૂક' નામે એક લેખ લખેલો. સરસ હતો. લખાણ કે દુ કાણ ઉપરથી સાહિયની ગુણવત્તા થી રીતે નક્કી થાય? પાત્રમો પંક્તિનું કાવ્ય માત્ર જોઈએવાયમ હોય અને પાત્ર પંક્તિનું મુક્તક ખરેખરુ કાવ્યમૌકિતક હોય એમ બને

હમણાં શ્રી સિતાંશુ યશસ્વંનુ પુસ્તક 'રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ' અમારા હાથમા આવ્યુ કાઉન સાઈબ્રનાં પૂરાં હોરમે પાનાનું પુસ્તક આ છે એમના મુંબઈ મુનિવર્સિટીની પીએચ ડી.ની રિસી માટે

લખેવો મહાનિબધ અર્પણ થયો છે માર્ગદર્શક અને પરીક્ષકને, માર્ગદર્શક હતા શ્રી રામપ્રસાદ બસા અને પરીક્ષક હતા શ્રી રસિકલાલ પરીખ પ્રમુખ હતા હરિવંશભ બાયાળીની.

શ્રી સિતાંશુ યશસ્વંનુ પ્રમિદ આધુનિક કવિ છે, નાટકકાર છે, 'સીમાંકન અને સીમોદસંધન' નામે વિવેચનસંગ્રહ પણ તેમણે પ્રગટ કરેલો છે આ 'થીસીસ' દ્વારા ગુજરાતી સૈદ્ધાન્તિક વિવેચનના ક્ષેત્રે પણ તેમણે જે ફાળો આપ્યો તેને મહત્વનો ગણવો પડે.

પેલી બનણીની સરસ્વતીસ્તુતિમાં સરસ્વતીનિ 'નિસેષ બ્રહ્માવક્ષા' તરીકે વર્ણવાઈ છે. મનુષ્ય ચેતનશીલ પ્રાણી હોવા છતાં ચેતન્યનો પ્રગકાર કેવો બોલો દેખાતો હોય છે! બ્રહ્મચના બોધારો દેડગ મનુષ્યની ચેતના બદ્ધ છે કવિ સિતાંશુ સાહિય સંજો 'સંમદતા'ની વાત કરે છે આ 'સંમદતા'માંથી 'સંપ્રજાત'મા થી રીતે પહેંચવું? મનુષ્યમાત્ર અતુભર લેતો હોય છે, કળાઓમાં પણ અતુભર નિરપાયેલો હોય છે, પણ સૌન્દર્યાતુભર થી રીતે રાક્ષ બને એની અર્થા આ પુસ્તકનો વિષય છે વસ્તુત્તરગતની વચ્ચે વચ્ચે રહેતો ચેતનશીલ, કાર્યશીલ અને રત્નશીલ મનુષ્ય

સતત એ ત્રિપરિમાણ અનુભવ કર્યા કરે છે. આ અનુભવથી સૌન્દર્યાનુભવને પૃથક કરી તપાસવો જોઈએ. એની તાત્ત્વિક અને સંરચનાત્મક તપાસ કરવાના ઉપ-
ક્રમમાં તેમણે વિશ્લેષણ પદ્ધતિનો વિનિયોગ કરી આ પાયાના મૂળભૂત પ્રશ્નને તપાસવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. તેમનો આ પ્રયત્ન જેટલો શાસ્ત્રીય છે એટલો જ સજ્જતાપૂર્વકનો છે. પાશ્ચાત્ય અને પૌરસ્ત્ય સાહિત્ય-
મીમાંસાનાં તથ્યોને અને ખાસ તો સાહિત્ય અને ફિલસૂફીના સંબંધને યથાતથ નિરૂપીને તેમણે આ પ્રશ્નને એના યોગ્ય પરિપ્રેક્ષ્યમાં મૂકી આપ્યો અને સ્વકીય પ્રતિવાદનને પણ સ્વચ્છ રીતે રજૂ કર્યું એ એમનું તરત નજરે ચડતું પ્રતિપાદન છે.

નાટ્યનું સર્જન શી રીતે થયું એ વિશેની એક જાણીતી મીથ રજૂ કરતાં તેમણે કહ્યું છે કે એક વાર ભરતની પાસે આત્રેય અને બીજા મુનિઓ આવ્યા અને નાટ્યવેદની ઉત્પત્તિ વિશે પ્રશ્ન કર્યો ત્યારે ભરત મુનિએ કહ્યું કે, ‘હે વગ્રો, સ્વયંભૂ (મનુ)નો કૃતયુગ સમાપ્ત થયો અને વૈવસ્વત મનુનો ત્રેતા-
યુગ આરંભાયો ત્યારે (અને જ્યારે) લોકો આખ્યધર્મમાં પરોવાયા હતા, કામ અને લોભને વશ થયા હતા, ઈર્ષ્યા અને ક્રોધથી સંમૂઢ થઈ ગયા હતા અને સુખિત દુખિત બન્યા હતા, ત્યારે, (અને જ્યારે) જમ્બૂદ્વીપ દેવ, દાનવ, ગન્ધર્વ, યક્ષ, રાક્ષસ અને મહાન ઉરગોથી ભરેલો હતો અને લોકપાલોથી રક્ષાયેલો (પ્રતિષ્ઠિત) હતો, ત્યારે, દેવોએ મહેન્દ્રને આગળ કરીને પિતામહ(બ્રહ્મા)ને કહ્યું : જો દ્રશ્ય અને શ્રાવ્ય હોય એવું ક્રીડનીયક અમે ઇચ્છીએ છીએ -આના ઉત્તરરૂપે બ્રહ્માએ નાટ્યનું સર્જન કર્યું. “માણસ અનુભવ લેવાની શક્તિ ગુમાવી બેસે એટલે કે સંમૂઢતા આવી જાય ત્યારે એને કોઈ ક્રીડનીયકની જરૂર પડે છે, એ જ તેને સંમૂઢતામાંથી છોડાવી શકે. નાટક એવું ક્રીડનીયક છે. ભરતના ‘ક્રીડનીયક’ને જગન્નાથના ‘રમણીયતા’ના સિદ્ધાન્ત સાથે મૂકીને

અને એનો સંબંધ ‘સ્કૅટ’ની પાયાની પ્રક્રિયા સાર્થક જોડીને તેમણે એક વર્તુળ પૂરું કર્યું, તો બીજા પક્ષે પશ્ચિમના ‘આકાર’ના સિદ્ધાન્તને ભારતીય સાહિત્યમીમાંસાના સમાધિ/વિશ્રાન્તિના વિભાવની સાથે તુલનાત્મક દૃષ્ટિએ તપાસી ભારતીય સાહિત્યશાસ્ત્ર અને પાશ્ચાત્ય સાહિત્યશાસ્ત્રની તાત્ત્વિક મીમાંસામાં રહેલી એકવાક્યતા તારવવાનો સમર્થ પ્રયાસ અહીં કર્યો છે. પશ્ચિમના કોએ, કેન્ટ, નીત્શે, શોપન હાઉઅર આદિની તદ્વિષયક વિચારણાના જરૂરી અંશો એમની સ્થાપનામાં ઈપ્સત સ્પર્શ પામી ચરમ મુદ્દાના આકલનમાં ઉપયોગી નીવડે છે. વિદ્વાતાનો કરોશ ધબ્બગરો કર્યો સિવાય સતત પ્રોબ્લેમની ચર્ચા, દોર ચૂકત્યા સિવાય, એકધારી ગતિએ આગળ ધપે છે અને પ્રકરણોનું ચર્ચાવસ્તુ એકમેકમાં ગુંથાઈને વિષયનું મજબૂત માળખું બની રાખે છે એનું કારણ સિતાંશુની સંગત તાર્કિક નિરૂપણરીતિમાં રહેલું છે.

નીત્શેને અનુસરી લેખક એપોલોને ‘ફોર્મ’ના દેવતા તરીકે અને ‘ડાયોનીસસ’ને ‘ફ્લો’ના દેવતા તરીકે ઘટાવી રમણીયતા સિદ્ધ કરતાં ‘શબ્દ’ ઉપર આવી ઊભા રહે છે. ‘આકાર’ અને ‘પ્રવાહ’ના દ્વૈતને એમની વિચારણા ઝોળાંગી બીજ છે. ભિન્ન ભિન્ન મતો વચ્ચે સગન્વય સાધવાનું નિબંધલેખકનું વિધેયાત્મક વલણ એમના નિબંધમાં સાદ્યન્ત વ્યાપ્ત છે. ચર્ચાને સમેટતાં તેમણે કહ્યું છે : “કવિનો શબ્દ નથી એપો-
લોનો પૂજારી કે નથી ડાયોનિસસનો ગોદિયો. એ નથી Formનું ઘટક કે નથી Flowનું માનવજીવનમાં અને માનવસંસ્કૃતિના ઇતિહાસમાં એવા તખ્તકદ આવ્યા જ કરે છે જ્યારે ક્યારેક ફોર્મ અને ક્યારેક ફ્લો અનુભવતા અવરોધક અને અને સમૂહતાને જ પ્રેરે. ભરતાચાર્યે નાટ્યોત્પત્તિની પુરાણકથામાં દર્શાવ્યું છે કે આકારને દઢતાપૂર્વક સ્થાપનામાં પરિણમી અનેક હતાં છતાં લોકો સંમૂઢ બની ગયા હતા. તે જ રીતે

અન્ય પરિસ્થિતિમાં પ્રવાહિતા ક્યારેક એટલી બધી પ્રતીતી હોય છે કે એ છિલભિલન માથે અનુભવ અશક્ય અને માનવજીવનમાં અને સરકૃતિના ઇતિહાસમાં આકાશ અને પ્રવાહ માનના ચક્રનેમિચક્રે પોતાના અતિશયને કાગળે ફરી ફરીને અનુભવની અશક્યતા પ્રતીતીવતા હોય અને માનવને સંમૂદ કરી દેતાં હોય, એવું જ નથી જાતુ કે તેવી જ, કવિ તો ગોપેશી અને હાથેનિસસ અને દેવના સાથે સતન અને સતન અનુભવ, સપ્રજના, આનંદ તરફની સાચી વિશા નોખતા નિદોહમાં જ રત, રમમાણ રહે છે. કવિ આ શિદોહ કરી શકે છે કેમ કે જોની પામે આ કુવલકીથી જુદી જ વ્યવસ્થા સ્થાપી શકતું શબ્દનર ન છે. કવિ શબ્દના પ્રકાશ વિના આપણી આનંદયાના પ્રવર્તી ન શકે.”—આ છે સિતાંશુનું પ્રતિપાદન. ‘થીસીમ’ એટલે જ પ્રતિપાદન. ‘થીસીસ’ નામને સાર્થક કરે. આ શોધપ્રમથ ગુજરાતીમાં એક સાચું ધોરણ સ્થાપે છે એ પણ આ પ્રકાશનની એક ઉપકલ્પિત ગણાય.

હવે “સર્જક-શબ્દ” વિશે આપું જ પ્રમણૂત પુસ્તક આપી શ્રી સિતાંશુ યશશ્વર આ રચયને પૂરે કરી આપે એવી ઇચ્છા સાથે આ તાર્જિક પ્રકરણબદ્ધ મંથ માટે તેમને અભિનંદન.

[તા. ૨૨-૮-૮૦ની ‘જનમંજી સાપ્તાહિક પૂર્તિ’ માંથી સાગાર]

રમનીયતાનો વાન વિરહ્ય ડૉ. સિતાંશુ યશશ્વર, પ્ર. આર. આર. રોડની કું, ગાંધીરાંડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, ફિ. ૩૧ ૧૫/-]

સાહિત્યસૂચિનાં ત્રણ વર્ષ

ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યને સદર્શસૂચિઓ જોઈએ અધ્યયન-અધ્યાપન, વિવેચન, સંશોધન વગેરે તમામ શૈક્ષણિકપ્રવૃત્તિઓ શાસ્ત્રીયદ્રમે હાથ ધરતા સદર્શ સૂચિઓ જોઈએ સાહિત્ય-મામમનો પ્રચાર અને વેચાણ વધારવા સદર્શસૂચિઓ જોઈએ.

મળ્યતી આ પુસ્તક ‘ઉદ્ગાર’ સપ્ટે. ૧૯૭૭માં ઝંઘી અને પા-પા પગથી કરતું આપણું સૂચિ-સાહિત્ય ડગલું ભરવા લગ્યું.

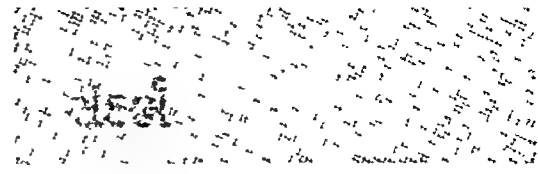
‘ઉદ્ગાર’ના ત્રણ વર્ષના જીવનકાલમાં ૨૭ પૃષ્ઠે માં સૂચિ-સાહિત્ય પ્રગટ કરવામાં આવ્યું. આ ઉપરાંત અથડપે ૨૨૦ પૃષ્ઠેમાં બે સૂચિઓ: (૧) પ્રકાશ વેગડ સંપાદિત ‘મહાનિષેધ વગીકૃત સૂચિ’ અને (૨) કનુભાઈ શાહ અને ફિરીટ ભાવસાર સંપા. ‘ગુજરાતી સામયિક લેખસૂચિ ૧૯૭૫’ પ્રકાશિત થઈ.

આ પ્રમાણે ત્રણ વર્ષના દૃઢ ગાળામાં કુલ ૪૬૬ પૃષ્ઠોનું સૂચિસાહિત્ય આર. આર. રોડની કંપનીએ ગુજરાતની પ્રગતે પીરમ્યું. ‘ઉદ્ગાર’ના સદર્શ સંપાદક પ્રકાશ વેગડે સૂચિસાહિત્યવિષયક લેખો, સદર્શમયોનું વિવેચન અને સૂચિઓના આદર્ નમૂનાઓની ખૂબ અસરકારક રજૂઆત કરી. આને ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યક્ષેત્રે સૂચિ-સાહિત્યની અગત્યનું પ્રતિકંપન થઈ રહેલું દેખાય છે.

વધુમાં, હર્ષજનક એક બીજી વાત એ છે કે ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યના વિકાસ માટેની તમામ પ્રવૃત્તિઓ અને કાર્યક્રમોને સાહિત્ય-સામગ્રી પૂરી પાડતા માટે ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ દ્વારા એક પ્રયાસય રત કરવામાં આવ્યું છે અને એના મંથા હાથી તરીકે પ્રકાશ વેગડની નિમણૂક કરવામાં આવી છે આ પ્રસંગે ‘ઉદ્ગાર’ના વાગડે તરફથી તેમને અભિનંદન.

હવે, અમે એ મહુ અગ્રપણીઓ અને મિત્રોને અતઃકરણપૂર્વક આગાર સ્વીકારીએ છીએ, જેમણે સાહિત્યસૂચિ વિકાસવાની જીંબેશમાં અમને સહ અને સહકાર આપ્યો છે. વ્યાધા છે ભવિષ્યમાં પણ આપનો મધુર માથ મળતો રહેશે. —પ્રકાશક

કાવ્યરસારવાદન અને વિવેચન સંદર્ભસૂચિ



સંપા. પ્રકાશ વેગડ

મહારાષ્ટ્ર રાજ્ય માધ્યમિક અને ઉચ્ચ માધ્યમિક શિક્ષણના ધોરણ હેથી ૧૨ના 'કુમારભારતી' અને 'યુવકભારતી' પાઠ્યપુસ્તકોમાં સંગૃહીત કાવ્યો-માંથી થોડાંકની રસારવાદ અને વિવેચન સંદર્ભસૂચિ અહીં રજૂ કરું છું. જે કોઈ આ સૂચિમાં આપેલી વિગત અનુસાર પુસ્તકો કે સાયબિકો શોધીને સંબંધિત કાવ્યોનું પઠન કરશે, તે અભ્યાસ સાથે રસારવાદનો આનંદ પણ પામશે.

કુમારભારતી ધોરણ-૯

૩. દેવ ડગલાં ભરે/લાલણ

મનસુખલાલ ઝવેરી. આપણાં ભિમિકાવ્યો (૧૯૭૬) પૃ. ૩૬-૩૭.

૮. અતિજાન/કાન

કનુભાઈ જાની. અતિજાનની સાથે સાથે. કવિલોક અંક ૧૦૫, મે-જૂન ૧૯૭૫, પૃ. ૮૦-૮૧.

ચન્દ્રકાંત ટોપિયાળા. અતિજાનનું કવિકર્મ. સંસ્કૃતિ, ઓકટો. ૧૯૬૪, પૃ. ૪૦૩-૪૦૪, ૪૨૪. પ્રતર્મુદ્રણ : અનિરુદ્ધ પ્રહારાજ સં. ૧. મણિશંકર ભટ્ટ 'કાન્ત' (૧૯૭૧) પૃ. ૨૩-૨૯ પ્રતર્મુદ્રણ :

અપરિચિત અ અપરિચિત વ (૧૯-૭૫) પૃ. ૭-૧૧

ચન્દ્રકાંત શેઠ અતિજાનની કેન્દ્રીય સમસ્યા સંસ્કૃતિ, ઓગ. ૧૯૬૭ પ્રતર્મુદ્રણ કાવ્યપ્રત્યક્ષ (૧૯૭૬) પૃ. ૪૭-૫૧.

જયંત કોઠારી. ચર્યાપત્ર. સંસ્કૃતિ, નવે. ૧૯૬૭. ચન્દ્રકાંત શેઠ. ચર્યાપત્ર. સંસ્કૃતિ, ડિસે. ૧૯૬૭. ધીરુભાઈ ઠાકર, ચીમનલાલ શિ. ત્રિવેદી અને ચન્દ્રશંકર પુ. ભટ્ટ સંપા. આપણાં ખંડકાવ્યો (૧૯૫૮) પૃ. ૩-૫, ૧૯૭-૨૦૧. મતિલાલ દવે. અતિજાનમાં જાનની બે ભૂમિકાનો પ્રશ્ન. ગ્રંથ, ઓકટો. ૧૯૬૭.

૧૩. હંકારી જા/મુંદરમ

ઈશ્વરચંદ્ર ભટ્ટ આસ્વાદ. અભ્યાસ, ડિસે. ૧૯૬૮, પૃ. ૧૭૧-૧૭૨. જયંત બી શાહ. કાવ્ય રસારવાદન. નવચેતન, જુલાઈ ૧૯૭૨, પૃ. ૩૫૭-૩૬૦.

૧૫ કવિ/કૃષ્ણલાલ ધીધરાણી.

મનોજ મ. દર જુઓ રમેશ મ. શુક્લ અને અન્ય. સાહિત્યનો આસ્વાદ અને હંદ-અલંકાર ચર્યા (૧૯૭૪) પૃ. ૨૦૩-૨૦૫. દરીન્દ દવે. પ્રગ્નતા પ્રાણ. કવિ અને કવિતા (૧૯૭૧) પૃ. ૭૭-૭૮.

૧૬. યોગીએ ના કંઈ/ નાગેન્દ્ર શાહ

દરિદ્રજલ ભાયાળી વેદનાની પેઝી પાનું ગીત. જુઓ યશવંત ત્રિવેદી સંપા કવિતાનો આનંદકોશ (૧૯૭૦) પૃ. ૨૩-૨૮. દરીન્દ દવે. હૃદયગગરમાં લીન ચતુર્ વાણીનું વહેણ કવિ અને કવિતા (૧૯૭૧) પૃ. ૮૫-૮૬

૭. હરિનો દસમે/ગાલમુકુન્દ દવે.

- હરિઅન્ન ભટ્ટ. આત્મવાદ. અભ્યાસ, મે ૧૯૬૬,
૫. ૩૮૭-૩૮૮

હરીન્દ દવે. અમરાની અતિથિ. કવિ અને કવિતા
(૧૯૭૧) ૫. ૯૮-૯૯.

૧૯. ખીલા/પ્રિયકાન્ત મણિયાર

યથાવંત ત્રિવેદી. મનુષ્યના ચિર વિષાદનું કાવ્ય.

કવિતાનો આનંદકોશ (૧૯૭૦) ૫. ૭૧-૭૫.

કુમારસારતી ધોરણુ-૧૦

૭. ગુજરાતી ભાષા વિશે/દસપતરામ ડાહ્યાભાઈ.

જગત્તરાય ક. ઠાકોર. આપણી કવિતા સમૃદ્ધિ
(ખીજી આ. ૧૯૬૯ નું ૬૬ નું પુનર્મુ. ૧૯૬૫).

૧૦. ચક્રવાકમિથુન/મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ 'કાંત'.

ગૌરીશંકર ચુ ડાહ્યા ભિમી, કાર્તિક-માગસર

સંવત ૧૯૬૧. પુનર્મુ. રમણલાલ ચી. શાહ

અને અન્ય સંપા. અક્ષરા (૧૯૭૬) ૫. ૧૭૬-

૧૭૯. ચન્દ્રકાંત ટોપીવાળા. ચક્રવાકમિથુન :

પદ્યવૃત્ત નહિ, ખંડકાવ્ય. ગ્રંથ, ઓક્ટો. ૧૯૬૭,

૫. ૧૭-૨૦

ધીરુભાઈ ઠાકર અને અન્ય સંપા. આપણાં

અડકાવ્યો (૧૯૫૮) ૫. ૧૪-૧૯, ૨૦૯-૨૧૫.

નરસિંહરાવ ભોળાનાથ દિવેટિયા. ચક્રવાક

મિથુનમાં સફીચતની છાયા; ચક્રવાકમિથુનમાં

સમાપન પદ્યની સંદિગ્ધતા; ચક્રવાકમિથુનનું

પ્રેરણાખીજ. વિવર્તલીલા (૧૯૭૩) ૫. ૭૫-૮૧.

પુનર્મુદ્રણ : મનોમુકુર ગ્રંથ-૪ થી.

જગત્તરાય ક. ઠાકોર. ચક્રવાકમિથુનનો પહેલો

પાઠ ટીકા અને અર્થ સાથે. શુદ્ધિપ્રકાશ, મે

૧૯૯૦, ૫ ૧૦૦-૧૦૮. પુનર્મુદ્રણ :

ફાઈસ ગુજરાતી સલા ઐતિહાસિક વર્ષ ૩૨૩,

અંક ૩, જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૬૮, ૫. ૧-૬.

સાહિત્યનો આસ્વાદ અને છંદ-અલંકાર ચર્ચા
(૧૯૭૪) ૧૬૮-૧૭૦.

૧૬. જન્મની ફેરશિદ્ધા/સુંદરજી બેટાઈ.
મનસુખલાલ ઝવેરી. આપણો કવિતા-વૈભવ,
ભા. ૧ : ઈ.સ. ૧૮૫૫-૧૯૨૦ સુધીમાં જન્મેલા
કવિઓનાં કાવ્યનું સવિવરણ સંપાદન (૧૯૭૪)
પૃ. ૧૪૩-૧૪૮.
સુંદરજી બેટાઈ. આમોદ (૧૯૭૮) પૃ. ૧૫૧-
૧૫૪.
૧૮. રાધવનું હૃદય/સુંદરમ.
મનસુખલાલ ઝવેરી. આપણો કવિતા-વૈભવ,
ભા. ૧ : ઈ.સ. ૧૮૫૫-૧૯૨૦ સુધીમાં જન્મેલા
કવિઓના કાવ્યનું સવિવરણ સંપાદન (૧૯૭૪)
પૃ. ૧૭૯-૧૮૪.
૨૧. એ નિર્દોષી/ઉશનસ.
મનોજ મ. દર. જુઓ રમેશ મ. શુક્લ
અને અન્ય. સાહિત્યનો આસ્વાદ અને છંદ-
અલંકાર ચર્ચા (૧૯૭૪) ૨૧૫-૨૧૮.
૨૨. ગમતાંનો કરીએ ગુલાલ/મંકરન્દ દવે.
મનસુખલાલ મ. ઝવેરી. આપણો કવિતા-વૈભવ,
ભા. ૨ : ૧૯૨૦ પછી જન્મેલા કવિઓનાં
કાવ્યોનું સવિવરણ સંપાદન (૧૯૭૫), ૩-૬.
હરીન્દ્ર દવે. કોઈ માધવ હ્યો. કવિ અને કવિતા
(૧૯૭૧) ૧૦૬-૧૦૭.
૨૩. હાથ મેળવીએ/નિરંજન ભગત
મનસુખલાલ મ. ઝવેરી. આપણો કવિતા-વૈભવ,
ભા. ૨ (૧૯૭૫) ૧૦-૧૪.
૨૫. સ્મૃતિ/લાલશંકર ઠાકર.
મનસુખલાલ મ. ઝવેરી. આપણો કવિતા-વૈભવ,
ભા. ૨ (૧૯૭૫) ૧૨૬-૧૨૮.

યુવકભારતી ધોરણ-૧૧

૨. ઝેર પીધાં છે જાણી જાણી/મીરાંબાઈ.
હરીન્દ્ર દવે. તનમયતા હોય છે ત્યારે...કવિ
અને કવિતા (૧૯૭૧) ૧૧-૧૨.
૧૩. સાગર અને શશી/‘કાન્ત’.
ઉમેદભાઈ મણિયાર. સાગર અને શશી : મનોરમ
ભિર્ગિકાવ્ય. જુઓ સુરેશ દલાલ સંપા. સમિધ-
૧ (૧૯૬૫) ૧૭૩-૧૭૫.
જયંત મોદી. એક વિવેચન. અભ્યાસ, ડિસે.
૧૯૬૭, ૨૪૨-૨૪૩.
નિરંજન ભગત. સાગર અને શશી-મને ગમતું
કાવ્ય. સંસ્કૃતિ, ગ્લન્યુ. ૧૯૫૫, જૂન ૧૯૫૫,
પૃ. ૨૫૬-૨૬૦, ૨૬૨. પુનર્મુ. સુરેશ દલાલ
સંપા. સમિધ-૧ (૧૯૬૫) ૧૧૫-૧૨૪.
બળવંતરાય ક. ઠાકર. સંસ્કૃતિ, મે, ૧૯૫૧,
૧૬૪-૧૬૫, ૨૦૦; જુલાઈ ૧૯૫૧, ૨૪૪-
૨૪૫. હજી જુઓ આપણી કવિતાસમૃદ્ધિ.
મનસુખલાલ મ. ઝવેરી. આપણો કવિતા-
વૈભવ, ભા. ૧ : ઈ.સ. ૧૮૫૫-૧૯૨૦ સુધીમાં
જન્મેલા કવિઓનાં કાવ્યનું સવિવરણ સંપાદન
(૧૯૭૪) ૩૩-૩૬.
સુરેશ દલાલ. કવિતા વર્ષ-૧ અંક ૧. પુનર્મુ.
અપેક્ષા (૧૯૬૮) ૨૦૪-૨૧૦.
સુરેશ હ. જોષી. વિશ્વમાનવ, ઓગ. ૧૯૫૮.
પુનર્મુ. ગુજરાતી કવિતાનો આસ્વાદ (૧૯૬૨)
૧૩-૨૦.
હસમુખ પાઠક. સાગર અને શશી : ફરી સમજતાં.
સંસ્કૃતિ, જુલાઈ ૧૯૬૭, પૃ. ૨૪૪-૨૪૮.

૧૪. પ્રેમની ઉપા/અગવંતરામ ક. ઠાકર
અનિરુદ્ધ બલભટ્ટ. પ્રેમની ઉપા. જુઓ યુગાગ
દાસ બ્રોકર અને અન્ય સંપા. અ. ક. ઠા.ની
કાવ્યકૃતિ (૧૯૭૧) ૧૪૫-૧૪૯

૧૫. હરિનાં દર્શન/નહાનાલાલ દલપતરામ કવિ.
ધીરુ પરીખ. મંથ, ઓગ. ૧૯૭૭ પુનર્મુ.
અત્ય-તત્ય (૧૯૭૬) ૩૮-૪૯.

૧૬. ઉદ્ધિતે/રામનારાયણ વિ. પાઠક.
મનસુખલાલ ઝવેરી. આપણો કવિતા-વૈભવ,
ભા. ૧ (૧૯૭૪) ૫ ૭૨-૭૫.

૧૭ તો ?/મનસુખલાલ ઝવેરી.
હરીન્દ્ર દવે. રતેહ અને અગેક્ષાઓ. કવિ અને
કવિતા (૧૯૭૧) ૪૪-૪૫.

૧૮. પ્રભુ દેવો/સુદર્શ
વેણીભાઈ પુરોહિત. જુઓ સુરેશ દલાલ સંપા.
તપોવન (૧૯૬૯) ૩૨૧-૩૨૫.

૨૦. રથાં વર્ષો તેમાં-/ઉમાશંકર જોશી.
ચન્દ્રશંકર ભટ્ટ આપણા સોનેટ (૧૯૭૮)
૧૨૦-૧૨૧.
જમત પાઠક. કાવ્યયોગ (૧૯૭૩) ૧૨-૧૩.
સુરેશ દલાલ અપેક્ષા (૧૯૬૮) ૧-૭.

૨૧ ગામની વિનાય/પ્રહલાદ પારેખ
હરીન્દ્ર દવે. લવની ક્ષીઓ શૈલવના દેશમાં.
કવિ અને કવિતા (૧૯૭૧) ૭૩-૭૪.

૨૪. મુંબઈ નગરી/નિરજન લગત.
હરીન્દ્ર દવે. પુચ્છ વિનાના મગગે તરફાટ.
કવિ અને કવિતા (૧૯૭૧) ૧૨૭-૧૨૮.

૨૫. મૃષ્ણ-રાધા/પ્રિયકાંત મણિપાર.
હીરા સ. પાઠક. શિવ-શક્તિનું સાયુજ્ય.

કવિયોગ અંક ૧૧૨-૧૧૩, જુલાઈ-ઓક્ટો
૧૯૭૬, ૨૩૭-૨૪૧.

૨૮. વરસોનાં વરસ લાગે/મનોજ ખડેરિયા.
વેણીભાઈ પુરોહિત. ધટરફાટ. કાવ્યપ્રવાહ
(૧૯૭૮) ૨૨૦-૨૨૨.

યુવકભારતી ધોરણ-૧૨

૧. પ્રેમ રસ પાને તું/નરસિંહ મહેતા.
મનસુખલાલ ઝવેરી. આપણાં જીર્મિકાઓ
(૧૯૭૬) ૧૧-૧૩.

૪. નિર્ધનિયાં/રવિદાસ.
એજન, ૫ ૮૪-૮૫.

૭. ઝપડો લોચનમનનો/દયારામ.
અમૃતલાલ યાચિક. રસાભસંદોનો મીઠો નાદ.
યુન્નરભારતી, સપ્ટે. નવે. ૧૯૭૭, ૫. ૪૩-૪૪.
હરીન્દ્ર દવે. સંપૂર્ણ પ્રીતિ, કવિ અને કવિતા
(૧૯૭૧) ૧૯-૨૦.

૧૨. હરિ! આવોને/નહાનાલાલ દલપતરામ કવિ
હીરા રામનારાયણ પાઠક. એક રસદર્શન.
રમેશ મ. શુક્લ અને અન્ય સંપા. નહાનાલાલ
અધ્યયન મથ (૧૯૭૬) ૫. ૧૬૬-૧૭૧.

૧૫. ભલે શું જો જોયાં/ઉમાશંકર જોશી.
હિરાનસ રૂપ અને રસ (૧૯૬૫) ૨૬૬-૨૭૫.
ચન્દ્રશંકર ભટ્ટ. આપણાં સોનેટ (૧૯૭૧) ૧૨૧-
૧૨૨.

૨૩. કીવાનખાનામાં/પના નાયક
જ્યા મહેતા સંપા. કવિપ્રિય કવિતા (૧૯૭૧)
૧૨૭-૧૨૮.

વેણીભાઈ પુરોહિત કમોડિયું.
કાવ્યપ્રવાહ (૧૯૭૮) ૧૭૭-૧૭૮

સ તત્ત્વ નવા પ્રકાશના (દરેક પ્રકાશકના)

ક્રમ પુસ્તકનું નામ	લેખકનું નામ	પ્રકાર	કિંમત
૧ અદ્ય	ધીરેન્દ્ર મહેતા	નવલકથા	૧૫-૦૦
૨. પ્રિય રમ્ય વિભાવરી	શિવકુમાર જોષી	"	૧૫-૦૦
૩. થીજેલું લોહી	નટવર શાહ	"	૩૬-૦૦
૪. ધન્તા શાલિભદ્ર	વિમલકુમાર ધામી	"	૨૪-૫૦
૫. ઢળતી સાંજની લાલીમાં	હરીશ નાયક	"	૧૮-૦૦
૬. તૂટેલી પાંખ	ખલીલ જિજ્ઞાન	"	૧૨-૫૦
૭. પરિવર્તન	રંભાએન ગાંધી	નવલિકા	૧૫-૦૦
૮. કાચુલીવાલા	રવીન્દ્રનાથ ટાગોર	"	૨૩-૫૦
૯. કિઠિયારી	ડો. હરીશ વ્યાસ	"	૨૦-૦૦
૧૦. પાંદડાં પરદેશી	ચતુરભાઈ પટેલ બહાદુરશાહ પંડીત	"	૧૫-૦૦
૧૧. મૈં તો સ્નેહનીર પિલાઉં	રંજનકુમાર દેસાઈ	"	૧૦-૦૦
૧૨. દિશા	શોભિત દેસાઈ	કાવ્ય	૧૨-૦૦
૧૩. અરે	" "	"	૧૦-૦૦
૧૪. પ્રીતનો ગુલાબી રંગ	નાથાલાલ દવે	"	૧-૦૦
૧૫. સોપાનિકા	પૂજાલાલ	"	૧૦-૦૦
૧૬. દૂખળાનાં લોકગીતો	સંપા. ડો. ઠા. ભા. નાયક	"	૪-૫૦
૧૭. આયુર્વેદ નિનાદ	શોભન	"	૧-૦૦
૧૮. આરાધ	ખિમન સાંડીસ	"	૪-૦૦
૧૯. પારેવડાં કોઈ પાછાં ઓપો	ડો. હરીશ વ્યાસ	"	૧૬-૦૦
૨૦. બંધ પાંપણને દરવાજો	લલિત આર. કેવલિયા	"	૫-૦૦
૨૧. ત્યાગ	બરકત વીરાણી	ગઝલ	૨૦-૦૦
૨૨. જ્ઞાનવિમલસૂરિકૃત	કુમારપાળ દેસાઈ	વિવેચન	૧૫-૦૦
૨૩. મહાભારત કથાબોધ	મોરારજી દેસાઈ	"	૩-૦૦
૨૪. શાહમૃગ અને દેવહુમા	વિષ્ણુ પંડયા	નિબંધ	૧૫-૦૦
૨૫. સહજને કિનારે	મકરન્દ દવે	"	૧૨-૫૦
૨૬. હું જ ખોવાઈ ગયો છું	પ્રિયદર્શન	"	૫-૦૦
૨૭. સુખની આવી	મુકુન્દ પી. શાહ	ચિંતન	૩-૦૦
૨૮. કામ કરો દિલ દઈને	સ્વેટ માર્ડન	"	૬-૦૦
૨૯. વાળની માવજત	વૈદ્ય નવિનભાઈ ઓઝા	આરોગ્ય	૨-૦૦
૩૦. માલિશ અને તંદુરસ્તી	અનુભવાનંદજી	"	૧૦-૦૦
૩૧. માણું મીઠું	રક્ષાએન દવે	બાલકાવ્ય	૫-૦૦

પ્રાપ્તિસ્થાન આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૪૦૦૦૦૨, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧

उपन्यास	
टूटे हुए सूर्यविम्ब	पानू खोलिया 15-00
निमिषा	उपेन्द्रनाथ अरक 6 00
धिन्नपत्र	सुरेश बोशी 12-00
कहानी	
हम प्यार कर लें	गिरिराज किशोर 16-00
कविता	
भूरी भूरी खाक धूल	ग मा मुक्तिबोध 30-00
आलोचना	
नाटककार लक्ष्मीनारायण लाल	सरजूप्रसाद मिश्र 40 00
आधुनिक हिन्दी महाकाव्यों में पाश्चात्य चिन्तन	डा रामकिशन सैनी 65 00
आधुनिक हिन्दी उपन्यास	स भीष्म साहनी 45-00
संवेदक का काव्य	डा. हरिचरन शर्मा 35-00
विविध	
अन्तर्राष्ट्रीय विधि	हरिमोहन जैन 33 00
हिन्दी प्रकाशन आगामी दशक में	स ने शु ड द्वारा 4-25

विशेष सूचना

इन पुस्तकों के अतिरिक्त भी आर. आर. शेट्टी एण्ड कम्पनी में हिन्दी के सभी प्रमुख लेखकों एवं प्रकाशकों की प्रमुख कृतियाँ, साथ ही उच्चतर माध्यमिक विद्यालयों एवं महाविद्यालयों के लिए आवश्यक सभी पाठ्यपुस्तक एवं सदर्भग्रन्थ सदैव उपलब्ध हैं। यह सूझा हिन्दी साहित्य की सभी प्रमुख विधाओं—उपन्यास, कहानी, कविता, नाटक, एकांकी, समीक्षा, जीवननिरिख, आत्मकथा, रेखाचित्र, बालसाहित्य—के एक विशाल भण्डार को आपकी सेवा में प्रस्तुत कर आपको सतोष प्रदान करने के प्रयास में इतकृत्य हैं।

इन दिनों आपके विद्यालयों एवं महाविद्यालयों में नियमित शिक्षा शुरू हो रही है। ज्ञान के लिए आवश्यक सभी पाठ्य पुस्तकें एवं सदर्भ-ग्रन्थ हमारे पास निरन्तर उपलब्ध हैं। इच्छासे प्राप्ति होने पर पुस्तकें सुगन्त सप्लाय की जायेगी। त्वरित सेवा हो हमारी विशेषता है। कृपया अपना बहुमूल्य आदेश भेजकर अनुग्रहीत करें।

વાચકોના રસને તૃપ્ત કરતી રસભરપૂર નવલકથાઓ।

પ્રિયજન	વીનેશ અંતાણી	૧૭-૨૫
વાસકસબ્બ	આબિદ સુરતી	૧૨-૦૦
કાચો પારો	હસમુખ શેઠ	૧૫-૦૦
નાજુકે સવારી	પ્રીતમલાલ કવિ	૨૨-૨૫
રે, અમે કોમળ કોમળ	દિલીપ રાણપુરા	૧૭-૦૦
સૂકી ધરતી સૂકા હોઠ	દિલીપ રાણપુરા	૨૦-૨૫
એક ઝલકે જાપાનની	આબિદ સુરતી	૧૫-૦૦
બિલોરી સમણાં	પ્રહ્લાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૩-૨૫
દીવાલ	ગુણવંત ભટ્ટ	૧૩-૦૦
બે વરસની મધરાતે	આબિદ સુરતી	૧૯-૦૦
ફૂલનું બીજું નામ	દિલીપ રાણપુરા	૨૩-૦૦
ચિહ્ન	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૨૦-૦૦
પલાશવન	વીનેશ અંતાણી	૧૬-૦૦
વરાળ	રામચંદ્ર પટેલ	૧૪-૫૦
ભીનાં ચઢાણ	નાનાભાઈ જેખલિયા	૧૯-૦૦
નગારે ઘા	મૂળરાજ રૂપારેલ	૨૨-૭૫
ગુંબજ	અશ્વિન દેસાઈ	૧૨-૭૫

કલમના કસબીઓની કમાલ રજૂ કરતી નવલકથાઓના સૂચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો.



લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

લલિત ગદ્યની મબલખ ફસલ

અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
 રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ
 સાહિત્યનો ભાવોદ્દેક અને
 વિચારવૈભવ એકસાથે માણવો હોય તો
 આટલા સંચયો વાંચી જાઓ
 ને પછી બીજા કોઈક સહૃદયને સૂચવો.

વિદિશા	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૮-૫૦
નંદ સામવેદી	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૬-૦૦
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૭-૫૦
શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૪-૦૦
કેન્દ્ર અને પરિધ	યશવંત શુક્લ
આકળબીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ
શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જ્યોતિષ જાની	...
શાહમુગ અને દેવહુમા	વિશ્ણુ પંડ્યા	૧૫-૦૦
નામરૂપ	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ
નીરવ સંવાદ	હરીન્દ્ર દવે	...

- ગુજરાતી ગદ્ય એક ડગલું આગળ

* આર. આર. શેઠ દ્વારા પ્રકાશિત

સાહિત્ય અને સા હંત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

ઉદ્ગાર

વર્ષ : ૪

સંપાદક : મનહર મોદી

અંક : ૩



શ્રી યશવંત ગુક્લ

થોડાં વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

દામ્પત્યલાવના

પૂજ્ય શ્રીમોટાનાં પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકોમાં આ પુસ્તક એક અનોખા પ્રકારનું છે. કેઈ મૂક્તાત્મા-સંતાત્મા સંસાર વ્યવહારમાં અવતરીને જીવમાત્રને એમાંથી ઉગારવાનો આ રીતે માર્ગ દર્શાવે એ ઘટના ઘણી જ મહત્વની છે. નવજીવનમાં પ્રવેશ કરતાં સ્ત્રી પુરુષ પુરતું જ નહિ પરંતુ સર્વ કેઈ સ્ત્રીપુરુષના જીવનને ઉજાળનારું આ લખાણ છે.

સ્ત્રીપુરુષની પ્રકૃતિના પ્રશ્નો તથા એમાંથી ઉભી થતી અથડામણો અને જન્મતા સંઘર્ષો વેળાએ કેવી જાગૃત્તિ રાખવાથી અને કેવું વલણ દાખવવાથી જીવન આનંદમાર્ગી બની રહે એનો મૂળગામી ઉકેલ પૂજ્ય શ્રી મોટાએ દર્શાવ્યો છે.

સં. રમેશ ભટ્ટ

૨૦-૦૦

ઝાકળ ભીનાં પારિજાત

ગુણવંત શાહ

૧૨-૫૦

- પચાસેક જેટલા લઘુ નિબંધોમાં શબ્દે શબ્દે વિચારોની મહેરીલ.
- એક નિબંધ પૂરો કર્યા પછી બીજા પર જતાં પહેલાં વાંચેલી વાતને મમળાવ્યા કરવાનું ગમે તેવી રજુઆત.
- ગદ્ય અને પદ્ય વચ્ચેના સીમા પ્રદેશ પર મૌલિક ચિંતનનું અનેરું ઉદ્ધયન
- એક ગદ્યખંડ વાંચ્યા પછી દિવસ સુધરી ગયો હોય એવી લાગણી થાય એવો અનોખો નિબંધ સંગ્રહ.

“આપણી વચ્ચે આ બાઈ તમે જ ઉભી કરી છે બાપુ, તમારે જ એ પૂરવી પડશે નહિ પૂરો ત્યાં સુધી હું મારી ટેકરી પર અને તમે તમારી ટેકરી પર એવો ઘાટ રહેશે અને પોતાની ટેકરી બાંધી હોવાનું ગુમાન પણ રહેશે”

ધીરા સો ગંભીર

સારંગ બારોટની નવી નવલકથા

“ઘર અને ઘરમાં રહેતા સૌ મને ગમે છે પણ મારું સ્વમાન મન વહાલું છે એનું શું મારી મહત્વકાંક્ષાની સિદ્ધિ માટેનો પુરુષાર્થ મને પ્યારો છે એનું શું?”

ઘર ઘરના વાત કહેતી ધીર ગંભીર નવલકથા

૨૭-૫૦

ગુજરાતી નવલકથાના લોકપ્રિય લેખક શ્રી વિકુલ પંડ્યાની નવી કૃતિ

લાંબી સફર, ટૂંકી જિંદગી

એક પગલું ઉભર બહાર અને જિંદગી શાપ રૂપ બની જાય છે! સપ્તપદીનાં વચનોની ત્યારે કરી કિમત રહેતી નથી! એક અભાગી સુવર્તીની દદાલરી દાસ્તાન લોકપ્રિય કલમે

૩. ૨૩-૦૦

નવી અને જુની પેઢી બન્નેનાં લોકપ્રિય લેખક શ્રી શિવકુમાર જોષીની નવી નવલકથા

પ્રિય રમ્ય વિલાવરી

ધારાવહી રીતે પ્રગટ થતી હતી ત્યારે “ગુજરાત સમાચાર”ના લાંબા વાચકોને રસ તરબોળ કરી મૂકેલા સામાજિક પ્રશ્નોની વિશિષ્ટ રજૂઆત. લોકપ્રિય કલમે

૩. ૧૫-૦૦

૬૬૦૧૨

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ ૪૪

૧૫ ઓક્ટોબર '૮૦ : અંક ૩

કાર્યાલય :

આર. આર. શેઠની કંપની,

કુવારા, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :

રૂ. ૧૦-૦૦

(વર્ષમાં દસ અંક)

છટક નકલ

રૂ. ૧-૦૦

નકલ : ૬૯૦૦

આર. આર. શેઠની કંપની વતી ભગતલાલ

ભુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯

અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, ટૂંકેશ્વર

અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ કૃત્યું.

અન્ય સંપર્ક :

કવિશ્રી નિરંજન ભગત અને લાલશંકર ઠાકર-આયોજિત 'પાલિકો'નો એક કાર્યક્રમ તારીખ ૧-૧૦-૮૦ના રોજ સ્થાનિક એન. કે. હાઉસમાં યોજાયો. કાવ્ય-નાટ્યચત્રચર્યામાં રસ ધરાવતા 'પાલિકો'નો કાર્યક્રમ નિયમિત રીતે દર મહિનાના પહેલા અને ત્રીજા શુક્રવારે આ જ સ્થળે રાત્રે સાડા આઠે યોજાશે. સર્વ રસિકો આ કાર્યક્રમનો લાભ લઈ શકશે.

આવંતી તારીખ ૨૨ અને ૨૩ નવેમ્બરના રોજ નવજીવન આર્ટ્સ એન્ડ કોમર્સ કોલેજ, દાહોદમાં 'આંતરરાષ્ટ્રીય કવિતાના પ્રમુખ કવિઓ' વિશે પરિસંવાદ યોજાયો છે, જેમાં કેન્દ્ર કવિ પોલ વાલેરી, આંગલ કવિ ટી. એસ. એલિયટ, સ્પેનિસ કવિ પાબ્લો નેરુદા, ગ્રીક કવિ સી. પી. કેવેકી, એક કવિ મિરો સ્લાવ હોરુપ તથા હિબ્રુ કવિ યહૂદા અભિયાઈ વિશે જાણીતા કવિ-વિવેચકો ચર્ચા-વિચારણા કરશે.

આ કાર્યક્રમમાં હાજર રહેવા માગતા રસિકોએ સંસ્થાનો સંપર્ક સાધવો જરૂરી છે.

મનહર મોદી

સંપર્ક :

૪૪ ખિસકોલીવન	જયેન્દ્ર શેખડીવાલા	૨૦ સોનાની રાખડી	હરિદ્રશ પાઠક
૬ છ ચિનગારી	યશવત શુક્લ	૨૨ કોલ ખેલ	પ્રીતમલાલ કવિ
૧૫ સિંદૂરનું પડીકું	ચિતુ મોદી	૨૫ 'કાલપુરુષ' વિશે	ચંપૂ વ્યાસ

ધિમ્

તાનાતન,

તાનાતન, ધિમ્ તાનાતન

લયનું લીનું પગલું ફરે

વા ફરે પાદળ ફરે

ને

ખિસકોલીવન રુમઝુમે રે જિયો રે જિયો

ધિમ્

ધખાંગાંગ,

ધખાંગાંગ, ધિમ્ ધખાંગાંગ

અધકાચેરી વય પીધેલી કોઈ કુંવારી કન્યા આખી

ધિમધખાંગાંગ

નાગફળાને દઈ ને ચૂંટી વનમા લાગી વન્યા આખી

ધિમધખાંગાંગ

ખિસકોલીવન રુમઝુમે રે જિયો રે જિયો

નાગરવેલી નાચો, લગ્નમણીબઈ લાજો,

મારી જોનો ! ધ્રુકારો બાજો આંગણે....

ઝરમર જૂલી ટગરી, હું ફૂલફગરની ડગરી,

મારી જોનો ! ધ્રુકારો બાજો આંગણે....

આંગણુ ધમ્મર ગરબે ઘૂમે જિયો રે જિયો

ખિસકોલીવન રુમઝુમે રે જિયો રે જિયો

તિરકટ તા, ધિનાંગધિનાંગ તા

ધિનાંગધિનાંગ તા, તિરકટ તા

મારે આંગણુ ઊગી છે મેહની પળ,

જૂલી છે આકળવિકળ, બિદેશવા રે....

મારે પાયણુ ઊગી છે જૂરપીપળ,

જૂલી છે આકળવિકળ, બિદેશવા રે....

પરદેશી પવન મત મારો, બિદેશવા રે
 મારા સાંજુકા સમ છે ઉગારો, બિદેશવા રે
 પંછાયા લખ ટમટમે રે જિયો રે જિયો
 ખિસકોલીવન રુમઝુમે રે જિયો રે જિયો

ઓ.... ધિમતાના દેરે ના ધિમ, ધિમતાના દેરે ના ધિમ
 દેરેનારે ધિમતાના, દેરેનારે ધિમતાના !
 એક રાસ્તા હૈ જિંદગી, જો થંભ ગયે તો કુછ નહીં
 થંભ્યાં વનનાં હરણઝરણ ને થંભી ઘરઘર નાર
 થંભ્યાં વાયુવાદળાં ને થંભી પળપળ દહેર
 થંભ્યાં પગલાં ગામનાં ને થંભી ડોકી આંખની

પિયુભ મોરો આંગણ આયોભ
 પિયુભ મોરી આંખણ આયોભ
 પિયુભ મોરો કંકણ આયોભ
 પિયુભ મોરી ધડકણ આયોભ
 આયોભ આયો જિયરો ઝણઝણમાં
 આયોભ આયો જિયરો પાંપણમાં
 આયોભ આયો જિયરો પેંજણમાં
 આયોભ આયો જિયરો ધડકણમાં
 રામભ ફેરે અંગૂલિયનકો પીઠ પે થપકી દહદહને....
 મૈં જાગું ખિસકોલીવનમેં નિંદર ઝળકી રહીરહીને....
 જાગું તળ ઇક નાદ સૂતું રિ નાદ લયી મૈં ખુદ
 મગન મંજરા લેકર નાચું

ધિમ
 તાનાતન,
 તાનાતન, ધિમ તાનાતન
 ધિમ
 તાનાતન,
 તાનાતન, ધિમ તાનાતન
 *

છ ચિનગારી

૧. ઇતિહાસ એ ખાદ્ય છે, ખાતર નથી

સંસ્કૃતિનું હાલ સમગ્રવર્તી આચાર્યશ્રી કાકા-સાહેબ કાલેલકરે 'ઇતિહાસ એ ખાતર છે, ખાદ્ય નથી.' એવું વાક્ય એક સ્થાને લખ્યું છે તે મારી સ્મૃતિમાં ખરાબર છપાઈ ગયું છે. આ દૂંડા અને ચોટણર વાક્યમાં ખાદ્ય અને ખાતરનાં બે પ્રતીકો દ્વારા અર્થની એક સુંદર આકૃતિનું નિર્માણ થયું હોવાથી એનો અર્થવિસ્તાર કરવા અથવા એનો આધાર લઈને મારી સમગ્ર સંપ્રદ કરવા હું લોભાયો છું.

આ વાક્યમાં કાકાસાહેબે 'ઇતિહાસ' શબ્દ ઇતિ હ આસ-આમ જ હતું-એ મૂળ અર્થમાં, એટલે કે ભૂતકાળના અર્થમાં, પ્રયોજ્યો છે એ કહેવાની જરૂર ભાગ્યે જ રહે છે. ભૂતકાળ એ ખાતર છે, ખાદ્ય નથી એમ પણ એક બીજો સ્થાને એમણે કહ્યું હોવાનું મને સ્મરણ છે. પણ ભૂતકાળને માટે જેમ 'ઇતિહાસ' શબ્દ પ્રયોજ્ય છે તેમ ભૂતકાળના જ્ઞાનને માટે પણ 'ઇતિહાસ' શબ્દ પ્રયોજ્યો આગ્યો છે. એટલે એક જ શબ્દના બે ભિન્ન અર્થોની સેજ-બેજ થઈ ન જાય એની ચોખવટ કરવાની જરૂર છે.

સત્યશોધનની પ્રવૃત્તિ અને સત્યનિર્ણયની પદ્ધતિ તરીકે 'ઇતિહાસ' શબ્દ પ્રયોજ્ય છે ત્યાં ઇતિહાસ એક વિદ્યાપ્રવૃત્તિ, એક જ્ઞાનશાખા છે. હકીકતનું સત્ય એ ઇતિહાસનું લક્ષ્ય છે. હમણાં જ આપણા સુપ્રસિદ્ધ ઇતિહાસજ્ઞ ડૉ. રસિકલાલ પરીએ વ્યાખ્યા કરી તે મુજબ ઇતિહાસ એ અવશેષો ઉપરથી

અનુમાન તારવનારી વિદ્યા છે, ભૂતકાળના અવશેષો ઉપરથી અનુમાનો તારવીને તેમના સંયોજન દ્વારા હકીકતના સત્ય સુધી અને વ્યાપક જીવનની સત્યમૂલ પ્રતીતિ સુધી પહોંચાડનારી વિદ્યાપ્રવૃત્તિ સ્વયં એટલું ઉપકારક છે કે આચાર્ય કાકાસાહેબ કાલેલકર જેવ. વિદ્યોપાસક એની સામે લગભગ ચેતવણી જેવું વાક્ય ઉચ્ચારે એ અસંભવિત છે.

ઇતિહાસ અથવા ભૂતકાળ એ ખાતર છે, ખાદ્ય નથી એ અવિસ્મરણીય વાક્યમાં ભૂતકાળનો મહિમા સ્થાપવાની સાથેસાથ એની મર્યાદા પણ ચીધી ખતાવવામાં આવી છે. આપણે પ્રતીકોનો જ અર્થ વિસ્તાર કરીએ તો ખાતર એ વાવેતરનું ઉપકારક દ્રવ્ય હોવા છતાં ભોજનમાં જેમ આપણે તેનો ઉપયોગ કરતા નથી તેમ ભૂતકાળ એ જીવનવિકાસમાં ઉપકારક હોવા છતાં આપણે કેવળ ભૂતકાળને આધારે જીવી શકતા નથી. કાકાસાહેબનું વિધાન ભૂતજીવીઓ માટે ચેતવણીરૂપ છે.

માનવસંસ્કૃતિ એ ચલાચલ તરવોની, ગતિ સ્થિતિની અકળ લીલા છે. માત્ર ગતિ વિનાશક છે, માત્ર સ્થિતિ આત્મધાતક છે. ગતિ અને સ્થિતિનો સંવાદ એ જ જીવન છે. માનવસંસ્કૃતિ એ માનવની સાહસિકતાનું, તેના પુરુષાર્થનું તેની ગતિનું સર્જન છે. પણ સ્થિતિસ્થાપક જગોનું નિયંત્રણ ગતિ ઉપર છે તેથી તો સંસ્કૃતિ આકાર ધારણ કરી શકી છે. માત્ર ગતિ વાયવ્ય છે. એને મર્યાદામાં રાખીને એને

આંકાર બાંધનાર તત્ત્વ તે સ્થિતિ છે. ભૂતકાળના અનુભવો નવા વિચારની ગતિને વશમાં રાખે તે જીવનસાતત્ય અને જીવનવિકાસ ઉભયને માટે આવશ્યક એવી પ્રક્રિયા છે. આ અર્થમાં ભૂતકાળના અર્કરૂપ અનુભવ તે જીવનપોષક ખાતર છે.

પણ મનુષ્યને જેમ નવાં સાહસો માટેનો તલસાટ હોય છે તેમ પરિચિત વિશેની વિલક્ષણ આસક્તિ પણ હોય છે. ભૂતકાળ એ કાળનો પરિચિત ખંડ છે અને અપરિચિત ભવિષ્યના લયે વર્તમાનમાં ભૂતને ખેંચી લાવીને વર્તમાનમાં ભૂતની પરિચિત આકૃતિ નીરખીને સુરક્ષિતતાનો અનુભવ કરવાની મથામણ માણસ કરતો હોય છે, માથાપ સંતાનોને પોતાના જેવાં બનાવવા મથે છે, એક પેઢી બીજી પેઢીને પોતાના જેવી બનાવવા મથે છે.

પણ તોયે જીવન ભવિષ્ય તરફ અવિરામ વલ્લા કરે છે. ઇતિહાસનું-ભૂતકાળના અનુભવનું-પુનરાવર્તન સંભવનું જ નથી. સ્થળ અને કાળનો સંદર્ભ બદલાતાં અનુભવનું સ્વરૂપ પણ બદલાય છે અને અનુભવ અને વિચારના આધાતપ્રત્યાધાતને લીધે કાર્યનું સ્વરૂપ અને જીવનનું સ્વરૂપ બદલાય છે. જીવનનું સ્વરૂપ નિત્ય બદલાતું હોય ત્યારે ભૂતકાળનું એવું કશું સ્વરૂપ એના વર્તમાનને પૂરેપૂરું મળતું આવે એવું બની શકે ?

ભવિષ્ય તરફ અનવરત વલ્લા કરતા જીવનને માટે ભૂતકાળ બોધરૂપ હશે, દૃષ્ટાન્તરૂપ હશે, ઉપકારક હશે, પણ સર્વથા અનુકરણીય તો ન જ હોય. એ ખાતર હોય, પણ ખાદ્ય તો ન જ હોય.

૨. સૌન્દર્યો પી —

‘નખી સરોવર ઉપર શરતપૂર્ણિમા’ એ શીર્ષકે કવિ શ્રી ઉમાશંકર જોશીનું સોનેટ તેમના ‘નિશીથ’ કાવ્યસંગ્રહમાં પ્રગટ થયું છે, જે કે એ રચાયું હતું

ધણું વહેલું. આશુનાં ગિરિશિખરોની વચ્ચે આવેલા આ પ્રશાન્ત મનોહર સરોવર ઉપર કિરણવર્ષા કરી રહેલા શરતપૂર્ણિમાના ચંદ્રે સરજેલી સૌન્દર્યશ્રીએ કવિહૃદયમાં પ્રગટાવેલાં સ્પર્દનો આ સોનેટમાં ઝિલાયાં છે, પણ સોનેટની છેલ્લી પંક્તિ તો અર્થાન્તરન્યાસનું ઉત્કૃષ્ટ દૃષ્ટાન્ત બની શકે એવું કાવ્યભાવનાનું પ્રકટીકરણ છે.

‘સૌન્દર્યો પી’ એમ કવિએ કહ્યું, “સૌન્દર્ય પી’ એમ ન કહ્યું, એમાં કોઈ ખાસ અર્થ અભિપ્રેત હશે કે પછી છંદની જરૂરિયાત માટે એકવચનનું બહુવચન કરવું હશે ? કવિનું પ્રયોજન ગમે તે હોય, મને તો બહુવચનનો પ્રયોગ સાહિત્રાય લાગ્યો છે. આ જગતમાં સૌન્દર્યના જે વિવિધ પ્રકારો છે. એ સર્વનો આસ્વાદ લેવાની હિમાયત કરવા માટે કવિએ બહુવચનનો પ્રયોગ કરેલો છે એમ માનવાનું મને ગમે છે.

સૌન્દર્યનો માત્ર ઉપલક્ષ પરિચય-માત્ર ઉપર-ચોટિયો સ્પર્શ-કવિને અભિપ્રેત નથી. કવિ સૌન્દર્યો પીવાનું કહે છે, અર્થાત્ એને ઘટમાં ઉતારવાનું, આત્મસાત્ કરવાનું કહે છે. પોતાની પ્રત્યે ક્ષણિક કૃપાદષ્ટિ કરનાર ઉપર સૌન્દર્ય કૃપાદષ્ટિ કરતું નથી. એ પ્રણયીની આરાધના વાંછે છે, ગંભીર અને ઉત્કૃષ્ટ અભિમુખતા એ તેની મુખ્ય શરત છે. સૌન્દર્ય પીવું એટલે સૌન્દર્યમાં તન્મય થઈને તેનો ઘટમાં સાક્ષાત્કાર કરવો.

આ પ્રકારે સૌન્દર્યની વિવિધતાનો ઘટમાં સાક્ષાત્કાર કરનારી સંવેદનશીલતા એટલી બધી ઉત્કટ હોય છે કે કોઈ પણ પ્રકારનો આયાસ કર્યા વિના, સહજ લાવે, આપમેળે એને આશ્રય આપનારું હૃદય વહેતું થાય છે, ગાતું થાય છે. વર્ષાનાં પાણી પીને કોતરો અને કરાડોમાંથી ઝરણાં વહેતાં થાય તેમ

સૌંદર્યો પીવાથી ઉરઝરણાં પણ આપમેળે જ કલનાદે વહી જાય છે એને માટે ખાસ કરી પ્રયાસ કરવાની જરૂર રહેતી નથી, એવું કવિનું અહીં વક્તવ્ય છે. આ પંક્તિમાં કહેવાયું છે તેમ કાવ્ય એ સૌંદર્યાનુ-ભવનું જ સદૃશ આવિષ્કરણ છે.

કલાસર્જનની પ્રક્રિયાનો એક મોટો સિદ્ધાંત આટલી એક પંક્તિની સંકડાશમાં પણ મનોરમ રીતે સૂચવાયો છે. એ કાવ્યની રીતે સૂચવાયો છે, એટલે વાદપ્રતિવાદ માટે એનો ઉપયોગ કરવો ઘટારત નથી. સ્વ. બલવંતરાય ઠાકોરે પણ એમના 'લણકારા' નામના સોનેટમાં લગભગ આ રીતે જ કલાસર્જનની પ્રક્રિયાનું નિરૂપણ કર્યું છે :

ત્યાં સૂતેલો લવુ નવલ અર્ધા અનાયાસ છંદ,
કે ડોલંતી અતિ પર સજૂં બીનના તાર મંદ,
તેમાં આ શી-રજની ઉરથી, નર્મદા વ્હેનમાંથી,
સ્વર્ગમાંની રજત રજ, કે વાદળી ફેનમાંથી, •
—પુષ્પે પાને વિમલ હિમમોતી સરે, તેમ જાની
બાની ભીની નિતરી નિગળે અંતરે સીય, સેહની!

શાંત રેવાનાં વારિમાં નાવ ચાલે છે, આથે વૃક્ષો નિદ્રામાં જ ખ્યાં છે, કુસુમવસને જ્યોત્સ્ના લપાઈ છે, મંદ મંદ વાયુ વાય છે. એવે પ્રકૃતિના સૌંદર્યરૂપશે કવિ 'નવલ અર્ધા અનાયાસ છંદ' લેવે છે. અહીં 'અર્ધા' વિશેષણ અનાયાસની સાથે જાય છે કે જાદની સાથે જાય છે તેની ચર્ચા નહીં કરીએ કાવ્યપ્રક્રિયા છેક જ આગાસરહિત હોઈ શકતી નથી એનું સૂચન આ અર્ધા વિશેષણથી થાય છે એમ કોઈ અર્થ કરી બતાવે તોપણ પ્રતિવાદના આશય વિના એટલું જ કહીશ કે હમણાં જે પદ્યનું મેં પઠન કર્યું તેનો આખો ભાવ શું સૂચવે છે?

છતાં પ્રતિવાદ કરી તો શકાય કે મહાકાવ્ય, આખ્યાન, ખંડકાવ્ય વગેરે, જેમાં વૃત્તાન્તનિરૂપણ

થયું હોય એવા કાવ્યપ્રકારો અથવા તો જેમાં જીવન-સિદ્ધાંતો નિરૂપવા શક્ય હોય એવા કાવ્ય-પ્રકારો શું આપમેળે સરજાય છે? એ શું અનાયાસ-છંદો હોય છે? નહીં જ. પણ તેથી સિદ્ધાન્તને બાધ આવતો નથી. જે જાની બાની કવિના અંતરને ભીંજવીને તેમાંથી નીતરે છે એટલે કે એક વાર વહેતી થાય છે તેના સમગ્ર પરિવારને સાદ કરીને તેડાવી લેવાનું કવિને માટે પછી તો ઘણું આસાન હોય છે.

પણ કાવ્યસર્જનની પ્રક્રિયા કોઈ એક જ સિદ્ધાન્તથી સમજાવી શકાય એમ નથી. વળી અનાયાસે, આપમેળે, અદમ્ય અંતઃપ્રેરણાને વશવર્તીને અકૃત્રિમ રીતે સરજાયેલા કાવ્યનું આપણે ગૌરવ કરીએ ત્યારે પણ ઉપલક રીતે જોતાં જે અનાયાસ, અકૃત્રિમ, લીલામાત્રેણ રચાયેલું લાગે છે તેની પાછળ કવિની સિદ્ધશક્તિ ઉપરાંત જીવનભરની સાધના પડેલી હોય છે.

'સૌંદર્યો પી' એમ કવિએ ભણે ફક્ત એ શબ્દોમાં કહ્યું, પણ પીનાર પર તો એથી સૌંદર્ય-સાધનાનું મોઢું કર્તવ્ય આવી પડે છે.

૩. સૌંદર્ય જનનું પડે

અગ્રેજી એથી ચોપડીમાં ભણતો હતો, ત્યારે કલાપીનું સુપ્રસિદ્ધ કાવ્ય 'શિકારીને' લણવામાં આવેલું. એમાં આ પંક્તિ આવી હશે કે 'સૌંદર્યો પામતાં પહેલા સૌંદર્ય જનનું પડે.' ત્યારે શિક્ષકે એ શી રીતે સમજાવી હશે તે અત્યારે બરાબર યાદ નહીં આવતું. કોઈ કવિએ અર્થગોષ્ઠી રચાવી સંસ્કાર મૂકી ગયો નહોતો એ તો યાદ નથી આવતું તેટલું કલામાં કહેવાઈ જ જાય છે પણ એ કાવ્યે જરાક વધારે ધ્યાન જોવું ત્યારે આ પંક્તિ લખવામાં કલાપીએ કંઈક ભૂલ તો નહિ કરી હોય ને, એમ

પ્રાપ્તિ થયેલી. જો એણે એમ લખ્યું હોત કે ‘સૌન્દર્યો પામતાં પહેલાં સુન્દર બનવું પડે’ તો તો અર્થ સહેલાઈથી ગ્રહણ કરી શકાયો હોત, અથવા સહેલાઈથી ગ્રહણ કરી શકાય છે એમ લાગ્યું હોત. જોકે તેમાં સુન્દર એટલે શું, સુન્દર બનવું પડે એટલે શું, ક્યારે સુન્દર બન્યા કહેવાઈએ એ તે વગેરે પ્રશ્નો ઊભા જ હોત. પણ કલાપીએ તો એથી - એથીયે આગળ વધીને ‘સૌન્દર્ય બનવું પડે’ તેમ કહ્યું. એ શું છંદ તૂટે નહિ એ માટેની ત્રેવડ હતી કે સૂક્ષ્મ અર્થ તાકવાની કોઈ આકસ્મિક પ્રક્રિયા હતી ?

કલાપીને કોઈ અસ્પષ્ટતા અર્થને નામે દબતી નહોતી, એ વિશે આજે માગ મનમાં કરી અસ્પષ્ટતા નથી. ‘સૌન્દર્ય પામતાં પહેલાં સૌન્દર્ય બનવું પડે’ એ ગુજરાતી સાહિત્યના આત્મપણ જેવી પંક્તિ શબ્દ અને અર્થ બંને દૃષ્ટિએ કૃતાર્થ કરનારી પંક્તિ છે.

જો મજાકમાં જ કહેવું હોય તો ‘સૌન્દર્ય પામતાં પહેલાં સૌન્દર્ય બનવું પડે’ એમ કહેવામાં કલાપીએ કશું જ કહ્યું નથી એમ કહી શકાય. નડિયાદ પહોંચવા માટે નડિયાદ જવું પડે એમ કોઈ કહે તેના જેવી એ પંક્તિ છે પણ એ જ તો એની ખૂબી છે. એનું રહસ્ય જેટલું પ્રાપ્તિ નહિ તેટલું પ્રક્રિયામાં સમાયેલું છે. પેલી મજાકનું જ પ્રયક્ષરણ કરું તો નડિયાદ પહોંચવા માટે નડિયાદ જવા માટે પ્રવૃત્ત થવું પડે છે. એટલી સાધના ન હોત તો નડિયાદની પ્રાપ્તિ શક્ય નથી. એ જ સ્થૂળ વાતનો સૂક્ષ્મ અર્થ ઘટાવતાં સમજાશે કે સૌન્દર્યો પામતાં પહેલાં સાક્ષાત્ સૌન્દર્ય બનવા માટેની સાધના કરવી પડે છે. બધું જ અસુન્દર યોગાળી નાખીએ, સૌન્દર્ય-મય બની જઈએ, ત્યારે સૌન્દર્યપ્રાપ્તિનો અધિકાર મળે. પણ સૌન્દર્ય બનવું અને સૌન્દર્યમય બનવું એમાં પણ ભેદ રહેલો છે. જ્યારે સૌન્દર્યમયતા અને

સૌન્દર્યનો ભેદ વિગલિત થાય, ત્યારે જ સૌન્દર્ય પમાય. એટલો સૂક્ષ્મ ભેદ ટક્યો હોય, ત્યાં સુધી સૌન્દર્યપ્રાપ્તિમાં દણીપુર પણ ન્યૂનતા રહે. પણ સૌન્દર્ય બની જઈએ તે પછી પ્રાપ્તિનું અલગ ભાન રહે નહિ. ત્યાં તો ધ્યાતાન્ધ્ય સમરસ વહે.

કાવ્યમાં નિર્દિષ્ટ શિકારીને પંખીને પકડે, તો તો એને પંખીનું સ્થૂળ શરીર જ પ્રાપ્ત થાય. તે પંખી નથી, અથવા પૂર્ણપણે પંખી નથી જે પંખીએ શિકારીને ગાનથી આકર્ષ્યો છે તે પંખીનું ગાન અસ્પર્શ્ય છે, એ હૃદયમાં ઝીલવાનું છે. એટલે જ સૌન્દર્યની સૂક્ષ્મ પ્રતીતિ માટે કવિએ શિકારીને ઉપદેશ આપ્યો છે કે —

‘પંખીને પામવાને તો
છાતો તું મુણ ગાતને;
પંખી નેના પ્રભુ સાથે
હૈયામાં મળશે તને.’

પંખીનું જે આકર્ષક તત્ત્વ છે તે હૈયામાં પામવાનું છે તે માટે આક્રમકતા, સ્થૂલ પ્રવૃત્તિ, ભોગનો પ્રાકૃત ખ્યાલ અને ધાંધલ એ નકામાં સાધનો છે. સાધકે જંખી જવું છે; છાતો બિલા રહેવાનું છે; પંખી પ્રત્યે, તેના ગાન પ્રત્યે, અભિમુખ થવાનું છે; એ માટે નમ્રતા ધારણ કરવાની છે; ઔત્સુક્ય જે તાલાવેલીમાં પરિણમે તે ક્ષણવાનું અને રહસ્યનો ધીમેથી અવગોષ કરવાનો છે. ત્યારે પંખી મળે અને તે પણ એકલું પંખી ન મળે. પંખી એના પ્રભુ સાથે, એના ચતન્ય સાથે મળે; અને હાથમાં ન મળે, હૈયામાં મળે.

કવિ નાનાલાલે ગાયેલું ફૂલડા કટોરી’માં કે—
‘અમૃત અંજલિમાં નહીં ઝીલું રે બહેના’ કારણ?
‘અંજલિમાં ચાર ચાર ચારણી રે, બહેન,
અંજલિએ છૂંદણાના ડાઘ’

મહત્ત્વ સમજાવવું પડે એમ નથી. રિવાજ તોડવામાં અભિમાન લેનારાઓ પણ બધા રિવાજને તોડી શકતા નથી અને જ્યાં રિવાજ તૂટે છે ત્યાં પણ ઉપલક્ષ્ય જ તૂટે છે; જેમ કે આપણે બોલીએ છીએ તે ભાષા, એના અર્થસહિત, રિવાજની વેણ છે. ભાષાનો રિવાજ તોડીએ તોપણ ભાષા દ્વારા જ તૂટી શકે !

તેમ છતાં વહેતા જીવનને માટે હરેક જમાને પાળો તોડવી જરૂરી બને છે. તે વખતે પણ વિચાર-વિવેકપૂર્વક એ તોડવાની હોય છે, જેથી એ અધેથી ન તૂટે. ખરેખર તો પાળો તોડવાની નથી હોતી, પણ નવી જોડવાની હોય છે. પણ જોડવા માટે તોડવું જરૂરી બને છે. આમ રિવાજ સાચવીને રિવાજ બદલવાથી, રિવાજના ફવામાં તરવાથી જીવનસાતત્ય અને જીવનનું સંશોધન બનેને અનુકૂળતા મળી રહે છે. રિવાજનો આવો અર્થ નહીં ઘટાવનારા આત્મ-ઘાતકો છે. રિવાજને વળગી રહેનારા અને રિવાજ-માત્રને તોડવાની મનોદશા ધરાવનાર બંને આત્મ-ઘાતકો છે-એક રિવાજના ફવામાં ડૂબી મરે છે અને બીજો રિવાજના પાણીને કાંઠા ઉપર છલકાવીને બધાને ડુબાડે છે.

૫ અનુભવ અને પ્રતીતિ

૧૯૨૯માં ‘એન આઇડિયાલિસ્ટ વ્યૂ ઓફ લાઇફ’ એ શીર્ષકે સ્વ. ડૉ. સર્વપલ્લી રાધાકૃષ્ણને પોતાનાં હિપ્પટ વ્યાખ્યાનો પ્રસિદ્ધ કર્યાં તેમાં કદાચ એમની કેન્દ્રીય શ્રદ્ધા વ્યક્ત થયેલી છે એ પછી એમણે જે કાંઈ લખાણ કર્યું છે તેમાં આ પાયાની શ્રદ્ધાનાં જ અનુરણનો વિવિધ છટાઓથી પ્રગટ થયેલાં છે. ‘આઇડિયાલિસ્ટ’નો ગુજરાતી પર્યાય આમ તો આદર્શવાદી એવો થઈ શકે, પણ કદાચ એ શબ્દનો અર્થ સાંકડો પડશે. ‘આઇડિયા’ શબ્દને માટે ‘વિચાર’ શબ્દ પાંખો લાગતાં સ્વ. બ. ક. ઠાકોરે ‘ધ્યય’ પર્યાય

છતાં સમકાલીન જગતના મહાપ્રશ્નો વિશેનાં ઉચ્ચારણોમાં ડૉ. રાધાકૃષ્ણનની મેધાનો અને મહત્તાનો જે કાંઈ પરિચય મળે છે તેનું મૂળ તેમની શ્રદ્ધામાં રહેલું છે.

૬. હોવામાંથી થવું—

જીવનભરના સ્વપ્નસેવી તરીકે પોતાને ઓળખાવનાર ડૉ. રાધાકૃષ્ણસ્વામી રોમાં રોલાંએ ‘અંતર્યાત્રી’ એ શીર્ષકે પોતાના અંતરસ્તત્ત્વના : શિલ્પીઓની અનુભવવાર્તા આલેખી છે, તેમાં નોંધ્યું છે : ‘જીવન એક ધનુષ્ય છે અને તેની પ્રત્યંચા સ્વપ્ન છે : પણ ક્યાં છે ધનુર્ધર ?’

સદ્ભાગ્યે રોમાં રોલાંના જીવનધનુને ટંકારનારો બાણાવળી એમને વહેલો પ્રાપ્ત થયો હતો. રોલાં નોંધે છે કે,

‘તે પછી ભાગ્યે જ એવી પળ વીતી હશે જેમાં મેં એને વિસાર્યો હોય. ઈશ્વર એકલો જ જાણે છે કે મેં કેવાં કેવાં સ્વપ્ન સેવ્યાં છે. મારું આખું જીવન એક સ્વપ્ન છે. મારો પ્રેમ, મારાં કાર્યો, મારા વિચારો મેં સ્વપ્નરૂપે સેવેલાં છે : રાત્રે જ્યારે ઊઘડે ત્યારે હોઈ જાય ત્યારે, અને દિવસે દિવાસ્વાનોમાં.’

સ્વપ્ન, મનીષીનું નિગૂઢ સંવેદન, સર્જકનું અંતરવલોણું ઈશ્વરનો કૃપાપ્રસાદ હોય તો જ મોક્ષ સાધીને કલાકૃતિમાં પરિણમે છે. રોલાં અન્યત્ર નોંધે છે : ‘પણ પસંદ કરવાનું આપણા હાથમાં નથી. આપણું નિર્માણ આપણે માટે પસંદગી કરી આપે છે. આપણું ડહાપણ તો એ પસંદગીને યોગ્ય નીચડવા માટેના પુરુષાર્થમાં રહેલું છે, પછી એ પસંદગી ગમે તે હોય.’

આ પ્રપત્તિ તે રૂઢ ધર્મે ગ્રેરેલી આસ્થાનો પ્રકાર નથી કે નિયતિ આગળ મનુષ્ય પામર અને અસહાય છે, એનો એકરાર પણ નથી. મનુષ્યના

વૈશ્વ સંદર્ભ વિશેની એ એક તાત્ત્વિક દૃષ્ટિ છ બાકી રૂઢ ધર્મનો રોલાંએ ક્યારેય ખપ કર્યો નથી. જીવનના અસહ્ય આધાતો, જીવવાના આવ્યા ત્યારે જેના અણખૂટ વાત્સલ્યમાંથી રોલાંએ મોટી વચે ‘બાળકની માફક હાંફ મેળવી હતી અને પોતાના આંતરજગતની એક વિધારી તરીકે અહોભાવપૂર્વક જેનું આલેખન કર્યું હતું તે પોતાની વહાલસોઈ માતાને દૂલવીને પણ રૂઢ કેથલિક ધર્મને પદર-સત્તરની વચે રોલાંએ નકાર્યો હતો. એમની જ વાણી સાંભળીએ :

“નકાર એ હકારના જેવું જ જીવનનું પ્રબળ ઉચ્ચારણ છે. જુઠ્ઠાણું એ મૃત્યુ છે. આત્મવચ્ચના એ ચૈતન્યની ખોડ છે.

“જીવનની પ્રત્યેક ક્ષણે અને પ્રત્યેક પ્રસંગે સંપૂર્ણ અને સતત એવી ભાવની સમ્યાઈથી મેં મારો સંપૂર્ણ મોક્ષ સાધ્યો હતો. રાગ કે દ્વેષથી, વાસના કે ભયથી, ચૈતન્યની અભીપ્સાથી કે જીવનના થાકથી, અરે, ભયનો માર્યો દુનિયા સાથે બહાદુરી-ભર્યો કે નિખાલસ વર્તાવ કર્યો નહોતો ત્યારે સુધ્ધાં, મેં મારી જતને છેતરવાનો પ્રયત્ન કર્યો નથી. હું જ મારા જીવનનો વિષય અન્યે નથી.

“મારી મુગ્ધતાના આ કાળમાં જ્યારે ઈશ્વર વિના હું રૂબરૂ હોતો ત્યારે મારું પહેલું બળવાન કાર્ય તે ધર્મને છેડો ફાડી આપવાનું હતું. એ મારું અત્યંત ધાર્મિક એવું કાર્ય હતું...

“તે માનવું એ પણ માનવાનો જ એક પ્રકાર છે.”

“અદ્ભુત મોક્ષ ! કોણ એ સમજતી શકશે ? આખા જીવનનું રહસ્ય ત્યાં કેન્દ્રિત થયું છે : સર્જક આધાતમાં. હું સરજું છું એનો અર્થ જ હું જીવું છું. શ્વાસ ધરવો એ જીવન નથી. જીવવા માટે મતિમાં આવવું પડે છે.” એક પાત્રમુખે રોલાએ કહેવડાવ્યું છે તેમ, “કાર્ય કરવા માટે મારે કોઈ આશાની જરૂર નથી, નેમ મધ્યા રહેવાને માટે સાફ્ત્યની પણ જરૂર નથી.” ન મેં કર્મફલે સ્પ્હાતો જ જાણે કે પશ્ચિમી પડેલો.

વિશાળ વિશ્વચેતના સાથે ઐકાત્મ્ય અનુભવવાના જે ત્રણ પ્રસંગો ‘અત્યાંત્રામાં’ રોમાં રોલાંએ આલેખ્યા છે તેમાં યુરોપિયન કૃષ્ણ તરીકે જેને પોતે ખિરદાવ્યો છે તે સ્પિનોઝાના તત્ત્વચાનનો ઉલ્લેખ કરેલો છે, સ્પિનોઝાએ વર્ણવેલી રસસમાધિનો રોલાં લોકતા છે. સ્પિનોઝા કહે છે :

“આનંદ એ એવો પ્રબળ ઉદ્દેક છે, જે શરીરની શક્તિઓને કિન્નેજો છે અને વિકસાવે છે. આનંદ શુભ છે આનંદોદાસનો કોઈ અતિરેક સંભવતો જ નથી, કેમ કે એ શુભ પદાર્થ છે હાર્ય એ આનંદનો આવિર્ભાવ છે. એનો પણ અતિરેક સંભવતો નથી. જેમ આનંદ વધારે તેમ પૂર્ણત્વ વધારે. ખાદ્ય પદાર્થો, વિવિધ યુગ્મો, રંગો, સુદર વસ્ત્રો, સંગીત, વિવિધ ક્રીડાઓ, સુદર દ્રવ્યો એ સઘળું અન્યને હાનિ પહોંચાડવા સિવાય ખાણી શકાય તેટલું માણો.

“જીવનમાં જે કંઈ છે તેનો ઉપયોગ શોધી કાઢો અને તેને યથેચ્છ ભોગવો. બીજાંઓની સાથે એકરૂપ થાઓ અને તેઓ પણ પરસ્પર એકરૂપ થાય તે માટે પ્રયાસો કરો, કેમ કે એકરૂપતાની પ્રક્રિયા શુભ છે. તમારા આનંદોની બીજાઓને લહાણી કરો સમસ્ત પ્રકૃતિ સાથે સકલપૂર્વક એકતા સાધો.”

સ્પિનોઝાની આ તત્ત્વચાણીનો ધર્માનુભવ રોલાની આત્મવિકાસની યાત્રાનું પાથેય બની રહ્યો હતો પૂર્વ

અને પશ્ચિમના સાંકડા ભેદો પરહરીને આખા વિશ્વને નીડરપે અનુભવવાનું એ નિમિત્ત બન્યો હતો. રોલાંએ એક રચળો નોધ્યું છે કે, “મારું સમસ્ત જીવન મનુષ્ય-જાતિનું ઐક્ય અને મેળ પ્રગટાવવામાં મેં નિઝાવર કરેલું છે.” વળી કહ્યું છે : “આતંકથી પીડાતું યુરોપ, જેણે પોતાની નિદ્રા હરામ કરી છે, તેના હોઠ સાશ્વતતાના રક્તથી ભીંજવવાને હું ઉત્સુક છું.”

આ હતી રોલાંની સર્જનપ્રેરણા. એ લખે છે :

“હું કોઈ શબ્દવિલાસી નથી. કુઠિત વાચકો પોતાની સાનભાન યુગ્મને તે માટે હું લખતો નથી; પણ તેઓ પોતે પોતાને, પોતાના સત્ય સ્વરૂપને, અસત્યના અત્યંત વિનાશ નગ્ન અને શુદ્ધ સ્વરૂપને ખામે તે માટે હું લખું છું.”

જે યુગમાં વિજ્ઞાન કળામાં રૂપાન્તરિત ઘર્ષ રહ્યું છે તે યુગમાં રોલાં જીવી ગયા. લાંબું મનનશીલ જીવન એ એક સાદસ છે એમ કહેનારે એ સાહસની પરિણતિ જેવી અનેક કલાકૃતિઓ સરજી. અનેક પાસાંવાળો જીવંત વિચાર વિરોધીને પણ આવરી લે છે અને એ માટીમાંથી સંવાદની સૃષ્ટિ સરજે છે. પોતાના આત્મવિરોધીને, દ્વેષને, શમાવવાને મથનારા રોલાંએ વૈભવી આત્મસૃષ્ટિ રચી હતી, અને જીવનના ઝઝાવાતો અને કચેશની મધ્યમાં જિહ્વા રહીને પણ પ્રેમ અને શાંતિનો મુદ્દમય ચારાવાર અનુભવ્યો હતો. એવા સાધકને અને ભારતભિત્રને તેમની જન્મશતાબ્દી પ્રસંગે હૃદયની લાવાંબલિ સમર્પી કૃતાર્થ થાઉં છું.

[તાબ જ પ્રગટ થયેલ નિબંધસંગ્રહ ‘કેન્દ્ર અને પરિધ’માંથી]

ચિનુ મોઢી

સિંદૂરનું પડીકું

શનિવારની સાંજે, ઓચ્છવલાલ સિંદૂરનું પડીકું ગળવે ધાલે, ફીજ શાકલાળને રાખે એમ આસ્થાને મનમાં તાણ તાણ રાખે અને પછી પોટલિયા તળાવની પાળે આવેલા હનુમાનજીના મંદિરે પહોંચી જાય. આમાં મીનમેષ ફેર ન પડવા દે અને ફેર પડવા પણ કેમ દેવાય? ઓચ્છવલાલ ઘણીવાર જાત સાથે મોટેથી આ બાબતે વાત કરે ત્યારે કહે જ કે બચાડા હનુમાનજીને આપણે દર શનિવારે મળવાની ટેવ પાડીએ ને પછી જઈએ જ નંઈ એ તો કેમ ચાલે? એ બચાડાની જીભ શલ્યાની થઈ ગઈ એટલે આપણે ચડી વાળવાનું? એ, આ હનુમાનદાદા ચામડાની જીભે એક વાર જ દૂ...પ કરતાં ને તો દશમાથાળાના ય હાંજ ગગડી જતા, આ તો બચાડાની જીભ શલ્યાની થઈ ગઈ એટલે આપડે એક માથાળાએ એંકાર કરવાનો? પણ કહેનારે કહ્યું છે ને ભૈ, કે

ઘરડા માંઢા સિંહની સામે બેસી કાગ,
પડકારા એવા કરે, જાણે પોતે વાઘ.

પણ, આપડે એવા નંઈ. હનુમાનજીની અદ્ય રાખવાની એટલી રાખવાની. શનિવાર આવે, સાંજ પડે એટલે ખાંખત રાખીને સિંદૂર વેકાતું લઈ, હનુમાનજી પાંહે પોકી જ જવાનું.

આવી ઊંડી સમજ ધરાવતા ઓચ્છવલાલ શનિવાર સાંજે હનુમાનજીને મંદિરે જાય. મંદિરમાં પેસતાં પહેલાં, ખાદીહાટની એમની ચંપલોને સાચવીને એક એવા ખૂણામાં મૂકી આવે કે જ્યાં કોઈનું ધ્યાન જાય જ નહીં ને. એક જાતની જીવને ચંપલ માટે નિરાંત થાય ત્યાર પછી જ ઓચ્છવલાલ મંદિરમાં અડવાણ પગે જાય. મંદિરની જમણી બાજુએ મોટું

નગારું—એને હળવેથી થાપટ મારે અને પછી મોટેથી નાની ઘંટડીને અસ્સલ સૂરીલી રીતે વાજતી કરે આમાંય કોઈ મીનમેષ ફેર ના પડવા દે. આ બાબતે પણ ઓચ્છવલાલ મનોમન ઘણીવાર વાત કરે અને કહે.

એમાં એવું છે ને ભૈ, જીવ જોડામાં ને મંદિરમાં એ વાત જ ખોટી. જોડા જાય તો જાણે સમજ્યા, પણ, હનુમાનજીને એક મીટે જોતાં જોતાં મનમાં જોડા આવી જાય એટલે હનુમાનદાદાને તે ઠીક, એમનું તો મોટું મન એટલે વાંધા નંઈ; પણ આપડને ભારે ભૂંડું લાગે ને.

ફૂલ ખીલેલા બાગમાં, લપાઈ બેઠો નાગ,
આંખે દેખ્યો કે તરત ચરણો કહેતાં : ‘ભાગ’.

ફૂલોના ઢગલામાં નાગ જેવા લાગે જોડા, શું ભૈ ? એટલે ચંપલ તો સાચવીકરીને કોઈની નજરે ના ચઢે એમ મૂકી જ દેવાનાં અને પછી નિરાંત કરેલા જીવે હનુમાનદાદાને ટીકી ટીકીને જોવાના. આડે જોડા ના આવવા જોઈએ. અને મંદિરમાં જઈએ એટલે મારી વાલી આંગળીને કંઈ ઉમળકો આવે, કંઈ ઉમળકો આવે. એક જાતના ઓરતા જ કહો ને તે ખિસકોલી જેમ પટપટ કરતીકને નગારા પર ફરી આવે. એટલેથી ધરવ થાય નંઈ તે ઘંટડી જોઈને અસ્સલ ખાંસાહેબ જેમ ધૂંટી ધૂંટીને સૂર કાઢવાની થાય—બાકી આપડી આંગળીઓનું સાલું કહેવું પડે હોં. ઘંટડી જોઈ નથી કે ઝટ કરતીકને સૂરીલી બની જાય—બાકી, આખો ઘંડો તો જમણા હાથની આંગળીઓ પાસે નામું લખાવીએ પણ શનિવારની સાંજે એનો ઠઠ જ બદલાઈ જાય મંદિરમાં જઈને. ના, ના, તમે જ કહો, ઓચ્છવલાલ.

મા હનમાનદાદાનો ચખાકાર નહીં તો ખીચું શું
નેખાય, હે ?

ઐચ્છવલાલનું આ મુખ ભારે જાન સાથે
વાત કરે ત્યારે પોતાને પારકા ગણીને જ 'ઐચ્છવ-
લાલ'ના નામે જ બોલાવે. આટલું પંડ સાથે
પરામાપણું કેટલા જણ સાચકી રીતે ભોગવે છે ?

પડછાયાની જેમ જે માને નિજનો દેહ,
એ જણને જોતાં જ તે મનમાં વાધે નેહ.

ઐચ્છવલાલ પોતે પડછાયા જેટલા જ અળગા
બની શકે. જાણે પોતાની સાથે નહાવા-નીચોવવાનોય
સંબંધ નહીં. પડછાયા કાંઠામાં પડે તો કોઈ અરૂર
કરે ? ના કરે. આવું જ જાતથી અલગપણું રાખતા
હોવાને કારણે તો પંડ સાથે વાત કરતા, કોઈ
બીજાને કહેતા હોય એમ એ પોતાને 'ઐચ્છવલાલ'
કહીને જ બોલાવે. પણ, આવું અધુનું અધુનું કઈ
વિચારેલું નહીં એમણે, આ બધું તો આપસુએ એમનાથી
થઈ ગય. પણ, એનું કારણ તો એક જ.

ઐચ્છવલાલને પૂછો તો માંડીને વાત કરતા
કહેવાના-મને-તમને-કે બીજા કોઈને નહીં-પોતાને જ
કહેવાના : 'એમાં તો ભૈ એવું છે ને કે આ હનમાનદાદા
છે આમ છે છે ને નથી નથી આ આપડી આખે તો
એમા છે ઈ પરચરના જ હનમાનદાદા, પણ, આપડી
આખો જુએ એથી ઝડું તો આપડા મને જોવાનું
હોય ને, ભૈ ? કેકરાર અચરાર આ હનમાનદાદાના
પૂજારી તાપીશ કરને હુ ગાડાય છાય છુ. એ મને
કહે : ઐચ્છવલાલ, શનિવારે સાંજે આવી તમે મોડી
રાત સુધી હનમાનદાદા જોડે શું વાતે ચર્ચો છો ?
ઓહોહો, તમે તે કઈ ગામગણાટા મારો છો, કઈ
ગામગણાટા મારો છો આ બચાડા પથરાના દેવને
તો એમા શી ગવાગમ પડે-પણુ. સામેવાળા એક
હોકારોય ના લણતા હોય અને તમે આટલી લામી
લાંબી વાતું કેમના કરો છો ? તર્ક હું તાપીશ કરને

કહું : ભૈ, આ આપડેય છીએ, છીએ ને નથી નથી.
આ હનમાનદાદાય છે છે ને નથી નથી આ હનમાનદાદાને
તો કોઈએ પરચારમાં અકળમ રાખ્યા છે-આપડે તો
મસાણુ ભોગ્યાં થયા નથી કે ચપડીક રાખ અછીને
કયાવના કયાંય વેરાઈ જવાના હવે આપડે તો હન
માનદાદાથીય ચાર પાયરી નીચા. પછી એ હોકારો
લણે તો જ આપડે વાત કરીએ એવો એ કાર ના,
ના, કેમતો રખાય ? ચાર પાયરી જીએ હોય એ
આપડી વાતું સાલજે ને તોય હાકિ. બાકી મારા શેઠ
છે-પૈસામા આપડાથી એ પાયરી જીયા-તોય આપડુ
ગરીબનું કહેલું એક હરક સાલજે નહીં. આ હનમાન
દાદા હોકારો ના લણે એટલું જ, બાકી, વાતું તો
સાલજે ને'

આમ આપણા ઐચ્છવલાલ આનદી કાગડા
જેવા હરખ હરખ તુ હિ-દુસ્તાન જ સમજે ને.
હુ-ખતે તો અડવા જ ના દે. આવે એવું જ 'હડે'
'હડે' કરને કાઢી મૂકે. હા, કોકરાર આમ જતાય
હડકાયુ થયેલુ હુ ખ ધરાર કરડી જ ગય તો તરત
ઉપચાર કરી લે ઉપચાર કરવાનો જાતે જ. આ
ઉપચાર કયો ? તો એ કહે :

દુઃખનો એક ઉપાય છે, એવું નામ જખાન
જખાનથી દુઃખ કહી દીધે, મુખનો હોગે ભાણ

પણ, આ જખાન જેની તૈની પાસે બોલવામાં
ઐચ્છવલાલ માને નહીં. કા તો માલલા સાથે વાત
કરી લેરી અને તોય દુઃખ કીધાનો સતોય ના થાય
તો પછી શનિવાર સુધી, એ વાત મનમલ ભારી
રાખવાની અને શનિવારે સાંજે સિદ્ધતા પડીકા સાથે
જ, અંદરની વાત હનમાનદાદાને બોલીને કહી દેવાની
તાપીશ કરને તો આની કયાંથી જાણુ હોય કે આમ
ચામડાની જીભવાળો રાખ્યાની જીભવાળા પાસે બધું
બોલી નાખે પછી દેવા હમવા ફૂલ જેવા થઈ જાય છે.

આમ દર શનિવારે લરેલો કોશ ઠાલવીને, હળવા ફૂલ જેવા થેઈ શનિવારે મોડી રાતે ઓચ્છવલાલ ઘેર જતા હોય ત્યારે એમ જ લાગે કે ઓચ્છવલાલની ઉંમરમાં એકસાથે પાંચદસ વરસનો ધરખમ ઘટાડો થઈ ગયો છે.

મંદિરમાંથી બહાર નીકળી, મૂકેલા ચંપલ અડવાણ પગમાં ઘાલતા કે ઓચ્છવલાલ પોટલિયાની પાળ પાસેથી હવાની હળવાશથી પસાર થાય. પોટલિયાના સ્થિર પાણીમાં લાગ જોઈ, પાળ પરથી માટીની એક ઠીંકરીને સાત ટપ્પા ખાય એમ વેગમાં સનુનુ ફેંકે. એકે ટપ્પો ઓછો પડે તો બીજી ઠીંકરી પણ, સાત ટપ્પા ખવડાયે જ છૂટકો.

ક્યારેક ઓચ્છવલાલને આમ ટપ્પા ખવડાવવામાં ગરસેવો પણ પડી જતો, પરંતુ, ઓચ્છવલાલ કોને કહ્યા ?

કમ કીધો, ના તોડવો, એ વિરલાનાં કામ, ચીલે ચીલે ચાલતાં, સામું આવે ગામ.

એવી એમને મનોમન શ્રદ્ધા. અને એટલે પંચાવન વરસે ઠીંકરીને સાત ટપ્પા ખવડાવવાનું, આમ ઘણું અધરું એવું કામ, એ ખંતપૂર્વક કરતા. હનમાનદાદા સાથે જેવો શનિવારનો મળવાનો નિયમ, એવો જ આ પોટલિયા તળાવથી પાછા વળતા, ઠીંકરીને સાત ટપ્પા ખવડાવવાનોય નિયમ.

આમ, આપડા ઓચ્છવલાલની શનિવારની સાંજે પસાર થતી હતી. એક જ ક્રમમાં અને જતાં ઉલટભેર, ના ટાઢ રોકી શકે, ના વરસાદ. શનિવારે સાંજ પડ્યે હનમાનદાદા પાસે જવાનું, એટલે જવાનું. ચંપલ ખૂણામાં સાચવીને કાઢવાની, નગારે આંજળીઓ ફેરવવાની, ઘંટડી રણકાવવાની, હનમાનદાદાને સિંદૂર ચડાવવાનું, હનમાનદાદાને શનિવાર સુધી પડેલાં દુઃખ અને મોટાભાગે સુખ કહેવાનાં તે કહેવાનાં

જ, પાછા વળતાં ચંપલ પહેરવાનાં, પોટલિયાની પાળે જવાનું, ઠીંકરીને સાત ટપ્પા ખવડાવવાના અને મોડી રાત્રે ઘેર આવી, દૂધે વાળુ કરીને હનમાન ચાલીસાના પાઠ કરતાં કરતાં ઘરફ ઘરફ નસકોરાં બોલાવતાં સૂઈ જવાનું તે વહેલું પડ્યો રવિવારનું સવાર.

પંદર વરસના ઓચ્છવલાલ હતા એ દા'ડાથી, આ એકધારુ ચર ચાર દાયકાથી શનિવારે હનમાન-જીને મંદિરે જવાનું એમણે અ-ચૂક જળાવી રાખેલું. દર શનિવારની સાંજે એ જ ક્રમમાં આ આખી ઘટના શરૂ થાય, પૂરી થાય, પણ એ બધી જ ક્ષણો ઓચ્છવલાલને તો રોમાંચક જ લાગે. આપણા જેવાને કંટાળો આવે, પણ ઓચ્છવલાલ આનાથી કંટાળે નહીં. ક્યારેક ઓચ્છવલાલ જ આ ખાખતે વિચારે ચઢી જતા ત્યારે એ મોટેથી એક દોહરો બોલતા :

શ્વાસ અને ઉચ્છવાસની એક જ સરખી ચાલ કંટાળો આપે નહીં, એ કોની કહ્યો કમાલ

કમાલ કિરતારની મ્તો, ભૈ. ખી. પી. લો થઈ જાય કે હાઈ-એ કઈ કોઈને પોસાય છે ? શ્વાસ તો એકસરખા જ ચાલવા જોઈએ ને ? એનું એકધારાપણું નથી ખૂચતું, તો પછી.. ??

* * *

[૨]

આવા ઓચ્છવલાલ આવતા શનિવારે સાહેબ, હનમાનજીને મંદિર સાંજ પડ્યે નથી જવાના. બોલો કેમ ? શા માટે ? શા સારુ ? નહીં, એ નથી આવતા શનિવારે માદા પડવાના, નથી સ્વધામ પહોંચી જગના, નથી ગામમાં કરફચુ પડવાનો અને જતાં આવતા શનિવારે એ હનમાનજીને મંદિર પૂરા હોશ હવાસમાં નથી જવાના એવો એમનો નિર્ણય છે.

આવો નિર્ણય એમણે કેમ લીધો ?-કદપી જુઓ, ધારી જુઓ, વિચારી જુઓ. આમાં ભરપૂર ભેદ છે, પણ તમે ધારો છો એવો રોમાચક, એવો આકર્ષક એ ભેદ નથી એ આપડી ગેરંટી. સાવ સાદી એક ઘટના ઓચ્છવલાલના જીવનમાં બની ગઈ છે. આ ઘટના ગયા શનિવારે જ બની છે :

વાત એમ બની કે ગયા શનિવારની સાંજે કમ મુજમ ઓચ્છવલાલ હનુમાનજીને મંદિર પહોંચ્યા. ચંપલો સાચવીને મૂકી અડવાણ પગે મંદિરમાં ગયા નગારે આગળીઓ ફેરવી અને ઘટડી વગાડી સિંદૂર તાપીશ કરને આપ્યું. તાપીશ કરે સિંદૂર હનુમાનદાદા પર ચડાવ્યું અને પછી રોજની જેમ ઓચ્છવલાલને કહે : 'હું જા છ, ઓચ્છવલાલ, હવે તમે ને તમારા હનુમાનદાદા વાતો કરો જાવ તાણે મંદિરની આપલી અડકાવતા જાજો-હો.'

અને તાપીશ કર તો એટલું કહીને ચાલ્યા ગયા એટલે ઓચ્છવલાલે તો હનુમાનદાદા સાથે પગ લાખો કરીને વાત શરૂ કરી :

'દાદા, આ સાલી મોઢવારી બહુ વધી ગઈ છે, હોં કે. મણસ સાવ સરતો ને ચીંજેના લાવ તો કહે આરમાને. પણ, એમાં તો હુંય શું કરું ને તમેય શું કરો ? બાકી દાદા, મને એક વિચાર આવ્યો છે આ તમે અસ્સલ હાડચામના થઈ જાવ અને આ અમારી લોકસભામાં જઈને એકનાર હ...પ કરીને અવાજ કરો ને તો અમારા પ્રધાનોના તો હાજી ગગડી જાય હો-આ તમે દસ માયાજાનો એંકાર ઘડીના છતાં ભાગમાં ઉતારી દીધેલો તે આ પ્રપત્તું તો, એહજ માયાતા.. એમને તો નમેદુ...પ કરો કે છી થઈ જાય-હાથેહાથ દાદા. તમારા સોજંદ 'પણ, આ તમને પાછા પથરામાંથી હાડચામના થવું ગમે કે નાથ ગમે-જે કે આમ તો શું કામ ગમે ? આ હાડચામના થઈએ એટલે ભારે દુ:ખ શરૂ થઈ

જાય. બે વાર ખાવા જોઈએ. અગે કપડાં જોઈએ. આ પાંચ હાથનું હાડચામનું શરીર શું શું ના માગે, હેં ? કહેનારે નથી કીધું કે-

ચિતા ઉપર ચઢનાર આ, નાનો અમથો દેહ વેઠ કરાવે કેટલી ને છેવટ દેતો છેહું.

ખાવા જોઈએ, પીવા જોઈએ, ઓઢવા જોઈએ, પહેરવા જોઈએ, એને ઘર જોઈએ, ઘર-ગૃહસ્થી જોઈએ, પ્રેમ જોઈએ ને ગુસ્સો જોઈએ, આ જોઈએ ને તે જોઈએ. જાણે આપડો શેઠ ના હોય એમ ચોવીસ કલાક આ દેહ વેઠ કરાવે તોય પાછો માંદો થાય-એને ટાઢે વાય ને તાપ લાગે, વરસાદ વગર અકળાય ને વરસાદે પલળે તો પાછો એવો તો મુઝાય-ના, ના, આ હનુમાનદાદા, આ તમારે છે કે ફિકર ? હું સિંદૂર ચડાવું તોય શું ને ના ચડાવું તોય શું ? તમારે તો હું આવું તોય શું ને ના આ ના...આ...આ...આ...આ...

અને બોલતાં બોલતાં અચાનક ઓચ્છવલાલ અટકી ગયા.

'આ હનુમાનદાદાને હું આવું તોય ઠીક ને ના આવું તોય ઠી...ક...તો પછી હું આ હડી કાઢીને દર શનિવારે આ મારા હણીજીને મળવા આવું છું તે ના જ આવું તોય કાંઈ કરતાં કાંઈ નંઈ ? હે હનુમાનદાદા, તમારે મારા આ સવાલનો જખાપ દેવો જ પડશે હો-હું આવું કે ના આવું એ તમારે મન હરખુ જ ? જો દાદા, આજ લગતું મેં ક્યારેય તારા હોકારાની ચિતા નથી રાખી, પણ આ તો મારા ચાલી ચાલી વરહના આવરાજીવરાના મલનો સવાલ છે-કહે, હું શક્યાનો તે શક્યાનો જ ! મારા આવવાથી તને હરખ ના થાય અને ના આવું તો...પણ, હનુમાનદાદાને હું ખાયા કે ના થાય એ તો હું કોઈ શનિવારે આવું જ નંઈ, તો જ સાચો જખાપ આપી શકે ને ? નંઈતર

ખોટેખોટું કહી દે તમને કે ઓચ્છવલાલ, તું ના આવ તો મને અડવું અડવું ?' લાગે હોં. પણ, આ તો ઓચ્છવલાલ, તમને ગમતો જગ્યાપ તમે હનમાનદાદાને મુઠે ગોઠવી દો છો—એમને ગયાડાને એકેવાર તે નંઈ આવીને શું થાય, એ થવા જ કયાં દંધું છે, હેં ? દાદા, હ્યો તાણે. આવતે શનિવારે હું નંઈ આવું—પછી જે લાગે ને ઈતો મને જવાગ દેજા-હોં-દેશો ને ? દેશે, દેશે, કેમ નહીં જગ્યાપ દે ? હનમાનદાદા પરચો આપવાના, આપવાના ને આપવાના જ. તો દાદા, આવતે શનિવારે આ ઓચ્છવલાલ નંઈ આવે-નંઈ જ આવે. પછી તમને કંઈ થાય છે કે નંઈ ઈ કહેજો મને. હું જગ્યાપ લેવા પછીના શનિવારે આવ્યો જ જાણજો ને—અને એમ કહી ઓચ્છવલાલે આ શનિવારે આવવાનું માંડી વાળ્યું છે. તમને શું લાગે છે, હનમાનજીને અડવું અડવું લાગશે ખરું ?

[૩]

ઓચ્છવલાલના પગ શનિવારે પેઢીએથી પાછા આવતાં, ચૌટા ભણી વળ્યા. ચૌટામાં હરજીવન ઠક્કરની કરિયાણાની દુકાને પગ સિંદૂર લેવા સહેજ અટક્યા, પણ, પગને એમણે લાગલું કહી દીધું : જુઓ ભૈ પગ, આજ તમ્તારે મારા કલામાં રે'વાનું છે, હોં. આજ સિંદૂર લેવાનું નથી પછી શીદને અડિયલ થોડા જેમ અહીં ખોડઈને ઊભા રહી જવ છો, હેં કુંવર ? હાલો, આપલા, હાલો' અને ચાપૂક ફટકારીને થાકી જતા, છતાં એક ડગલું આગળ ના હટતા અડિયલ ઢોર જેમ પગ આગળ વધે જ નહીં. ત્યાં તો હરજીવન ઠક્કરે એની ફંગી આંખે ઓચ્છવલાલને જોઈને કીધું : 'વીસ પૈસાનું સિંદૂર ઓચ્છવલાલને આપો—' અને હરજીવનના મોઝરે તૈયાર પડીકું ઓચ્છવલાલના હાથમાં પકડાવી

દીધું. ઓચ્છવલાલે જીભને કહ્યું : 'ભસ તો ખરી ફૂતરી કે આજ નથી જોતું' પણ ત્યાં તો લાગલોકને જમણો હાથ, ઓચ્છવલાલની જાણ બહાર લાંબો થઈ, પડીકું લઈ, ઓચ્છવલાલને ગળવે મૂકીને ફરી પાછો જૂલવા માંડ્યો. 'માણ વાલું, આય કૌતક ને-માન હાથ, મારા પગ, મારી જીભ-કોઈ મારા કલામાં જ નથી—પણ, એમ એ હુંધાયને ફટવીએ ને તો ઓચ્છવલાલ, એમાં આપડે નખળા ધણી કહે-વાઈએ-મુઠિં, સિંદૂર કયાં બગડી જવાનું છે-આવતે શનિવારે વેકાતું લેવું નંઈ પડે. અને એમ જાન સાથે ગોઠડી કરીને ઓચ્છવલાલે પગને કહ્યું : 'આજ ધર બાજુ જવાનું છે, હોં કે-જો માડું કીધું નથી માન્યું તો હું છું ને તમે છો-હા. રસ્તે પડેલા પથરાથી ટીચી નાંખીશ, હોંબે. તમે નંઈ ઓળખતા હોવ મને ?' પણ, તોય ગાંડા થયેલા થોડા પર બેઠેલા અસ્વાર જેવી જ દશા ઓચ્છવલાલની એમના બંને પગોએ કરી. અસ્વાર લગામ ખેંચે—'ડચકારા કરે તોય ગાંડો થયેલો થોડો પોતાની ધારી વાટે જ દોડે એમ રોજ કરતા વધારે વેગમાં ખેચ પગ તો જાણ પોટલિયા તળાવ ભણી—'અલ્યા, કહું છું. નથી જવું એ કોર. ઘેર જવાનું છે ઘેર. મારો આપો કહું, ઓ મારા હગલાઓ, અટકો મારા આપ. આજ આપડે નથી જવાનું, હનમાનદાદાનો હાથો જગ્યાપ જોઈએ છે મારે. આવતે શનિવારે જશું, જરૂર જશું, ભૈલા પણ, આજ...' પણ, ખેચ પગે ધરાર લાજ રાખી નહીં અને ઓચ્છવલાલે તો વેગે વટાવ્યું પોટલિયા તળાવ અને આ સામે જ આવીને ઊભું રહી ગયું હનમાનજીનું મંદિર. દૂરથી ભગવી ધજા જોઈને આનંદ પામતી આંખો આનંદ પામી જ. 'એલીઓ, તમે તો થેલી ના થાવ-દર શનિવારે ધજા જોઈ હરખાવાનું એટલે હરખાવાનું જ ?

ઓ પાંપણના પડદાઓ
બહાલા, પાંપણના પડદાઓ
ઝટ ઝટ હેઠા ઊતરો
બહાલા, પાંપણના પડદાઓ.

પણ, પાંપણના પડદા ના પડયા તે ના પડયા.
અને ત્યાં તો મંદિર આવી ગયું. 'હવે ચંપલને પગ
'જ્ઞાત્રી નીકળવા દઉં ત'ઈ ને?' ઓચ્છવલાલ અખડયા
અને બેય પગની આંગળીઓથી ચંપલને ઝાલવા એમણે
હુકમ દીધો, પણ..ભરતીનું મોનું જે વેગથી દૂમતા
માણસને કાંઠે ફેંકે એમ પગની આંગળીઓએ ઝાઝું
જોમ દાખરીને ચંપલને ફમવી દીધી એટલું જ
નહીં, ખૂણામાં મૂકવા હાય તૈયાર જ થયા નહીં
અને ધસમસ્યા મંદિરમાં—ના, નગારાએ હાથની
આંગળીઓએ ફરવા બિંદુ કરી કે ના ધંટડી વગાડ
વાનો મોહ રાખ્યો અને પગ ધબક કરતાં બેસી પડયા
હનુમાનની વિશાળ મૂર્તિ પાસે. તાપીશંકરે કહ્યું :
'આજ કંઈ બહિ વે'લા વે'લા આઈ ગયા, ઓચ્છવ-
લાલ ? આ તમે બહેલા આવતા હોવ તો આપડે
ય એ ધડી વાતું કરી શકોએ ને—અને તમારી
જોડે વાતું કરીએ તો એ ધડી હળવા ફૂલ જેવાય
થઈ જવાય ને ?'

અને ઓચ્છવલાલે હસીને હનુમાનદાદાની સામે
જોયું અને અખડયા : 'તારે ક્યાં હાડયામની જીલ
છે, હેં દાદા ? તારે તો તારો જબાપ કોકને મુંડે
જે દેવરાવવાનો ને—મળી ગયો હો, દાદા, જબાપ
મળી ગયો—'

: કળશ્રુતિ :

જે નરનારી વાંચશે, સુણશે આ આખ્યાન રે,
આ ભવ પેઠે પામશે, દર જન્મે હિંદુસ્તાન રે—

હરિકૃષ્ણ પાઠક
સોનાની રાખડી

આજે વર્ષો પછી...

પચ્ચીસ—ત્રીસ વર્ષ પહેલાંનો એક છોકરો, ને
પચ્ચીસ—ત્રીસ વર્ષ પછી વળી પાછો એક જન્માષ્ટમી
આજે કદાચ જન્માષ્ટમી હોય પણ ખરી; એવું
લાગતું નથી, પણ કદાચ છે. હા, ત્યારે તો એક
છોકરો વહેલો જીડી, નાહી ઘોઈને નવાં કપડા પહેરી
તૈયાર થઈ જતો. બેવડને દિવસે જમણે કાંડે બાંધેલી
રાખડી લીની ન થઈ જાય તેની ખૂબ કાળજી
રાખતો. આમ ને આમ, રાખડી કોરી ને કોરી
રાખીએ તો વરસે દહાડે એ સોનાની થઈ જાય !

પણ વરસો ગયાં. ક્યાં કશુંય સોનાનું થયું
છે ? અહીં, જ્યાં જન્માષ્ટમીને મેળો ભરાતો ત્યાં
ખજખજ વહેતી ખિલોરી જળની છીછરી નદીને બદલે
પથ્થરની ન કંઠાં બાંધી દીધેલી ગટર વહે છે. તેનું
પાણી ચે કાળું, ડહોળું, ગંધાતું.

ગંધાતા વહેણને કાંઠે ફરી પાછી કશીક સ્મૃતિની
સુગંધ જીગી નીકળે છે.

પેલો છોકરો ગોઠિયાઓને ભેળા કરી મેળા
ભણી બપડે છે નદીને કાંઠે મેળો ભરાય. ત્યાં જ્યાં
છીછરા વહેણમાં ઠેકઠેકાણે હારખંધ ગોઠવેલા પથરા
પથરા ઉપર પગ ટેકવી ટેકવીને ફૂદતાં ફૂદતાં, રમતાં
રમતાં નદી પાર કરવાની. પડખેના ગામથી આવી
મળતા રસ્તાઓને તરબેટે થઈ આગળ જવાતું.
ગઢની પડખે નદી વહે વચ્ચે નાનકડું મેદાન એમાં
મેળો ભરાય. ત્યાં પહેલાંના પહેલાં રસ્તાને કાંઠે એક
અખડખજ ધરમશાળા આવે. ત્રણ બાજુ ગોખલા ને
ખીટીઓવાળી લી તો ને આગળના ભાગે બારી
બારણા વિનાનો મોટો. ખુલ્લો ઓરડો. એરતો
ધરમશાળા આડે દહાડે તો ત્યાંથી જતાં-આવતાં
ખીકલાગે. જનતજનના, ઓધરાળા, લટિયાં જટિયાંવાળા,

ફોલ બેલ

આયરમના શાવરમાથી જલધારાઓ વરમે છે. વર્ષાઋતુના ધનધોળ વાદળોમાંથી વહેતી જલધારાઓનો હું જાણું કે અનુભવ કરું છું મનમાં પ્રસન્નતાનું વાદળ તર્યા કરે છે ખરતક ઉપર ઝિલાતી જલધારાઓ એક વિચિત્ર લાગણી જન્માવે છે. એ તાગણી મારા ડુધિરમા જળીને નસોમાં ધૂમવા લાગે છે, મિનિટો સુધી હું એમ નાહ્યા કરું છું ગજગણવા કરું છું. મને સમજતું પણ નથી કે મન કઈ પ્રસન્નતામાં આમ ગાવા લાગી ગયું દરોડ જોડે મને ગાવાનું ખૂબ ગમે છે. અમારા મહોલ્લામાં નવતારીના ગરબા ગવડાવવા હું ચાકતી નહીં. અન્ય સ્ત્રીઓ મારી પ્રશંસા કરતી. આસપાસના લોકો પણ સાલગવા માટે એકઠા થઈ જતા. ગરબા હરીફાઈમાં છોકરીઓ ઉત્સાહથી જોડાતી, તેમને તાલીમ આપવાનું હું સહર્ષ સ્વીકારા લેતી અને તેમાં પણ વ્યારે એમને પારિતોષિક મળતું ત્યારે નિબળતો કે એ છોકરીઓને બદલે મને ચડતો હોય તેવું લાગતું. આયરમ સિંગર તરીકે કુતલ ધણી વખત મારી મળક કરતો, કારણ કે કોણ જાણે કેમ નહાતાં નહાતાં હું ગજગણવા વિના રહી શકતી જ નહીં. કોઈ દિવસ છાનીમાની નહાઈ લઉં તો કુતલ પૂછતો, 'કેમ આજ રેડિયો ઓફ હતો ? કેઈ સ્ટરીકું સંગીત સલગાયું નહીં ?'

—હું દિવાના દિવ પર જિલી જિલી વિમાસણ અનુભવતી

કુતલના આ શબ્દો પાછળ પ્રશંસા હતી કે કરાક્ષ તે નક્કી થઈ શકતું નહીં. મોટે ભાગે મને

લાગતું કે તે મારી મળક ઉડાવે છે. હું મનોમન સમ સમી જીઠતી. મ્હોં ચડાવીને ધરકામમા લાગી જતી. કુતલ આ જોઈને મલકતો હોય તેમ મને લાગતું.

શાવરની જલધારાઓ અટકી.

નીતરતા કેશને મેં ગરદન પાછળ ધકેલ્યા. હાથ વડે મુખ સાફ કર્યું અને મારી દૃષ્ટિ સામે દીવાલમા જડાયેલ અરીસા ઉપર પડી જલધારામા ભીજીને સુકુમારતાનું સૌંદર્ય ધારણ કરતો કમળ જેવો મારો ચહેરો સામે જ આકર્ષક લાગતો હતો. કેશલટોમાંથી જલમિન્દુઓ ટપકતા હતાં આખોનો કરોરીઓમા માર્દવ જપકાતું હતું. મારાં અંગો પર હજીય યૌવન એની ધનપતાકા લહેરાવતું હતું. યૌવનની તાજગી હજી અકળંપ હતો. મારા દેહની નકશો નયનમનોહર હતી એ રેખાઓમાંથી એક અનોખું આકર્ષણ પ્રગટતું હતું. મને મારા આ સૌંદર્ય પર, યૌવન પ્રભાવ પર ગર્વ થયો. મનની શાંત સપાટી પર એક વર્તુળ પ્રગટ્યું : મારું આ સૌંદર્ય જુએ તો કુતલ મુખ ન થઈ જાય ?

— 'આવું સૌંદર્ય જોવા માટે એક દૃષ્ટિ જોઈએ તે વિના એનો આનંદ બોગવાય નહીં. મારું મન પ્રતિભાવ આપતા બોલ્યું, કુતલને એવી આખ છે ? આજ સુધીમાં એણે ક્યારેય તારા આ યૌવનમહિત સૌંદર્યની પ્રશંસા કરી છે ?

'મેં એક વખત આવો બગાવો તેની પામે વ્યક્ત કર્યો હતો ...' હું કહું છું.

'એણે શું કહ્યું હતું ?'... મારું મન પ્રશ્ન કરે છે. એણે કહ્યું હતું કે 'પત્નીનું સૌંદર્ય જોવાની નહીં, માણસનો વસ્તુ છે'... હું બોલી જીકું છું.

'પ્રશંસા તો જોવાતા સૌંદર્યની હોય, અનુભવાતા સૌંદર્યનો તો આનંદ માણવાનો હોય. અનુભૂતિનો આનંદ... એ એક તિલક્ષણ વસ્તુ છે.....'

‘એ તો તને મનાવી લેવા માટે બુદ્ધિની દલીલો.’
માટું મન કહે છે. ‘બુદ્ધિ જ્યાં અગ્રસર હોય ત્યાં
લાગણીનો અભાવ હોય છે.’

‘લાગણીનો અભાવ ન પણ હોય તેવું ન બને?’
‘તું તો મૂર્ખ લાગે છે...’

હું બાથરૂમમાંથી બહાર આવી રેસિંગ રૂમમાં
પ્રવેશું છું. વાળ કોરા કરી તેમાં તેલ પૂડું છું.
અહીંને મેક-અપ કરું છું. વસ્ત્રો પરિધાન કરતાં
કરતાં મારા રૂપને જોઈ લઉં છું. અહીં મેં બાધુ-
નિકતાના સ્પર્શને આવકાર્યો છે. સ્લીવલેસ બ્લાઉઝ,
મેચિંગ કલરની પાછળ વાળેલી સાડી, હાથમાં સુંદર
પર્સ, કપાળે જૂલતી રાખેલી છૂટી કેશલોટ, દીલો
ચોટલો અને ચોટલાને ભરાવેલ પીન-એક અને બીજું
વ્યક્તિત્વ એમાંથી પ્રગટે છે. હાથમાં બંગડીઓ અને
કપાળે ચાંદલો કરવાનું મને ગમે છે. એની પાછળ
કોઈ જૂના સંસ્કારો હશે કે કેમ તેની મને ખબર
નથી. હું પરિણીત છું તેવું દર્શાવાય નહીં પણ કોણ
જાણે કેમ ભારતીયતાની કોઈક નિગૂઢ અસર નીચે
હું એને તગતી નહોતી.

મને વારંવાર કુંતલ યાદ આવી જાય છે. શા
માટે આમ થાય છે તે સમજાતું નથી. વિદ્યાય વેળા
સાંભરે છે ત્યારે મનમાં કડવાશ ભરાય છે તોય જ્યારે
હું મારા આ સૌ દર્શાવે, આ યૌવનના પ્રભાવને
નિરખું છું ત્યારે મને કુંતલનું સ્મરણ થયા વિના
રહેતું નથી. મારા મનમાં કુંતલ ફરક્યા કરે છે અને
હું ઘડીક હરખાઉં છું. એકાન્તની એ શાંત ક્ષણોમાં
વાળ ઓળતો મારો હાથ થંભી જાય છે અને હું
મારા મનનાં કમાડને ખોલીને અંદર પ્રવેશું છું.
મારી જાતને શોધવાના મારા પ્રયત્નો ત્યારે અવિશ્રાંત
ચાલુ રહે છે છતાંય હું મારી જાતને પામી શકતી
નથી. વિતથતાઓ અને વિરૂપોની એક વણજાર મારી

સામે નર્તન કરવા લાગે છે. લાગણીઓનું શં
સરોવર ત્યારે હેલારે ચડે છે. નહાનાં નહાનાં વર્તુળો
મોટાં, અધિક મોટાં થતાં થતાં છેક કિનારા સુધે
વિસ્તરે છે. તેમાં પ્રેમ, લાગણી, ધિક્કાર, પૂર્વગ્રહો,
અંધિઓ, વિષાદ, આશાઓ આદિ જાતજાતનાં કુસુમો
તરતાં જણાય છે. હું સ્તબ્ધ બનીને એ બધું નીરખ્યા
કરું છું. એ બધાની વચ્ચેથી અચાનક કુંતલનો
ચહેરો ઝબકી જાય છે.

હું માન પ્રતિબિંબને સ્મરું છું. નવા સ્વરૂપને,
જોઈ છું. આ હું છું? મારા મનમાં પ્રશ્નાર્થ ઊઠે
છે અને મોટો થતો થતો હિમાલય જેવડો બની જાય
છે. ના, હું પહેલાંની ડોલી નથી. ઘરમાંથી બહાર
પગ મૂક્યો ત્યારે હું હતી તે હવે નથી. હું બદલાઈ
રહી છું. ખૂબ ત્વરાથી. બદલાઈ રહી છું.

મારી આસપાસનું વાતાવરણ જુદું છે. જે
વાતાવરણમાં હું જન્મી હતી, ઊછરી હતી, કુંતલ
સાથે સંસાર માંડ્યો હતો તે વાતાવરણ આ નથી.
બધું નવું નવું લાગે છે. સૂર્યનો તડકો વધારે મુલાયમ
જણાય છે. હવાની લહેરોમાં શીતળતા અધિક છે.
તેનો સ્પર્શ મનમાં ગલગલિયાં કરે છે. જોરથી ધબકતું
હેયું નવા નવા ઉન્મેષોને ઝીલે છે. વનરાજિ નયનરમ્ય
જણાય છે. આવી વનરાજિ અને તેનું લીલું-હમ
આકર્ષણ અગાઉ મેં અનુભવ્યાં નથી દર દિગંતોમાં
ગિરિશિખરો વિસ્તરતાં જણાય છે. તેમના શિર પર
જાણે કે રજતવર્ણો મુકુટ ધારણ કરેલો છે. સૂર્યનાં
કિરણોમાં તે અધિક દેદીપ્યમાન લાગે છે. અનિલની
ગતિમાં એક અનોખો લય જણાય છે. એ લયમાંથી
એક સંગીત પ્રગટે છે.

રાત્રિની નિઃસ્તબ્ધતામાં પવન જ્યારે વૃક્ષોની
ધટાઓમાં સંતાટૂકડી રમે છે ત્યારે એ સંગીતના
સૂરો મને સ્પષ્ટ સંભળાય છે. નાઇટ લેમ્પના ઝાંખા
પ્રકાશમાં આંખોને પટપટાવતી, પથારીમાં અવશતામાં

આજોટતી કાન માંડીને સંઘીતની એ ધૂન સંભળતી હું કોઈ અગોચર તંદ્રામાં ખોવાઈ જાઉં છું. સમય ત્યારે થાંલી જાય છે. નિસ્તબ્ધતાની સવારી પર હું લાકડાના એકલદોકલ દુકડાની પેઠે તર્યા કરું છું.

મારી આસપાસના ચહેરાઓ તદ્દન અપરિચિત છે. પરિચિત ચહેરાઓ નેપથ્યમાં સંતાઈ ગયા છે. બાંયાં બાંયાં સડુનાં અને એકનાં વૃક્ષો, છોડવા, લીલીછમ દુર્વા અને સુગંધિત હવાથી રમણીય લાગતા વાતાવરણમાં છાત્રાલયનું કાટખૂણીઆ મકાન બાંધેલું છે. બે માળના આ મકાનમાં અનેક ઓરડા છે. તદ્દન આત્મના 'છેડા' પરના 'ઓરડા' પર ભારી નેહમ પ્લેટ લાગેલી છે. એ ઓરડામાં હું છું. એક તરફ કિચન છે, એક એડરૂમ છે. ડ્રોઈંગ રૂમમાં પાર્ટીશન નાખી પરદો લટકાવ્યો છે. ટેબલ ઉપર થોડાંક પુસ્તકો છે. ટેલિફોન એક બાજુ ગોઠવાયેલો છે. પ્લારિટકના રેન્ડમાં બોલપેન અને એકાદ ફાઉન્ટન પેન ગોઠવાયેલી છે. દીવાલમાં એક કલેન્ડર લટકે છે. મોટા મોટા અક્ષરોવાળી તારીખો આંખો સામે ધસી આવે છે. ખારીઓને કાચના પાનેલ જોડ્યા છે પછીતની ખારીઓ ખુલ્લી હોય છે ત્યારે પવનની શીતળ ખુશનુમા લહેરો મળિયા વચ્ચેથી અંદર ધસી આવે છે અને મારી કેશલટો સાથે જોલ કરવા લાગે છે, મારાં અંગોને વીંટળાઈ વળે છે અને વસ્ત્રોને ખેંચે છે.

ટેબલ વ્યવસ્થિત રાખવાનું મને ગમે છે પુસ્તકો તેના રેન્ડમાં વ્યવસ્થિત ગોઠવ્યાં છે બાજુમાં કુંતલની તસવીર પડી છે. ખિલખિલાટ દસતો તેનો ચહેરો, ચરમાંના કાચમાંથી ચળકતી તેની આંખો, સફેદ દંતપંક્તિ, વચ્ચે સેથો પાડીને ઝાળેલા વાળ, તેના પ્રાધ્યાપકપણાને જાહેર કરી દે છે. ટેબલ પર બેસું છું ત્યારે ક્યારેક મને લાગે છે કે કાચની પાછળથી

તેની સ્થિર આંખો જાણે કે મારી સામે તાકી રહી છે. એ આંખોમાં કોઈ અમાવ વર્તનો નથી. લાગણીનાં સરોવર જાણે કે હજીય બર્ષાં ભર્યાં હજીય છે. મારી સામે એ તહોમત તો નથી મૂકતો ને? ના, એની દૃષ્ટિમાં કંપકો પણ નથી ત્યાં તહોમતની વાત જ ક્યા કરવી? પણ .. પણ હું એની આંખોમાં જે અનર્ગળ પ્રેમનો મહાસાગર જોઉં. મારું છું તે કેમ જણાતો નથી? શું એ મને નહીં ચાહતો હોય? એણે પણ લાગતું નથી. મને પોતાના સાંનિધ્યમાં રાખવા એ સતત જાંખતો રહ્યો છે. મને એ ચાહે છે તેવો શાબ્દિક એકરાર તો ઘણી વખત કર્યો છે છતાં મને કેમ એમાં પ્રેમની ઉષ્માનો અનુભવ થતો નથી?

હું ક્યાં સુધી કુંતલના વિચારોમાં આમ ખોવાયેલી રહેતી; પરંતુ અંડની શાંતિની છાતીને ચીંગતી કોલ બેલ રણકી બીડી. હું પણ જીગી પડી કોણ હશે? કુતૂહલ ચર્ચુ. મસ્તકના કેશ હજી પણ બીના હતા દુવાલમાં તેને લપેટતી હું દાર તરફ આગળ વધી. ખારણુ ખોલ્યું તો મારા વિરમયને કોઈ સીમા ન રહી. મારી સામે રજની લામો હતો. પળવાર મેં રજની સામે જોયું. એ પણ મારી આંખોમાં તાકી રહ્યો હતો. મેં દૃષ્ટિને ફેરવી લીધી. ખારણુ ઉઘાડતા તેને કહ્યું, 'આવો, એમો ..' એ મારી પાછળ જ રૂમમાં આવ્યો. તેને ત્યાં બેસાડી હું મારા શયનખંડમાં જતી રહી.

[તાજ જ નવલકથા

'જોગિયાના સૂર'નું એક પ્રકરણ]

‘કાલપુરુષ’—ભારતીય સાહિત્યના અધ્યયનનું દિગ્દર્શન

ચંપૂ વ્યાસ

‘કાલપુરુષ’ના નિવેદનને જોઈએ તો પહેલી પ્રતીતિ એ થાય છે કે એના પ્રકાશનના મૂળમાં રહેલો લેખકનો આશય જોટલો વિવેચકીય છે એટલો જ વિદ્યાકીય પણ છે. વળી, લેખકે કોઈ એક જ ગાળાના ભારતીય સર્જકોને નજર સમક્ષ રાખીને પોતાનો અભ્યાસ રજૂ કર્યો નથી. એ જ રીતે, કોઈ એક જ સ્વરૂપને લક્ષમાં રાખીને પણ રજૂઆત થઈ નથી. એમાંય વિષયોના નિરૂપણમાં પણ સાડું એવું વૈવિધ્ય જોવા મળે છે. ‘કાલપુરુષ’નાં લખાણો પણ કોઈ એક નિશ્ચિત સમયગાળાનાં નથી. એમાંનાં કેટલાંક જુદા જુદા સમયે-સંદર્ભે અપાયેલાં વ્યાખ્યાનો પણ છે.

આ બધું હોવા છતાં, લેખક પાસે પરભાષાના સાહિત્યસર્જન વિષે લખવાની એક ચોક્કસ દૃષ્ટિ છે—વૃત્તિ છે; જે ભારતીય સાહિત્યના તુલનાત્મક અધ્યયનની દિશાઓ ચીંધવાનું એક ઉપયોગી કાર્ય પૂરું પાડે છે. વિવેચનનું વિવેચન કરતી વખતે જે તે લેખકની સજ્જતાને સાપેક્ષ ભાવે જોવાની રહે છે. કારણ કે એ સજ્જતા વિવેચનની પ્રમાણભૂતતા સિદ્ધ કરવામાં કેટલી ઉપયોગી નીવડે છે—કેટલી સફળ નીવડે છે એની જ તપાસ મૂલ્યવાન નીવડે છે. આ પૂર્વે ભારતીય સાહિત્યના અભ્યાસ નિમિત્તે ભોળાભાઈએ જે કાંઈ લેખનકાર્ય કર્યું છે, એનાથી અભ્યાસીઓ સુસાંત છે. એના અનુસંધાનમાં ‘કાલપુરુષ’ વિષે લખતાં નીચેના મુદ્દાઓ વિશેષ નોંધપાત્ર બને છે—

(૧) માનયાંદ, પુરસ્કાર ઈ.તો મહિમા જવા દઈએ તોપણ ‘કાલપુરુષ’માં અભ્યાસની સરાણે ચઢેલા સર્જકોમાંથી મોટા ભાગના ભારતના સુપ્રતિષ્ઠિત સર્જકો છે. અહીં ભોળાભાઈએ જે તે સર્જકની કોઈ ને કેઈ સર્જનલક્ષી વિલક્ષણતાને અલગ તારવી દેખાડી છે. થોડાં અતરણો જોઈએ :

“કવિ ન્હાનાલાલે શુદ્ધ કવિતાની કસોટીએ પાર ઊતરે તેવી લઘુ ભર્મિકવિતાઓ અને મહાકાવ્યની પ્રૌદ્ધિનો અણસાર આપે તેવી દીર્ઘ ચિંતનોર્મિ કવિતાઓ પણ રચી છે.

(ચિતનોર્મિ કવિ ન્હાનાલાલ : પૃ. ૧૨)

“પણ ધીરે ધીરે આ કવિ, કોઈ સાચા કવિની જેમ, પોતાની કેડી પર ચાલવા લાગે છે, તે એટલે સુધી કે આ બધા સમકાલીનો કરતાં સાવ અલિપ્તપણે બધું એકાકી વિહરે છે. તેમની ભાવભંગી અને ભાષાભંગી અ-દ્વિતીય બનીને આવે છે.” (‘જીવનાનંદદાસ’ : પૃ. ૪૦)

“પ્રયોગવાદ એટલે અજોય એવું સમીકરણ મંડાતું.” (કવિઓના કવિ અજોય : પૃ. ૫૨)

“ગૃહદાહ’ એક નિર્દોષ આકૃતિવિધાન ધરાવે છે, અને ચરિત્રવિશ્લેષણમાં કથાકારની એક સૂક્ષ્મ ગહન અંતર્દૃષ્ટિનો પરિચય આપી રહે છે.” (‘ગૃહદાહ’ : પૃ. ૮૧)

લાંક અવતરણો મૂકીને એ સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો જ છે. પોતાના વિચારને પુષ્ટ કરવા લેખકે સુયોગ્ય રીતે રજૂઆત પણ કરી છે, જે તેમની વિવેચકીપદ્ધિની પરિચાયક બને છે. હવે વિસ્તારથી જોઈએ :

‘નિર્જમાં નિમગ્ન નિર્જન કવિ : જીવનાનંદ દાસ’ સંગ્રહનો માતૃપર વિવેચનલેખ છે. રવીન્દ્રનાથની છાયામાંથી બહાર નીકળીને આગવી પ્રતિભા વિકસાવનારા બંગાળી કવિઓમાં જીવનાનંદદાસ કઈ રીતે પોતાના સમકાલીનોથી પણ અલગ રીતે નીવડી આવે છે એનું; તથા પ્રકૃતિલક્ષી કાવ્યગાનમાં કવિ હેમંતની નિર્જનતા-રિક્તતા-વંધ્યતા ઈ.નાં રહસ્યો આલેખે છે એનું પ્રમાણ ભૂતવિવેચન અહીં પ્રાપ્ત થાય છે. પોતાના સમયને કવિ ‘વ્યાધાયુગ’ તરીકે ઓળખાવે છે. એ વ્યાધાયુગ સતત સૌંદર્યનાશની પ્રવૃત્તિ તરફ ધસતો જાય છે. એક તરફથી ઇતિહાસચેતના અને બીજી તરફથી સુરરિયલ ચેતનાને સાંકળતી જીવનાનંદ દાસની સર્જનપ્રવૃત્તિ જીવનચર્યુના બંને છેડાને સામટી સ્પર્શે છે, એનું પણ લેખકે વ્યવસ્થિત નિરૂપણ કર્યું છે. વળી કાવ્યસ્વરૂપનાં પરંપરાગત ઘટકતત્ત્વો કવિતામાં આધુનિક ચેતના અને નવી રીતભાવથી રસાતા આવે છે, એનો પણ આ દીર્ઘ લેખમાં પરિચય થાય છે.

‘કવિઓના કવિ અજેય’ વિષે લખતાં પ્રારંભે લેખકે પ્રયોગવાદની ભૂમિકા આલેખી છે અને ‘પ્રયોગવાદ એટલે અજેય’ એવા મંડાતા સમીકરણ તરફ અંગુલિનિર્દેશ કરી, હિન્દી કવિતાના અનુસંધાનમાં અજેયની કવિતાની વિકાસયાત્રા વર્ણવી છે. લેખમાં હિન્દી પ્રયોગવાદી કવિતાનાં લક્ષણોનો પણ સમાવેશ જ પરિચય મળતો રહે છે. અજેયની કવિતામાં મુખ્ય

વિષય તરીકે પ્રેમ અને પ્રકૃતિનો વિશેષ વિનિયોગ છે, એની સ્પષ્ટતા કરીને, વિષયવૈવિધ્યનાં એ સ્થૂળ નિર્દેશને કવિતાપરક અભિવ્યક્તિનાં દૃષ્ટાંતોથી મઢી લઈને એ વૈવિધ્યમાં કવિતાનો અર્થ કઈ રીતે સિદ્ધ થયો છે એનું મૂલ્યાંકન કર્યું છે. એ કવિતાનાં કલ્પનધર્મી અને પ્રતીકધર્મી વલણોને પણ લેખકે સરસ રીતે ઉપસાવ્યાં છે અભિવ્યક્તિની ગતિવિધિ સૂચવવા લેખના આરંભે આ પંક્તિઓ જોવા મળે છે :

ઓંગન કે પાર

દાર ખુલે

દાર કે પાર ઓંગન

અજેયની અવિરત કાવ્યસાધનાને કોઈ અંત નથી. તેથી, કવિને તો હંમેશાં કહેવાનું રહેશે—

અબ હી યહી સય હૈ

કિ અહી એક ગીત મુઝે ઓર લિખના હૈ.

લેખના છેવટના ભાગમાં મુકાયેલ આ પંક્તિઓ સહૃદયના આનંદ અને આશ્વાસનનું નિમિત્ત બની શકે એવી અજેયની સર્જકચેતનાનો પરિચય કરાવવાનું લેખકનું કાર્ય મહત્ત્વનું બને છે.

ઓછું પણ સત્વચ્છાળી લખતા, અને વળી ક્યારેક પ્રચારાત્મક વલણોથી વિવાદારપદ પણ બનતા ‘જાદુગર કવિ : શમશેર’ની કવિતાનાં આકર્ષક વલણોની વિશેષ નોંધ લેતા અને પ્રચારગંધી વલણોનો આછેરો સંકેત આપતા ભોળાભાઈની વિવેચનપ્રવૃત્તિ એકંદરે ‘ગમતાનો ગુલાલ’ કરી નાખવાની પ્રવૃત્તિ છે. કોઈ પણ વચેચક સૌ પ્રથમ તો સહૃદય ભાવક છે અને એ રીતે પ્રાપ્ત કરેલા પ્ર-ભાવને આલેખી બતાવતાં આણુગમતાને જીતું કરવાની લેખકની વૃત્તિ અહીં કળાય છે. અલખત, ચિત્રકાર શમશેર અને કવિ

શમશેર જ્યારે એકત્વ પામે છે ત્યારે કવિતાની ગતિ ક્ષીલતા વિવિધ રંગછટાઓ અને દરય સવેદનાઓને કારણે કઈ રીતે આસ્વાદ્ય અને છે, એનું દૃષ્ટાન્તસભર વિવેચન અહીં થયું છે એ ઉપરાંત, કવિતાની ઇન્દ્રિય આલ્સતા અને કલ્પનાપ્રધાનતાને પેલી ચિત્રકલા કઈ રીતે ઉપકારક થાય છે તથા કવિતાના કલ્પનો માત્ર ‘ચિત્રકાવ્ય’નું સર્જન કરવાને બદલે કવિતાને જે રીતે વ્યવનાપૂર્ણ બતાવે છે, એનું નિરૂપણ શમશેરની કવિતાનો બહુ સમજાવવા પર્યાપ્ત નીનડે છે વિવિધ કાવ્યપ્રકાર અને કાવ્યસ્વરૂપને અજમાવતા રહેતા અને તેથી જ ‘ઐન્દ્રગણિક’-બહુગર-કવિ ગણાતા શમશેરની સમગ્ર કવિતાનો પરિચય અહીં થતો નથી વિવેચકને એ અભિપ્રેત પણ નથી એમ જતા, જે ‘એમણે બહુ લખ્યું નથી’ તો પછી જે લખ્યું છે, એનું બહુ દર્શન જે અખા જગાડે છે એ રજાલા વિક રીતે જ અહીં સતોષાતી નથી પ્રચારાત્મક કવિતાની વાત બાજુએ રાખીએ તો પણ હિન્દીમાં બહુ ઓછા લખાયેલા સોનેટ કાવ્યોમાં શમશેરનું પ્રદાન જણવાની અને બોળાલાઈ કહે છે એમ ‘કાવ્યાનુભૂતિઓ અને કાવ્યરીતિઓની વિવક્ષણતાઓ અને વિભિન્નતાઓ’ના વિશેષ આસ્વાદની અપેક્ષા અધૂરી રહે છે

શરદ્યદ્રની એ નવલકથાઓ ‘ગૃહદાદ’ અને ‘શ્રીકાંત’ ત્રિણે લખાયેલા અનગ અલગ લેખોના પ્રારંભમાં જ બોળાલાઈએ બનેને ‘શરદ્યદ્રની ઉત્તમ નવલકથાઓ’ તરીકે ઓળખાવી છે બનેની ઉત્તમતાને તેઓ ભિન્ન ભિન્ન રીતે પ્રમાણે છે ‘ગૃહ દાદ’ના નિર્દેષ આકૃતિવિધાનમાં તેઓ આકાર્યા છે લેખના પેટાશીર્ષકમાં અચવાના પાત્રવિધાનની ચિત્ર વિચિત્ર ગતિ અને અતિમશ્ણાએ સ્થિર થતા એના

વ્યક્તિત્વના વિશેષ ગુણનો તેમણે નિર્દેશ કર્યો છે ‘અચવાથી અ-અચવા’ નવલકથાના આકૃતિવિધાનના કલાત્મક અશોને દર્શાવતા રહીને અચવાના પાત્ર વિધાનની વિવિધ સુ-ઓ તરફ સતત સ્પોટ-લાઈટ કરતું રાખવા માટે, વસ્તુસકલનાના મહત્વના અશોને ગૂંથી લેવાની જરૂરિયાત આ લેખમાં ઉચિત રીતે જ પોષાઈ છે એને ‘કથાસાર’ની ગાળ આપીએ તો પણ, અચવાના આતરિક સચલનો અને બાહ્ય ચાર સાથે સંકળાતા કલાવિધાનનો પાર પામવા એ જરૂરી છે, એમ લાગ્યા કરે છે મહિમ અને સુરેશ વચ્ચે અટવાતી-અથડાતી અચવાનું ચચલ-ત્વ, હકીકતમાં તો તેની પુનઃ અ-અચવા બનવાની પરિ સ્થિતિ તરફ જ ગતિ કરતું હોય છે સર્જકના એ કલાત્મક આવિર્ભાવને લક્ષ્ય કરીને જ આ લેખ લખાયો છે ‘શ્રીકાન્ત’નું સવિધાન પ્રથમ દૃષ્ટિએ શિથિલ લાગતું હોવા છતાં અને કૃતિ અધૂરી લાગતી હોવા છતાં બોળાલાઈ એને એક ‘સમગ્ર રચના’ તરીકે જ ઓળખાવે છે પ્રથમપુરુષવાચક નવલકથાની ટેકનિકથી આલેખાયેલી હોવાને કારણે જ એને સમગ્રતાનું પરિમાણ મળે છે, એરી લેખકની રજૂઆત છે ‘શ્રીકાન્ત’નામના માણસની ચેતનામાંથી ગુજરેલી’ નવલકથાની વેરપિખેર સૃષ્ટિનો પરિચય આપતાં આપતા જ તેઓ શ્રીકાન્તની ત્રિ-અમળ કથાનો સાક્ષાત્કાર કરાવે છે એ રીતે એના બને નવલકથાના પાત્રવિધાનને કેન્દ્રમાં રાખી, એની આગેદોર ફરતી પાત્રસૃષ્ટિ દે ધરનાઓના વિવિધ અમણોનું કલામૂલ્ય સમજાવવા માટે લેખકે રજૂ કરેલા કથા અશો-અહીં પણ-ઉપકારક સામિત થાય છે બને નવલકથાઓમાં, લેખકે નિર્દેશિયુ કેન્દ્ર-એટલે કે પાત્ર અને એના અમણો-ગતિશીલ છે, અને

એની આસપાસ દેખાતું—અન્ય પાત્રસૃષ્ટિ, ઘટનાઓ ઈત્યાદિ—પરંતુ પાત્ર ગતિશીલ છે. આ હુમરાતી ગતિ-શીલતાની કલાકૃતિય ચુંગલ સમજાવવા માટે પણ આપેલો કથાસાર જરૂરી અને છે. પરંતુ પાત્રની કૃતિ વિશે લખતાં વિષયવસ્તુનો વિસ્તાર દર્શાવતા રહીને રસસ્થાનોનો પરિચય કરાવવાની પદ્ધતિ, આપણે ત્યાં છેક આનંદશંકરથી ચાલતી આવી છે અને અનેક નામાંકિતોએ અપનાવી છે. એ જરૂરી પણ છે તેઓ જે વિવેચનાત્મક વિધાનો કરતા રહે તો આપણે પુરાવા માગીએ—દૃષ્ટાંતો માગીએ અને વિષયવિસ્તારની સાથે-વચ્ચે વચ્ચે અટકીને-રસસ્થાનોની ચર્ચા કરે કે ક્ષતિઓ દર્શાવે અથવા વસ્તુસંકલનના અમુક અંશોનું આલેખન કરી વિવેચ્ય કૃતિ અંગેની પોતીકી માન્યતાઓનું પોષણ કરતા રહે તો આપણે એને ‘કથાસાર’ કે ‘પેરેકેમિંગ’ની ગાળ આપીએ! આ આ તલવાર બેધારી છે અને આડીઅવળી ગળાકાપ પ્રવૃત્તિ માટે ઉપયોગી પુરવાર થઈ છે.

સંદર્ભ આધુનિક હોય કે પરંપરાગત હોય, સરવાળે તો સાહિત્યકલાએ મંત્ર અને તંત્રના સમન્વયની ‘માનવીય સંદર્ભ’ની જ ઝોવના કરી છે. શરણાણુની નવલકથાઓના સંદર્ભમાં એ ઝોવનાનું પોષણ થતું દેખાય છે. ‘નાટ્યપુરુષ’નાં ધણાંખરાં લખાણોમાં લેખકે પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ રૂપે એ જ વૃત્તિ દર્શાવી છે. ‘લૌહકપાટ’ના લેખક જરાસંધ જેલ-જીવનની અને લૌહકપાટની ભીતર પુરાયેલાં માનવીની કહાણી કહે છે; પણ અહિંએ જેલખાતાના ‘કેસ હિસ્ટ્રી’ને યોગ્ય લાગતાં માનવીઓના અંતરંગનું નિરૂપણ જ એને ‘અભિનવ કથાસૃષ્ટિ’ બનાવે છે. પ્રથમ દૃષ્ટિએ જેલજીવન ભોગવતાં માનવીઓની કથાઓમાં અભિવ્યક્ત પામેલો ‘માનવીય સંદર્ભ’ કઈ રીતે એ

કથાઓને સાહિત્યિક સીમાપ્રાંતોમાં લઈ આવે છે;— એ જ અહીં વિવેચકના રસનો વિષય છે. બુદ્ધિદેવ બસુના નાટ્યસર્જન ‘તપસ્વી ઓ તરંગિણી’માં પદ્યાંગના તરંગિણીના હૃદયમાં ઉદય પામતા નારીત્વનું—તરંગિણીના ભાવાન્તરનું—આલેખન, ‘તપ અને રૂપ’ નામના લેખમાં વિવેચકના રસનો વિષય અને છે; એ પણ ઉપર્યુક્ત ‘માનવીય સંદર્ભ’ના અનુ-સંધાનમાં જ નોંધપાત્ર છે. વધારામાં, મનોવૈજ્ઞાનિક સ્તરના આ નાટકમાં કવિતાનો સમુચિત વિનિયોગ હોવા છતાં, નાટક ‘કવેતાઈ’ બનતું નથી અને પોતાનું નાટ્યત્વ જાળવી રાખે છે—એ બાબત પણ ભોળાભાઈએ સારી રીતે ઉપસાવી છે. આ લેખમાં વિવેચકની દૃષ્ટિ, કથાસાહિત્યના તેમના વિવેચનથી લિપ્ત રીતે કૃતિતપાસ આદરે છે. ‘તપસ્વી ઓ તરંગિણી’ નાટક છે અને નાટકની ઉત્તમતા—એની સાહિત્યિકતા સમેત—રંગમંચ પર જ નિખરી આવે છે, એવી ચોખ્ખી સમજણ સાથે જ તેઓ આગળ વધ્યા છે. એ જ રીતે ‘નાટ્યપુરુષ ચંદ્રવંદન’ વિશે લખતાં પણ ભોળાભાઈએ કહ્યું જ છે : “...તેઓ નાટક લખે છે ત્યારે ચિત્રેટર-દૃષ્ટિથી સલાન, અતિ-સલાન રહે છે અને એટલે તેમનાં નાટકોની ‘પ્લે-રિક્ટ’ તરીકે સિદ્ધિ લગભગ નિર્વિવાદ હોય છે. આ ‘પ્લે-રિક્ટ’ તખ્તતા પર વધારે સજીવ અને છે ...એને ‘નાટક’ના સાહિત્યસ્વરૂપમાં લેતાંય તેની મંચનક્ષમતાને પણ એક અનિવાર્ય ઘટક તરીકે સ્વીકારીને ચાલવાનું હોય છે.

‘અરણ્યવાસ’, ‘સંચારિણી દીપશિખા’ અને ‘પ્રથમોદય-દિવસ’ જેવા લેખોમાં સાહિત્યપ્રતિષ્ઠિત વિષયોને પોતાની રીતે વિસ્તારવાનો—પમાડવાનો મુક્ત ઉદ્ધમ છે. એમ છતાં, વિષયની પસંદગીથી માંડીને

સમગ્ર રજૂઆતમાં વિવેચકની દષ્ટિ અને સ્પર્શ રહેલાં છે. 'અરણ્યવાસ'માં 'રામચરિત માનસ'નો વિશેષ સંદર્ભ છે. પરંતુ, તુલસીદાસની સાથે સાથે વાલ્મીકિ અને કંબનની તદ્વિષયક કાવ્યપ્રવૃત્તિનો એમાં પરિચય થાય છે, જેના વડે કાલિદાસ, 'દીપશિખ કવિ'નું સન્માન પ્રાપ્ત કરે છે એ 'રઘુવંશ'નો 'સચારિણી દીપશિખા' વાળો શ્લોક લઈ, ભોળાભાઈએ 'મનોહર ગતિચિત્રો' આલેખવાની કાલિદાસની કાવ્યકલાનો આંશિક પણ ઉત્તમ પરિચય કરાવ્યો છે. 'પ્રથમોદ્ભિન્નદય'માં 'કુમારસંભવ'નો સંદર્ભ છે અને પાર્વતીના સૌંદર્યવર્ણનની સમાંતરે ચાલતા કાલિદાસના કવિતાસૌંદર્યનો મહિમા એમાં વ્યક્ત થયો છે. 'મોહકંતાથી માંગદય' તરફ જતી સૌંદર્યવર્ણનની ઘટ્ટ કમિક ગતિ આલેખવાનો કાલિદાસનો સફળ પ્રયત્ન ભોળાભાઈએ સચુક્ત દષ્ટાંતનિરૂપણ કરીને વ્યવસ્થિત રીતે ઓળખાવ્યો છે. સંસ્કૃત ગ્રંથોના સંશોધનાત્મક વિવેચનનો ઉત્તમ આદર્શ ઉમાશંકર જોશીએ 'શ્રી અને સૌરભ' દ્વારા ગુજરાતીમાં પ્રતિષ્ઠિત કર્યો છે. ભોળાભાઈ જેવા વિવેચકો એ દિશામાં વધુ પ્રવૃત્ત થાય, એ અપણા હિતમાં છે.

'સંસ્કૃતિનાં પચીસ વર્ષ' દ્વારા ગુજરાતીની સામયિક પ્રવૃત્તિમાં વિષયવૈવિધ્ય અને વિચારવૈશિષ્ટ્યને કારણે નીવડી આવેલા 'સંસ્કૃતિ' માસિકનાં પચીસ વર્ષનો ઇતિહાસ વ્યક્ત થયો છે. 'ગોપીનાથ મહાન્તીઃ' એક મુલાકાત'માં તો સ્વાભાવિક રીતે જ મહાન્તીના સાહિત્યિક વિચારો-વિભાવનાનું આલેખન છે. અહીં 'કાલેજકર સાથે વાર્તાલાપ' કરીને ગ્રંથનું પ્રકાશન કરનાર રવીન્દ્ર કોળેકર વિષે ખુદ કાલેજકરે કહેલા શબ્દો યાદ આવે છે : "અગ્ર પૂછનાર પણ

પોતે બહુશ્રુત અને ચિંતક હોવો જોઈએ. સંભાષણમાં વિષયનું વિવેચન સાંગોપાંગ થઈ શકતું નથી. એને માટે તો ખાસ ખસ ઉપગ્રન્થો પૂછવા પડે છે. પરિણામે જેવો અગ્ર પૂછનાર તેવી વિષયના વિવેચનની સફળતા." જિજ્ઞાસુએ આ સંદર્ભમાં એક વાર મુલાકાત વાંચી જવી જોઈએ 'તુલનાત્મક ભારતી : સાહિત્ય' એ શીર્ષક હેતરામણુ' છે. યુ. ઇ. સી. પ્રેરિત 'ભાષા સાહિત્ય દ્વારા રાષ્ટ્રીય એકતા' વિષેના પરિસંવાદમાં અપાયેલું આ વ્યવસ્થાપિત વિદ્યાકીય વ્યવસ્થાઓના સંદર્ભમાં તૈયાર થયેલું છે અને એ રીતે 'કાલપુરુષ'ના નિવેદનમાં રજૂ થયેલા વિદ્યાકીય આશયને ઉપયોગી છે; પણ શીર્ષકથી પેદા થયેલી 'વિવેચકીય દષ્ટિકોણ'ની આપણી અપેક્ષાને એ તોપતું નથી.

(૪) એ સાચું છે કે ભોળાભાઈએ 'ફિર ફિર' જેવી મુલાપ મુખોપાધ્યાયની કવિતાની ભોલચાલના ભગિમા વિષે વિચારવાની સ્થિતિ પ્રાપ્ત થઈ ત્યારેય કૃતિની ભાષાતપાસનો મહિમા કર્યો નથી. કવિએ આપેલી ભૂમિકાના અનુસંધાનમાં જ અર્થઘટન વિકસતું હોય એવો અનુભવ થાય છે. આવા સંજોગોમાં અને અન્યત્ર પણ એ દિશાની ખૂટતી જડીઓ અચૂક વિવાદરૂપદ લેખાય. પણ એ તો વિવેચનની પદ્ધતિનો મુદ્દો થયો. એને કારણે વિવેચકના સાહિત્યિક અભિયોગ વિષે શંકા કરવી અસ્થાને ગણાય. વર્ગી, એમ પૂછવાનું મન થાય કે, 'ભાષાવૈજ્ઞાનીય સાહિત્ય-મીમાંસા' દ્વારા ટોટલ કિટીસિઝમનો આદર્શ ચારિતાર્થ કરવા માટે જે શ્રદ્ધાઓ જન્મી છે એમાં ગુજરાતી વિવેચને જે ફાળો આપ્યો છે-એમાં એકમે અપવાદો બાદ કરતાં-એ કેટલો શ્રદ્ધેય છે ? એ દિશામાં ઓછું-વતું કાર્ય કરનારને આપણે આવકારીએ, પણ એ જ

દિશામાં કાર્ય કરાવવાનો આ સંજોગોમાં આગ્રહ રાખીએ-એ બીજા અતિમનું સત્ય હોય તોય અપ્રસ્તુત નથી ?

એક સવાલ એવો પણ થાય છે કે તુલનાત્મક અધ્યયનની દિશામાં કાર્ય કરનાર તમામ સાહિત્યની તમામ ભાષાઓ જાણી શકે ખરો ? વળી, આવડતી ભાષાના સાહિત્યને પણ વ્યવસ્થિત રીતે સમજવા માટે પણ કોઈ વાર અનુવાદનો આધાર લેવાય તો કશી ખોટ પડે ? અનુભવે સમજાયું છે કે અંગ્રેજ દ્વારા ફ્રેન્ચ, જર્મન અને બીજી ભાષાઓના સાહિત્યને પામવાનો આપણો પુરુષાર્થ એકંદરે સફળ રહ્યો છે. ભોળાભાઈ હિન્દી, બંગાળી, સંસ્કૃત જેવી ભાષાઓ સારી રીતે જાણે છે એમ છતાં, એ ભાષાની કૃતિઓનાં સારા અનુવાદો તેમણે નજર સમક્ષ રાખ્યા હોય (કેટલેક સ્થળે તો એમ કર્યાનું તેમણે સ્પષ્ટપણે સૂચવી દેવાનું છે) તો એમાં કશું અબુગતું લેખાય નહિ. ભૂળના ભાવ જળવતા સારા અનુવાદો આવા વિવેચકોને મળતા રહે, એ તો વાચક અને વિવેચકનું સદ્ભાગ્ય ગણાવું જોઈએ,

રઘુવીર ચૌધરીએ ‘શરદ્દયંદ્ર વ્યાખ્યાનમાળા’ના એક વ્યાખ્યાનમાં બહુ માર્મિક રીતે કહ્યું હતું : ‘શરદ્દયાષ્ટમે કેટલાય ગુજરાતી વાચકો ગુજરાતી નવલકથાકાર માને છે.’ અહીં વાત વાચકનાં છે, પણ વિધાન વિવેચકનું છે. રીતરિવાજ કે રહેણીકરણીએ જે અલગતા ઊભી કરી છે એ માનવમનની સંકુલતા કે સહૃદયતાની સર્વવ્યાપક અને સર્વસ્પર્શી આંતરિક વૃત્તિને ખંડિત કરી શકતી નથી. વળી સર્વસામાન્ય જીવનરીતિનાં સમગ્ર ભારતની પ્રજા સાથે સંકળાયેલાં કેટલાંય તરવો શરદ્દયાષ્ટમે તેમની નવલકથાઓમાં ઉપસાવ્યાં જ છે. તુલનાત્મક અધ્યયન કરતી વખતે

પ્રજા અને ભાષાની સંસ્કૃતિ સાથે રાખીને કૃતિ તરફ જવાનું હોય છે કોઈ વાર એથી ઊલટી ચાલ ચાલીને કૃતિથી સંસ્કૃતિ તરફ-આ અર્થમાં જ-જવાનું પણ બને.

એની સાથે સાથે, જે તે સર્જકની વૈયક્તિક વિલક્ષણતાઓની તારવણી કરવાની અનિવાર્ય શરત પણ ખરી જ. સર્જકની એ વૈયક્તિકતા, એના નીવડી આવેલા કલાવિશેષને પોષવામાં કેટલી ઉપકારક થઈ છે એનાં નિદર્શનો પણ વિવચકે તારવી આપવાં જોઈએ. એ પછી, એની પોતાની ભાષાના કે અન્ય ભાષાના સર્જકોનાં સાહિત્યિક ચલણવલણ સાથેની તુલનાની સાચી ભૂમિકા પ્રાપ્ત થાય છે. આ ભૂમિકા સિદ્ધ કરવામાં ભોળાભાઈ ઘણું અંશે સફળ થયા છે, એની આગળના મુદ્દામાં વિસ્તારથી ચર્ચા કરી જ છે. એ ભૂમિકા કેટલી પરિણામગામી બની શકે, એ જોવા થોડાં હાથવગાં દૃષ્ટાંત લઈએ.

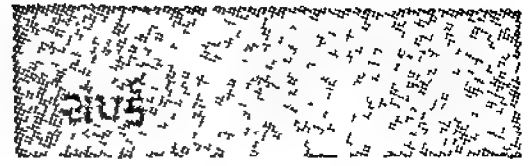
મલયાલી સર્જકોમાં જોવા મળતી માર્કસવાદી પ્રતિબદ્ધતાથી ભિન્ન પડીને તક્ષીએ કરેલા ‘એમ્મીન’ના સર્જકકર્મને ભોળાભાઈએ ‘કાલપુરુષ’માં પરિચય કરાવ્યો છે. સાગરકાંઠાની આ શુદ્ધ પ્રેમકથા જેટલી પ્રેમકથા છે, એટલી જ સાગરકથા પણ છે. એની સાથે ગુણવંતરાય આચાર્યની સાગરકથાઓનો વિચાર કરીએ તો સમયફેરે પણ એ કથાઓ બહુ દૂરની લાગતી નથી. લખનાર મલયાલી સાહિત્ય વાંચવાની ગુંજશ ધરાવતો નથી. એમ છતાં, કેરળના લેખકો ગુજરાતમાં આવ્યા ત્યારે એમના વાર્તાલાપ પરથી કેટલાકની જેમ લખનારને પણ લાગ્યું હતું કે તેઓ સાહિત્યસર્જનની વિભાવનાના સંદર્ભમાં થોડાં વર્ષ પાછળ છે. એ વાતનું અનુસંધાન જળવીને, ગોપીનાથ

વળન આપ્યું છે, એ સાગરની પાર્શ્વભૂમાં જ લખાયેલી 'માટી મટાળ'નું પણ અધ્યયન થઈ શકે એમ છે.

એ જ રીતે અગ્રેય અને શમશેરમાં ખાસ વિચારાયેલી પ્રયોગવાદી ભૂમિકાનું અનુસંધાન અન્ય સાહિત્યની પ્રયોગવાદી રચનાઓ સાથે કરી શકાય. પાઠકોને અશ્રુપાત કરાવવામાં આગળ રહેતા બગાળી લેખકોથી ભિન્ન પઠીને જરામધે ભળવેલા 'લોદ-કપાટ'ના કલાકીય તાદરશ્યનો સંદર્ભ આવતા જ મેધાભૂત 'માણસાઈના દીવા'નું ત્વરિત અનુસંધાન થાય છે. નાટકની સાહિત્યિકતાને રંગમંચ પર નિષ્ઠા-પૂર્વક પ્રગટાવવાની અદ્યતન ગુજરાતી નાટ્યકારની જહેમત સાથે ચંદ્રવદનની લાંબી કારકિર્દીની ફલશ્રુતિ ન સાંકળી શકાય ? ભારતીય સાહિત્યની અભિજ્ઞતા ગુજરાતી વાચકવર્ગમાં ફેલાવવાનો 'કાલપુરુષ'નો પ્રયાસ-એની વિદ્યાકીય દષ્ટિ અને વિવેચકીય નિષ્ઠાને કાળો-સફળ ગણ્યો છે.

પ્રયાસ પ્ર-સિદ્ધ થાય એ જ અપેક્ષા. *

* 'કાલપુરુષ' લેખક અને પ્રકાશક : ભોળાભાઈ પટેલ, મુખ્ય વિક્રતા : આર. આર. શેઠની કંપની, પૃષ્ઠ ૨૦૮, કિંમત : ૪૬૪ રૂપિયા.



[સાહિત્યરસિકે માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા મળવાનું અપાર કુતૂહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંરચાઓ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યાં વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે હળવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય સર્જકોના સપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ હેતુને લક્ષમાં રાખી 'ઉદ્દગાર'ના પ્રથમ અંક (ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોના સરનામાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ -મ]

- ૧૮૪ કિરમત કુરૈશી
મ્યુનિસિપલ સોસાયટી
રાણીકા, ભાવનગર
૧૮૫. મેધનાઈ બટ્ટ
૩, સદકાર, તેવી ગલી, અધિરી ઘર
મુબઈ-૬૯
૧૮૬. નરોત્તમ વાળંદ
ચુનારનાડ, ભરૂચ
૧૮૭. ઇન્દુકુમાર ત્રિવેદી
સી/૭, ગુજરાત યુનિવર્સિટી સ્ટાફ કોલોની
નવરગપુરા, અમદાવાદ-૬
૧૮૮. દેવજી મોહા
શિક્ષક સોસાયટી
પોરબંદર

આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેકે પ્રકાશકનાં)

૧. અદશ્ય	ધીરેન્દ્ર મહેતા	નવલકથા	૧૫-૦૦
૨. જોગિયાના સૂર	પ્રીતમલાલ કવિ	,,	૧૪-૦૦
૩. અચલા	જ્યોતિષ જાની	,,	૧૫-૦૦
૪. યાદ કર્યે શું ?	જ્યોતિર રાવલ	,,	૧૮-૦૦
૫. ઉધાડો દિલનાં દ્વાર	પ્રહલાદ અભિભટ્ટ	,,	૨૨-૫૦
૬. સ્નેહધામ સૂનાસૂના	,,	,,	૨૪-૦૦
૭. કોહીનૂર	હરનામદાસ સહેરાઈ	,,	૨૨-૦૦
૮. ચાંદ કૂબે તો પ્રિતમ જાગે	ભૂપત વડોદરીયા	,,	૨૧-૫૦
૯. પ્રેમચક્ર	પ્રિયકાંત પરીખ	,,	૧૬-૦૦
૧૦. આઘાત પ્રત્યાઘાત	નવીન વિલાકર	,,	૨૮-૦૦
૧૧. દિલનો દાવાનળ	રોહિત શાહ	,,	૧૪-૫૦
૧૨. પરિચય	દિનકર શાહ	,,	૧૬-૦૦
૧૩. અંગે અંગે આગ	મુકેશચંદ્ર	,,	૨૧-૫૦
૧૪. બિન્દી	અનુ. મયૂર	,,	૧૩-૦૦
૧૫. સત્યજીતરાયની	અનુ. સુકન્યા ઝવેરી	નવલિકા	૩૫-૦૦
રહસ્યકથાઓ ભા. ૧-૨	—	—	—
૧૬. અઢી અક્ષરની પ્રીત	હારતી વૈદ્ય	,,	૧૪-૦૦
૧૭. તહોમતદાર	ઈવાડેવ	,,	૧૬-૦૦
૧૮. અનાસત	સુશીલા ઝવેરી	,,	૯-૦૦
૧૯. પૂર્વાલાપ	કાન્ત	કાવ્ય	૨૦-૦૦
૨૦. વલોણું	રજનીકાંત પંડ્યા	,,	૮-૦૦
૨૧. તડપન	લક્ષ્મીનારાયણ પંડ્યા	,,	૫-૦૦
૨૨. કાવ્યાલંકાર	ડૉ. અનંતરાય જ. રાવલ	,,	૧૨-૦૦
૨૩. અંકિત	લાલભાઈ પટેલ	,,	૭-૦૦
૨૪. ખરતા તારાને	પ્રહલાદ પાઠક	,,	૩૦-૦૦
૨૫. છુંગાકુ શુભિ	ડૉ. રમણલાલ શાહ	વિવેચન	૧૫-૦૦
૨૬. સાહિત્યિક સંશોધન વિશે	સુમન શાહ	,,	૫-૦૦

૨૭. નરસિંહરાવ	સુદરશ બેટાઈ	વિવેચન	૨-૫૦
૨૮. અથહામ લિંકન	મણિભાઈ ભ. દેસાઈ	જીવનચરિત્ર	૩૦-૦૦
૨૯. ઝાકળબીનાં પારીજાત	ગુણવંત શાહ	નિબંધો	૧૨-૫૦
૩૦. કરતુરી મૃગ આપણે સહુ	દોલતભાઈ દેસાઈ	"	૧૦-૦૦
૩૧. શ્રી રમણ મહર્ષિની વાતવદ્વિ	મુકુન્દ કોટરવા	લેખો	૨૫-૦૦
૩૨. ભારતની સ્ત્રીનો પલટાતો દરબજો	સ.પા. અક્ષયકુમાર દેસાઈ	સમાજશાસ્ત્ર	૧૦-૦૦
૩૩. પૂજ્યશ્રી મોટાની દામ્પત્યભાવના	સ.પા. રમેશ ભટ્ટ	"	૨૦-૦૦
૩૪. ભાવિના પ્રહારો	યશોધર મહેતા	જ્યોતિષ	૬-૦૦
૩૫. મધુપ્રમેહ અને તેના ઉપચાર	ચંદુલાલ કા. દવે	આરોગ્ય	૫-૦૦
૩૬. હેલ્પીંગ વર્કની આંટીધૂંટી સમજીએ	વનરાજ માલવી	પ્રકીર્ણ	૧૨-૦૦
૩૭. સમાનઅર્થી અગ્રેજી-ગુજરાતી	સતીશચંદ્ર દેસાઈ	"	૫-૦૦
૩૮. વક્તૃત્વશક્તિ કેમ ખીલવશો	વનરાજ માલવી	"	૭-૫૦
૩૯. ચાલો રમીએ નાટક નાટક	પ્રકાશલાલ	બાળનાટક	૩-૫૦
૪૦. પીપરમીન્ટના પહાડો પર	સુરેશ દલાલ	બાળકાવ્યો	૭-૦૦

: પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર. આર. શેઠની કંપની મુ'બઈ-૪૦૦ ૦૦૨ અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧

સ્વ. ભૃગુરાય અંજારિયાના પત્રો

સ્વ. શ્રી ભૃગુરાય અંજારિયાના પત્રો ગ્રંથગ્રહ કરવાની યોજના તેમનાં પત્ની પ્રો. સુધાબહેને કરી છે. આથી જ ને ભાઈબહેનો પાસે શ્રી ભૃગુરાયના પત્રો હોય તે સૌને એ પત્રો પરિચય દ્રરૂના સરનામે (મહાત્મા ગાંધી મેમોરિયલ બિલ્ડિંગ, નેતાજી સુભાષ રોડ, મુ'બઈ-૪૦૦ ૦૦૨) મોકલવાની કૃપા કરવા વિનંતી કરીએ છીએ. પત્રોની નકલ કરાવીને મૂળ પત્રો તે મોકલનારને અસલ સ્થિતિમાં પાછા મોકલવાની ખાતરી આપીએ છીએ.

મુ'બઈ :

સપ્ટેમ્બર ૫, ૧૯૮૦

યશવંત દોશી

મેનેજિંગ એડિટર

પરિચય દ્રરૂ

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

	उपन्यास	
घसन्ती	मीष्म साहनी	20-00
उजाला अंधेरा	गजेन्द्रकुमार मित्र	60-00
भीमपलश्री	वालायचन्द्र मुखोपाध्याय 'वनफूल'	30-00
नयी, पौध	नागार्जुन	14-00
सवित्तरी	शैलेश मटियानी	15-00
महामहिम	प्रदीप पंत	20-00
मल्लिका	जरासंध	15-00
निलेंप	गुरुदत्त	20-00
कई एक चेहरे	देवेन्द्र उपाध्याय	13-00
रात के उजाले	निरंजन तसनीम	15-00
शकुन्तला की डायरी	सुदर्शन मजीठिया	9-00
बुद्ध शरणम्	हरिस्वरूप गौड़	15-00
	कहानी	
सुस्लिम परिवेश की विशिष्ट कहानियाँ	सं. विजयदेव द्वारी	30-00
टोबा टेकसिंह	सभादत्तहसन मंठो	25-00
चीफ साहब आ रहे हैं	हेतु भारद्वाज	12-00
कला-पोषक	आरिगपूडि	16-00
अनावरण	मनीष राय	15-00
अन्तिम अनुच्छेद	नित्यानन्द	12-00
अन्तरालों में गदता समय	सुदर्शन बशिष्ठ	15-00
	कविता	
रात्रिया रा दूहा	सं. नरोत्तमदास स्वामी	6-00
	नाटक	
इकतारे की आँख	मणि मधुकर	12-00
एक चीख अंधेरे की	गोपाल उपाध्याय	9-00
सिर्फ तुम्हारे लिए	गोपाल उपाध्याय	10-00
	आलोचना	
प्रेमचन्द का कथासंसार	सं. डा. नरेन्द्र मोहन	35-00
प्रेमचन्द : कुछ संस्मरण	सं. कमलकिशोर गोयनका	25-00
आधुनिक साहित्य : मूल्य और मूल्यांकन	निर्मल जैन	18-00

हिन्दी कहानी में सुस्तिम जीवन और संस्कृति	विजयदेव शारी	30-00
शोध स्वरूप एवं मानक व्यावहारिक कार्यविधि	बैजनाथ सिंहल	45-00
भारतीय काव्य-समीक्षा में अलंकार-सिद्धान्त	रेवाप्रसाद द्विवेदी	50 00
हिन्दी में देशज शब्द	डा. पूर्णसिंह डबास	45-00
हिंदी कृष्ण काव्य परंपरा और सुदामा-चरित काव्य	डा. हिंमतसिंह जैन	45-00
उत्तरमध्यकालीन कृष्णख्यानक प्रबन्ध-काव्य	डा. हिंमतसिंह जैन	75-00
श्री रामायणदर्शनम् एक मूल्यांकन	डा. वामदेव	30-00
	विविध	
कपनी लेखे	पी. के. सेठ	65-00
तिलक से आज तक	हसराम रहयर	30-00
फासीवाद	अयोध्यासिंह	54-00
साम्प्रदायिकता का ऐतिहासिक सदर्भ	प्रभा दीक्षित	35-00
खजुराहो	कन्हैयालाल अग्रवाल	50-00
अजन्ता	अजयमित्र शास्त्री	50-00
वाराणसी	उमा पांडेय	38-00
शिक्षा और अनुसंधान	राजेन्द्रपालसिंह	38-00
अब पसीना गुलाब था	सावित्रीदेवी वर्मा	25-00
हृदय-रोग कारण और निवारण	डा. लक्ष्मीनारायण शर्मा	10-00
हमारी संस्कृति के प्रतीक	महादेव शास्त्री	6-00
अन्तिम संदेश	खलील जिब्रान	4-00
	बाल-साहित्य	
हिन्दी के श्रेष्ठ बाल गीत	स. नवीन राश्मि	16-00
पढ़िए पढ़ाइये	व्यथित हृदय	6 00
चौबोली रानी	लक्ष्मीनिवास बिजला	5-00
बृन्द कवि के सुबोध दोहे	न. वियोगी हरि	2-50
माग्य की बलिहारी	लक्ष्मीनिवास बिजला	5-00
पोस्टमेन	कमलन्निषा	5-00
भाग्य यज्ञ	स-नराम वरस्य	5-00
कल्परी	जयप्रकाश भारती	7-50

: प्राप्ति स्थान :

आर.,आर. होठ पन्ड कम्पनी

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી દેશો

શિવકુમાર જોષી		સુલભા	
મરિચિકા	૨૩-૦૦	પ્રેમતૃષ્ણા	૧૭-૨૫
અયનાંશુ	૨૬-૨૫	ઉલ્કા	૧૩-૫૦
ઘન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	અક્લીવો માળો	૧૪-૭૫
નથી હું નારાયણી	૧૮-૦૦	પારિજાતક	
ઈશ્વર પેટલીકર		સ્વપ્ન ઝૂંઘિ
લોહીની સગાઈ	૧૮-૫૦	મધરાત	
લાક્ષાગૃહ	૨૮-૫૦	ભગવતીકુમાર શર્મા	
શકુંતલા	૧૬-૨૫	સમયદ્વિપ	૧૦-૦૦
મારી હૈયાસગી	૨૪-૦૦	ઉષા શેઠ	
કળિયુગ	૨૬-૦૦	મૃત્યુ મરી ગયું	૧૫-૦૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦	સારંગ બારોટ	
રઘુવીર ચૌધરી		ઘટા ઘનઘોર	૨૬-૭૫
લાગણી	૧૩-૦૦	નગરી જોલે છે	૨૬-૦૦
અશોકવન	૭-૫૦	ર. વ. દેસાઈ	
જૂલતા મિનારા	૬-૫૦	કોકિલા	૨૩-૦૦
વિ. સ. ખાંડેકર		ભારેલો અગ્નિ	૨૮-૦૦
કૌંચવધ	૨૫-૦૦	વિકૃલ પંડ્યા	
અંતરની ઓળખ	૧૬-૦૦	મન મોતીને કાચ
આશામિનારા	૧૬-૫૦	લીલાં સૂકાં સપનાં	૧૬-૭૫
વમળ	૧૬-૦૦	લીંતો વિનાનું ઘર	૧૬-૫૦
પહેલી પ્રીત	૧૦-૫૦	ચિરપરિચિત	૨૮-૫૦
ટિલકી	૧૮-૦૦	હારજીત	૧૮-૫૦



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશોજી,
 આર. આર. શેઠની કંપની
 પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા
 પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

‘શેઠ’ નું બાળ-સાહિત્ય જીવનમાં લાવે નવી બહાર

શ્રી ગિજુભાઈ

ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૩૫-૦૦
----------------------	-------------	-------	-------

શ્રી રમણલાલ સોની

સુમંગલ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
બોધોદય બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૨-૫૦
ચિત્તરંજન બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૨-૫૦
શિશુવિકાસ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
હાન્સ એન્ડરસન પરિકથાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૭-૫૦

શ્રી ગદુભાઈ ચોકસી

તમે જાતે કરી જુઓ	(ધરમ્યુ મનોરંજક વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો)	૧૨-૫૦
------------------	------------------------------------	-------

શ્રી બાલુભાઈ અવરાણી

બાળવિજ્ઞાનમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૫-૦૦
સૂક્ષ્મજીવ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
શરીર પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
અંગોળ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦

શ્રી સુરેશ ઠાકર

કહેવત કથામાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
---------------	-------------	-------	-------

શ્રી ધનંજય શાહ

અકેલનાં ખાં	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૨૫-૦૦
-------------	-------------	-------	-------

શ્રી હરીશ નાયક

મનમોહક ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૮	સેટના	૧૨-૦૦
ફૂલપરાગ ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦
સુંદરબોધ કથામાળા	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦
ગમ્મતમાળા	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦
મધપૂડો ગ્રંથાવલિ	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦

બૂલકાઓના સસ્કારધડતરમાં અનિવાર્ય અંગ સમા હિતમ પ્રકાશનોના સપૂર્ણ સચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો

આર. આર. શેઠની કું. મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ ; અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ગુજરાતી સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરતાં ગ્રંથરત્નો

રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશ્વચંદ્ર	૧૫-૦૦
શિયાળાની સવારનો તડકો	વાડીલાલ ડગલી	૨૦-૦૦
દર્શકનાં દેશમાં	રઘુવીર ચૌધરી	૪૦-૦૦
શરદસમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે	ઉશનસ	૮-૦૦
ભારતની સ્ત્રીનો પત્ન્યાતો દરજ્જો	સં. એ. આર. દેસાઈ	૧૦-૦૦
દહેશત	સારંગ ખારોટ	૨૨-૨૫
કંડકટર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
પરોઢનું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
થેકયુ મિસ્ટર ગ્લાડ	અનિલ ખર્વે	૧૦-૫૦
રજકણ સૂરજ થવાને શમણે	ગુણવંત શાહ	૨૪-૦૦
વગડાને તરસ , હુકાની	ગુણવંત શાહ	૧૬-૦૦
વિસ્મયનું પરોઢ	ગુણવંત શાહ	૧૦-૦૦
રણુ તો લીલાંછમ	ગુણવંત શાહ	૧૨-૭૫
કાર્ડિયોગ્રામ	ગુણવંત શાહ	૧૪-૭૫
ગંગા વહે છે આપની	શિવકુમાર જોષી	૨૨-૫૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં !	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
મીસાવાસ્યમ્	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
મારગ આ પણ છે શૂરાનો	શિવકુમાર જોષી	૨૨-૫૦
કમળનાં તંતુ	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૯-૦૦
રસમાધુરી	સુશીલા સુખોદ	૬૦-૦૦
ભગવાન રમણ મહર્ષિ : જીવન અને કાર્ય યોગેશ્વર		૬૦-૦૦

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો
આર. આર. શેઠની કંપની

લલિત ગદ્યની મબલખ ફસલ

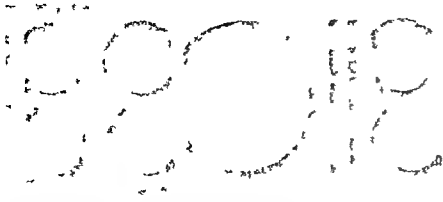
અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ
સાહિત્યનો ભાવોદ્રેક અને
વિચારવૈભવ એકસાથે માણવો હોય તો
આટલા સંચયો વાંચી જાઓ
ને પછી ખીજા કોઈક સહૃદયને સૂચવો

વિદિશા	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૮-૫૦
નંદ સામવેલી	અદ્રકાન્ત શેઠ	૧૬-૦૦
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૭-૫૦
શબ્દહાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૪-૦૦
કેન્દ્ર અને પરિધ	યશવત શુક્લ
આકળભીનાં પારિજાત	ગુણવત શાહ	૧૨-૫૦
શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જ્યોતિષ જાની	...
શાહમૃગ અને દેવહુમા	વિશ્ણુ પંડ્યા	૧૫-૦૦
નામરૂપ	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ	...
નીરવ સંવાદ	હરીન્દ્ર દવે	...

ગુજરાતી ગદ્ય એક ડગલું આગળ

આર. આર. શેઠ દ્વારા પ્રકાશિત

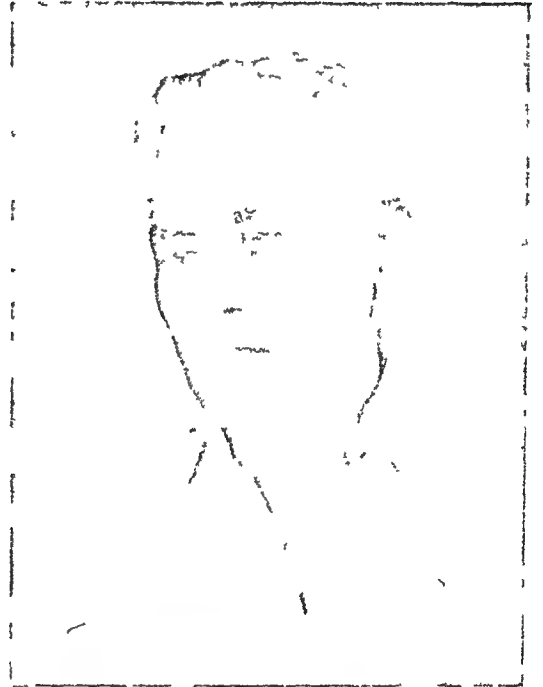
સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ



સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૪

અંક : ૪



કવિશ્રી જયંત પાઠક

સુરતની એમ ટી. બી. કોલેજમાં ૨૬ વરસ સુધી અધ્યાપનકાર્ય કરી તાજેતરમાં નિવૃત્ત થયાત્યારે વિદ્વાનો, મિત્રો તથા વિદ્યાર્થીઓ દ્વારા સન્માન પામ્યા. એમના અધ્યાપન/કાવ્યસાહિત્યસર્જન વિશેનાં એમનાં તથા વિદ્વાનોનાં મંતવ્યો આ અંકમાં અન્યત્ર રજૂ કર્યાં છે.



થો ડાં વિશિષ્ટ પ્રકાશના

દામ્પત્યભાવના

પૂ. શ્રી મોટા સાથે પ્રશ્નોત્તરી

પૂજ્ય શ્રીમોટાનાં પ્રગટ થયેલા પુસ્તકોમાં આ પુસ્તક એક અનોખા પ્રકારનું છે. કોઈ મૂકાત્મા-સંતાત્મા સંસાર વ્યવહારમાં અવતરીને જીવમાત્રને એમાથી ઉગારવાનો આ રીતે માર્ગ દર્શાવે એ ઘટના ઘણી જ મહત્વની છે. નવજીવનમાં પ્રવેશ કરતા શ્રી પુરુષ પુરતુ જ નહિ પરંતુ સર્વ કોઈ સ્ત્રીપુરુષના જીવનને ઉત્તળનાડું આ લખાણ છે.

શ્રીપુરુષની પ્રકૃતિના પ્રશ્નો તથા એમાથી ઉભી થતી અથડામણો અને જન્મમતા સંઘર્ષો વેળાએ કેવી જાગૃત્તિ રાખવાથી અને કેવું વલણ દાખવવાથી જીવન આનંદમાર્ગી બની રહે એનો મૂળભાગી ઉકેલ પૂજ્ય શ્રી મોટાએ દર્શાવ્યો છે.

સં. રમેશ ભટ્ટ

૨૦-૦૦

ઝાકળ ભીનાં પારિજાત

ગુણવંત શાહ

૧૨-૫૦

- પચાસેક જેટલા લઘુ નિબંધોમાં શબ્દે શબ્દે વિચારોની મહેશીલ.
- એક નિબંધ પૂરો કર્યા પછી બીજા પર જતાં પહેલા વાચેલી વાતને મમળાવ્યા કરવાનું ગમે તેવી રજુઆત
- ગદ્ય અને પદ્ય વચ્ચેના સીમા પ્રદેશ પર માર્લિક ચિંતનનું અનેક ઉદ્યન
- એક ગદ્યખંડ વાંચ્યા પછી દિવસ સુધરી ગયો હોય એવી લાગણી થાય એવો અનોખો નિબંધ સંગ્રહ.

“આપણી વચ્ચે આ ખાઈ તમે જ ઉભી કરી છે બાપુ, તમારે જ એ પૂરની પકડે નહિ પૂરો ન્યાં સુધી હું મારી ટેકરી પર અને તમે તમારી ટેકરી પર એવો ઘાટ રહેશે અને પોતાની ટેકરી ઊંચી હોવાનું સુમાન પણ રહેશે.”

ધીરા સો ગંભીર

સારગ ખારોટની નવી નવલકથા

“ઘર અને ઘરમાં રહેતા સૌ મને ગમે છે પણ મારું સ્વમાન મને વહાલું છે એનું શું? મારી મહત્વકાક્ષની સિદ્ધિ માટેનો પુરુષાર્થ મને ખારો છે એનું શું?”

ઘર ઘરની વાત કહેતી ધીર ગંભીર નવલકથા

૨૭-૫૦

ગુજરાતી નવલકથાના લોકપ્રિય લેખક
શ્રી વિકૃત પંડ્યાની નવી કૃત

લાંબી સફર, ટૂંકી જિંદગી

એક પગલું ઉંબર ખંડોર અને જિંદગી શાપ રૂપ બની જાય છે! સપ્તપત્નીના વચનોની ત્યારે કરી ફિગમંત રહેતીનથી! એક અભાગી સુવતીની દદલારી દાસ્તાન લોકપ્રિય કલમે

૩. ૨૩-૦૦

નવી અને ગુની પેટી બન્નેના લોકપ્રિય લેખક
શ્રી શિવકુમાર જોષીની નવી નવલકથા

પ્રિય રમ્ય વિભાવરી

ધારાવહી રીતે પ્રગટ થતી હતી ત્યારે “ગુજરાત સમાચાર”ના લાખો વાચકોને રસ તરખોળ કરી મૂકેલા સામાજિક પ્રશ્નોની વિશિષ્ટ રજૂઆત. લોકપ્રિય કલમે

૩. ૧૫-૦૦

કેદાર

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૪
૧૫ ડિસેમ્બર '૮૦ : અંક ૪
કાર્યાલય :
આર. આર. શેઠની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :
રૂ. ૧૦-૦૦
(વર્ષમાં દસ અંક)
છૂટક નકલ
રૂ. ૧-૦૦
નકલ : ૬૯૦૦

આર. આર. શેઠની કંપનીવતીસગતભાઈ
ભુરાલાલ શેઠે યોગી પ્રિન્ટરી, ૧૯,
અમૃત ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દુધેશ્વર,
અમદાવાદ-૧માં છાપી, ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ-૧થી પ્રસિદ્ધ કર્યું.

અમદાવાદ

‘વનાંચલ’ના કવિનું સન્માન

સુરતના પી. ટી. સાયન્સ કોલેજના મધ્ય ખંડમાં તા. ૬ ડિસેમ્બર ૧૯૮૦નાં રોજ કવિ-અધ્યાપક ડૉ. જ્યંત પાઠકનું દક્ષિણ ગુજરાત યુનિવર્સિટીના કુલપતિ શ્રી કે. એસ. શાસ્ત્રીના પ્રમુખપદે સન્માન થયું. સુરતની એમ. ટી. બી. કોલેજમાં સત્તાવીસ વરસ કામગીરી બળવી નિવૃત્ત થતા ડૉ. પાઠકે પોતાના અધ્યાપક કવિ તરીકેના સ્વ-અનુભવ વર્ણવ્યા તે અહીં ઉતારીએ છીએ:

‘પ્રેમ મારો શ્વાસ-પ્રાણ છે, અધ્યાપક તરીકે મેં મારા વિદ્યાર્થીઓને પ્રેમ કર્યો છે. એમનો પ્રેમ મળ્યો છે, ભાઈ-મિત્રોનો પ્રેમ મળ્યો છે. એમ. ટી. બી. કોલેજમાં સત્તાવીસ વરસ કામ કર્યું એ દરમિયાન પણ મને પ્રેમ જ પ્રેમ મળ્યો. હું તો કંઈ નથી પણ આ સન્માન દ્વારા સુદામાના શબ્દોમાં કહું તો, ‘તમે તો મને મોટો કર્યો છે, મને મોટો કર્યો મહારાજ’

સંપાદક

૫ ખટન	હરીશ મીનાશ્રુ	૧૯ સંદર્ભ	પ્રકાશ વેગડ
૯ એન્ટ્રી-એક્ઝીટ	તારિણી દેસાઈ	૨૪ સંપર્ક	—
૧૨ ઘણું જીવો વીરા...	નાતાભાઈ જેમલિયા	૨૫ સહરાની ભવ્યતા	ડકેશ ઓઝા
૧૭ લીનાનો ગૃહપ્રવેશ	કુંદનિકા કાપડિયા	૨૭ નિબંધોમાં નવો પ્રવેશ	વિષ્ણુ પંડ્યા

‘કવિતા દ્વારા હું મારા આદિને ગોધી રહ્યો છું,
મૂળમાં જવાનો પ્રયાસ કરું છું મારી ગરજે કવિતા
કરું છું બાકી એક જન્મે કવિ ન થયાય એ મારી
પ્રતીતિ છે ક્યારેક એ નામને માત્ર થયું તો ભવે

‘પુણેમાં પ્રેસ કમિશનમાં હતો ત્યાંથી અહીં
મોલાવી મને માડું પોતાનું કામ આપનાર મુ શ્રી
વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીનો સ્થળી છું તેમના વાત્સલ્ય
પ્રેરણા, પ્રોત્સાહન મને મળ્યા છે આમ ધણા સાથે
દીબળ કરું છું પણ વિષ્ણુભાઈ-ઉમાશંકર સાથે
દીબળ નથી કરતો’

કવિશ્રી જ્યત પાઠકની ‘મર્મર’થી ‘અનુનય’
સુધીની કવિતાયાત્રા વિશે સાક્ષરવર્ચ શ્રી વિષ્ણુપ્રસાદ
ત્રિવેદીએ સંદેશા મારફત તથા ઉશનસુ તથા ડૉ.
સુરેશ દનાલે આ પ્રસંગે હાજર રહી જે બયાન કર્યું
તે રસિકો માટે ઉચિતભાષી બની રહેશે

‘આ કૌતુકરાગી કવિએ જીદોગદ્ રચનાઓ
ઉપરાત અછાદસુ રચનાઓ કરી છે વતનની સેવામણ
એ તેમની કવિતાનો વિશિષ્ટ પ્રદેશ છે આમ મિતભાષી
છે, પણ અદરથી તેઓ બોલકા છે તીક્ષ્ણ કટાક્ષ
તેમનું ઓળખ છે

—વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી

‘જ્યન્તભાઈનું ને માડું અદ્વૈત છે, જીવનમાં
ને શબ્દોમાં એ શબ્દ દ્વારા ‘સ્વ’ની શોધ કરે છે,
પોતાને પામતા જાય છે વનાયન પછીની એમની
કવિતામાં આપણે એ જોઈ શકીએ છીએ જે વતન
એમણે ખોલ્યું છે તેને શ્વાસોચ્છવાસમાં એ જીવી લેતા
માગે છે વનાયન પછી એ પોતાનું ‘સ્વરૂપ’ પામ્યા
છે

—ઉશનસુ

‘આ કવિ ‘પિરમય’નો કવિ છે એ પેતાના
આગણે અચરજનો વડલો ભીંગતો જુએ છે કવિ
જ્યન્ત પાઠકના સાપ્રતનું અનુસંધાન વિગતમાં મળે
છે જીવવાની અભીપ્સા છે, પરંતુ એ ભૂતકાળમાં
જીવવાની છે

‘વનાયન’ પછીની કવિતામાં તેમણે (કવિએ)
આદિવાસીના પરસેનાનું અસરમાં રૂપાંતર કર્યું છે,
એમની કવિતા દ્વારા આ કવિ નગરમાં રહેવા જતા
વગરમાં ગ્રહે છે અને તેથી જ કહે ૬ કે થોડો
વગડાનો શ્વાસ મારત શ્વાસમાં

—સુરેશ દનાલે

આ લખનારના મતે કવિશ્રી જ્યત પાઠક
સક્રિય કવિ છે અને પોતાની કાવ્યપ્રવૃત્તિ દ્વારા
પોતે એક કાળે સ્થાપેલા પોતાના ‘રસકીય’ અનુભવને
જડ રીતે વળગી ન રહેતા, સુધારે છે અધ્યાપક
તરીકેની તેમની નિવૃત્તિ આમાં બધારૂપ બનશે નહિ
તેની ખાતરી છે

આ પસંગે કવિશ્રીને ભેટ-પ્રતીક રૂપે અર્પણ
થયેલ દીવાન-ઘડિયાળનો મુક્ત સંદર્ભ - કવિ
શ્રીએ પ્રારબ્ધમાં વર્ણવ્યો જ છે

સન્માન સમિતિએ જાહેરાત કર્યા મુજબ હવેથી
દર વરસે ડૉ જ્યત પાઠકના નામનું કવિતાનું વાર્ષિક
પારિતોષિક અપાશે કવિઓ અને એમની ‘સ્વેતાઓ’
એનાથી ભને રાજી થાય

—મનહર મોતી

એનો દષ્ટિકોણ અત્યંત અંગત હતો. દરરોજ સવારે એની બારીમાં રચાતા એ દૃશ્ય પ્રત્યે એ વિચિત્ર પ્રકારની આત્મીયતા અનુભવતો હતો. સામેના ઘરમાંથી ઝાંખું ભીતું શરીર ધરાવતી એક સુકુમાર છોકરી ખૂલતો પેટીકોટ પહેરીને તડકામાં બહાર નીસરી આવતી. એના નાજુક હાથોને પીઠ તરફ વાળીને કષ્ટપૂર્વક તે સઘસનાતા પેટીકોટનાં બટન ખીડવાની કાશિશ કરતી. સહેજ અચકાતી, જળ જેવું ઝલઝલ ઝૂલી, ભારઝલું નમીને ટટાર થઈ જતી. એ સાથે જ બટન ખીડવાની ક્રિયા લગભગ પૂરી થઈ જતી.

એને એ છોકરીના મૃદુ હંલનચલનમાં કુદરતી રીતે જ રસ પડતો. એકાદ બેવાર એને ઇશારતથી પાસે બોલાવીને એણે બટન ખીડી આપવાની નિર્દોષ ઇચ્છા પ્રગટ કરેલી. પરંતુ પ્રત્યુત્તરમાં પેલી છોકરીએ લાંબાબાળે જામડા બહાર કાઢી, નાકતું દીયકું જીંચું ચઢાવીને અણગમે વ્યક્ત કરેલો. એની નાસિકાના સૂચ્યત્ર પર તિરસ્કારની આછી રતાશ જીપસી આવેલી. એ વખતે એ દોટ્ટેથી તૂટેલા પાનની માફક તરફડેલો. છોકરીનાં મુખ પર પ્રગટેલા લાવ-વિકારને સ્પષ્ટ કરવા શબ્દકોષના બધા-પર્યાયોને એ તપાસી ચૂકેલો. સંશય અસ્વીકાર અવહેલના તિરસ્કાર ધૃશ્વા... એટલું ય એણે હોય તેમ બધા જ શબ્દોને એકમેક પર ઝોઠવીને, અપારદર્શક અક્ષરોમાંથી એક નવો જ લાવવાચક અથવા તો અ-લાવવાચક શબ્દ રચી લેવાની વૃત્તિ પગ એને થઈ આવેલી.

ટૂંકમાં, ત્યારથી એ ઘટના પ્રત્યે એને સમજ ન શકાય તેવું ડરમિશ્રિત આકર્ષણ રહેતું.

...એને એટલે જ અમુક ચોક્કસ સમયે બારીના

અમુક ચોક્કસ ખૂણા પાસે લાલાયિત મુઠામાં જીભો રહેલો એ અચૂક જોવા મળતો. પેલી ખુલ્લાં બટન સાથે બહાર આવતી કે લાગલું જ એની રૂંવાટીમાં બેસુમાર બેચેની ફરો વળતી. અજાતપણે જ એના બન્ને હાથ એ દિશામાં ચુસાવા લાગતા, ચુસાંચે જતા. પારિજાતિકનાં ફૂલ ચૂંટાતાં હોય તેમ પેટીકોટનાં બટન ખીડાતાં ને ભદ્રતાથી એના પુરુષહાથ પાછા વળોને સ્કંધમાં સંક્રાચાઈ જતા. ખીજું તો ખાંસ કંઈ જ ન થતું, કેવળ વશીકરણમાંથી છૂટેલા શરીરની જેમ ત્યાર પછી એવું મન કયાંય લગી તૂટતું. એની મનોચેષ્ટાની ખચર કોઈને ય ન પડતી.

બસ, એ જ રીતે બેચાર વર્ષમાં જ કોઈને ય ખચર ન પડે તેટલી સહજતાથી પેલી છોકરીની છાતી પર સમયની પોચી મસણા ઢગલીએ રચાઈ ગઈ. અને એક દિવસે પેટીકોટનું બટન ખીડવું—એ ઘટનાએ ત્રીઠામય અને ગુલ્લ સ્વરૂપ ધારણ કર્યું.

હવે અદૃશ્યપણે થઈ રહેલો એક ઘટનાનાં ઘટકોને એ કેવળ કલ્પિત ક્રિયાપદો દ્વારા અનુભવીને મનમાં સાક્ષીભાવ મૂર્ત કરતો. ક્રિયાપદો ય આટલાં કોમળ હોઈ શકે એ તેને પહેલીવાર જ સમજાયું. પોતાના જેવો બાહુક આટલો મુલાયમ કલ્પના કરી શકે છે એ વાત પર એને આશ્ચર્ય થયું! જત પર મગફળી થઈ આવી.

—નિશાળમાં એ ‘બ’નો ‘લ’ વાંચતો. મંદબુદ્ધિ માસ્તર એને અડખોધ લગાવતો. નાનો હતો ત્યારથી જ એની બુદ્ધિ ફેાઈ એને રાખો કહેતી. ફૂલેથી ફાટી ગયેલી ચઢી પહેરીને એ ખડકીમાં કોઈના કકરા પથ્થરનાં એટલે બેસીને જે

અન્યથા પેલુને અણી કાઢતો તે જોઈને પડોશી ગા
પણ ફાઈના નામકરણને બીરબ્રવતાં. સાચમણી
ઉંમરનાં હીજડાપોટથી કરતાં ચેલકા એને જોઈને—
એજલા, પોસ્ટોફીશ, એજમા—એવો ઘટનાપ્રધાન
જોઈરો મચાવના. આવા અવાજોથીએ લગરીકે
ચલિત ન થતો કારણ કે, પેલુને અણી કાઢવાનો
એને શોખ હતો. પેલુને અણી કાઢનામા થતા
પોચા અવાજમાં એનું એકલાપણું દબાઈ જતું.
દોસ્તદાર કહી શકાય એવું ખાસ તો ફાઈ નંદું.
પણ એક લેટાળી છોકરી થોડી થોડી વારે એના
ખમીસની માગ લઈને મેલું નાક લૂગી, ચં-સઈડ ચં
કગે, ખી-ખી-ખી કરતીફને નાંસી જતી. છોકરીના
આવા વર્તનથી ફાઈકવાર એ પોતીકાપણું અનુભવતો.
મનોમન રાજ થતો અને 'હોણું' 'હોણું' હસી
પડતો,—ઓઘરાળા જેવું. તો ફાઈકવાર આ કૃત્યમાં
રહેલો ત્રાસો કાર એની મમજમાં આવી જતો અને
પડખે ખેઠેલા પોનાથી નાની ઉંમરના એકાદ ટાંપાટૈડા
છોકરાને જોરથી ચીમટા ભરી લઈ, તે પેલી વૈતરી
પરની ચીડ ઉતારતો.

એકવાર ગોરસઆમલી ખાના બાળકને જોઈને
એણે એની મા કને દબાયેલા અવાજે એવો પ્રસ્તાવ
મૂકેલો. ત્યારે એની ઉપરછક્કી માએ—'પોસ્ટઓફિસ
વાસ'—એવી ચિચૂડા જેવી સૂચના આપેલી. સ્કેજ
મોટા થયા પછી તાપ પાસે દેશી હિમાચ ખરોદવા
અંજે બે-પાંચ આના માગેલા, ત્યારે એના બાપે—
'પોસ્ટઓફિસ વાઠવાનું તો હોન બબ્બું નહીં' ને
દેશી બીશાલ જોઈએ છે લણેશરીને...'—એવું
બળમળતું વચન ઉચ્ચારેલું. તે ઘડીએ પળતા
ખુલાસા રૂપે તત્કાળ એ ચોકડીમાં એકી કરવા
અફકડો ખેસી ગયેલો, એટલું એને આજેય યાદ છે.—
એ ગમે તે હો, પણ તે દિવસથી એ બટન
વિષે ગંભીરતાપૂર્વક વિચારતો થયેલો. ઘણુંવાર

જીંઘમંચ એ બટનને લગતું કશુંક ન સમજાય
એવું સ્વગત યામકથા કરતો. એકાદવાર કાચી
ઉંમરની પડોશીની છોડી સમક્ષ—મને ચડીનું બટન
ટાંકી આપીશ?—એવી મતલબનો એક પ્રશ્ન પૂછી
ખેઠેલો. ત્યારે એ છોડી ય લાડકા જતે—શરૂઆતમાં—
રાતીપોળી થઈ ગયેલી, પરંતુ ઘડી પછી ઘરમાં જઈ
લજવાતી લજવાતી બટન લઈ આવેલી ને જિભાં
જિભાં જ ચડીને સાચવી રહીને ટાંકી આપેલું. આ
ખીના પગી એક સગીર મદની પેલુને અણી
કાઢવાની ક્રિયાને એ ખૂબ કુતૂહલપૂર્વક—જીંઘ
આવતી હોય એવી દૃષ્ટિથી—જોઈ રહેલી. ને
અચાનક જ શરમાઈ જઈને અંજરના પાંદડા જેવો
રદિયાળો ચહેરો લઈને ઘરમાં ધૂસી ગયેલી.

આ બધી વાતો એને ક્યારેય સમજાતી નહીં.
પણ જણેઅજણે, આમ, બટન એની જિંદગીનો
અલગ ન કરી શકાય તેવો હિસ્સો બની ગયેલું.

ગુજરાતી નિયાળનો મીઠીપેશાનના દરદવાળો
માસ્તર ગુજરી ગયો ત્યારે, જીવનમાં પહેલીવાર
પતાસાની કકડી જેવી ગાળ બોલવાનું સામર્થ્ય
એની જીભ પર વિકસેલું. તમાકુનાં છવાયેલાં પાંદડાં
પરથી જિભો ઘઈને પવન એની તરફ ફર્યો હોય તેમ,
ગાળ બોલ્યા પછી અબ્બણું પુરુષાતન એની નસોમાં
તંગ બનેલું. એના નશામાં કયાંય લગી એ જિભો
રહેલો.

તે છેક—

'ઠાયા જેવો તૈં જિભો જિભો શું કરે છે,
ત્યા.?'—એવો મસાએથી પાછા વળેલા બાપનો
મરચાંનો ધૂણી જેવો બોલ કાને પડ્યો ત્યારે જ
એની તંદા તુટેલી. ગળેલાં ગાંત્રો સાથે એ ધેર
પાછો વળેલો.

દેખાતી રીતે જ ફાઈએ એ વાતની નોંધ નહીં

લીધેલો કે એનાં પુરુષગાત્રો દિવસે દિવસે સ્પષ્ટ વૃત્તિમય પિંડ ધારણ કરતાં જાય છે. થોરિયાની જેમ અન્નભૂતાં જ એ વધતો ગયો. એનાં દાઢી-મૂછ વધુ રક્ષ અને કઠણ બન્યાં. ચહેરા પરના ખીલ વકરતા ગયા. પેલો લેંટાળા છોકરીનું સગપણ ચક્રવાશીના પાટોદારને ત્યાં થઈ ગયેલું. લગ્ન વખતે તેનું સ્વચ્છ નાક અત્યંત દીપી ઊઠેલું. અત્યારે એને ચોથો મહિનો જતો હશે—એવી માદક કદપના એ કરતો. ચડીને જોણે બટન ટાંકી આપેલું એ છોડીએ ઓણસાલ જ એના પાંચ વરસના બાબલાની બાધા આશાપુરીએ ઉતરાવેલી. ત્યારે સંભારીને પડોશ્મિદાવે એ લાડવા પરસાદીના મોઢલેલા. હવે એનો બાબલો પેણને આણી કાઢે છે ત્યારે એ જાંઘ આવતી હોય એમ જોઈ રહેતી નથી, બધું બદલાઈ ગયું છે. જગત સપાટ છે અને સમયને કોઈ વાતની ખસેલ પડતી નથી—એવું એકાદ સ્થલાપિત એને સ્ફુરતું. ગોખરુ જેવી જડ-ભરત આંખો હવે ક્યારેય ઘટનાન્વિત બની શકશે નહીં એવું એ વિચારતો. ડાહિયૂર મિલમાં એને આ કેટલામું વરસ જાય છે?—એ યાદ કરતાં એના નાના મગજ પર વધુ એક આંટી પડતી.

—થાંકોને એ પથારીમાં લંબાવતો.

અનિર્વચનીય વેદના એના અંગાંગમાં તરવરતી. એ કોકડું વળી જતો. એને બહુ પણ ન થતી અને અડધીરાતે એનું મન બટનમાં એકકું થઈ જતું. સ્વપ્ન-મય બટનનો વર્તુલાકાર ધીરે ધીરે પુષ્ટ થતો જતો, ઉત્તુંગ બનતો. બટનની નસોમાં તાજું લોહી ભરાતું હોય એવો સંવેગ એ અનુભવતો. ભરાવદાર બટનના સ્થિતત્યંતરની મોઢક અનુભૂતિમાં એ ચત્તો પડ્યો રહેતો. સજ્જારોપણની પરાકાષ્ટાએ એને સ્વેદ વળતો. ઊંચ બનીને બટન પર એ દંતક્ષત ઉપસાવતો. વર્તુળાકાર વિખરાઈ જતો. ભાદરવા મહિનાનું વાદળું ફાલતો હોય

એમ એનું મન ગાજ બોલવાનો અભિનય કરતું. જે વસ્ત્રનાં ગાજ એ ખોલો રહ્યો હતો એ વસ્ત્ર ધીરે ધીરે પાણીનું બની સાવ નીતરો જતું. ઘડીભર એની આંગ-ળીઓમાં અસંખ્ય પૂંકેસરો ઊગી નીકળ્યાં હોય એવું લાગતું. એનું આખું પ્રગલ્ભ શરીર હવામાં ઝીંચકાવા લાગતું. તીવ્ર હેષા એના સ્નાયુઓમાં ફેલાઈ જતી. એને કશુંક દાખવાની વૃત્તિ થઈ આવતી, —ન દાખી શકાય તેવી વૃત્તિ. એ કશુંક દખાવતો. બસ, દખાવતો જ જતો ને અચાનક જ ગાજમાં અડધું બટન પેહું હોય એવી લાગણી થઈ આવતી, જે તીવ્ર થતાં જ ઝેંપથારીમાં વરસાદના ધધૂડાની માફક છંટાઈ જતો. છંટાઈ જઈને હાંફતો.

એનો આંખો ખૂલી જતો ને ભોંય પર સરકા પડેલો સોપારીનો જેમ ચકળવકળ થવા માંડતો. હવે પછીની મનઃસ્થિતિ જેવું મ્હોંમાં ભરાઈ આવેલું મોણું ફીણુ એ ગળા જતો. એની જીભ પર એક અશ્વીલ સ્વાદનું પાતળું પડ છવાઈ જતું. ધીરે ધીરે તે ઘટ થતું. સહસ્ર ફેણુ ચઢાવીને એનો દોષ સંવિત્તને ડંખતો. બટનમાં એકકું થયેલું મન તો ક્યારનું વેરાઈ ગયેલું. એને ફરી એકકું ફરી એ ચિત્તના ડાઘને સુકવવા મથતો. પ્લાસ્ટીકનું બટન ક્યારે અને કેમ માંસલ બની જતું એ વિષે તે ઉત્કટતાથી વિચારતો. બટન જેવડું લૂખડું પાપ એને પ્રત્યક્ષ થતું. આવડતો ન હોય તેવી ભાષાઓમાં એ મનોમન ખુલાસાઓ કરતો અને તીવ્રપણે તરફડતો. એની હીણુપત શાહી જેટલી સફ્રમ અને ઘેરી બનતો જતો.

સમજણા પાપ પછી કુતૂહલવશાત્ એકવારે એણે ભોંયેથી ખોતરીને લોંપણનું ખખડું મોંમાં મૂકેલું. પિત્તપ્રકોપના ધચરકા જેવો બપ દીકરાને આવું કરતો જોઈને ભડકી ગયેલો ને કશુંક અનુગતું થઈ ગયાનો ભાવ આંખોમાં લાવી કરડાકાથી એને તાકી રહેલો. આજે ફરી એવું જ કેં અનુગતું થઈ ગયું હોય એમ

એને લાગ્યું. હો પલુનો સ્વાદ એના મોંમાં ફેલાઈ ગયો. પચાતાપથી એને લગભગ હાંફ ચડવા માંડ્યો. એણે સંકલ્પ કર્યો, બટનને ફવળ પ્લાસ્ટીકનું માનવું. એણે બગાડું ખાધું. આમ વિચારવું એ પલુ એના મનોમથતમાં એટલું જ અસ્થાયી હતું જેટલું એક બેગાસું ખાવું તે. નિર્વેદ પર પરત બગાડાનું રૂપ ધરી પ્રગટ થતો ગયો : એણે પડખું ફેરવ્યું. જિંધવાની કોશિશ કરી અને ગયા મંગળ, છુધ અને ગુરુના જેમ આજે ય સળંગ જીવી ગયો.

લગનસરામાં હ મેશાં એ ઘેરથી ચળવળી આવે તેવું ઇચ્છતો. લગનસરો આથમી જતા જ એના બાપને દેખાણોની સાથે સરખાવતો. અડીના દપાલીએ એનું મોં કચારેય દીકું નહોતું. બચપલુથી જ પોસ્ટઓફિસ શબ્દ એક વિકૃત સદા બનીને એના ચેતનતત્ત્વ પર કુદિસત ચિહ્ન મૂકી ગયેલો, એટલે એ શબ્દના ઉચ્ચાર માત્રથી એ બહીતો. તો ય મહાનની પાંચમી તારીખે કુદરતી હાજતનો જેમ પંચોતેર રૂપિયાનું પત્તં એ ઘરભણી રવાના કરતો. શરૂઆતમાં એમાં ખુશી-આનંદના બે અક્ષર પાડતો. કમશાં એ ય આશુ યઈ ગયેલું. હોળીદિવાળીએ ઘેર એકાદ આટો મારી આવતો ને અખાત્રીજે રજા મૂકીને ય તે ગામખેતરધર વિષે પોપટી રગના વિચારો કરતો. બસ એટલું જ. એ સિવાય ગામ સાથેના સંઘળા તત્ત્વો વિનંદોઈ ચૂકેલા.

—એટલે સાને બેપાય ડેકાણે દલ્લા ખાઈને આવેલા દીલાદક દપાલીએ એના હાથમાં પોસ્ટકાર્ડનું પત્તં પકડાવી દીધું ત્યારે, એના હાથ વધારે અડબળ થઈ ગયા.

બાપની ગુરુતાત્રિયે જેવા પહેળા અક્ષરો ઉઠી ન શકાય એટલી હદે ગરબડિયા તો નહોતા જ. લખાણનો મુખ્ય મુદ્દો આટલો જ હતો : ‘ભેટામીની છોડી હાડુ મહારાજને કાને વાત નાખેલા, તે છોડી-વાળા રાજા છે ને ઝટ ઉઠી નાખવા માગે છે તે

તું આવી બચ તો પાંચ માણસની હાજરીમાં પાડું’ કરી લઈએ, તે માત્ર ગીમાંની ઇચ્છા હશે તો બધું સમુસતરું પાર પડી જશે, તે ...’

બાપનો ચામડીની સાથે સાથે એનો જરજીર ને આખરે વ મુકળ કરચલોઆ વળી ગયેલો. એટલે સચુંવહાણું કે નાતીલું—કોઈ એ ઘરના મુરતિયાને જતી આખે ય નહોતું લાગતું. પિતરાઈઓનો કોટો ચીકટો કરવાનો અભરખો તો એના બાપને ય ખુબ યઈ આવતો પલુ—

પૈલુ થડતું હોય એમ દિવસ ચડતો હતો. એ સઘ ઊઠ્યો. તૈયારી કરી. ગજવામાતું પરચૂ-રણુ ખખડાવી બોયું. પ્રમદાનો કદપનામાં એના પગ ઉતાવળે જિપડ્યા. ઘર ભણી લઈ જતી પેલી ગ્રાહી પકડી ...

હવેથી આ—એપુલિકત થયો. હવેથી તે—એનું મોં હજારીના ગોટા જેમ ઊભરાઈ ગયું. હવેથી અડી—અનાયાસ જ એની દષ્ટિનો રંગ ખુલ્લા વાવેતર જેટલો લીલો થઈ ગયો. હવેથી ત્યાં—એની જાતી ગજગજ ફૂલી, એ ગજરા જેવું હત્યો. હવેથી ખમીસના—હા, એણે અત્યંત ચીવટયા ગણતરી કરી—ખમીસના તુટેલાં બટન હાથે નહીં ટાંકતા પડે, હવેથી. હવેથી. હવેથી. હવેથી. વાડ પર બેઠેલું એક પરિન્દુ જીડયું; જીડયું ને ક્ષિતિજ પર બટન જેવડું નાતું થઈને જોવાઈ ગયું. એ અચબામાં પડી ગયો.

હવેથી—થી શરૂ થતાં અસંખ્ય વાક્યો એક પછી એક ગાઉની માફક કપાતાં ગયાં....

એ જીતર્યો ત્યારે ગામ સુસ્ત પડેલું હતું. યજ તળેની ધૂળમાં સંચલનો ઉમેરાયાં. પાદર મેલીને, પહેલો ફૂલો વટાવીને, ડાખી તરફ બીજી અડકીમાં એના જાળખીતા પગ વળી ગયા. ઘરની વંડી ફૂલવાની ઇચ્છા યઈ. પરંતુ પગમાં જિજરાતા ઉમળકાને સંકેતોને

એણે અવાજ ન થાય એમ ઝાંપો ખોલ્યો.....

તદન નજીકમાંથી પેણુના ઘસાવાનો પોચો ધ્વનિ એના કર્ણમૂલ પર અથડાયો. એ સ્થાવર થઈ ગયો. એના ગળામાં ડચૂરો બાઝ્યો. એણે જોયું તો હવામાં માના રુગણુ અવાજની આકૃતિ રચાતી હતી. આકૃતિ ભૂંસાઈ ગઈ. એણે બળપૂર્વક એની ચેતનાને સતેજ કરી. એક અપરિચિત કોર્મળ ભાવવાહી ચહેરો તરી આવ્યો. કદાચ એ ચહેરો એક પીઠીમગ્ન કન્યાનો હતો. અચાનક એક બીજો ચહેરો પૂર્વચહેરા પર શાહીની જેમ ઢાળાઈ ગયો. એની નાસિકાના સૂચ્યત્ર પર તેનું ધ્યાન કેન્દ્રિત થયું. એનું મન ઉદ્વિગ્ન થઈ ગયું. એક નવો જ અ-ભાવવાચક શબ્દ રચવાની વૃત્તિ થઈ આવી. અસ્વીકાર ગોરસઆમલી ધૂણા પોસ્ટઓફિસ તિરસ્કાર મીઠીપેશાબ પેટીકોટ—ન સમન્વય એવા અપરિસંખ્યેય શબ્દોનાં ચક્રરાં એક-મેકમાં સેળભેળ થઈ, હવામાં તરતા ચહેરા પર કલંક-વૃત્તો રચી દેતાં હતાં. ન સમન્વય એટલી ઝડપે અપાર-દર્શક ચહેરાઓ રચાઈને વિખેરાઈ જતાં હતાં. એની જામ પર ફરી એકવાર અશ્લીલ સ્વાદનો છારી બાઝી ગઈ.

એને અંધારાં આવતાં હોય તેમ લાગ્યું.

સામેના ઘરનો એક અબજયો માણસ બારણું વાસી, તાળામાં ફૂંચી ફેરવી રહ્યો હતો. એને લાગ્યું કે ધનારક ખેસી ગયું છે. એની મુઠ્ઠી છાતી પર સખ્ત લિડાઈ ગઈ. શાંત ધૂળમાં એનું અસ્પષ્ટ પગલું બિપસી આવ્યું. એણે મુઠ્ઠી શિથિલ કરી, હાથના જ્ઞાનતંતુઓ પર કાબૂ મેળવ્યો.

બિલાડીની જેમ એક દાધારંગુ છોકરું આડું બિતર્યું.

— એના હાથમાં અત્યાર સુધી પકડાઈ રહેલું ખમાસતું બટન છટકીને નીચે પડ્યું. એની પર એનું બીજું પાછોતરું પગલું ચંપાઈ ગયું. કોઈ ને કંઈ જ ખબર ન પડી.

તારિણી દસાઈ

એન્ડ્રી—એકઝીટ

દીવાલોથી બંધાયેલા સ્મશાનમાં મમઈજી એન્ડ્રી-એકઝીટ કર્યા કરે છે. મુસાફરી એ કદાચ એમના જીવનનું એક અંગ છે. એમને માટે સ્મશાનમાં જવું જેટલું સહેલું તેટલું જ અંદરથી બહાર આવવું.

કોઈકે બારીઓને પડદા કરી રાખ્યા હશે, કારણ ગાડીઓના અવાજો હૃદયને ધક્કો પહોંચાડી દે કે ઠંડો પવન હૃદયને બરફની માફક 'ફીઝ' કરી દે તો, એટલે જ...પણ જ્યારે કોઈ મમઈજીના નામની ખૂસ પાડે છે ત્યારે જલદીથી પડદાને ખેંચી લે છે.

ઘણી વાર તો એન્ડ્રી—એકઝીટ કરતા કરતા જલદીથી લાઈટ બંધ કરવાનું એમને ગમે છે કારણ કે અંધકારમાં જ એ પોતાનું અસ્તિત્વ ગુમાવી શકે છે તો કે એ તો 'છે' એટલે જ 'હવે છે' યાકી નાનોઅમથી મિલુબતી બળતી હોય છે ત્યારે એનાં આંસુઓને લૂછવાની કોઈનેય ઇચ્છા થતી નથી.

એ ખૂબ નાના હતા ત્યારે જન્મકુંડળી પંડિતને બતાવી તો હતી જ, અને એમણે જે કહ્યું હતું ત્યારથી એમના જિંદગી જીવવાની મજા જતી જ રહી હતી, જો કે પંડિતે તો ઘણું ખૂંધું સાડું કહ્યું હતું. પણ આગળથી ખબર પડી જતાં જિંદગી જીવવામાં રસ ઓછો જ પડતો હોય છે જિંદગી તો જીવસોપડવની જેમ જ જિવાવી જોઈએ.

જિંદગીના રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં કોલ અને વચનો પણ ઘણાં જ આપ્યાં હતાં. પણ...એ બધાં વચનો તો હવે તૂટી રહ્યાં છે. અને એટલે

એકબીજા વચ્ચેનું સંધાણ પણ તૂટી ગયું છે મગજ પણ સંધાણ વગરનું થઈ ગયું છે. ચોટલે જ એકલું સાવ એકલું...

અધિકારથી છલોછલ લારેલા ઘરમાં પણ સ્વપ્ના-ઓએ પોતાનો રસ્તો તો કરી જ લીધો હતો. તેઓ તો પહેરીને આવ્યા હતા મરેલી ઇચ્છાઓનો મુગટ. જો કે એ મુગટ પહેરતા પહેલા જ સ્વપ્નાઓએ ટ્રાકવોલાર્થઝરની ઝાળીઓ તો આપી જ દીધી હતી.

કોઈક સાંજે આવી જાય છે મહેમાનો - આકાશમાં ચમકીને ચાલ્યા જતા તારાની જેમ, પણ ચમકીને તો તારાઓ ચાલી જાય આકાશને ખુલ્લું રાખીને અને પછી જો આકાશ ટપકવા માંડે તો...એમ જ...ચાળણી જેવા મનમાંથી લાગણીઓ પણ ચળાઈને નીચે જ પડી જાય છે; આંસુઓ સાથે. એને સાચવવી ઘણી જ અઘરી છે. જો કે દરેક આંસુઓમાં હાસ્ય છુપાયેલ છે જ ફિલોસોફીના વિષયમાં એવું બહુ કહ્યું જ હોય.

એમણે તો સતત અતુલવ્યુ જ છે કે ઇચ્છાનો હોડી તો આમથી તેમ ભટકાયા જ કરે, નકામા વિચારોના પાશુમાં. એમની પાસે 'કશું જ નથી,' અને એ 'કશું જ નથી' એ જ પુરતું છે જીવન પૂરું કરવા માટે.

દરેક નવા વર્ષને બધા ધામધૂમથી જીજવે છે પણ મમઈજીએ વિચાર્યું - નવા વર્ષનું મહત્ત્વ આવતી કાલથી જરાય વિશેષ નથી. 'હા, એટલું ખરું' કે આવતી કાલ એ ગઈકાલ નહીં જ, પણ ગઈકાલ એ આવતી કાલ હોઈ શકે.

એમણે પહેલા ઝુમરોના પ્રકાશને જોયો હતો પણ એ પ્રકાશમાં અંજાઈ જઈને ક્યારેય એના પડછાયાની સુદરતા જોઈ ન હતી તેથી હવે તેઓ પડછા સાંભળ્યા કરે છે. મહેફિતના - સગીતની મહેફિસ સાંભળવાને બદલે.

ક્યારેક ખારીના પડકા હટાવવાનું મન થઈ ગયું. આકાશમાંથી થોડો થોડો આસમાની રંગ લઈ લેવા પ્રયત્ન કરી લઈ શકાય તો - પણ શું પ્રયત્નોમાં જ ઝિંદગી જતી રહેશે? અને પછી તરત જ ખારીના પડકાને પાડી દીધો. અને એકાન્તમાં જઈ એન્ડ્રી-એક્ઝીટ શરૂ થઈ ગઈ. એકાન્તમાં જ એ પોતાની સાથે વાતો કરી શકે છે રણ જેમ રેતીને હૂંફ આપે છે ને...તેમ...

વિચારોનું દુલ્લક તો જામી જાય છે ક્યારેક મગજમાં. બકરીને જે વાધ થાયજ્યા કરતો હોય, વાધ પર માણસ લગામ પકડી હસતો હોય, માણસના માથા પર કુંગર જીમો હોય, કુંગર પર ભીંતો ભીમી હોય, અને ભીંતોને ઘેરી સ્મશાન ફેલાવું હોય તો..ખાતી દિવસનું મહત્ત્વ કેટલું? ઘડિયાળના કાંદાને ચલાવવા જેટલું.

કોઈક વિસ તો મમઈજી નીકળી ગયેલા ઘરની બહાર, દીવાલોને વાળી દઈને. બગીચામાં જવાનો વિચાર કર્યો હતો આમ તો સારો વિચાર હતો બગીચામાં અંદર જતા જ મન આવે - ગઈ. અંદર પેસતાં જ બાંકડા ઉપર બેસવાનું પણ મન થઈ ગયું પછી તો આનુબાનુ ફૂલોએ પણ રચી દીધી દીવાલો. એ તો કાંઈ ખોટું નહોતું. જાત-જાતના અતરોની સુગંધથી બનેલી દીવાલો. આ તો સરસ મગનું...પણ પછી બધા જ રંગો ફેરવાઈ ગયા. બૂખરા, કથઈ અને કાળા રંગની દીવાલોમાં. કારણ, દીવાલો રચી દીધી માણસોએ તમત જ અને પછી વાતાવરણ પણ ભુદી ભુદી દુર્ગંધથી ભરાઈ ગયું. માણસ એટલે માણસ અને ફૂલો એટલે ફૂલો દરેક તો ખરો જ ને?

'તોગા તોગા' માણસ માણસ દીવાલો - દીવાલો, તોગા તોગા ફૂલો - ફૂલો, દીવાલો - દીવાલો.

‘આ તો રમત રમાડે રામ, લઈ, આ તો રમત રમાડે રામ,’ આ બધી તો રમત જ કહેવાય ને? જનમ અને મરણ વચ્ચેની પીચ ઉપરની જ આ બધી રમતો.

મમઈજીના ઇતિહાસનાં પાનાં ઉથલાવતા છેક જનમ સુધી આપણે તો આવી પહોંચ્યા.

સુલકમાં ત્રણ દીકરા જનમ્યા પછી મમઈજીનો જન્મ થયો અને તે પણ પાછો મુંબઈમાં. એટલે નામ રાખ્યું ‘મમઈ’ કરતાં કરતાં બદલવું નામ થઈ ગયું ‘મમઈ’, ‘મમઈ-મમઈ’ કહેતાં લોકોના હોઠ સુકાતા નહીં પણ પછી બરાબર પાંચ વર્ષે પિતા અવસાન પામ્યા અને મમઈના હોઠ સુકાયા. હવે શું કરવું? એટલે લઈ ગયા નાનાને ઘેર. પોતાની માતા સાથે ઘરનું બધું કામ કરવું. પાડોશમાં રહેતી બહેનપણીઓ સાથે પાંચિકા રમતાં રમતાં લડવું. પછી લખોટી રમતી ને માથે વાગી જાય, ત્યારથી નામ પડ્યું લખોટી. ઘરકામ કરતા કરતા વારંવારે માથામાં ઝહુરિયા લારાતા હોવાથી મામીએ મૂકી દીધી વાંદરા પાસે. વાંદરાભાઈએ જૂ સાથે માથાના વાળ પણ ઉશ્કેટી લીધા અને ત્યારથી જ મમઈ નામને બદલે મમઈજી નામ પડી ગયું.

—પછી તો સાવકા બહેનને થયું—ઘરડી નહિ અને જવાન નહીં, ડોશી નહિ અને છોકરો નહિ—એવીને કામ કરવા ઘેર લઈ જઈ તો કેવું? કોઈપણ ઘાટીનો એનામાં જીવ જ જાય નહિ

પછી મમઈને લઈ ગઈ પોતાની સાથે. પછી તો ‘મમઈ’ દિવસે ન ઘટે એટલી રાતે ઘટે અને રાતે ન ઘટે એટલી દિવસે ઘટે.

એટલે જ કંટાળી દાખલ કરી દીધી હોસ્પિટલમાં. ‘શરોરના કયા ભાગની તકલીફ છે?’ એમ ડોક્ટરો વિચારતા હતા ત્યારે ‘ડોક્ટરો તકલીફ કેમ સમજતા નથી?’ ચિદાઈને દરેક ઓપરેશનવાળા દર્દીઓના પગને પલંગમાંથી ખેંચી કાઢ્યા અને પછી આવી ગયા દીવાલોથી બંધાયેલા સ્થાનમાં.

બારબાર...અકબર...શાહજહાં...ના ઇતિહાસને આ ઇતિહાસ આગળ ફાડીને ફેંકા દેવાનું મન થઈ જાય. ઇતિહાસ એટલે ઇતિ અને હાસ. ઇતિહાસને ખાદવાની જરૂર ખરી જ અને તેથી જ પોતાના શરોર ઉપર જ ઇતિહાસને ખોદાયા કરે છે કોઈપણ અભિયાણા સાધતી. ભગવાને દુનિયાને બનાવી તો જરૂર પણ પૂરી તો આપણે જ કરવાની છે ને?

વિચારોને પ્રદર્શિત કરવા શબ્દ સાથે હાથ પણ ફાંફાં મારતા જ હોય છે જે જિંદગીને પડદા પાડી દઈએ તો...અકસ્માત તો જિંદગીમાં બનતા જ હોય છે જેમ જન્મ અકસ્માત છે તેમ... તેમ મૃત્યુ પણ...અકસ્માત હોઈ શકે ને?

—તેથી જ છેવટે જન્મ અને મૃત્યુની પીચ પર રમતા રમતા મમઈજી ચઢી ગયા દીવાલોને સીડી બનાવી એના ઉપર.



ધણું જીવો વીરા....

‘હાના દખણાદે પેડખે, નાવલી નદીના ઉપ-
રના છેડે, ઘોખી ઘોણના આરે, મળસ્કાના આધા
પૂરા ઉભસમાં માત્ર એક પ ચિયાભેર, જમણા પગ
પર જિમા રહીને, પૂર્વાલિમુખે સૂર્યનારાયણના જાપ
જપતા સામત ખુમાણની બંધ આંખોમાં તેજને
એક અમકાલો દિસોટો છવાઈ જાય છે. પછી પહોળે
પટ્ટે એ ફેલઈ જાય છે. ધોધના સ્વેત ઉભસમાં
એની આંખો આગળ આકાલડા ગામની સીમ
દેખાય છે, સીમનાં ઝાડ અને ખેતરો દેખાય છે,
હીલા પીરની દરગાહ, દરગાહ પાસેની પીલુડી દેખાય
છે. પીલુડીના એ ઝાડ પાસે ધીમે ધીમે એક જટા-
ધારી ખાખી ડગલાં માંડતો દેખાય છે. એની પગની
ચાંખડીઓ અને ચીપિયાનો ખડિંગ ખડિંગ અવાજ
સંભળાય છે.

‘દેખ જમ્યા !’ સાધુના હોઠ ખૂલે છે અને
વળતી પળે દરથ બદલે છે : આંખ આગળ મિતિ-
યાળાનો અવયાહ કિલ્લો દેખાય છે. ચારે બાજુથી
દેકારા અને પડકારા સંભળાય છે. પછી લોહીની
નીકા ખળખળે છે...

સાધુ તપોનાથ એ બાજુ આગળી ચીંધીને ઉસે
છે અને તુરત જ પછી બધું એકાએક સુપ્ત થઈ
જાય છે...

સામત ખુમાણની આંખો આ દિવ્ય દર્શનથી
ચકાચોંધ બનીને ઉઘાડવાસ થાય છે, આંખો પર
પોતાનો પોંચો દાખીને નજર જમીન પર માંડે છે,
તે એ જ વેળા પથ્થરની શિલાઓ પર ચાલ્યા
આવતા એક આદમીનાં પગરખાંના નાલ ખલુખલે
છે...

આપા સામત એ માણસને ઝોળખ્યો. પોતાનો
જ માણસ હતો. એનો ચહેરો ચિંતાથી સ્થામ બની
ગયો હતો. હોઠ સુકાઈ ગયા હતા, આંખોમાં ભય
અને ચિંતા છવાઈ ગયાં હતાં...

‘શું આવડું થયું લાઈ સુમાત !’ આપાએ
પૂછ્યું.

સુમાતનું માથું પળભર ધડ પર હાલકોલક થઈ
ભીડ્યું. પછી કહેવા માટે હોઠ પર જલ ફેરવી,
વળી એ અટક્યો.

‘એવ્ય લાઈ !’ વિચારવટાળમાં ફસાયેલા
સુમાતને આપાએ ટપાર્યો.

‘મિતિયાળેથી વિજ ખસિયાનો માણસ આવ્યો
છે, બાપુ !’

‘ભલે આવ્યો...એમાં શું મૂંઝાવાનું ?’

‘મૂંઝવણ થાય એવા સમાચાર લાવ્યો છે.’

‘કે ?’

‘એણે લાલામાં ચિત્રો ભરાવી છે...’

‘નોતડું હશે વિજ ખસિયાનું...’

‘ધીંગાણાનું નોતડું, બાપુ ! આપણે ટાંચા
જલ્યુ છએ.’

‘તેથી શું ?’ આપો સામત હરથા; ‘ખુશીયા
પધારે વિજેભાઈ !’

‘તો આપણે શું ધીંગાણું આપશું બાપુ ?’

‘તો શું પગે લાગશું, મીડાભાઈ ?’

‘પણ...’

‘પણ શું લાઈ ?’ ઉગમણે પડખે ‘ક્ષીતજનું’
ખેવન વીંધીને બહાર આવેલ સરજનાં લાલચોળ જાંબ
તરફ આંગળી ચીંધીને સામત ખુમાણે આકંઠ શ્રદ્ધાથી
વેણુ ઉચ્ચાર્યા : ‘આપણી લાજ રાખવાવાળા પછી
એ જીગી ચુક્યો છે...’ અને પોતાનું પાંચુ નિહાળી કહ્યું ‘જાણે
દાળાં ડગલાં લયાં. ‘હાલો...’

સામત પ્રમાણના પગમાં ચેતન હતું. હૈયામાં વિશ્વાસ. જે ઘટના ઘટવાની હતી અને પરિણામ આવનાનાં હતાં એનો આછો અણસાર એને હજી ઘડી પહેલાં જ ખબર આપે દેખાઈ ગયો હતો. પોતાને થયેલી અનુભૂતિમાં પ્રકાશ હતો, હાસ્ય હતું અને સંતતું વચન હતું. હવે ચીંથરાં ફાડીને અંશદ્વારા ખવાનાં કોઈ કારણ નહોતું. પોતાના તનમાં અને મનમાં નિર્ભયતાનું અભેદ કવચ છવાઈ ગયું હતું. બહુ અંદરથી કોઈ જોરાવર તત્ત્વ એને મહાસાહસ તરફ ધકેલી રહ્યું હતું.

વિન્ન ખસિયાના સાંઢણીસવારને એણે જાણી વેત સીધો જ સવાલ કર્યો : 'ધીંગાણાનો કાગળ લઈને આવ્યા છો ના, ખસિયાલાઈ ?'

'હા... ધીંગાણું કરવાના છો કે નૈ, એનો જવાબ લઈને જવાનો છું.'

'ખીલું શું કીધું છે વિન્ન ખસિયાએ ?'

'એણે કીધું છે કે સલામત રહેવું હોય તો મિતિયાળે આવીને માફી માગો.'

'કારણ ?'

'કારણ કે તમે બગસરે દેવસાં લીધાં છે.'

'હા લાઈ. દેવસાં લીધાં છે...'

'તો છ' દેવસાં ફેક કરો...'

'દેવસાં ફેક ન થાય, ખસિયાલાઈ !' આપો હસીને બોલ્યા : 'દેવસાં લેનાર કુંડલાનો સામત પ્રમાણ હતો; ગાંગો તેલી નોંતો ?'

'દરબાર !' પેલો સાંઢણીસવાર બોલ્યો : 'ચણા ભૂંજતા જોયાં છે ? વિન્ન આતાના તાવડામાં ભૂંજાઈ જશે...'

'ભૂંજાઈ તઈ જ સોડમ આવશે લાઈ !' અમનેય આવશે ને વિન્ન ખસિયાનેય આવશે...'

'ભલે આપા, હું આ સંદેશો આપું ને વિન્ન આતાને ?'

'ખુશીથી આપો અને કહેજો કે ગમે ત્યારે પધારો, ગમ પ્રમાણે સામૈયું કરશું.'

'કુંડલા ખાલી નહિ કરો એમ ને ?'

'નારે બાપ ! કુંડલા ખાલી કરીને ક્યાં જાવું ?'

આપા સામત મર્મભર્યું હત્યો : 'કુંડલામાં અમને જોડી ગયું છે, અમારા માલદોરને જોડી ગયું છે. અને આંધ માળા બાંધ્યા છે...'

'માળા વીંખાય જાહે, દરબાર !' ખસિયાએ લાલો બોલ્યો કર્યો : 'સમજીને કુંડલા ખાલી કરો...'

'ખાલી કરવાનું અમને નથી આવડતું ખસિયા-લાઈ ! આતા વિન્નને ચોખ્ખું કહી દેજો, અને તમે ચિઠ્ઠીના ચાકર છો માટે હેમખેમ પધારી જાવો.'

'તો હવે જોઈ લેજો આપા !' કહીને સાંઢણીસવાર મિતિયાળાને રસ્તે પડ્યો...

અને વળતી પળે કુંડલામાં સામત પ્રમાણે લાઈ-લત્રીજ અને સગાવહાલાને ભેગાં કર્યાં. અડખેપડખેનાં ગાંભીમાં પણ માણસો મોકલીને આ ખીનાની જોણ કરી.

કુંડલાનાં ભાયાતોને એણે કહ્યું : 'આપણે બધા જોણીએ છીએ કે વિન્ન ખસિયાના કટકને પહેંચવા માટે આપણી પાસે પૂરાં સાધનો કે પુરાં માણસો નથી. છતાં આપણે એનો સામનો કરવાનો છે. કેમકે આ વાત આપણી હસ્ટીની છે. વિન્ન ખસિયાએ આપણને બિવરાવવામાં મજા નથી રાખી પણ હવે એ વાતનો છેડો આવી ગયો છે. આપણી ધીરજનો પણ છેડો આવી ગયો છે. આપણે કેસરિયાં કર્યાં સિવાય કોઈ છૂટકો નથી. જીતશું તો જંગમાં નામ રહેશે અને હારીને મરશું તો અપમાન અને ખીકથી હંમેશને માટે મુક્ત થાશું ...! બાકી કાંચરની જેમ જીવવાનું મને પસંદ નથી. મેં તમારા સૌનો બળ ઉપર બગસરે બસે ને એકાવન માથાં લખાવ્યાં છે... મને બસે ને એકાવન માથાં મળી રહેશે તો મરતાં

મરતાં 'મતિ થાશે... માટે જોણે જોણે જિંદગીયાં હાથ
ધોવા હોય, ઈ હાથ જીયા કરે... !'

અને સામત ખુમાણના આશ્ચર્ય વચ્ચે દાયરામાંથી
સાડા ત્રણસેં હાથ જીયા થયા...! જેમાં કુંડલાના
મેઘવાળો પણ હતો !

'રંગ મહેને... રંગ છે દાયરાને !' સામત
ખુમાણની છાતી ફૂલી : 'આપણે જેને તાલીમ આપી
છે એ જુવાનો ગેરીલા પદ્ધતિથી લડે, સામી છાતીએ
નહિ, એ બસેએ જુવાનો ઝોડવા લઈને બેસે. આ
માટે આપણે હાલમાં કુંડલાની ચારે બાજુ વાડચ
કરાવી લઈએ. નાકે નાકે કાંટાની ગાંઝીઓ ગોઠવીએ,
અને ગાંઝીએ ગાંઝીએ પચ્ચીસ પચ્ચીસ કાઠીઓ
સંતાઈને બેસે. કુંડલામાં પેસવાનો એક જ મારગ
રાખવો, જે મારગ સામત-ખુમાણના મઠ પાસેથી
પસાર થતો હોય...'

બૂદ્ધ ખરૌયર ગોઠવાઈ રહ્યો કે સૌએ ઘેર
જઈને પોતપોતાની હદમાં કાંટા ખોડવા શરૂ કર્યા.

જ્યાં જ્યાં આદમીઓ સીમમાં ગયા હતા એવી
શરીઓ આગળ સામત ખુમાણના માણસોએ વાડચ
કરવા માંડી. આ માણસો જ્યારે સુણસરના નાકા
આગળ પહોંચ્યા ત્યારે જોયા પડ્યારની ઝોસરીમાંથી,
સિત્તેરની અવસ્થાએ પહોંચેલા આઈ નાધુખાઈ
પોતાની શરીમાં ખજીવા ખોડાતા જોઈને અપાટાનું ધ
ત્યાં આવીને જિભા રહ્યા : 'આ શું આદરી,
બાપા ?'

'વાડચ કરવી છે, આઈ !'

'કાણા સારુ મારા બાપ ?'

'પાળ આવતો સે, આઈ.'

'કોનો પાળ ?'

'વિજ્ઞ ખસિયાનો મિતિયજેથી...'

'કાણા સારુ ?'

'ધી ગાણું કરવા...'

'કોના સામે ?'

'આપા સામત સામે...'

'તે વાડચે શું વળશે ?' આઈ તીખું હસ્યાં :

'કાંઈ કાટા ખોડવાથી કટક રોકશે આઈ ?'

'હા એટલે બધો થાય ને... !'

'હું ને કરવાનું વાડચ... !'

'કેમ ?'

'મારે સાવજ જેવા બે દીકરા છે, વિજ્ઞ
ખસિયાનો કાળિયો કરી ભય... !'

'આઈ વિજ્ઞે, ખસિયો જોરાવર આદમી છે.
મારે જળવાન... !'

એને હાથ કેટલા ? માથાં કેટલાં ?'

'પણ કુંડલા ધમરોળાઈ ભય માડી !'

'હું બેઠી છંવના કાણાનું ધમરોળાય ?'

'તમે જવાબદારી લ્યો છો, માડી ?'

'હા બાપા જવાબદારી લેતી સાં... !'

'દુશ્મનને તમારી શરીમાંથી દાખલ થાશે
તો તમારે કુંડલામાંથી ઉચ્ચાળા ભરવા પડશે...'

'કાળો અને શેલો સુણસર જીવતા હોય અને
એની માને કુંડલેથી ઉચ્ચાળા ભરવા પડે ?' આઈ
મક્કમ રહ્યાં.

'માનોતો સારુ, માડી ! દીકરા ખોવાઈ જશે... !'

'કાઠિયાણી દીકરા ખોઈ નાખવા જ જણે છે
બાપ ! ભય આપા સામતને કહો કે આઈ નાધુ
ખાઈ વાડચ કરવાની ના પાડે છે.'

અને આઈ નાધુખાઈનો આ નિર્ણય આપા
સામતને સંભળાવવામાં આવ્યો : 'આઈ વાડચ
કરવાની ના પાડે છે, બાપુ ! કે જે મારે સાવજ
જેવા બાળે દીકરા છે. હું મારા ખાંચામાં વાડચ
ને કરવા લઉં... !'

સમાચાર સંભળીને સામત ખુમાણનો દિલમાં
ઘોટ લાગી. રાંડી રોળાના આઈને બે દીકરા; બેય

કુંવારા...ખસિયાના દરિયા જેવાં કટકમાં બેય પાપડની જેમ ભૂંબઈ બેશે અને લુલુસરનો દોવો રજવાઈ બેશે...મલકમાં મારા નામ માથે પથ્થરા પડશે કે સામત પ્રુમાણે આઈના દીકરાને ચડાવી દીધા...!

‘માડી!’ આપા સામત આઈને આંગણે બઈને ઊભા રહ્યા : ‘મેં સાંભળ્યું કે તમે કાળાને અને શેલાને ખસિયા સામે અફળાવવા માગો છો...’

‘હા આપા! શેલો અને કાળો કાંઈ દીકરિયું થોડી છે?’

‘એવો હક નોંચ, માંડી! આ તો ખસિયાની ફાજ છે. હબરોતું દળકટક...!’

‘લલે સામતભાઈ’ આઈ નાંધુખાઈએ ખુમારીથી કહ્યું : ‘ધીંગાણાં ગણતરી કરીને થોડાં થાય છે?’

‘લલે...પણ વાડચ કરી લેવા દો, આઈ!’

‘ઈ તો નૈ બને બાપ! લુલસરને નાકે કાંટાં ખેડાય? તો તો અમારે નીચા બેહું થાય... ખબર છે ને આપા, બગસરે મોં નોતું ઢંકાણું. અસ્સલ કાઠિયાણી દીકરાને સંતાડે? મારું મોત બગાડવું છે? મારા દીકરા શું કાંટાની ગાંઠી આડા સંતાય?’

‘સંમે એવું ચાલવું પડે, માડી!’

‘નાં બાપ. મારાંથી એમ નૈ ચલાય!’ કહીને આઈ પોઠ ફેરવી ગયાં...

દરબાર સામત પ્રુમાણ પાછા વળ્યા. મનમાં નક્કી કર્યું કે શેલો અને કાળો લુલુસર માલ ચારીને સાંભળે ઘેર આવે ત્યારે એને સમજાવી-લેવા.

કુંડલાની ચારેકાર કાંટાનાં ખણિયાં ‘ખોડાઈ’ ગયાં. નાકા અને શેરીઓ આડે ગાડાં ગોઠવાઈ ગયાં, ઓડવા મંડાઈ ગયા. ઝાડ ઉપર ચાડિકાઓ ગોઠવાઈને મિતિયાળાના માર્ગની નજર રાખી રહ્યા.

તલવાર, લાલાં, બરછીઓ સમાંનમાં થઈ રહ્યાં—

જેરીલા પદ્ધતિએ સામનો કરવાની, સંપૂર્ણ તૈયારી થઈ ગઈ.

માત્ર લુલુસરના નાકાની સૌને ચિંતા હતી. એ નાકામાં કોઈ પણ જાતની વ્યવસ્થા નહોતી. નાકું પાછું કુંડલા ગામની અધવચ્ચે હતું. જે ગફલત રહી જાય તો કપાળની ટીલડી વીંધાઈ જાય એમ કુંડલા વીંધાઈ જાય!

‘બાપુ!’ થોડાક કાઠીઓએ લુલુસરના નાકાની આ મર્દાનગીની ઈર્ષ્યા કરી : ‘જે ન્યાં કહેથી દુસ્મન ઘૂસી જશે તો આપણી ગોઠવણ છિન્નભિન્ન થઈ જશે. આ તો ચડામી થઈ છે. આમાં આપણે સૈ નપાણિયા દેખાઈ છઈ!’

આ વાતથી દરબારનાં લવાં ઊંચાં ચડ્યાં : ‘કઈ રીતે ભાઈ?’

‘આપણે બધાંએ વાડચ કરી એના અરથ એવો થયો કે આપણને મોતની બીક છે...!’

બીજા જણે વાતને ટેકો આપ્યો, ‘હા, આપા! તો પછે અમે વાડચું કાઢી નાખીએ. લુલુસર કાઢી છે તો અમે ક્યાં નથી?’

‘કાં તો લુલુસર નાકે વાડચ કરાવો. એને કાં તો આખા કુંડલાની વાડચ કાઢી નાખો...’

સામત પ્રુમાણે શાંતિથી સમજાવ્યું : ‘આઈ નાંધુખાઈ અડગ બાઈ માણસ છે ભાઈ...’

‘તો બાપુ! અમારે પણ માવું છે...ઈથેય અડગ છે...!’

વાત હવે વટ પર આવીને વણસવાની અણી પર હતી. સામત પ્રુમાણ આ વિવાદનું કઈ રીતે નિરાકરણ કરવું એના વિચારમાં ગૂંચવાઈ ગયા.

છેવટે એણે કહ્યું : ‘ધીરજ રાખો ભાઈ! શેલાર અને કાળો લુલુસર ઘરે નથી. આવશે એટલે આપણે વાડચ કરવાનું કેવરાવી દેશું. તમે જુઓ તો ખરા, એ જ સામે હાલીને વાડચ કરી લેશે. મોતની બીક

તો સૌને લાગે...'

અને ત્યાં વાત ચઢકી ..

૩૦મું વર્ણી. કુડલાનો માલ સીમમાંથી ગામમાં આવતો રહ્યો.

શેલાર હુચ્ચસર અને કાળો હુચ્ચસર પણ પોતાને ઘેર આવ્યા. થોડાક ઈર્ષ્યાળુ કાઠીઓ હુચ્ચસરના ઘર પછવાડે હવે શું અને છે એ સાલગવા સંતાઈ ગયા... પછી મનોમન કલ્પનાએ ચડ્યા :

'હમણે જ રોસો કાળો માને કપડો દેશે કે, માડી, તે' આ શો ગજબ કર્યો? 'અસિયાતું' કાળજાળ કટક આવે છે અને ત આપણુ નાકુ હિધાકુ રાખ્યું? અમને તારે શું ચડાવી દેવા છે? અમારા કોડ હજી અધૂરા છે, મા! જા, જા, ઝટ કર્યું. આપા સામતને કહી આવ્ય કે અમે વાડચ કરાવી લઈ છઈ.'

'બેચ લાઈ આરા આવો બાપ! 'આઈ બોલતાં સંલગાવા, 'તમારાં મીઠડા લઉં.'

'શાના મીઠડાં, માડી?' બન્ને લાઈ માતાના આ વેધુથી અચ બો પાર્યા : 'મીઠડા શું લેવા મા ?'

'છેલ્લી વારના મીઠડાં ...મે તમને ધી ગણે દેલ્યા છે, બાપ!'

'ધી ગણામા તો આજ આપુ કુડલા ધકેલાણુ છે મા, અમારી કાઈ નવાઈ છે?'

'નવાઈ છે માગ. સાવજ! 'આઈ બોલ્યા : 'મે' નવાઈ કરી છે. આખે કુડલે વાડચ કરી છે, પણ મે નથી કરી, અને તમારી ભુજબુ હપર આજ ગરવ ચઈ ગ્યો, દીકરાવ!'

'લલે થ્યો માડી!'

'મે' આપા સામતને કીધું કે મારે સાવજ જેવા બે દીકરા છે વાડચ કરીને હું એને ભૂંડા ને લગાડું. મારા દીકરા તો તલવારું લઈને સામી

છાતીએ ચઢી' બિલા રે'શે. અસિયાના માળ સામે ઝીક બેલાવશે અને પછે ખપી જાહે.'

'એમ ને એમ ખપી જાહે, મા ?' દીકરા હસ્યા : 'તમારે કહેવું'તું કે એક એક જણો વીસ વીસ અસિયાનાં દીમ ઢાળશે અને પછે સોડચ તાણુરો...'

'તો તો મારા મરશિયાની શગ ચડે ને, બાપ!'

'લલે તમે કીધું. અમે તમારા મરશિયાને દિવાવશું, માડી!'

- 'ધણુ જીવો મારા પેટ! 'આઈ નાંધુમાઈની આખોમા ઈર્ષનાં આસ આલ્યાં. એણે દસેય આંગળીના ટાચકા ફેડીને પુત્રોનાં વારણાં લીધાં :

'જરાયે બિણા બિતરશે મા, મારા પેટ! મારા સાવજ!'

'માડી, આવા અવસર તો કયે દી મળે? અમે તમારી કૂખને ભિજળી કરી દેખાડશું, હાઉ ?'

'તો તો મારા સાવજ! તમારી ખાલિયુ મારી છાતી માથે બોડીશ. એને સિંદૂર ચોપડીશ, ઘીના દોવા કરીશ.'

'અને પછે લાખે રાત્રે મરશિયા ને આવના, મા ?'

'મરશિયા ને ગાઉ મારા બાપ! તો તો મારું હૈયુ ફાટી ને જાય ?' અને જનેતાના જગદ બા જેવા હાથ બન્ને પુત્રોના માથા પર મડાયા. અને એવા તો સોડી રહ્યા કે બાણે સાક્ષાત્ શૌર્ય એની ડાખી જમાણી ભુબ્બોના હાયડા કરીને બને લવરમૂછિયા આ જુવાનોને આશીર્વાદ આપવું હતું કે, ધણુ જીવો વીરા...

*

(તાજી જ નવલકથા 'વકી ધન, વકા જહેલુ'નું એક પ્રકરણ)

લીનાનો ગૃહપ્રવેશ

જીવનભર માણસે ડાઈકનાં દર્શન પામવાની ઝંખના સેવી હોય અને લાંબી રજાપાટને અંતે તેને પ્રત્યક્ષ જોવાની ઘડી સમીપ આવે, ત્યારે તેને સહસા ખચર પડે કે પોતાની આંખોમાં હવે જ્યોતિ જ રહી નથી...તીવ્ર તૃષ્ણ અને તલસાટને અંતે મેળવેલો અમૃતવાળો પ્યાલો મોંએ માંડવા જતાં ખચર પડે કે એ અમૃત હવે અમૃત રહ્યું નથી. આવી કશીક અપરિહાર્ય કડુણતા ‘મારે પણ એક ઘર હોય’માં રહેલી છે.

માણસના હૃદયની સૌથી મોટી ‘ટ્રેજરી’ એ છે કે તેનામાં એક ભાવ નથી હોતો, વિવિધ ભાવો હોય છે અને વિરોધી ભાવો હોય છે. એક પળે જેને તે પ્રિયારે છે, બીજી પળે તેને જ તે ચાહે છે. જેની સામે તે લડવા ધમકે છે, તેની જ ખાતર તે જીવનનું બલિદાન પણ આપી દે છે. માણસની આ કેવળ ટ્રેજરી જ નહિ હોય, કદાચ તે તેનું સૌથી મોટું ગૌરવ પણ હશે. માણસમાં કેવળ એક જ સ્થિર ભાવ હોત તો દુનિયા દુર્જનો અને સંતા એવા બે સ્પષ્ટ વિભાગોમાં વહેંચાઈ ગઈ હોત, પણ દુનિયા તો ભરપૂર છે મનુષ્યથી. જેમનામાં દુર્જંગતા છે, સ્વાર્થ છે, પોતાને માટે સુખ પામવાની ધમ્મજા છે, તે સાથે ઉદ્ધરતા છે, મમતા છે, બીજને ખાતર મરી ફીટવાની અપૂર્વ ત્યાગભાવના છે. આ પરસ્પરવિરોધી તત્ત્વો વચ્ચે નિત્ય ચાલતા સંઘર્ષના કાંટાળા માર્ગ પર થઈને સર્વ પરાઈ પીડાને પોતાની ગણી લેતા વિશાળ નિરામય પ્રેમ ભણીનો યાત્રા, એ માનવજીવનનું ગૌરવ છે, એની સાર્થકતા છે.

“બહુ સચોટ રીતે આલેખાયેલું લીના અને સુરેખા

વચ્ચેનું દંદ તે કેવળ બહેનો વચ્ચેનું દંદ નથી, તે લીનાના પોતાના જ હૃદયમાં ચાલતાં બે પરિખળા વચ્ચેની લડાઈનું પ્રતિબિંબ છે — અને આ વાત બહુ વેધક રીતે ત્યારે પ્રગટ થાય છે, જ્યારે લીના કહે છે : ‘આઈ એમ એ ફાઈટર. આઈ વિલ ફાઈટ ધૂ એન્ડ ધૂ. હું છેક સુધી લડી લઈશ. હું નમતું નહિ આપું, હાર નહિ માનું.’

વારુ, લીનાની આ લડાઈ કોની સામે છે ? સુરેખા સામે તો નહિ જ. એને તો એ પોતાના જીવનનાં સઘળાં સંચિત સ્વપ્નોનો આધાર સોંપી દે છે. સુરેખા જ્યારે કહે છે : ‘અનુપમ મને નહિ પરણે તોયે તમને તો નહિ જ પરણે, કારણ કે તે મને ચાહે છે, તમને નહિ.’ ત્યારે લીના કહી શકી હોત : ‘મને ન પરણે તો કાંઈ નહિ પણ તારી સાથે તો એનાં લગ્ન નહિ જ થવા દઉં.’ ના, એવું કથું જ તે કહેતી કે કરતી નથી. સુરેખાને પરાજિત કરવામાં તેને કશો રસ નથી. બિલકાતું તે તો સામે ચાલીને પિતાને વાત કરે છે, પોતાને માટે કથું જ સાચવી રાખ્યા વિના, માના સઘળાં દાગીના સુરેખાને આપી દે છે, તેને વિદાય આપતાં અકળ વ્યથાથી રડી પડે છે અને તેને બાળક આવવાનું છે એ જાણતાં આનંદથી ઘેલી બની જાય છે. તેના સુખમાં તે સુખી છે, તેના દુઃખે દુઃખી.

ના, સુરેખા સામે એની લડાઈ તો નથી. અનુપમ સામે પણ નથી, હરિદાસ સામે નથી ને નિયતિ સામેયે નથી. નિયતિએ તેને જે આપ્યું તે ચુપચાપ નહિ તો આકોશ સાથે — પણ તે સ્વીકારી લે છે. કથું તોડીફોડીને નિયતિનાં સર્વ વિધાનો

સંપા. પ્રકાશ વેગડ

શ્રીયુત ગોવર્ધનરામની સવાસોમી જન્મજયંતી ૨૦મી ઓક્ટો. ૧૯૮૦ના દિને છે. આ પ્રસંગે તેમણે રચિત પ્રગટ અને અપ્રગટ સાહિત્ય, તેમનું જીવનચરિત્ર અને સાહિત્યિક મૂલ્યાંકન, તેમની કૃતિઓની અંધસમીક્ષા અને વિવેચન વિષયક તમામ પાસાંઓને આવરી લેતી આજ સુધી પ્રકાશિત અંથો અને લેખોની એક સૂચિ અહીં રજૂ કરવામાં આવી છે. આશા છે અભ્યાસીઓને આ સૂચિ ઉપયોગી નીવડશે.

આ સૂચિ નીચે પ્રમાણે ત્રણ વિભાગોમાં વહેંચી છે :

- ક. ગો. મા. ત્રિપાઠીકૃત સાહિત્ય : (૧) અંથો અને (૨) લેખો.
- ખ. જીવનચરિત્ર અને સાહિત્યિક મૂલ્યાંકન : (૧) અંથો અને (૨) લેખો.
- ગ. અંધસમીક્ષા અને વિવેચન : (૧) અંથો અને (૨) લેખો.
- ક. (૧) અંથો

ત્રિપાઠી, ગોવર્ધનરામ માધવરામ. કવિ દયારામનો અક્ષરદેહ અને નવલરામની જીવનકથા. બીજી આવૃત્તિ. મુંબઈ : ફાર્ગસ ગુજરાતી સભા, ૧૯૫૭, પૃ. ૯૨ + ૮૮.

નોંધ : પ્ર. આ. ૧૯૦૮ શીર્ષક 'કવિ દયારામનો અક્ષરદેહ' (જીવનચરિત્ર).

—ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી : ગુજરાતી

લેખસંગ્રહ, સન્મુખલાલ જ. પંડ્યા સંપા. મુંબઈ : એન. એમ. ત્રિપાઠી, ૧૯૬૩. પૃ. ૧૩૪. (લેખો).

—ગોવર્ધનરામની મનનનોંધ. રામપ્રસાદ પ્રે. બક્ષી સંપા. અને અનુવાદિત. મુંબઈ : ફાર્ગસ ગુજરાતી સભા, ૧૯૬૯. પૃ. ૪૭૯. (રાજનીશી)

—નવલરામ લક્ષ્મીરામની જીવનકથા. પ્ર. આ. ૧૮૯૧. પૃ. ૮૪.

નોંધ : બીજી આવૃત્તિ ૧૯૫૭નું શીર્ષક 'કવિ દયારામનો અક્ષરદેહ અને નવલરામની જીવનકથા.' (જીવનચરિત્ર).

—લીલાવતી જીવનકલા. ૪થી સુધારેલી આવૃત્તિ મુંબઈ : એન. એમ. ત્રિપાઠી, ૧૯૬૧. પૃ. ૩૨ + ૧૭૮.

નોંધ : પ્રસ્તાવના રમણલાલ જોશી. (જીવનચરિત્ર)

—સરસ્વતીચંદ્ર. મુંબઈ : એન. એમ. ત્રિપાઠી. ભા. ૧, પ્ર. આ. ૧૮૮૭.

ભા. ૨, પ્ર. આ. ૧૮૯૨.

ભા. ૩, પ્ર. આ. ૧૮૯૮.

ભા. ૪, પ્ર. આ. ૧૯૦૧.

(નવલકથા).

—સરસ્વતીચંદ્ર (કથાસાર).

ગોપાળદાસ જીવાભાઈ પટેલ, સંપા. અમદાવાદ : ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, ૧૯૭૨. પૃ. ૧૬૨. (નવલકથા).

—સરસ્વતીચંદ્ર (કથાસાર).

સામાજીય, પદ્મ, સંપા. અમદાવાદ :
વેરા એન્ડ કું., ૧૯૫૭. પૃ. ૧૨૮.
૧લકથા).

—સરસ્વતીચંદ્ર (નાટ્ય રૂપાંતર).

છોટાલાલ રૂપાંતર શર્મા રૂપાંતરકાર.

નોંધ : આર્થ નૈતિક નાટક સમાજ દ્વારા
૫મ સ્કૂઆત ૧૧-૩-૧૯૧૨. (નાટક).

—સરસ્વતીચંદ્ર (બુદ્ધસંક્ષેપ).

ઉપેન્દ્ર જી પંડ્યા સંપા. બીજી આવૃત્તિ.
બર્ધ : એન. એમ. ત્રિપાઠી, ૧૯૬૪. પૃ. ૨૮ + ૫૦૪.

નોંધ : પ્ર. આ. ૧૯૬૦. (નવલકથા).

—સરસ્વતીચંદ્ર (મરાઠી અનુવાદ).

મૃણાલિની દેસાઈ અનુ. બીજી આવૃત્તિ. પુણે:
ભાઈર અંબાલા, ૧૯૭૩. પૃ. ૪ + ૨૪૨.

નોંધ : પ્ર. આ. ૧૯૬૮. (નવલકથા).

—સરસ્વતીચંદ્ર (હિંદી અનુવાદ).

પદ્મસિંહ શર્મા 'કમલેશ' અનુ. દિલ્હી :
સાહિત્ય અકાદમી પત્ની ભારતી અંબાલાંકાર, ૧૯૬૩.
પૃ. ૪૦૬. (નવલકથા).

—સાક્ષરજીવન. બળવંતરાય કે. ઠાકોરકૃત
પ્રવેશક અને ટિપ્પણ, બીજી આવૃત્તિ. મુંબઈ : કાર્પસ
ગુજરાતી સભા, ૧૯૫૮. પૃ. ૨૫૪ + ૩૨.

નોંધ : પ્રથમ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ
પ્રમુખીય વ્યાખ્યાન સાથે. પ્ર. આ. ૧૯૧૯.
(વિવેચન લેખો અને વ્યાખ્યાન).

—રકેપશુક : ૧૮૮૮-૧૯૦૬. કાન્તિલાલ સી.
પંડ્યા; રામપ્રસાદ પી. બક્ષી; સન્મુખલાલ પંડ્યા,
સંપા મુંબઈ : એન. એમ. ત્રિપાઠી, ૧૯૫૯.

નોંધ : અગ્રેજી અં. (રોજનીસી).

—સ્નેહમુદ્રા અથવા હૃદયમાં સુદાંતિ થતા
સ્નેહની છાયા. મુંબઈ : એન. એમ. ત્રિપાઠી,
૧૮૮૯. (કાવ્યો).

—સ્નેહમુદ્રા ૧૮૮૮-૧૯૦૬
પમી અવૃત્તિ. મુંબઈ : એન. એમ. ત્રિપાઠી, ૧૯૬૦.
પૃ. ૫૭ + ૩૧૨.

નોંધ સંસ્કૃત કાવ્ય 'હૃદયરહિતશતકમ્'
અનુવાદ સાથે સમાવિષ્ટ. પ્રવેશક અનંતરાય મ
રાવળ, પૃ. ૧૭-૫૭. (કાવ્યો).

ક. (૨) લેખો

(રચના વર્ષ કે પ્રકાશન વર્ષ પ્રમાણે ગોઠવેલા
પ્રગટ અને અપ્રગટ લેખો)

૧૮૭૩

ઈજ દેવર એની કિએટર ઓફ ધી યુનિવર્સ ?
(વ્યાખ્યાન).

ધી રટેડ ઓફ હિન્દુ સોસાયટી ઈન ધી
બોમ્બે પ્રેસિડેન્સી. (વ્યાખ્યાન)

૧૮૭૫

વિધિકુટિત [સંસ્કૃતમાં].

રકોપ ઓફ યુનિવર્સિટી એન્ડયુકેશન.
(વ્યાખ્યાન)

૧૮૭૬

ધી ઈફેક્ટ્સ ઓફ ધી કરમ ઓફ અગ્ની
મેરીએઝ ઓન ધા એન્ડયુકેશનલ પ્રોગ્રેસ ઓફ
ધી નેટીવ્સ ઓફ ઈંડયા.

નોંધ : કરસનદાસ મૂળજી પારિતોષિક નિર્મણ.
[યુનીવાલ ગાંધી વિદ્યાલયન, સુરત
પાસે છે]

૧૮૭૭

કમ્પેરીઝન ગિટવીન ધી કૅરેક્ટર્સ ઓફ ધી
ગુજરાતી એન્ડ મરાઠી લિટરેચર (વ્યાખ્યાન)
જી જી ધી મધર ઓફ શિરાજી. (કાવ્ય)
એ રૂડ આઉટલાઈન ઓફ ધી બનરલ ફીચર્સ
ઓફ પ્રેક્ટીકલ એગ્રીકોલ્ચર ઈન માઈ સેન્ડ

[યુનીલાલ ગાંધી વિદ્યાભવન, સુરત પાસે છે.]

૧૮૮૪

ફિલોસોફી એન્ડ સાયન્સ ઓફ સપ્સટેન્ટીવ ક્રિયીનલ લો. (વ્યાખ્યાન)

[યુનીલાલ ગાંધી વિદ્યાભવન, સુરત પાસે છે]
રીવ્યુ ઓફ મિ. મનસુખરામસ ગોકુલજી ઝાલાઝ
લાઈફ. રાસ્ત ગોકતાર, ૧-૬-૧૮૮૪માં
પ્રગટ.

૧૮૮૮

ખિટ્ટોથલ એમોન્ગ ધી વડનગરા નાગર
ખાલીન્સ ઓફ નડિયાદ.
[ચુ. ગાંધી વિદ્યાભવન, સુરત પાસે].

૧૮૯૦

રીવ્યુ ઓફ મિ. મણિલાલ એન. દિવેદીઝ
'મોનીઝમ ઓર અદ્વેતિઝમ'. ગુજરાતી, ૧૬
અને ૨૩ ફેબ્રુ ૧૮૯૦ માં પ્રગટ.
[ચુ. ગાંધી વિદ્યાભવન પાસે લખાણ છે]

૧૮૯૩

યુરોપ, એશિયા વગેરે ખંડોમાંની મહા
પ્રજ્ઞએના જનરલભાવનાં લાક્ષણિક દૃષ્ટાંત.
માનસી, સપ્ટે. ૧૯૬૦. પુનર્મુ. સન્મુખલાલ
જ. પંડ્યા સંપા. ગોવર્ધનરામ મા. ત્રિપાઠી:
ગુજરાતી લેખસંગ્રહ (૧૯૬૩), ૧-૧૮.

૧૮૯૬

કર્મ, ધર્મ અને જ્ઞાન-તત્ત્વોએ દેશકાળનો
વિવેક. ગુજરાતી, ૨૧ અને ૨૮ ઓક્ટો.
૧૮૯૪. પુનર્મુ. સન્મુખલાલ જ. પંડ્યા
સંપા. ગો. મા. ત્રિપાઠી: ગુજરાતી લેખ-
સંગ્રહ (૧૯૬૩) ૧૬-૨૪.

૧૮૯૬

સમ સાઈડલાઈટ્સ ઓન વેદિક માઈથોલોજી.
વ્યાખ્યાન.

કવિતા, કાવ્ય અને કવિ-એ વિષયે મિતાક્ષર
સમાલોચક, ૧-૧, જન્યુ. માર્ચ ૧૮૯૬.
આ કાળનાં આપણાં આદિનાટકો. સમા-
લોચક, ૧-૨, એપ્રિલ-જૂન ૧૮૯૬; ૨-૩,
જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૮૯૭. પુનર્મુ. સન્મુખલાલ
જ. પંડ્યા સંપા. ગો. મા. ત્રિપાઠી: ગુજ-
રાતી લેખસંગ્રહ (૧૯૬૩)માં સંગૃહીત.
ગુજરાતી શબ્દોની લેખનપદ્ધતિનો વિવેક.
ચમાલોચક, ૧-૪, ઓક્ટો. ડિસે. ૧૮૯૬.
પુનર્મુ. ફાર્ગસ ગુજરાતી સભા ગૈમાસિક,
૨૬-૪, ઓક્ટો. ડિસે. ૧૯૬૧, ૨૬૧-
૨૭૧. પુનર્મુ. સન્મુખલાલ જ. પંડ્યા
સંપા. ગો. મા. ત્રિપાઠી; ગુજરાતી લેખ-
સંગ્રહ (૧૯૬૩)માં

૧૮૯૭

ગુજરાતી લેખનપદ્ધતિ અને નરસિંહરાવ
ભોળાનાથ. સમાલોચક, ૨-૪ ઓક્ટો.
ડિસે. ૧૮૯૭; ૩-૧, જન્યુ. માર્ચ; ૩-૨,
એપ્રિલ-જૂન; ૩-૩, જુલાઈ-સપ્ટે., ૧૮૯૮.
પુનર્મુ. ફાર્ગસ ગુજરાતી સભા ગૈમાસિક,
૨૭-૩, જુલાઈ-સપ્ટે. ૧૯૬૨; ૨૭-૪,
ઓક્ટો-ડિસે. ૧૯૬૨. પુનર્મુ. સન્મુખલાલ
જ. પંડ્યા સંપા. ગો. મા. ત્રિપાઠી:
ગુજરાતી લેખસંગ્રહ (૧૯૬૩)માં.

૧૮૯૯

ગુજરાતી કવિતાનું ભવિષ્ય (વ્યાખ્યાન)

૧૯૦૦

એન ઇંગ્લીશમેન્સ એન્ડ એ હિન્દુઝ ઇન્ટરેન્સ
ઈન લાઈફ. (વ્યાખ્યાન)
મારા પિતા માધવરામ. ફાર્ગસ ગુજરાતી
સભા ગૈમાસિક, ૨૦ અંક ૩-૪, ઓક્ટો.
ડિસે. ૧૯૫૫, ૬૫-૬૬.
નોંધ : લેખનવર્ષ ૧૯૦૦

સાંશીયલ એન્ડ ડોમેસ્ટીક ઈન્ડીટ્યુસ-સ.
(વ્યાખ્યાન)
સસાર પ્રતિયિજ્ઞ. 'અરણ્યોદય' ૧૯૦૦મા
મગદ પુનર્મુ ફાર્જિસ ગ્રુમ. સભા ગૌમા.,
૨૪-૪, ઓકટો ડિસે ૧૯૫૯ ૧૨૭-૧૩૨.
(કાવ્યો)

૯૦૧

લેમરાજ અને સાધ્વી (નાટક)
પ્રેક્ટીકલ એસ્પેક્ટ્સ ઓફ અવર આઈડીયલ્સ
ઓફ લાઇફ. (વ્યાખ્યાન)
[યુ ગાંધી વિદ્યાભવન પાસે]
મેરીઝ ફોર્મ્સ અન્ડર એન્શીયન્ટ હિન્દુ લો.
ઈસ્ટ એન્ડ વેસ્ટ, ડિસે ૧૯૦૧. [યુનીલાલ
ગાંધી વિદ્યાભવન પાસે]

૯૦૨

મેરીઝ ફોર્મ્સ અન્ડર એન્શીયન્ટ હિન્દુ લો.
ઈસ્ટ એન્ડ વેસ્ટ, જાન્યુ. ફેબ્રુ. ૧૯૦૨.
[યુનીલાલ ગાંધી વિદ્યાભવન પાસે]
ધી એપીટ્યુડ્સ એન્ડ ડયુટીઝ ઓફ ધી
લીડર્સ કમ્યુનીટીઝ ઓફ સુરત. (વ્યાખ્યાન)
[યુનીલાલ ગાંધી વિદ્યાભવન પાસે]
યુની-ધી સતી. ઈસ્ટ એન્ડ વેસ્ટ, જુલાઈ-
સપ્ટે ૧૯૦૨ અને ઓકટો નવે. ૧૯૦૨.
[યુનીલાલ ગાંધી વિદ્યાભવન પાસે]
આપણી જીવનભાવનાના વ્યવહારમા જણાતાં
સ્વરૂપ વસંત, ભાદ્રપદ સવત, ૧૯૫૮;
કાર્તિક ૧૯૫૯ પુનર્મુ. સન્મુખલાલ જ.
પડયા સપા ગો. મા. ત્રિપાઠી. ગુજરાતી
લેખસંગ્રહ (૧૯૬૩), ૧૦૪-૧૨૦માં સંગૃહીત.

૯૦૩

કન્ફ્રીક્ટ્સ ઓફ લોઝ મિટીન કન્વર્સ
એન્ડ નોન કન્વર્સ
[યુનીલાલ ગાંધી વિદ્યાભવન પાસે] હાઈઅર
બ્રાહ્મીનિઝ્મ ઈન એન્શીયન્ટ ઇન્ડિયા.

પીપલ. ઇડિયન રીવ્યુ, જાન્યુ. ૧૯૦૩
[યુનીલાલ ગાંધી વિદ્યાભવન પાસે]
પ્રાચીન હિન્દો ઉચ્ચ બ્રાહ્મણ ધર્મ.
વસંત, જ્યેષ્ઠ સવત ૧૯૫૯. પુનર્મુ.
ફાર્જિસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમાસિક, ૨૫-૪,
એક્ટો ડિસે. ૧૯૬૦. પુનર્મુ. સન્મુખલાલ
જ. પડયા. સપા. ગો. મા. ત્રિપાઠી.
ગુજરાતી લેખસંગ્રહ (૧૯૬૩) ૯૭-૧૦૩.
ધી હિન્દુ આઈડિયલ ઓફ પોવર્ટી, ઈસ્ટ
એન્ડ વેસ્ટ, જૂન-જુલાઈ ૧૯૦૩.

૧૯૦૪

[યુનીલાલ વિદ્યાભવન પાસે]
પાશ્ચાત્ય હાસ્યરસ અને તેણે એતદેશીય
રૂપાંતર. સમાલોચક, ૯-૧, જાન્યુ. માર્ચ
૧૯૦૪. પુનર્મુ. સંસ્કૃતિ, ઓક્ટો. ૧૯૬૦.
પુનર્મુ. સન્મુખલાલ જ. પડયા. સપા.
ગો. મા. ત્રિપાઠી : ગુજરાતી લેખસંગ્રહ
(૧૯૬૩) મા સંગૃહીત.
ગુજરાતી દ્વિપાઠની વ્યુત્પત્તિના નિયમ.
વસંત, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૦ પુનર્મુ. ફાર્જિસ
ગુજરાતી સભા ત્રૈમાસિક, ૨૮-૧, જાન્યુ
માર્ચ, ૧૯૬૩, ૩૬-૪૪ પુનર્મુ. સન્મુખલાલ
જ. પડયા. સપા લેખસંગ્રહ.
આધ્યાત્મિક કવિ અને તેની કવિતા.
સમાલોચક, ૯-૨, એપ્રિલ-જૂન ૧૯૦૪.
(કાવ્ય)
કનિષ્ઠોગ્ય કવિતા સમલેચક, ૯-૨,
એપ્રિલ-જૂન ૧૯૦૪. (કાવ્ય).
અનુપમ તિમિર. સમાલોચક, ૯-૩, જુલાઈ-
સપ્ટે. ૧૯૦૪. (કાવ્ય).
અનુપમતેજ (કાવ્ય) એનન.
રીવ્યુ ઓફ મિ મલિકસ પ્રોપ્સેમ ઓફ

ઇકેઝીસ્ટેન્સ. ઇડિયન રીવ્યુ, ઓક્ટો. ૧૯૦૪.
[ચુનીલાલ ગાંધી વિદ્યાભવન પાસે]
કે ન્હુશરે નવચેગજી કામરાજીની દૂંક
પિછ.ન. સમાલોચક, ૬-૪, ઓક્ટો.-ડિસે.
૧૯૦૪.

૧૯૦૫

પ્રથમ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ પ્રમુખીય
વ્યાખ્યાન. અમદાવાદ : ગુજરાતી સાહિત્ય
પરિષદનો અહેવાલ (૧૯૦૫) ૧૧-૨૩.
પ્રણવપુરુષ (કાવ્ય). સમાલોચક, ૧૦-૧,
જાન્યુ.-માર્ચ ૧૯૦૫.
ધી કોસ્ટોન ઓફ ધી ઇકોનોમિક્સ ઓફ
હિન્દુઈઝમ. ઇસ્ટ એન્ડ વેસ્ટ, જાન્યુ.-ફેબ્રુ.
[ચુનીલાલ વિદ્યાભવન પાસે]
ધી હિન્દુ આઇડિયલ ઓફ સોવરેન્ટી એન્ડ
સ્ટેટ. ઇડિયન રીવ્યુ, એપ્રિલ ૧૯૦૫.
[ચુનીલાલ વિદ્યાભવન પાસે]
રસસુંદરી અને તત્ત્વાનંદ સ્વામી, વસંત,
ફાલગુન, વૈશાખ સંવત ૧૯૬૧. (કાવ્ય)
કુરુક્ષેત્ર. સમાલોચક, ૧૦-૪, ઓક્ટો. ડિસે.
૧૯૦૫. (કાવ્ય)

૧૯૦૬

ધી ગરફ ઓફ ધી ઇંગ્લીશમેન એન્ડ ઇન્ડિયન્સ
ઇસ્ટ એન્ડ વેસ્ટ, જાન્યુ. ૧૯૦૬.
[ચુનીલાલ વિદ્યાભવન પાસે]

૧૯૦૭

લેટર્સ ટુ પુરુષોત્તમ વિશ્વામ માવજી. સમા-
લોચક, ગોવર્ધન સ્મારક અંક જુલાઈ
૧૯૦૭ (ગુજરાતી સારાંશ સાથે). પુનર્મુ.
વસંત, ચૈત્ર સંવત ૧૯૬૩.
[ચુનીલાલ વિદ્યાભવન પાસે]

૧૯૦૮

રૂસ ઓફ કન્ડક્ટ પ્રમાલોચક, પુ. ૧૪
અંક ૧-૨ જાન્યુ. જૂન ૧૯૦૭
[ચુનીલાલ વિદ્યાભવન પાસે]

લેટર્સ ટુ દયાનામ ગિદુમલ (ગુજરાતી ભા-
તર સાથે) સમાલોચક, પુ. ૧૪ અંક ૨
૪ ૧૯૦૮ અને પુ. ૧૫ અંક ૧-૨. ૧૯૧
[ચુનીલાલ વિદ્યાભવન પાસે]

૧૯૧૦

પ્રેક્ટીકલ એસ્ટીસીઝમ. સમાલોચક, ૧૫-
જુલાઈ-સપ્ટે ૧૯૧૦, ૧૮૫-૧૮૮; ૧૫-
ઓક્ટો. ડિસે ૧૯૧૦, ૨૪૯-૨૫૬; ૧૬-
જાન્યુ. માર્ચ ૧૯૧૧, ૫૯-૬૬.

રચનાવર્ષ કે પ્રકાશનવર્ષ વિનાના લેખો.

જીવ, મૃત્યુ અને પછી (કાવ્ય).

ધી એઈઝ ઓફ કન્સેન્ટ બિલ.

નોટ્સ ઓન એન્જુકેશન.

વેદિક લેક્ચર-નોટ્સ.

ખ. જીવનચરિત્ર અને સાહિત્યિક મૂલ્યાંક.

(૧) અંથો.

ઓઝા, મફત

ગોવર્ધનરામ. અમદાવાદ : સોનલ

પ્રકાશન, ૧૯૭૫. પૃ. ૪૮.

ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી સ્મારકગ્રંથ.

વિષ્ણુપ્રસાદ ૨. ત્રિવેદી; મગનભાઈ

દેસાઈ; ઉપેન્દ્ર પડયા અને

યશવંત શુક્લ સંપા. ગોવર્ધનરામ

શતાબ્દી મહોત્સવ સમિતિ, ૧૯૫૫

પૃ ૧૯ + ૨૨૩.

જોશી, રમણલાલ.

ગોવર્ધનરામ એક અધ્યયન.

મહાનિબંધ (પીએચ. ડી) - ગુજરાત

યુનિ. ૧૯૬૦. મુબઈ : એન. એન.

ત્રિપાઠી, બીજી આવૃત્તિ ૧૯૭૮.

પૃ ૪૬૪. પ્ર. આ. ૧૯૬૩.

જોષી, મણિશંકર દલપતરામ.

ગૂર્જર સાક્ષરરત્ન ગોવર્ધનરામ :

તેમની સાહિત્યસેવા.

બીજી આવૃત્તિ. મુબઈ, ૧૯૨૧.

પ્ર. આ. ૧૯૦૧.

ઝવેરી, મનસુખલાલ.

ગોવર્ધનરામ [૭ વિવેચન લેખો].

મુળ્ય : વોરા, ૧૯૬૭ પૃ. ૧૦૦.
—ગોવર્ધનરામ. મુળ્ય : પરિચય
ટ્રસ્ટ, ૧૯૭૦. પૃ ૩૨.
ત્રિવેદી, ત્રિભુવનસાહ ૨.
ગોવર્ધનરામ ચિત્રક અને સર્જક
૧૯૬૨ પૃ ૧૩૪.

નડિયાદની સાક્ષર-ત્રિપુટીની સ્મૃતિમાં
શતાબ્દી મહોત્સવ સમિતિ સંપા
મુળ્ય : એન એમ.
ત્રિપાઠી, ૧૯૬૭ પૃ ૮+૩૬૮.
નોંધ : ગોવર્ધનરામ મા. ત્રિપાઠી,
મણિભાઈ નબુભાઈ દિવેદી અને
બાલાશંકર કંથારિયા વિશે લેખો.

પંડ્યા, કાન્તિલાલ જ.
ગોવર્ધનરામનું સાલવારી જીવન
અને સમકાલીન જીવન. મુળ્ય :
એન એમ. ત્રિપાઠી, ૧૯૫૫.
— શ્રાવ્ય ગોવર્ધનરામ. ઉપેન્દ્ર જ.
પંડ્યા સંપા. બીજી સુધારેલી
વધારેલી આવૃત્તિ. મુળ્ય :
એન. એમ. ત્રિપાઠી, ૧૯૬૫.
પૃ. ૩૬+૪૨૦ પ્ર. આ. ૧૯૧૦

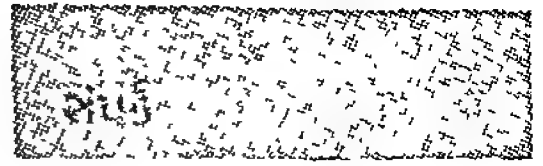
પંડ્યા, ગમચંદ્ર.
ગોવર્ધનરામ અને સરસ્વતીચંદ્ર.
અમદાવાદ : ગૂર્જર, ૧૯૬૯. પૃ ૩૮૬.
બક્ષી, રામપ્રસાદ પ્રે.

ગોવર્ધનરામનું મનોરાજ્ય. મુળ્ય :
એન એમ ત્રિપાઠી, ૧૯૭૬.
પૃ ૧૧૬.

ભટ્ટ, મણિલાલ જયારામ સંપા
સમાવેશ્યક : ગોવર્ધન રમારક અંક
મુળ્ય : એન એમ. ત્રિપાઠી,
૧૯૦૭ પૃ ૬૬+૨૩૧

રાવળ, અનંતરાય મ.
ગોવર્ધનરામ મુળ્ય : વોરા,
૧૯૬૩. પૃ. ૪૮

કમલ :



[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને
પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા મળવાનું અપાર
કુતૂહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંરચાઓ
માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા
વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકાત્સવ જેવા
પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય
સર્જકોના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે આ
હેતુને લક્ષમાં રાખી 'ઉદ્દગાર'ના પ્રથમ અંક
(ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોના સરનામાં ક્રમશઃ
પ્રકટ કરીએ છીએ —સ]

૧૮૦ કુમારપાળ દેસાઈ
ચંદ્રનગર સોમાયટી
પો. પાનડી, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૭

૧૯૦ જગદીશ ત્રિવેદી
૧૯, પલ્લવી એપાર્ટમેન્ટ
ઇશ્વરભુવન પારો, નવરંગપુરા
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૯

૧૯૧. રતિલાલ ક. જોગી
૨/૧૩, પાપકાર કોથેલી નં ૨
વિજયનગર પાછળ, નારણપુરા
અમદાવાદ-૩૮૦૦૧૩

૧૯૨ મુકુન્દ પી શાહ
૬૧-એ, નારાયણનગર સોસાયટી
સરખેજ રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૭

૧-૩ ડૉ. મન્નુભાઈ
મહર્ષિ અરવિંદ હોલ
મ સ યુનિવર્સિટી કેમ્પસ
પ્રતાપગંજ, વડોદરા-૨



સહરાની ભવ્યતા

યાત્રીના દલાલે 'રૂમરૂ' (જૂન-૭૮)માં રઘુવીરની મુલાકાત લેતાં પહેલાં જ પ્રશ્ન એ કરેલો કે 'આટલું બધું ક્યારે લખો છો?' મને પણ આ સવાલ થયા કર્યો છે. તેમાંય વળી 'સહરાની ભવ્યતા'માં ઈશ્વર પેટલીકર પરના લેખમાં વાંચ્યું કે "હું શબ્દશઃ બે વાર લખું એ ટેવને એ (પેટલીકર) વખાણે છે" ત્યારે તો ઓઝા જ ગયેલો. પ્રસ્તુત પુસ્તક વાંચતાં વિચાર તો એટલો આવે છે કે રઘુવીર કદાચ તેથી જ મૂંઝવે જોવાની કે શુદ્ધિપત્રક મૂકવાની પગોળાણને સમય નહીં, આપી શક્યા હોય. હા, સંદર્ભસૂચિ અત્યંત મહેનતપૂર્વક અને ચીવટથી તૈયાર કર્યાનું જણાય છે.

રઘુવીરે કેટલું લખ્યું છે અને હવે કેટલું લખનાર છે એ બંને વિષેની વિસ્તૃત-યાદો પુસ્તકની શરૂમાં જ આપી દીધી છે. જ્યંતિ દલાલને અર્પિત થયેલ લેખકના વાર્તાસંગ્રહ 'આકસ્મિક સ્પર્શ'ની નકલ બેએક વર્ષ સુધી પહોંચાડવાનું ભૂલી જનાર આ લેખકે 'સાહેબ'ની ક્ષમાયાચના કરી ત્યારે 'સાહેબે' પણ એ મતલબનું કહેલ કે 'હવે તો આખું બંડલ લઈને આવજો.' 'સાહેબ'નાં 'બંડલ' શબ્દના કાકુથી પણ રઘુવીર સલામ છે એટલે ટોકારની તક ઝડપવાની શક્યતા આપણા પક્ષે રહેતી નથી. રઘુવીર, ઈશ્વર પેટલીકર હવે 'ભદ્રલોક' નવલકથા લખવાનો મનસૂબો ધરાવે છે એમ લખી અન્ય લેખકની કૃતિની ય બહેરાત કરે છે ખરા!

પ્રસ્તુત પુસ્તકનાં રેખાચિત્રો (જેમાંના કેટલાક 'અભ્યાસ-લેખો' બન્યા હોવાનો લેખકનો દાવો

છે) 'અથ', 'બુદ્ધિપ્રકાશ', 'પરચ', 'નિરીક્ષક', 'નવચેતન', 'લોકલહરી' કે 'સંસ્કૃતિ' જેવાં સાહિત્યિક અને લોકપ્રિય સામયિકામાં અને 'સંદેશ'ની સાપ્તાહિક કોલમ 'સાહિત્યસંગમ'માં અગાઉ પ્રસિદ્ધ પાનાં ચૂક્યાં છે. અરે, 'દર્શક'ના દેશમાં અને 'અંગત'માંથી અતુકમે 'દર્શક' અને રાવળ અંગેના લખાણો અહીં ફરીવાર આમંજ કર્યાં છે. તમ છતાં, બધાં જ રેખાચિત્રો એક સાથે પુસ્તક આકારે સુલભ કરવાના લેખકના પ્રયત્નને આવકારવાની લાગણી થાય તેટલાં સુંદર પણ છે. સ્વ. પ્રવીણ જોશી જેવા એકાદ સમવયસ્ક કે સ્વ. રાવળ પટેલ જેવા વયમાં નાના પણ કદમાં મોટા એવા કવિનાં રેખાચિત્રોને બાદ કરતાં, રઘુવીરે મોટેભાગે સાહિત્યની આંદરણીય વડીલ વ્યક્તિઓ વિષે જ અહીં લખ્યું છે. આ આખી પંગતમાં ચં, ચી, કે એસ. આર. નથી તેનો રંજ પણ થાય.

હરિકૃષ્ણ પાઠકે એક વખત દિવાળી અંકના એક સંપાદક મિત્રને રઘુવીરને હાસ્યલેખ માટે આમંત્રણ આપવા સૂચવેલું. વિનોદ ભટ્ટ સંપાદિત 'હાસ્યાયન'માં રઘુવીરનો 'એકલવ્ય'માંનો એક 'પોસ' સ્થાન પામ્યો છે.

'નિરીક્ષક'માંની કટોકટીકાળ દરમિયાનની એમની 'વિસંવાદ' કોલમ પણ સ્મરણમાં છે. પરંતુ આ પુસ્તકમાં ઠેકઠેકાણે જે સૂક્ષ્મ અને જાંચા હુમરના છાંટણાં છે તે પુસ્તકની વાચનક્ષમતામાં અનહદ વધારો કરી આપે છે એટલું જ નહીં, પાઠકે અંદાજેલી રઘુવીરની સહજશક્તિની પ્રતીતિ

કરાવવા ને પૂરતાં છે. થોડાંકે ઉદાહરણ જોઈએ -
 ઉમાશંકરે લખ્યું 'શર કરેલું' વર્ષોથી એમ જ
 પડ્યું હોય તેને સંદર્ભ આપી લેખક લખે છે :

'પ્રસ્તાવનાઓને આ બધામાં અમત આપે
 છે અને વર્ષે બે વર્ષે પ્રસ્તાવના લખી દે છે'

'મડિયારાજ'ના ચિત્રણમાં ઉમાશ કરના શબ્દોની
 મદદ લીધા બાદ તેઓ લખે છે :

'જેમ એ સહુની સુભાળ લેતા તેમ
 સહુના વતી નિર્ણય પણ એ જ લેતા.'

'દર્શક સાંભળે ઓછું પણ સમજે ઝડપથી.'

'કામ ન હોય તો મળવું નકામું' જે
 તમે ઉમાશંકરને વખત બગાડી શકો પણ
 નગીનભાઈનો નહીં.'

'એક વાર ગાળોના જ્ઞાનેની હરીફાઈ
 થયેલી. ચરોતર જીતે કે સુરત ? નગીનભાઈએ
 દક્ષિણ ગુજરાતનો 'યશ વધારી આપેલો.'

૨. છો. પરીખ જેવા વયોવૃદ્ધ સાહિત્ય-
 કાર કે પછી જેમના નીચે અધ્યાપનકાર્ય કર્યું
 તેવા આચાર્ય યશવન્ત શુક્લની પણ ટોળ કરતાં
 અચકાય એ રઘુવીર તો નહીં જ !

'આજ સુધીના પ્રમુખોનાં વ્યાખ્યાનોમાં
 સહુથી લાભુ' એમનું વ્યાખ્યાન રહ્યું છે.
 એટલું જ નહીં, એમણે એ આગ્રુ વાચવાનો
 આગ્રહ પણ રાખેલો. મૂળ ગ્રાધીજના સન્કાર.
 વિદ્યાર્થીઓ નહીં હોય તો વાંદરાના બચ્ચા
 માટે પણ વિદ્યાપીઠ ચલાવોશ !'

'એમણે નિરાતે લખ્યું 'જોઈતું' હતું ત્યારે
 ય એમણે સહીઓ કરવાનું ચાલુ રાખ્યું. મને
 ધણીવાર લાગ્યું છે કે યશવન્તભાઈ પોતાનો
 શક્તિઓનો અનાદર કરી, લેખક તરીકેની જવા-
 બદારી પૂરીપૂરી અડા ન કરીને, સૂક્ષ્મ રીતે
 લોકશાહી સમાજવાદની લાવનાનો ભગ કરે છે.'

'લોકશાહી માટેની એમની (ય. શુક્લની)
 જોડાદને શબ્દાન્તરે શહાદત પણ કહી શકાય.'

આ તો હાસ્યની વાત ધઈ. પરંતુ રઘુવીરની ખરી
 શક્તિ તો ખીજી જ છે. સુરેશ જોષી માટે એમણે
 જે લખ્યું છે કે 'એ ટોઈપલ લેખક પર કટાક્ષ
 કરી શકે છે અને એ પણ જનોઈવાદ ! આ કામ એવું
 હીલવા થયું હોય કે અડિંસક લાગે.' એ શબ્દશઃ
 રઘુવીરને લાગ્યું પડે છે. કારણ ઘણી વખત તો તેઓ
 એક સાથે અનેકની ટીકા કરી શકે છે. ક્યારેક ખરે
 ન પડે કે આ ટીકા કહેવાય કે પ્રશંસા, યા તો
 આમાં ટીકા કાની અને પ્રશંસા કાની ? જોઈએ—

'શ્રી સુરેશ દલાલ એમની પેઢીના લેખકોમાં
 સહુથી મોટા વ્યવસ્થાપક છે અને શ્રી સુરેશ
 જોષી વ્યવસ્થાના સૌથી મોટા વિરોધી.'

'વિવેચનલેખોમાં અંગ્રેજી ભાષાને
 બેશુમાર ઉપયોગ કરી ઓછું ઉત્કલતા ને વધુ
 ગૂંચવતા નવી પેઢીના લેખકમિત્રો ભાષાણીસાહે-
 બના પ્રેમથી સતુષ્ટ થયા એને બદલે પ્રકાશ મેળવી
 શક્યા હોત. અપ્રસ્તુતની આળપ'પાળ કરવાને
 બદલે મુદ્દાસર લખવાનું શીખી શક્યા હોત.'

'કહે છે કે એકેય બાળકને એમણે (ય.
 શુક્લએ) ગુસ્સે ધઈને કદી ટપલો પણ મારી
 નથી. કેટલાક ગ્રાધીવાદી મિત્રોથી એ આ
 બાબતે જુદા પડે છે.'

'અમદાવાદમાં સાહિત્યનો કોઈ કાર્યક્રમ
 હોત તો મેં 'જેયું' છે કે રાજેન્દ્રભાઈ (શાહ)
 આમંત્રણ વિના પણ આવે, તે પણ કેવા ?
 શ્રાવણના વરસાદની સહજતાથી. પ્રતિષ્ઠિત
 લેખકોમાં એ આ બાબતે બહુ જુદા પડે છે.'

'(રાવળસાહેબ) પુસ્તકમાં દેખાયું ન હોય
 એવું ખોલે નહીં. હા, ખસી બચ ખરા...
 ખસી જવાની આપણી પરંપરા સમૃદ્ધ છે.

સમકાલીન સાહિત્ય વિષે બોલવું નહિ એ ખસી જવાનો જ એક પ્રકાર થયો. ભીષ્મ પોતાની પ્રતિજ્ઞા પાળીને જ કૃતાર્થતા અનુભવતા રહેલા. જે સભા એમના જેવા વૃદ્ધોથી શોભતી હતી એમાં પણ એમનું મૌન ઇતિહાસની ઉધાર બાબુએ નોંધાયું. ’

આ સિવાય રઘુવીર જે વ્યક્તિવિશેષને અહીં વિષયનું મહત્ત્વ આપી શક્યા નથી એમના વિશે કરેલા છૂટક ઉદ્ગારો નોંધનીય છે. એકાદ લસરકામાં જ ફેટલાક મહાનુભાવોનું વ્યક્તિત્વ આબાદ ચિતરાઈ જતું જેવા મળે છે. થોડાં ઉદાહરણ માણવાં ગમશે—

‘પ્રકાશભાઈ (પ્રકાશ ન. શાહ) તો પાંચમા વાક્યે વિનોદ કરે.’

‘બક્ષીએ લગભગ બધા જ વડીલ લેખક વિરુદ્ધ લખ્યું છે, એમાં એક માત્ર બચુભાઈ બાકી રહ્યા છે.’

“‘કુમાર’માં કવિના પ્રગટ કરાવ્યા વિના પ્રતિબ્રાશાળી સિદ્ધ થયેલ એકમાત્ર ગુજરાતી કવિ’ (સિતાંશુ યશશ્રંઘ્ર)

‘બોલવા કરતાં લખવાનું વધુ પસંદ કરતા અને દરેક હારને હરાવીને કલમના ટેકે આગળ વધતા શ્રી ભોગીલાલ ગાંધી મોટા અભ્યાસી.’

‘બચુભાઈ એકેયવાર જેના પર નારાજ ન થયા હોય તેવા એકમાત્ર કવિ તે આ ચન્દ્રકાન્ત શેઠ.’

‘ચિત્રુ મોદીએ “મારા સમકાલીન કવિઓ” એ નામે શ્રેણી લખેલી. એમાં ‘મારા’ પર ભાર. ભોળાભાઈ, અનિરુદ્ધ, રાધેશ્યામ, સુમન, નલિન અને બન્ને ચન્દ્રકાન્ત મુખ્યત્વે સર્જક થવાની આકાંક્ષા ધરાવે છે. ગુજરાતીમાં કોઈ સર્જક થઈ શકે એ વિશે સુરેશભાઈને શ્રદ્ધા જ નથી.

તેથી ગુજરાતી વિશે બોલવા પૂર્વે પણ એમણે વાંચ્યું હોય પશ્ચિમનું. નિરંજનભાઈ માત્ર બોલે, લખે નહીં. અને દિગ્વીશભાઈ વાંચ્યા પછી બોલે પણ ભાગ્યે જ...રમણલાલ સ્વમાની છે જેમાં પોતે વક્તા ન હોય એ સભામાં બધ નહીં, તેમ લેખકની વિનંતી વિના લખે નહીં. જ્યંત કાઠારી આ બધાથી કંઈક જુદા પડે પણ એમને ભાયાણીસાહેબનો ચેપ લાગ્યા પછી એ શાસ્ત્રકાર થવા બેઠા છે...રાવળસાહેબ જેટલું સર્જનાત્મક સાહિત્ય એ પણ વાંચતા લાગતા નથી.’

એક જ અનુચ્છેદમાં આવતાં અસંખ્ય વ્યક્તિનામેને સંદર્ભે જ મારા મિત્ર કનૈયાલાલ મ. પંડ્યા રઘુવીરના આવાં લખાણોને ‘સ્વાર્થ—પરમાર્થની કળા’ કહે છે. તેમ છતાં રઘુવીરની બળુકારી અને અભિપ્રાયો ઉચ્ચારવાની આગવી લઢણ તપાસવાની દૃષ્ટિથી પણ આ ફક્તો જોઈ શકાય. જેવાવો જોઈએ.

‘વિનોદની નગરે’ અને ‘સહરાની ભવ્યતા’ આ બે એક જ વિષયનાં પુસ્તકોમાં પાયાનો ભેદ પણ એ જ છે કે એક બ્યારે gossipingમાં રાચે છે ત્યારે બીજો વ્યક્તિની સુરેખ આકૃતિ ઉપસાવી આપે છે. રઘુવીરના લખાણમાં ય વ્યક્તિગત—સંદર્ભ છે, છતાં સાહિત્યસંદર્ભ પશુ એટલો જ સૂક્ષ્મ અને વ્યાપક છે. તેમ છતાં, વિનોદનું પુસ્તક બહેનોની યુનિવર્સિટીમાં પાઠ્યપુસ્તક બન્યાનું સાંભળ્યું છે (આ સમાચાર જો કે ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી દ્વારા મળ્યા છે!) ત્યારે બેમાંનું એકે ય પુસ્તક પાઠ્યપુસ્તક બને તેનો વાંધો ટાળીને પણ હોઈ શકે, મને તો છે જ.

લગતમાહેબના મઘના અને વક્તવ્યના અતિ-શયોકિતશુભની જિજ્ઞાસ કરવાનું લેખક ચૂક્યા છે તો ઉમાશંકરના લખાણ વખતે પોતે જ તેમાં સરી

પડ્યા છે. એક જ ઉદાહરણ બસ થશે.

‘વાણી અને વિચારના સ્વાતંત્ર્ય પર
ઈન્દ્રિયોએ નિયંત્રણ મૂક્યાં એ પછી રાજ-
સભામાં આવેલા એમના વ્યાખ્યાનોએ દેશ
આપ્તાનું’ ધ્યાન ખેંચેલું.’

રમણલાલ બેશીએ પણ ‘ઈન્ડીઅન ક્લક, કો-
નિકલ’માં ‘સંસ્કૃતિ’ના પહેલા પાનાની નોંધો અને
રઘુવીરે ઉદ્દેશ્યેલ વ્યાખ્યાનોને સમાવતા છે. જો ના
પુસ્તક ‘સમયરત્ન’ને તે વર્ષના ગુજરાતી ભાષામાં પ્રગટ
થયેલાં પુસ્તકોમાં શ્રેષ્ઠ ગણાવેલું. ગુજરાતી સાહિત્યમાં
એક બેશીને અતિશયોકિતપૂર્વક જ મૂલ્યાંકન છે,
એના આ પુરાવા છે. દર્શક સાંભળે આપું’ પણ
સમજે ઝડપથી એ નોંધવાની સાથે લેખકે દર્શકના
અવાજની દર્શકતા નોંધી નથી. યશવંતભાઈની સ્મૃતિ
બહુ સારી નથી એવો લેખકનો અભિપ્રાય અનુભવ-
પૂર્વક હોઈને છું’ પણ તેમની સાથે છું’.

સ્વ. પ્રવીણ બેશીના રેખાચિત્રમાં કયાંય નાટકના
સંવાદોમાં દિવ્યોપલ્લાના પ્રયોજનથી એકસ વર્ગને
આકર્ષવાના તેમના વલણની ટીકા નગરે પડતી નથી.
કિશનસિંહ ચાવડા, પન્નાલાલ પટેલ, પ્રિયકાંત
મણિયાર, શિવ પંડ્યા, રમેશ્વરસિંહ, વિશ્ણુપ્રસાદ
ત્રિવેદી અને સુદરભાઈ રેખાચિત્રો પણ સરળ રીતે
આલેખ્યા છે. પ્રતાપજી પંડિત સુખલાલજીનું ચરિત્ર
આલેખવામાં મૃદુલાબહેનના લેખનો છૂટથી, બહોળો
ઉપયોગ કરાયો છે. રઘુવીરનું ‘ખુદનું’ એક ચિત્ર
પુસ્તકવાચનને અંતે વાચકના માનસપટ પર અકિં
થાય, તેટલા સદ્ભોગ્યો અહીં છે છતાં તેને મંપૂર્ણ
કહેવું એ બેબમસરેલું જ ગણાય.

(તા. ૨૬-૧૦-૮૯ના “નિરીક્ષક” માથી સાબાર)

*

વિશ્ણુ પંડ્યા

□

નિબંધોમાં નવો પ્રવેશ

હમણાં એપ્રિલમાં ‘આઠ-દસ નવા નિબંધ
સંગ્રહોનો ફાલ આર. આર. શેઠનાં પ્રકાશનોમાંથી
મળ્યો છે. તે ગુજરાતી નિબંધની ખૂબી અને ખામી-
ઓનું પ્રતિનિધિત્વ કરતી કલ્પનાનું’ પણ ખરેખર
‘પ્રકાશન’ છે.

‘શબ્દાતીત’ આ નવાં પ્રકાશનોમાંનો એક
નિબંધસંગ્રહ, ભગવતીકુમાર શર્માનો છે. ભગવતીકુમાર
નવલકથા, નવલિકા અને છેલ્લાં થોડાંક વર્ષોથી
કવિતા પણ લખે છે એની બહુ ઘણા વાચકોને હશે.
હવે એ નિબંધો લઈને આવ્યા છે.

કેવા પ્રકારના છે, આ નિબંધો ? આ મહાપ્રશ્ન
પ્રમે ત્યારે, નિબંધની અલગ અલગ વ્યાખ્યાઓના
જંગલમાં પ્રવેશ કરાવી દે, પરંતુ આપણે અહીં,
લેખથી કંઈક અલગ, સર્જકનામાં કવિતા અને
ગદની સન્નિકટ, સંકેત અને પ્રાસાદિક શૈલીથી
સજ્જ એવી સામગ્રીને નિબંધ માનીને ચાલીએ તો
એમ કહી શકાય કે ભગવતીકુમાર શર્મા આવા
નિબંધો આપવા માટે નિઃસંકોચ અધિકારી છે.

કેટલાંક શીર્ષકો તેની સર્જકતાને ખ્યાલ બાધી
આપશે : ‘નદી-વિગ્રહે’, ‘તુલસીની મંજરીઓ’,
‘ગ્રીષ્મ અને ગોગદસ’, ‘કાચાહલનું કાવ્ય’ વગેરે.

આ નિબંધો એક પ્રમુખ વિષય વર્તમાન

જગતની માનવનિર્મિતમાંથી જનમ્યો છે. સમયપ્રવાહ અને પરિસ્થિતિઓ બહુ ઝડપથી બદલાય છે. તેનો પ્રભાવ માનવચિત્ત અને તેના વ્યવહારો પર અનેક રીતે પડે છે. હમણાં, એક અમેરિકા તત્ત્વચિંતકે ઓગણીસમી અને વીસમી સદી વચ્ચેનો અંતરાલ વર્ણવતા લેખમાં કહ્યું હતું : ‘કેટલી બે છેડાની લામણી અનુભવાય છે, આ બે સદીઓની સરખામણી કરતાં।’ એમની વાત સાચી છે; એવું જ એક નોંધનીય પરિવર્તન વિજ્ઞાન અને કેળવણીના ઉભસમાં વિકાસશીલ દેશોના સમાજનું પણ છે : ભારતીય સમાજની વૃત્તિ, પ્રવૃત્તિ, રીતરિવાજ અને મનઃસ્થિતિનાં પરિવર્તનનો આલેખ એમ અનેક ક્ષેત્રો દ્વારા થતો આવ્યો છે. આ નિબંધોમાં પણ, ભૂતકાળ અને વર્તમાન વચ્ચેના વિચ્છેદનો એક સાર્વાત્રિક વિપાદ પથરાયેલો છે. ક્યાંક વાતાવરણનો તો ક્યાંક શબ્દોનો આશરો લઈને લેખક આવી અલિવ્યક્ત કરે છે. ‘નદી-વિચ્છેદ’ નિબંધ જુઓ. બચપણમાં તાપી કાંઠે, કર્મકાંડી બ્રાહ્મણના સંતાન તરીકે જે અનુભવ્યું હતું તેનો તેમાં આલેખ છે : ‘...પછી અમે તાપી કાંઠે આવતાં. પરિચિત ભૂદેવની ‘છાપરી’ પર બેસતાં. થોડીક વાતો બિપસતી. યજમાનો આવ્યે જતા. વાતોની સાથેસાથ જ. યંત્રવત્ શ્લોકો ઉચ્ચા રાચે જતા. ચાંદલો કરવા માટે ભૂદેવના જમણા હાથનો અંગૂઠો લાકડાની કંકાવટીમાં ઝબોળાઈને યજમાન સ્ત્રી યા પુરુષ કે બાળકના કપાળ તરફ બિંચકાતું ત્રિપુંડ કે વૈષ્ણવી ટીલું કરવા માટેનાં પિત્તળનાં સાધનો મનમાં કુતૂહલ પ્રેરતાં. પાથરેલા વસ્ત્ર પર સિક્કા પડતા. લીના કપડાંની વિશિષ્ટ વાસ આવ્યા કરતી. છીટી મળી રહેતી—બિંછીના। એ પહેરી લેવાની...ટ્યુડીમાંનું ચાંગળુંક દૃઢ અસ્ખલિત જળરાશિમાં પધરાવી દેવાય.’

નદીનો જ સંકેત આપીને લેખક ‘હું’ બિચ્છેદિત

—જીવનધારાથી’ એમ કહીને સ્વીકારી લે છે : ‘શુભ યજ્ઞોપવિત જેવો નદીનો જળપ્રવાહ મારાથી ફંટાઈ ગયો છે—અથવા કહો કે મેં વહેણ બદલ્યું છે. પહેલાં એ અલિસાધ્ય બની જતી. લોકો તેના વિકરાટથી ભયભીત બનતા. એ વિનાશિની બનતી, પણ હું તેનું સ્વાગત કરવા ઉત્સુક રહેતો. એ થોડાંક ઝગલાં છેટી રહી જતી અને પાછી વળી જતી. હવે એ મર્યાદાબદ્ધ ગૃહિણી શી ઠાવકી બની ગઈ છે. એની આ ઉપેક્ષા મને ડંખે છે. મારો બેદરકારીનું એ આ રીતે વેર વાળતી હશે.’

વિસરાતાં પ્રતીકા અને શબ્દોને ધૂંટીનેય લેખક આ તીવ્ર વિરોધનો જ મહિમા ગાવા માગે છે. તુલસીની મંજરીઓ, નદીની જન્મગાંઠ, વરઘોડાઓ, ખીટી અને વળગણો, બ્રાહ્મણિયા રિવાજો વગેરેના પ્રયોજનથી તે સિદ્ધ થાય છે. તો પંચિયા સંસ્કૃતિ, ગમછો, માંજર, ગમી, આંતરો, ફરેકાળ, ફરો, વરો, જેવા હૃદયપાર થઈ ગયેલા શબ્દોને યાદ કરીનેય લેખકે નવી જન્મતી, ચીલો પાડતી ને પછી થસાઈ જતી સૃષ્ટિનો જ ખ્યાલ આવ્યો છે.

આ અંતરવિરોધની સ્વાભાવિકતાની વચ્ચે જ પ્રકૃતિના બદલાતાં સ્વરૂપો, મહાનગરીય સંસ્કૃતિના સારાં-નરસાં લક્ષણોનો ચિતાર મળી રહે છે. ‘ગ્રીષ્મ અને ગોગદસ’માં ઋતુચક્રને આધુનિક રાજકીય શૈલીના, ૧૯૭૫-૭૬માં જોવા મળેલા પડછાયાઓ સાથે સાંકળી લેવાની શક્તિ માણવા જેવો છે : ‘ગ્રીષ્મકાળ મને ઘણીવાર શીઘ્રક્રોધી કે સરમુખત્યાર જેવો લાગ્યો છે. તેનો કડપ ભારે. હું એને વેઠી જ નથી શકતો. એનું અનુશાસન પર્વ જડબેસલાક—બપોરે તમે બહાર નીકળી જ ન શકો. માત્ર સાંજ પછી સંચારખંધીમાં છૂટછાટ મૂકવામાં આવે. વળી સવારે નવ વાગતાં વાગતામાં તો ગ્રીષ્મનો કરચ્યું।

ખખરદાર, કાઈ ઘરની બહાર નીકળ્યું છે તો ! ભૂતી બંદૂક છૂટી જ સમજવી ! એટલે એના પ્રતિકારના જે કંઈ ઉપાયો આપણે કરીએ તેમ ભુગર્ભ-જાના-છપના, ગેરીલા પદ્ધતિના, ઘરના ખૂણે, ઉનાળાની સેન્સરશિપનો ભંગ માત્ર કાયમ જ કરી શકે-ને તેમ ભરખોર ! ગેરીલા સૈનિકો જેમ અણધાર્યા છાપા મારી બધે તેમ ભૂના ધાટધૂટવિહોળા દરિયા જેવા સૂનકારમાં કાયલ, સેન્સરશિપને અવગણીને પ્રકાશિત કરી દેવાતી એક પત્રિકા જેવા, બેપોંચ ટેકુકા છૂટા મૂકી દે અને ઉનાળાની આખીયે ધમર-જન્સી એટલી ફાણો પૂરતી તો તો કડકડજૂસ !

આ વર્ણન આગળ ચાલે છે પણ તે અવરોધક નથી, લાખા પ્રવાહી છે, 'ગાળચિંતન' કે ફળ અને ફીજની મોસમ 'મા તે હળવા-ગંભીર વહેણમાં પલટાઈ જાય છે. ફળોની અને ગાળની વાત કરતા ભગવતીકુમારમાં 'સુરતી સ્વભાવ' જળવાયો છે તેની હા-શ પણ થાય. કોણ જાણે, પણ સુરતની ભૂમિકા સાથેના કોઈપણ લેખકની ગંભીર કે હળવી રચના વાચતા એક વિચાર જરૂર આવે છે. સુરતી લેખક નર્મ-મર્મનો જાતા તો હોવાનો જ !

આ નિબંધસંગ્રહમાં લેખકે 'ધર્મ : લાભ, લોભ અને ભય' અને 'ધર્મ : આચાર અને વૈધ-ક્રિતકતા' જેવા ગંભીર લેખો ન આપ્યા હોત તો સંપૂર્ણ સંગ્રહને સર્જક નિબંધોનો સંચય કહી શકાત. પણ, આપણે ત્યાં 'નિબંધ' વ્યાખ્યામાં

પ્રવર્તતી અરાજકતાને લીધું આપણે લેખ અને સર્જક નિબંધની ભેળસેળ કરી નાખીએ છીએ. સુરેશ ભેધી એ અંગ્રે સૌથી સલામ નિબંધકાર છે.

'શબ્દાતીત'ના ગદ્યમાં ધણીને ડર લાગ્યો હશે કે તે પત્રકારત્વના લક્ષરકામાં સરી પડ્યું હશે કે ન કેમ ? આ લેખક પત્રકાર છે. પત્રકારત્વ લાખાની શિસ્ત પણ શીખવી શકે. પ્રસ્તુત સંગ્રહમાં એ શિસ્ત જળવાઈ રહી છે. જોકે પત્રકાર તરીકેનું અનુભવ-વિશ્વ અભિવ્યક્ત થયું હોત તો નિબંધનું સામર્થ્ય ઓર વધ્યું હોત. તેમનું વાર્તાકાર હોયું આ નિબંધોમાં એક ઉમેરણ કરે છ તે વિવેચકોની ધ્યાનમાં મૂકું છું. ધણીપર નિબંધોનો અંત, વાર્તાનો ચમત્કૃતિ જેવો છે. નિબંધલેખનમાં આ નવો પ્રયોગ ખરો ! અભ્યાસીઓ માટે આ રસપ્રદ વિષય બની શકે.

'શબ્દાતીત'નો અદષ્ટ તંત્ર કયો ? કદાચ, છેલ્લા નિબંધોના વર્તમાન માનવવિષાદ : "ભીડની વચ્ચે હું એકલો; હું મારા પોતાનામાં નિઃસંગ; હું મારા સ્વથી વિખૂટો; મારી એકલતા અડાખીડ; મારું એકાન્ત મુગજળિયું, બેધારી નહિ, અનેકધારી તલ્લવાર જેવી આ સ્થિતિ મને વીધે છે. હું પાતા નથી. total નથી, atom નથી, છતાં હું છું' શબ્દાતીત, કદાચ લાવાતીત પણ—

(" સાધના "માંથી)



આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનો)

૧ ધીરા સો ગંભીર	સારંગ બારોટ	નવલકથા	૨૭-૫૦
૨ નથી હું નારાયણી	શિવકુમાર બેધી	"	૧૮-૦૦
૩ મારે પણ એક ઘર હોય	વર્ષાબહેન અડાલબ	"	૧૪-૦૦
૪ મને પૂછશો નહિ	દિલીપ રાણપુરા	"	૨૩-૦૦
૫ સૂનાં મંદિર	વિ. સ. ખરિકર	"	૨૫-૦૦
૬ છાયા પ્રકાશ	"	"	૨૮-૦૦
૭ ભીષ્મની બાણશય્યા પુ. ૩	પન્નાલાલ પટેલ	"	૧૦૦-૦૦
૮ માણતું મંદિર	ગુણવંતરાય આચાર્ય	"	૨૭-૦૦
૯ પુંબે પાવરીયો	વૈદ્ય મોહનલાલ ચુ. ધામી	"	૨૫-૦૦
૧૦ નંદિની શાહ	"	"	૨૦-૦૦
૧૧ દેશવટો	નવનીત સેવક	"	૨૩-૦૦
૧૨ હવામાં કોની સુગંધ	મોહમ્મદ માંકડ	"	૨૩-૦૦
૧૩ કુરુણા	યશવંત મહેતા	"	૧૭-૦૦
૧૪ રૂપજીવનની વ્યથા	ગુલશન નંદા	"	૧૭-૫૦
૧૫ પ્રિય પૂનમ	સરોજ પાઠક	"	૨૮-૦૦
૧૬ નવક નગરના નરખંડા	હરિલાલ ઉપાધ્યાય	"	૨૬-૦૦
૧૭ બુદ્ધ શરણ્ય ગચ્છામી	જશવંત મહેતા	"	૨૧-૦૦
૧૮ કોરી ધરતીને કિનારે	પરિમલ શાહ	"	૨૫-૦૦
૧૯ જિંદગી જીવવા જેવી છે	પરાજિત પટેલ	"	૧૨-૦૦
૨૦ રાતો પીળા કાળા ચાંદ	વિષ્ણુકુમાર મહેતા	"	૨૧-૦૦
૨૧ ચોખ્ખેરબાલિ	રવિન્દ્રનાથ ટાગોર	"	૨૭-૦૦
૨૨ બીંદીદી (સંક્ષિપ્ત)	શરદબાણુ	"	૭-૫૦
૨૩ વિરાજવહુ	"	"	૭-૫૦
૨૪ નિષ્કૃતિ	"	"	૭-૫૦
૨૫ શુભદા	"	"	૧૦-૦૦
૨૬ ધન્યકર્તુ નગર	પૃથ્વી શાહ	"	૧૨-૦૦
૨૭ ચંબલ અરેરે ચંબલ	જિતેન્દ્ર કંસારા	"	૨૫-૦૦
૨૮ ચાર દિવસની ચાંદની	"	"	૨૫-૦૦
૨૯ જાસે જાસે પાયલ	તુષાર પરીખ	"	૧૨-૦૦
૩૦ આંસુના અજવાળા	યશવંત કડીકર	"	૧૫-૦૦
૩૧ અમરદીપ	કલ્કી	"	૧૫-૦૦

૩૨ સ્ત્રીચ દ્રિકા	મી. પ. સોમસુન્દરમ્	નવલકથા	૨૬-૨૫
૩૩ ફૂલ ખીલ્યા વેરાન	ડી. આર. રામમૈયર	"	૨૦-૮૦
૩૪ દિલમાં જલે છે અગારા	કે. એ. મેનોન	"	૧૫-૫૦
૩૫ ધુમાળાનું આવરણ	નાગાયણુ શનોશ્વર	"	૧૪-૫૦
૩૬ શરદવ દના	શરદનાથુ	"	૩૧-૦૦
૩૭ પાયો પ્રોતનો કેફ	કનુ લખટેવ	"	૨૭-૦૦
૩૮ ચંબલનો ખાગી	પ્રફુલ્લ ઠાકર	"	૨૪-૦૦
૩૯ આચાર્યશ્રી શકર	અરવિંદ શાસ્ત્રી	"	૧૬-૦૦
૪૦ જિંચાં શિખરો	ચદુલાલ જયસિંઘાણી	"	૧૩-૦૦
૪૧ ચિત્રપ્રિયા	અકિલન	"	૩૫-૦૦
૪૨ રુદ્રિયે પ્રેમનો રંગ	રાજવંશ	"	૨૧-૦૦
૪૩ ચંબલની ધુમરી	ચતુર સોલંકી	"	૧૫-૮૦
૪૪ રંગ વ્યાજા પડયા	નવલકિશોર વ્યાસ	"	૧૬-૨૫
૪૫ ફૂલ ખનીને આવળો	રોખાદમ આણુવાલા	"	૧૬-૫૦
૪૬ જોતી તારી વાટ	કેલાસ નાયક	"	૧૭-૫૦
૪૭ ચંબલની અજનબવાળા	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	"	૨૫-૦૦
૪૮ પારીખનક	વિ. સ. ખારેકર	નવલિકા	૨૨-૫૦
૪૯ ચક્રવીનો માલો	"	"	૨૫-૨૫
૫૦ મધરાત	"	"	૧૬-૫૦
૫૧ મન મધુવન	ડૉ. ચંદ્રકાન્ત એચ. મહેતા	"	૧૫-૦૦
૫૨ વિ-સંગતિ	સુરેશ દલાલ	કાવ્ય	૭-૦૦
૫૩ મોહન ગાંધી મહાકાવ્ય ભા. ૩	કાલાભાઈ પટેલ	"	૪૦-૦૦
૫૪ કસક	ચિદ્ધર ધંડયા	"	૫-૦૦
૫૫ બધા પાપણને દરવાજો	લલિત કેવલિયા 'બકુલ'	"	૫-૦૦
૫૬ ફિંગરપ્રિન્ટ	ગિરિન જોષી	"	૧૦-૦૦
૫૭ ધ્યાસ	બરકન વીરાણી	ગ્રંથ	૨૦-૦૦
૫૮ રચના અને સરચના	હરિવલ્લભ ભાયાણી	વિવેચન	૧૫-૦૦
૫૯ નિરંજન લગન	સુમન શાહ	"	૧૦-૦૦
૬૦ મહાભારત એક આધુનિક દૃષ્ટિકોણ	લુદ્દેવ બસ	"	૨૦-૦૦
૬૧ દર્શિનિન્દુ	રમેશ ત્રિવેદી	"	૨૦-૦૦
૬૨ શબ્દસંનિધિ	કુમારપાણુ દેસાઈ	"	૧૫-૦૦
૬૩ સંકેત વિસ્તાર	પ્રમોદકુમાર પટેલ	"	૧૫-૦૦

૬૪ ચાર કાવ	સુરેશ દલાલ	વિવેચન	૧૪-૦૦
૬૫ મહાગુજરાતના શિષ્ય અને સ્થાપત્ય	હરિલાલ આર. ગૌદાની	સંશોધન	૧૦૦-૦૦
૬૬ સાવધાન એકવીસમી સદી આવી			
૬૭ રહી છે	ગુણવંત ખી, શાહ	વ્યાખ્યાન	૨-૫૦
૬૮ નિહનવવાદ	ડૉ. રમણલાલ ચી. શાહ	"	૭-૦૦
૬૯ સ્મરણ માધુરી	વૈદ્ય મોહનલાલ ચુ. ધામી	જીવનચરિત્ર	૧૬-૦૦
૬૯ કચ્છના સંતો ભા. ૨	કુલેરાય કારાણી	"	૩-૫૦
૭૦ દલપતરામ અને સ્વામીનારાયણ	મધુસૂક્ત પારેખ	"	૩-૭૫
૭૧ સરોવર પરમહંસોત્તુ	નાનુભાઈ દવે	"	૫-૦૦
૭૨ સ્વામી આનંદ	વીણા શાહ	"	૨-૦૦
૭૩ અવધૂત આનંદધન	"	"	૨-૦૦
૭૪ કેન્દ્ર અને પરિધ	યશવંત શુક્લ	નિબંધ	૨૪-૦૦
૭૫ અમૃતતુલ્ય આચમન ભા. ૩	કાન્તિલાલ કાલાણી	"	૧૪-૦૦
૭૬ ભરતભૂતિના રસસૂત્ર ઉપર	ભૂપેન્દ્ર ત્રિવેદી	લેખ	૩૦-૦૦
અભિનવ ગુપ્તાચાર્યની ટીકા			
૭૭ અખા ભગતના ૭૫૫ ભા. ૨	"	"	૧૮-૦૦
૭૮ અગિયાર એકાંકી	પ્રા. મુહામ્મી	એકાંકી નાટકો	૧૧-૫૦
૭૯ વાત વિચાર અને વંટોળ	મહેશભાઈ પટેલ	"	૧૫-૦૦
૮૦ ગાજરનો રસ	ડૉ. નરસિંહ મૂ. શાહ	આરોગ્ય	૧-૩૫
૮૧ વેદરસની વિભાવના	મોહનલાલ પટેલ	આધ્યાત્મિક	૦-૭૫
૮૨ સમાજ ઘડતરમાં સંપ્રદાયનું પ્રદાન	નાનુભાઈ દવે	"	૦-૭૫
૮૩ સ્વામીનારાયણ વેદાંત પરિચય	પ્રો. રમેશ મહિપતરાય દવે	"	૧-૫૦
૮૪ ટારઝન ભા. ૧-૨	ધીરેન ગુજર	ખાલસાહિત્ય	૫૫-૦૦
૮૫ મનપસંદ લોકકથાઓ પુ. ૪	ડૉ. હરિલાલ ગૌદાની	"	૧૭-૦૦
૮૬ સમાજઘડતર માળા પુ. ૪	કનૈયાલાલ જ્યેષ્ઠી	"	૧૫-૦૦
૮૭ કાડી અને વાંદો	સુરેશ દલાલ	"	૩-૦૦
૮૮ વજીરની પુત્રી	સત્યમ્	"	૧૨-૦૦
૮૯ ચાંદલિયાની ગાડી	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	ખાલસાહિત્ય	૨-૨૫
૯૦ ઇંગ્લીશ મધર ટંગ વે	અનુ. વનરાજ માલવી	પ્રકીર્ણ	૧૫-૦૦
૯૧ સે ઇટ પોલાઈટલિ	અનુ. સતીષચંદ્ર દેસાઈ	"	૮-૫૦

: પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર. આર. શેઠની : કંપની મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨, અમદાવાદ-૨૮૦ ૦૦૨

ઉદ્દગાર-૩૩ | ૧૨-૮૦

उपन्यास

मुझे याद है	बिमल मित्र	12-00
चाकर गाथा	"	15-00
गोधूलि	आशापूर्णा देशी	30-00
गोधूलि	भैरवा	30-00
सुनहरा अक्षर	शंकर	22 00
रूपतापस	"	15-00
घायल और बोने फूल	राजेश राय	15-00
सोमाचरित	रमेशचन्द्र सिन्हा	20-00
भटकाव	महादेवा देवी	20-00
छेवाने राजल	शीलानी बानो	35-00
चोई तो	विष्णु प्रभाकर	30-00
वही बात	कमलेश्वर	10-00
बीरेन्द्र वीर	देवकीनन्दन खत्री	10-00
भीतिचित्र की मयूरी	हिमांशु श्रीवास्तव	30-00
पिछली रात का अंधेरा	"	20-00
पुष्पमित्र	गुरुदत्त	20-00
विधुर	"	24-00
नास्तिक	"	24-00
कन्यादात	राज बुद्धिराज	15-00
अर्द्ध वृत्त	आनन्द खेमानी	16-00
नयी विसात	श्रीचन्द्र अग्निहोत्री	16-00
पारस पथर	देवचन्द्र ठाकुर	20-00
उज्जल आचल	कृष्णशंकर भटनागर	12-00
कच्चे पक्के रास्ते	कमलेश बखशी	16-00
महानगर	नरेन्द्रनाथ मित्र	18-00
प्यासा सागर	कृपाल वर्मा	25-00
गूंगा युग	प्रतापसिंह तन्त्र	12-00
नंगा रुख	ओ. पी. शर्मा 'सारथी'	12-00
चन्दन	गुलशन मन्दा	20-00

देह-मन	नरेन्द्रनाथ मित्र	26-00
रति-प्रिया	श्री गोपाळ आचार्य	20 00
पप्पू	डा. पुरुषोत्तम 'आसोपा'	16-00
ये लोग	मोतीलाल जोतबाणी	12-00
अधूरे जीवन	राजराणी	15-00
टेसू की दहनियां	कृष्णा अग्निहोत्री	30-00
शैल-सुता	ब्रजेन्द्र शाह	20-00

कहानी

भाग्यरेखा	मीथु साहनी	20-00
श्रेष्ठ फैटेसी कहानियां	सं. सुदर्शन नारंग	30-00
किस हाथ से?	प्रभु जोशी	25-00
सूखा हुआ समुद्र	अचला शर्मा	16-00
शवासन	रमेश बख्शी	15-00
भारत-विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियां	सं. नरेन्द्र मोहन	17-00
बबूल	दामोदर सदन	15-00
चाशूजी	मिथिलेश्वर	18-00
जवान	मीमसेन त्पागी	16-00
सीढियों के बीच	भामप्रकाश मेहरा	15-00
महिला कथाकारों की उन्नीस श्रेष्ठ कहानियां	सं. मीना अग्रवाल	22-00
शीशे से दिन	रश्मि तन्खा	10-00
पंद्रह जमा प्रचीस	पंकज बिष्ट	18-00
राष्ट्रीय विदूषक	जवाहरसिंह	15-00
धराशायी	सिम्ली हर्षिता	16-00
तनी हुई मुट्ठियां	सं. मधुदीप	16-00
जो कहूंगी सच कहूंगी	कमलेश बख्शी	16-00
आखिरी हथियार	विलास गुप्ते	20-00
तबादला	दिनेशचन्द्र दुवे	15-00
जुलूसकी समाप्ति	लोचन बख्शी	14-00
लोग/हाशिष्ट पर	धीरेन्द्र अस्थाना	15-00
कहानी का अंत	देवेन्द्र इस्सर	15-00

कविता

ताव के ताए हुए दिन	त्रिलोचन	20-00
चट्टानों का जलगीत	वेणु गोपाल	25-00

आदिम पदान्त	जगदीश गुप्त	20-00
शेर ने मुह धोये	रानेन्द्र शर्मा	16-00
आगामी कल	महेन्द्र कार्तिकेय	20-00
तृष्णाक्षित	कुसुमकुमार	20-00

नाटक

भोला	बादल सरकार	6-00
आद्य के तीन रंगनाटक	आद्य रंगनाचार्य	20-00
उत्तर उत्पत्ति	हमीदुल्ला	8-00
हमीदाबाई की घोड़ी	अनिल बवे	12-00
पूर्ण विराम	धरमकुमार परिहार	10-00
सादर आपका	दत्ताप्रकाश मिश्रा	10-00
एक और राजा	सुरेन्द्रकुमार तिसारी	15-00
वैज्ञानिक एकांकी	स नरनाथपणराय	18-00

व्यंग्य

पिंकलगा थड़ा का दौर	हरिश कर परसाई	16-00
कतार में खोया हुआ आदमी	कुलदीप बग्गा	12-00

निबन्ध

मेरे प्रिय निबन्ध	डा नगेन्द्र	25-00
कामधेनु	कुवेरनाथ राय	20-00
सौंदर्य और सौम्य	डा ब्यामकुन्दर ब्यास	15-00

आलोचना

आज के हिन्दी रंगनाटक	जयदेव तनेजा	35-00
प्रतिनिधि हिन्दी निबन्धकार	डा हरिमोहन	35-00
आद्यविम्ब और नयी कविता	कृष्णमुरारि मिश्र	60-00
मानस चरित्र केश	म. ह. राजरकर	35-00
छन्द का आधुनिक रचना विधान	सुशील त्रिवेदी	20-00
रामकाव्य परम्परा विकास और प्रभाव	आशा भारती	30-00
भारतीय काव्यशास्त्र के सिद्धान्त	कृष्णदेव झाड़ी	10-00
भारतीय काव्यसिद्धान्त रस	"	45-00
अलंकार	"	25-00

प्राप्ति स्थान

आर. आर. शेड एन्ड कम्पनी

उद्धार-२६ { १२-७०

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી દેશો

શિવકુમાર જોષી			
મરિચિકા	૨૩-૦૦	સુલભા	૧૭-૨૫
અયનાંશુ	૨૬-૨૫	પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦
ધન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	ઉલ્કા	૧૪-૭૫
નથી હું નારાયણી	૧૮-૦૦	ચકલીનો માળો	૨૧-૨૫
ઈશ્વર પેટલીકર		પારિજાતક	૨૨-૫૦
લોહીની સગાઈ	૧૮-૫૦	સ્વપ્નસૃષ્ટિ	૨૦-૦૦
લાક્ષાગૃહ	૨૮-૫૦	મધરાત	૧૬-૫૦
શકુંતલા	૧૬-૨૫	ભગવતીકુમાર શર્મા	
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦	સમયદ્વિપ	૧૦-૦૦
કળિયુગ	૨૬-૦૦	ઉષા શેઠ	
સેતુબંધ	૨૦-૦૦	મૃત્યુ મરી ગયું	૧૫-૦૦
રઘુવીર ચૌધરી		સારંગ આરોહ	
લાગણી	૧૩-૦૦	ઘટા ધનધોર	૨૬-૭૫
અશોકવન	૭-૫૦	નગરી બોલે છે	૨૬-૦૦
જૂલતા મિનારા	૬-૫૦	ર. વ. દેસાઈ	
વિ. સ. ખાંડેકર		કોકિલા	૨૩-૦૦
કૌંચવધ	૨૫-૦૦	ભારેલો અગ્નિ	૨૮-૦૦
અંતરની ઓળખ	૧૬-૦૦	વિઠ્ઠલ પંડ્યા	
આશામિનારા	૧૬-૫૦	મન મોતી ને કાચ
વમળ	૧૬-૦૦	લીલાં સૂકાં સપનાં	૧૬-૭૫
પહેલી પ્રીત	૧૦-૫૦	લીંતો વિનાનું ઘર	૧૬-૫૦
ટિલડી	૧૮-૦૦	ચિરપરિચિત	૨૮-૫૦
		હારજીત	૧૮-૫૦



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

‘શેઠ’ નું બાળ-સાહિત્ય જીવનમાં લાવે નવી બહાર

શ્રી ગિજુભાઈ

ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૩૫-૦૦
----------------------	-------------	-------	-------

શ્રી રમણલાલ સોની

મુખંગલ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
બોધોદય બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૨-૫૦
ચિત્તરંજન બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૨-૫૦
શિશુવિકાસ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૨ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦
હાન્સ એન્ડરસન પરિકથાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૭-૫૦

શ્રી ગડભાઈ ચોકસી

તમે જાતે કરી જુઓ	(ધરમ્યુ મનોરંજક વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો)	૧૨-૫૦
------------------	------------------------------------	-------

શ્રી બાબુભાઈ અવરાણી

બાળવિજ્ઞાનમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૫-૦૦
સૂક્ષ્મજીવ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦
શરીર પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦
અંગોળ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦

શ્રી મુરેશ ઠાકર

કહેવત કથામાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
---------------	-------------	-------	-------

શ્રી ધનંજય શાહ

અક્ષરનાં ખાં	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૨૫-૦૦
--------------	-------------	-------	-------

શ્રી હરીશ નાયક

મનમોહક ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૮	સેટના	૧૨-૦૦
ફૂલપરાગ ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦
મુદરબોધ કથામાળા	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦
ગમ્મતમાળા	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦
મધપૂડો ગ્રંથાવલિ	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦

જીવકાંઓના સરકારવડતરમાં અનિવાર્ય અંગ સમા ઉત્તમ પ્રકાશનોના સપૂર્ણ સચિપત્ર માટે સપક સાથે

આર. આર. શેઠની કું. મુ'બઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૨

ગુજરાત સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરતાં ગ્રંથરત્નો

રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશ્વચંદ્ર	૧૫-૦૦
શિયાળાની સવારનો તડકો	વાડીલાલ ડગલી	૨૦-૦૦
દર્શકનાં દેશમાં	રઘુવીર ચૌધરી	૪૦-૦૦
શરદસમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે	ઉશનસુ	૮-૦૦
ભારતની સ્ત્રીનો પસંદાતો દરજ્જો	સં. એ. આર. દેસાઈ	૧૦-૦૦
દહેશત	સારંગ બારોટ	૨૨-૨૫
કંડકટર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
પરોઢતું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
થેંકયુ મિસ્ટર ગ્લાડ	અનિલ ખર્	૧૦-૫૦
રજકણ સૂરજ થવાને શમણે	ગુણવંત શાહ	૨૪-૦૦
વગડાને તરસ ટહુકાની	ગુણવંત શાહ	૧૬-૦૦
વિસ્મયતું પરોઢ	ગુણવંત શાહ	૧૦-૦૦
રણ તો લીલાંછમ	ગુણવંત શાહ	૧૨-૭૫
કાર્ડિયોગ્રામ	ગુણવંત શાહ	૧૪-૭૫
ગંગા વહે છે આપની	શિવકુમાર નેધી	૨૨-૫૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં !	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
મીસાવાસ્યમ્	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
મારગ આ પણ છે શૂરાનો	શિવકુમાર નેધી	૨૨-૫૦
કમળનાં તંતુ	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૬-૦૦
રસમાધુરી	સુશીલા સુખોદ	૬૦-૦૦
ભગવાન રમણ મહર્ષિ : જીવન અને કાર્ય યોગેશ્વર		૬૦-૦૦

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો
આર. આર. શેઠની કંપની

‘શેઠ’ નું બાળ-સાહિત્ય જીવનમાં લાવે નવી બહાર

શ્રી ગિજુભાઈ			
ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૩૫-૦૦
શ્રી રમણલાલ સોની			
સુમંગલ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
બોધોદય બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૨-૫૦
ચિત્તરંજન બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૨-૫૦
શિશુવિકાસ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
હાન્સ એન્ડરસન પરિકથાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૭-૫૦
શ્રી ગઢભાઈ ચોકસી			
તમે જાતે કરી જુઓ	(ધરમ્યુ મનોરંજક વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો)		
			૧૨-૫૦
શ્રી બાબુભાઈ અવરાણી			
બાળવિજ્ઞાનમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૫-૦૦
સૂક્ષ્મજીવ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
શરીર પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
ખગોળ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	"	૧૫-૦૦
શ્રી સુરેશ ઠાકર			
કહેવત કથામાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
શ્રી ધનંજય શાહ			
અક્ષરનાં આં	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૨૫-૦૦
શ્રી હરીશ નાયક			
મનમોહક ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૮	સેટના	૧૨-૦૦
ફૂલપરાગ ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦
સુંદરબોધ કથામાળા	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦
ગમ્મતમાળા	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦
મધપૂરો ગ્રંથાવલિ	પુ. ૧ થી ૮	"	૧૦-૦૦

જૂલકાઓના સરકારવડતરમાં અનિવાર્ય અંગ સમા ઉત્તમ પ્રકાશનોના સપૂર્ણ સચિપત્ર માટે સપર્ક સાધો

આર. આર. શેઠની કું. મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ગુજરાતી સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરતાં ગ્રંથરત્નો

રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશ્વચંદ્ર	૧૫-૦૦
શિયાળાની સવારનો તડકો	વાડીલાલ ડગલી	૨૦-૦૦
દર્શકનાં દેશમાં	રઘુવીર ચૌધરી	૪૦-૦૦
શરદસમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે	ઉશનસુ	૮-૦૦
ભારતની સ્ત્રીનો પક્ષપાતો દરજ્જો	સં. એ. આર. દેસાઈ	૧૦-૦૦
દહેશત	સારંગ બારોટ	૨૨-૨૫
કંડકટર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
પરોઢનું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
થેંકયુ મિસ્ટર ગ્લાડ	અનિલ ખર્વે	૧૦-૫૦
રજકણ સૂરજ થવાને શમણે	ગુણવંત શાહ	૨૪-૦૦
વગડાને તરસ ટહુકાની	ગુણવંત શાહ	૧૬-૦૦
વિસ્મયનું પરોઢ	ગુણવંત શાહ	૧૦-૦૦
રણ તો લીલાંછમ	ગુણવંત શાહ	૧૨-૭૫
કાંડિયોગ્રામ	ગુણવંત શાહ	૧૪-
ગંગા વહે છે આપની	શિવકુમાર જોષી	૨૨-૫૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં !	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
મીસાવાસ્યમ્	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
મારગ આ પણ છે શૂરાનો	શિવકુમાર જોષી	૨૨-૫૦
કમળનાં તંતુ	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૬-૦૦
રસમાધુરી	સુશીલા સુખોદ	૬૦-૦૦
ભગવાન રમણ મહર્ષિ : જીવન અને કાર્ય યોગેશ્વર		૬૦-૦૦

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો
આર. આર. શેઠની પ્રાંતની

લલિત ગદ્યની મહાલખ ફસલ

અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ
સ.હિત્યનો ભાવોદ્રેક અને
વિચારવૈભવ એકસાથે માણવો હોય તો
આટલા સચ્ચો વાંચી જાઓ
ને પછી બીજા કોઈક સહૃદયને સૂચવો.

વિદિશા	દેવિનાભાઈ પટેલ	૧૮-૫૦
નંદ સામવેદી	અંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૬-૦૦
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૭-૫૦
શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૪-૦૦
કેન્દ્ર અને પરિધ	યશવંત શુક્લ
ઝાકળભીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ	૧૨-૫૦
શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જયોતિષ જાની	...
શામળ અને દેવહુમા	વિશ્ણુ પંડ્યા	૧૫-૦૦
	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ	.
	હરીન્દ્ર દવે	...



સુરતી ગદ્ય એક ડગલું આગળ....

આર. આર. શેઠ દ્વારા પ્રકાશિત

સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

ઉદ્ગાર

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૪ અંક : ૫



વર્ષા અડાલત

ગાંધી દૂરયાની વેળા



ઓડેન વગેરે કવિઓ એમની છાયા તળે હતા.

આધુનિક અંગ્રેજી કવિઓમાં ડબ્લ્યુ. બી. યેટ્સની કવિતાને નવપદ્ધતિત ઘણેલાં પ્રાચીન વૃક્ષ સાથે એટલે સરખાવી શકાય કે એમના કાવ્યમાં 'મીથ' (પુરાણ કલ્પન)નો બહુવિધ ઉપયોગ થયો છે. એમના કાવ્યમાં મિત્રો અને પ્રેમના પ્રતીકો છે તે વગી કયાક જાતીય સ્વરૂપને વિશ્લેષની કવિતાઓ પણ છે.

ડી. એસ. એલિયટની કવિતામાં વૈચારિક ચમત્કાર રહેલો છે. તેનું મૂળ શાધીએ તો 'ડિવાઇન કોમેડી' માંથી મળી આવે. એમણે સૌંદર્ય અને ધર્મના પડો વચ્ચે વહેલી ભયાવહતાને દર્શાવી છે, જ્યારે ઓડેન માર્ક્સવાદની વિચારધારામાં રંગાયેલા કવિ હતા. કવિતાના પ્રલંબ પટ પર પથરાયેલા છંદને ઉપયોગ તેમણે બહુ સરસ કર્યો છે. ડિલન થોમસની કવિતામાં વાસ્તવજગતના પરિભ્રમણો તોડી નાખતાં સ્વપ્નનો છે. તેની કવિતાને સરરિયાલિસ્ટિક ન ગણી શકાય પરંતુ તેણે પોતાની કવિતામાં પ્રેમ અને મૃત્યુ વિષેનું ચિંતન માર્મિક ભૂમિકા પર જણા રહી કર્યું છે.

પાશ્ચાત્ય કવિતામાં આધુનિકતામાં 'અમેરિકન કવિતા' વિષે રસિકાંત મહેતાએ અમેરિકન કવિતાના મુખ્ય છ આધુનિક કવિઓની કવિતાના પ્રવાહો પર ઉદાહરણ સહ પરંતુ ત્રુટક-ત્રુટક વ્યક્તવ્ય આપ્યું હતું. એમણે એડગર એલન પો, યિયોડોર રથ કે, સિલ્વિયા પર્થ, રોબર્ટ લો વગેરે કવિઓની આધુનિક કવિતા પર પ્રકાશ પાડ્યો હતો.

રવિવારે સવારે યોજાયેલી દ્વિતીય બેઠકમાં 'ભારતીય કવિતામાં આધુનિકતા' વિષય પર ભોળાભાઈ પટેલને બંગાળી અને અસમિયા કવિતામાં આધુનિકતા પર વ્યક્તવ્ય આપવાનું હતું પરંતુ સમયાભાવે બંગાળી કવિતા પર જ બોલી શક્યા

હતા.

તેમણે જણાવ્યું કે આધુનિકતાનું લક્ષણ વિદોહનું છે, પરંતુ કવિ પરંપરાથી વિચિન્ન નથી થઈ શકે. બંગાળી કવિતામાં આધુનિકતાનો પ્રારંભ ધણુના મન પ્રમાણે રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરથી થયો તો ધણુના મન પ્રમાણે રવીન્દ્રનાથના વિરોધથી થયો. કારણ કે રવીન્દ્રનાથની છાયામાં ધણુ કવિઓ વિલિન થઈ ગયા હતા. રવીન્દ્રનાથનો વિરોધ કરનારામાં મુખ્ય હતા- વિષ્ણુ કે. તેમણે તો પોતાની એક કવિતાનો પ્રારંભ જ એવો કરેલો કે, 'અહીં સુશોભન કરનાર રવીન્દ્ર નથી.' આવા વિરોધથી અકળાઈને જ્યારે ૧૯૨૨માં રવીન્દ્રનાથે પશુચક્ર છંદમાં કવિતા-શેષેર કવિતા ૭૬ વર્ષની વયે લખી જેમાં યેવડા પ્રયોજો વાંચી આધુનિકો પણ અવાક થઈ ગયા હતા.

બુદ્ધદેવ બસુ નવા કવિઓમાં વધુ ક્રિયાશીલ રહ્યા છે. બસુનું વલણ મુખ્યત્વે પશ્ચિમના કાવ્યોની અસર ઉપાડવાનું હતું. કેન્ય અંગ્રેજી કવિઓ તથા મુખ્યત્વે ડી. એચ. લોરેન્સની કવિતાની અસર બસુમાં હતી. જેમ 'મેનીફેસ્ટો' કવિતાની નાવિકા માનસી નથી પરંતુ સન્શરીર છે તેવી જ રીતે બુદ્ધદેવ બસુની કવિતાની નાવિકા માનસી નહીં- સન્શરીર હતી. રવીન્દ્રનાથની કવિતાની નાવિકાઓ માનસી છે તે દૂર કરવાનું કામ આ વિદોહી કવિ-ઓએ કર્યું. બસુની કવિતામાં નગરચેતના બહુધા દેખાય છે. કલકત્તાની-મેટ્રોપોલિટન સિસ્ટમની કુલ્સિતતા એમની કવિતામાં અભિવ્યક્ત થાય છે.

બંગાળી કવિતાના આધુનિકતાના પ્રવાહના મુખ્ય છ કવિઓની વાત કરતા જણાવ્યું કે સમગ્ર બંગાળી કવિતાની આભોહવા બદલી હોય તો જીવનાનંદદાસે. એ અતરમુખ કવિ હતા પરંતુ આદેશ-નના કવિ. ટાળાની વચ્ચે પણ નિર્મળતા અનુભવતા

માણસની ચેતના આ કવિએ પકડી પાડી હતી. એમની કવિતામાં વિશ્રાંતિ નહીં પરંતુ ક્રાંતિનો ખોધ થાય છે. એમની ‘આર વર્ષ’રેર અમે એક દિન’ માં મૃત્યુચેતનાની કલાન્તિ છે. આધુનિક કવિતા સંબંધી બધાં વલણો, આદોલનો એમની કવિતામાં જોવા મળે છે. એમની કવિતાની નાયિકા તો નાટ્યર ગામની વનલતા સેન છે — જે કવિતા-જગતનું અગત્યનું પાત્ર બની ગઈ.

આધુનિક કવિતાનું વલણ દુરહતા, ઉદ્બોધતા હોય છે અને એને સમજવા અંદર જીતરવું પડે છે — એ સીધી રીતે ન સમજાય, આધુનિક કવિતા તો ‘સ્ટ્રોંગ’ બોક્સ’ છે એ બધા ન ખોલી શકે, કલ્પનવાદ એ આધુનિકતાનું મુખ્ય લક્ષણ છે — સુધીન્દ્રનાથ દત્તની કવિતામાં એ દેખાય છે. એ વધારે ખૌદિક હતા.

વિષ્ણુ કે માર્ક્સવાદી કવિ હતા. એમની કવિતામાં હંદના પ્રયોગો ખૂબ નોંધપાત્ર છે. ક્રાંતિ-ભરેલ જીવનનું આલેખન એમની કવિતામાં છે. અમોય ચક્રવર્તી, નિરીન્દ્ર ચક્રવર્તી વગેરે કવિઓમાં સમયનો અવાજ ખરાબર પ્રગટ થયો છે.

હિન્દી કવિતામાં આધુનિકતા વિષે બોલતા મહાવીરસિંહ ચૌહાણે કહ્યું કે હિન્દીમાં માર્ક્સ-વાદની અસરથી આધુનિક કવિતાનો પ્રવાહ પ્રારંભાયો. નામવરસિંહ પહેલા માર્ક્સવાદી હતા અત્યારે રૂપવાદી ગણાય છે. આધુનિક હિન્દી કવિતામાં ક્રાંતિતા, નિરર્થકતાનો ખોધ જોવા મળે છે.

મુક્તિખોધ માર્ક્સવાદી કવિ છે. એ અખૌદિક ક્રાંતિમાં માનતા નથી. શોષણ, મૂડીવાદ, જૂનતા, શોષિત વર્ગની વાત આધુનિકતામાં નથી તેમ એ જાને છે, ભારતેન્દુ હરિશ્ચન્દ્રથી આધુનિકતાનો પ્રારંભ થયો મનાય છે. એમની દષ્ટિ સામાજિક ચેતના પર જ હતી.

હિન્દીમાં આધુનિક વિચારધારાનો યુગ ગાંધી યુગથી પ્રારંભાયો એ પછી છાયા વાદ આવ્યો. નિરાલાએ શિષ્ટદષ્ટિએ આધુનિકતાનો સંકેત

આપ્યો જ્યારે લક્ષ્મીકાંત વર્મા પ્રખર આધુનિકતા-વાદી ગણાયા. હુસિલની કવિતા નવાં પ્રતીકો, કલ્પનોથી નિર્ર્થકતાવાદને ઉત્પન્ન કરે છે. હત્યા — પ્રતિશોધ, માનસિક ક્ષુબ્ધતા વગેરે સાઠોતરી કવિતા (૧૯૬૦ પછીની કવિતા) સાથે જોડાયેલ છે અને આ જ આધુનિક કવિતા ગણાઈ છે.

‘ગુજરાતી કવિતામાં આધુનિકતા’ વિષય પર તૃતીય બેઠકમાં ચંદ્રકાન્ત શેટે ‘અભિવ્યક્તિની દષ્ટિએ’ વક્તવ્ય આપતા પ્રશ્ન ખડો કર્યો કે આધુનિકતા કાને કહેવી? સ્નેહરશ્મિ, ઉમાશંકર જોશી પણ એવી કવિતાઓ લખે છે કે જે આધુનિકતામાં મુકાય. સનાતન પ્રત્યે સુગ હોય તે આધુનિકતા એવા વલણે આધુનિકતામાં સનાતન પ્રત્યેની સુગ દેખાય છે. કેટલાક ફેશન માટે પણ સુગ દર્શાવે છે; છતાંય સનાતનને ટાળી શકાતું નથી.

શ્રી ચંદ્રકાંત શેટે આધુનિક કવિતાને અભિવ્યક્તિની દષ્ટિએ મૂલવવા કેટલાક કવિઓનો આશ્રય લીધો હતો. તેમણે જણાવ્યું કે અત્યારે આઈડેન્ટીટીનો પ્રશ્ન છે. નગર કાવ્યોમાં આ પ્રશ્ન વધુ આવ્યો છે. ગ્રામાં કાવ્યોમાં નજર સામેનો વિરોધ દેખાય છે. ‘મને’ સાચવી નહીં શક્યાની વેદના આ કાવ્યોમાં છે. અસ્તિત્વના પ્રશ્નમાં કવિ મૂંઝો નહીં રહે, લાલશંકર ઠાકરના ‘માણસની વાત’ માં આધુનિકતાના બધા કન્ટેન્ટ તથા અભિવ્યક્તિની ઘણી બધી લક્ષણો છે. આધુનિક કવિતાનો પરિચય મેળવવા એક જ કવિતા પૂર્યાં છે. આધુનિકતામાં જીવંત (બોલ-ચાલની) ભાષા વપરાવી જોઈએ. લય તત્ત્વ અને ટોન પાસેથી પણ કામ લેવાય છે.

રાવજીની કવિતામાં વિડંબનાના વધુ પ્રયોગો છે જ્યારે ચિનુ મોદી આ અઝાંદસ-ઝાંદસ ગીતને સ્વીકારે છે. સિતાંશુમાં લયની અનુભૂતિ છે. તેની રચનામાં પત્રકારોની ભાષા, જાહેરખબરની ભાષાના અપયોગ થયા છે.

‘અંતસ્તત્ત્વની દષ્ટિએ — આધુનિકતા’ પર વક્તવ્ય આપતા પ્રવીણ દરજીએ ‘આધુનિકતા એટલે શું?’ વિષય

પર વિશ્લેષણ કરી ગુજરાતી કાવતામાં દરેક યુગે આધુનિક કવિઓ થયા હતા તેમ જણાવી મીરા, નરસિંહ મહેતા, અખો, દયારામ, નરસિંહરાવ, બાલાશ કર, કાત, નાનાલાલ, બળવત ઠાકોર, સુન્દરમ પછી ચોથા દાયકામાં પ્રદયાદ પારેખ, નિરંજન ભગત, ઉમાશ કર જોશી, હસમુખ પાઠક, સુરેશ જોષી, શુભામમહાદેવ શેખને ગણાવ્યા હતા.

રે જૂથના કવિઓથી આધુનિક કવિતામાં વિદ્રોહનું તત્ત્વ ઉમેરાયુ, જેમાં લાલશ કર ઠાકર, મનહર મોદી, ચિત્ર મોદી, રાજેન્દ્ર શુક્લ, પ્રબોધ પરીખ, શ્રીકાંત શાહ પછી લયમાં અને દાળમાં ભાનુપ્રસાદ પડ્યા, મનોજ ખડેરિયા, માધવ રામાનુજ વજેરેના નામોલ્લેખ કર્યો.

પ્રયોગોના જ્ઞાજ્ઞિયા વચ્ચે રાવજીની કવિતા તાજગી લારી હતી તથા મણિલાલની કવિતામાં વેધકતા હતી. એમણે આધુનિક કાવતામાં આસ્તત્વની છિન્નતા અને ઘેરી જિરાયાના સૂરો વ્યક્ત થાય છે તેમ જણાવી કરેલા સખ્યાબધ નામોલ્લેખ વિશ્વ સંહસ્તનામ જેવા બની રહ્યા હતા.

‘પાશ્ચાત્ય કવિતામાં આધુનિકતા’ વિષયમાં ફ્રેચ કવિતા પર નિરંજન ભગતે વ્યાખ્યાન આપતા આ અગાઉ આ બેઠકમાં વક્તવ્ય આપી ચૂકેલા વક્તાઓ પર તાતા પ્રહાર કરતા જણાવ્યું કે આધુનિકતામાં ચોક્કસ કવિઓ જ હોઈ શકે, ઉમાશ કર જોશી, નિરંજન ભગત, વજેરે બધા જ આધુનિક આવું ‘અગડમ્ બગડમ્ બગબો જગમો’ માત્ર ગુજરાતીમાં જ ચાલી શકે અને ચાલે છે. આને તો માત્ર અજ્ઞાન અને ગેરસમજ જ કહી શકાય.

વળી આધુનિકતાની પરપરા ન હોઈ શકે. કારણ કે આધુનિકતાને કચારૂનું સમતિ ન હોઈ શકે. અત્યારે વિશ્વમાં એવી ચ નિકતો જેવું કશું છે જ આવું અગાઉ પણ થયું નિહા, સદ

એટલે ‘આદોલનોનું આદોલન’ આના પરથી વ્યાખ્યા લખવા, અર્થ, સ્વરૂપ બાધી શકો છો.

નિરંજન ભગતે બેચાર મુદ્દાઓની સ્પષ્ટતા કરતા જણાવ્યું કે આધુનિકતા કવિતા પણ કવિતા છે. એને કવિતા ન ગણનારામાં અજ્ઞાનતા દેખાય છે. તેમણે ચેતવણીના સૂરમાં કહ્યું કે આધુનિકતા એ ‘ડરવાનું’ છે તેના પ્રેમીઓથી, તેના વિરોધીઓથી નહીં, કારણ કે પ્રેમીઓ જ ઘણી વિકૃતિ જોવી કરી શકે એમ છે.

ફ્રેચ ભાષાના ઉત્તમ આધુનિક કવિ બોદેસેરના ઉત્તમ કાવ્ય ‘હસ’નું આધુનિકતાના સદર્ભમાં રસ દર્શન કરાવ્યું હતું.

નિરંજન ભગતે કરેલા અન્ય વક્તાઓ પરના તાતા પ્રહારથી વિમુઘ્ન બની ચન્દ્રકાંત શેટે પુનઃ જોભા થઈ કેટલીક સ્પષ્ટતાઓ કરી હતી. અને આ બેઠક ઉત્તમ ચર્ચાના સ્વરૂપમાં આવી ગઈ હતી.

શનિવારે રાત્રે માધ્યમિક સ્કૂલના સભાખંડમાં રાજેન્દ્ર શાહ(રામ વૃદાવની)નો સંચાલન તળેના કવિ સમેલનમાં સ્નેહરશ્મિ, ચીત્ર મોદી, રઘુપ્રિય ચૌધરી, લાલશ કર ઠાકર, મનહર મોદી, બાલમુકુદ દવે, નસિન રાવળ, ભગવતીકુમાર શર્મા, મહેન્દ્ર જોશિલ, પ્રિયકાંત પરીખ, અમ્બુલકરીમ શેખ વજેરે મળી ૬૫ ઉપરાત કવિઓએ પોતાની રચના રજૂ કરી હતી.

સમગ્ર ‘કાવ્યસત્ર’ માટે કાવસોહના તત્રી શ્રી ધીરુ પરીખ કરેલો સતત પુરુષાર્થ તથા વ્યક્તિગત અગત રસ ઠેરઠેર દેખાતો હતો. તેને કારણે જ આ સત્રની સફળતા અવલબી હતી.

‘બૃહસ્પતિ સભા’ના તથા નગર પરિષદના સચાઈ શ્રી બળવત પટેલ, હરિકૃષ્ણ પાઠક, ભાનુભાઈ પડ્યા, ૧ ઓઝા, કનુભાઈ વજેરેના પ્રયત્નો પણ સુશેષ સમગ્ર તત્રની પૂર્ણાહુતિ પિનાકિર ઠાકોરે

સમાચાર

નવજીવન આર્ટ્સ અને ડ્રામર્સ કોલેજ, દાહોદમાં તા. ૨૨ અને ૨૩ નવેમ્બરના રોજ કવિશ્રી ઉમાશંકર જોશીના પ્રમુખપદે “આંતરરાષ્ટ્રિય કવિતાના આધુનિક પ્રવર્તકો” પર એક પરિસંવાદનું આયોજન આચાર્યશ્રી ચંદ્રકાન્ત ટોપીવાલાએ કર્યું. પ્રથમ દિવસે ફ્રેંચ કવિ વાલેરી ઉપર ડૉ. નિતાંશુ યશશંકર અને આંગ્લ કવિ ટી. એસ. ઇલિયટ પર શ્રી પ્રમોદકુમાર પટેલ અને શ્રી યશવંત ત્રિવેદીએ સ્પેનીશ કવિ પાબ્લો નેરૂદા પર અભ્યસનીય પ્રવચનો આપ્યાં. રાત્રે ૬ વાગ્યે કોલેજના ગુજરાતી અને અંગ્રેજી વિભાગના સંયુક્ત ઉપક્રમે તૈયાર કરેલ સોનેટના સાહિત્યસ્વરૂપ વિષે શ્રુતિ-દ્રશ્ય સામગ્રીની રજૂઆત કરાઈ અને શેક્સપિયરનાં ત્રણ નાટકો હેમલેટ, રોમિયો-જુલિયેટ અને કિંગ હેનરીનાં ટ્રેલમાં દરથોને આવરી લેતી ફિલ્મ દર્શાવાઈ.

તા. ૨૩મીએ ગ્રીક કવિ સી. પી. ટ્રેવેક્સી પર ડૉ. ચંદ્રકાન્ત શેઠ, એક કવિ મિરોસ્લાવ હોળુષ પર શ્રી દીપક મહેતા અને હિંદુ ભાષાના કવિ ચેદ્દા એમિયાઈ પર શ્રી ચંદ્રકાન્ત ટોપીવાલાએ વિશદ પ્રવચનો કર્યાં.

આ બંને દિવસ દરમિયાન ચર્ચાયેલ કવિઓ પર શ્રુતિદસ્ત્યનું તથા કવિઓના સ્વરમાં પઠનનું પણ આયોજન કરાયું. પ્રો. વર્ગીસ તેમજ પ્રો. સેકેનીસે કવિઓની મૂળ ભાષાઓમાં લખાયેલાં કેટલાંક કાવ્યોનું સુંદર રીતે પઠન કર્યું.

શ્રી ઉમાશંકર જોશીએ બંને બેઠકામાં ચર્ચાયેલ કવિઓ અંગે તેમજ હાજર રહેલાઓ પૈકી કવિઓ અને પ્રાધ્યાપકોએ કરેલ ચર્ચાઓ અંગે વિશદ સમાપન કર્યું. તેમણે પણ કેટલાંક કાવ્યો વાંચી તેનું ભાષાંતર પણ વાંચી સંભળાવ્યું હતું.

* * *

આંતરરાષ્ટ્રિય કલાક્ષેત્રે ગુજરાતને ગૌરવ અપાવનાર

લોકલાડીલા કલાકાર શ્રી કનુ દેસાઈનું હૃદયરોગના હુમલાથી ૭મી ડિસેમ્બરે મુંબઈમાં દુઃખદ અવસાન નીપજ્યું.

* * *
તા. ૧૩ અને ૧૪ ડિસેમ્બરના રોજ ‘કાવ્ય-ગોષ્ઠિ’નું છઠું સાહિત્યસત્ર ક્ષેત્રસિંહજી હાઈસ્કૂલ, છોટાઉદેપુરમાં સુપ્રસિદ્ધ નાટ્યકાર શ્રી ચંદ્રવદન મહેતાના અધ્યક્ષસ્થાને યોજાયું.

આ પ્રસંગે સોવિયેટ નહેરુ એવોર્ડ વિજેતા શ્રી સુધીર દેસાઈનું સન્માન પણ કરાયું.

શ્રી વ્રજલાલ દવેના અધ્યક્ષસ્થાને મળેલી બેઠકમાં શ્રી સુધીર દેસાઈએ આંગ્લ કવિ ટેડ હ્યુની કૃતિ ‘કે. નો, શ્રી લવકુમાર દેસાઈએ મહારાષ્ટ્રિયન લેખક અનિલ બર્વેની કૃતિ ‘થેક્યુ મિ. ગ્લાડ નો, ડૉ. રમેશ શુક્તે શ્રી ધાન્દ્ર મહેતાની નવલ ‘ચિત્ત’ નો અને શ્રી વ્રજલાલ દવેએ પાબ્લો નેરૂદાની કૃતિનો રસાસ્વાદ કરાવ્યો.

બીજો દિવસે સવારની બેઠકનો વિષય હતો વિવેચનના અભિગમો. પ્રમુખ હતા ડૉ. હર્ષદ ત્રિવેદી (પ્રાસન્નેય) જેમાં ડૉ. ત્રિવેદી ‘સર્જનાત્મક ભાષા’ પર, ડૉ. સુમન શાહ ‘વિવેચનના નવા મુદ્દાઓ’ પર, સુભાષ દવે ‘સાહિત્ય અને સૌંદર્યશાસ્ત્ર’ પર બોલ્યા. સમાપન અને સચાલન કરનાર હતા શ્રી હસમુખ પટેલ (‘શૂન્યમ’). છેત્રી બેઠકનો વિષય હતો ‘આદિવાસી સંસ્કૃતિ અને સાહિત્ય’. અધ્યક્ષ હતા શ્રી ગોગેન્દ્ર વ્યાસ. આ બેઠકનું શ્રી લલિત રાણા (આતશ) એ સંચાલન કર્યું હતું. ડૉ. યોગેન્દ્ર વ્યાસ, શ્રી શંકરભાઈ તડવી, અને શ્રીમતી રેવાળહેન તડવી, શ્રી યશવંત મહેતા, ડૉ. હરિલાલ ગોદાની, શ્રી મન્નભાઈ પટેલ, શ્રી હિંમત ખાટસુરિયા, ડૉ. કેશુભાઈ દેસાઈ વગેરે બોલ્યા સમાપન ડૉ. યોગેન્દ્ર વ્યાસે કર્યું. બંને દિવસોની બેઠકનું સમાપન શ્રી ચંદ્રવદન મહેતાએ સુંદર રીતે કર્યું.

પર વિશ્લેષણ કરી ગુજરાતી કાવતામા દરેક યુગે આધુનિક કવિઓ થયા હતા તેમ જણાવી મીરા, નરસિંહ મહેતા, અખો, દયારામ, નરસિંહરાવ, બાલાચ કર, કાત, નાનાલાલ, બળવત ઠાકર, સુન્દરમ્ પછી ચોથા દાયકામા પ્રહલાદ પારેખ, નિરંજન ભગત, ઉમાશ કર જોશી, હસમુખ પાઠક, સુરેશ જોષી, ગુલામમહમદ શેખને ગણાવ્યા હતા.

રે જૂથના કાવઓથી આધુનિક કવિતામા વિદોહ નુ તત્વ ઉમેરાયુ, જેમા લાલશ કર ઠાકર, મનહર મોદી, ચિત્રુ મોદી, રાજેન્દ્ર શુક્લ, પ્રબોધ પરીખ, શ્રીકાંત શાહ પછી લખમા અને દાળમા ભાનુભટ્ટાદ પડ્યા, મનોજ ખડેરિયા માધવ રામાનુજ વગેરેના નામોદ્દેશ્ય કર્યા.

પ્રયોગોના જ્ઞાનગિયા વચ્ચે રાવજીની કવિતા તાજગી હારી હતી તથા મણિલાલની કવિતામા વેદ્યતા હતી. એમણે આધુનિક કાવતામા આસ્તત્વ ની ઊન્નતા અને ધેરી ત્રિરાશાના સૂરો વ્યક્ત થાય છે તેમ જણાવી કરેલા સંખ્યાબંધ નામોદ્દેશ્ય વિષ્ણુ સંહત્તનામ જેવા બની રહ્યા હતા.

'પાશ્ચાત્ય કવિતામા આધુનિકતા વિષયમા ફ્રેચ કવિતા પર નિરંજન ભગતે વ્યાખ્યાન આપના આ અગાઉ આ બેકકમા વક્તવ્ય આપી ચૂકેલા વક્તાઓ પર તાતા પ્રહાર કરતા જણાવ્યુ કે આધુનિકતામા ચોક્કસ કવિઓ જ હોઈ શકે, ઉમાશ કર જોશી, નિરંજન ભગત વગેરે બધા જ આધુનિક આવુ 'અગડમ્ બગડમ્ બગજો બગમો' માત્ર ગુજરાતીમા જ ચાલી શકે અને ચાલે છે. આને તો માત્ર અજ્ઞાન અને ગેરસમજ જ કહી શકાય.

વળી આધુનિકતાની પરપરા ન હોઈ શકે કારણ કે આધુનિકતાને ક્યારેય સમતિ ન હોઈ શકે અત્યારે વિશ્વમા એવી ચર્ચા ચાલી રહી છે કે આધુનિકતા જેવું કશું છે જ નહો એ માને છે કે આવુ અગાઉ પણ થયું છે માત્ર અત્યારે વધારે નિષ્ઠા સઘનતા, સહાનતાથી થયું છે આધુનિકતા.

એટલે 'આદોલમોનુ આદોલન' આના પરથી વ્યાખ્યા લખવા, અર્થ, સ્વરૂપ વ્યાધી શકો છો.

નિરંજન ભગતે ખેંચાર મુદ્દાઓની સ્પષ્ટતા કરતા જણાવ્યુ કે આધુનિકતા કવિતા પણ કવિતા છે. એને કવિતા ન ગણનારામા અજ્ઞાનતા દેખાય છે તેમણે ચેતવાગ્રીના સૂરમા કહ્યું કે આધુનિકતા એ કરવાનું છે તેના પ્રેમીઓથી, તેના વિરોધીઓથી નહીં, કારણ કે પ્રેમીઓ જ ધણી વિકૃતિ ઊભી કરી શકે એમ છે.

ફ્રેચ ભાષાના ઉત્તમ આધુનિક કવિ બોદોલેરના ઉત્તમ કાવ્ય 'હસ'નું આધુનિકતાના સદર્ભમા રસ દર્શન કરાવ્યું હતું.

નિરંજન ભગતે કરેલા અન્ય વક્તાઓ પરના તાતા પ્રહારથી વિમુક્ધ બની ચન્દ્રકાંત શેઠે પુનઃ જિભા યઈ કેટલીક સ્પષ્ટતાઓ કરી હતી અને આ બેકક ઉત્તમ ચર્ચાના સ્વરૂપમા આવી ગઈ હતી.

શનિવારે રાત્રે માધ્યમિક સ્કૂલના સભાખંડમા રાજેન્દ્ર શાહ(રામ વૃદાવતી)નો સંચાલન તળેના કવિ સમેલનમા સનેહરશ્મિ, ચીત્રુ મોદી, રશ્મીર ચૌધરી, લાલશ કર ઠાકર, મનહર મોદી, બાલમુકુદ દવે, નલિન રાવળ, ભગવતીકુમાર શર્મા, મહેન્દ્ર જોશિલ, પ્રિયકાંત પરીખ, અનુલકરોમ શેખ વગેરે મળી ૬૫ ઉપરાત કવિઓએ પોતાની રચના રજૂ કરી હતી.

સમગ્ર 'કાવ્યસત્ર' માટે કવિલોકના તરો શ્રી ધીરુ પરીખે કરેલો સતત પુરુષાર્થ તથા વ્યક્તિગત અગત્ય રસ ઠેરઠેર દેખાતો હતા તેને કારણે જ આ સત્રની સફળતા અવલબી હતી.

'બૃહસ્પતિ સભા'ના તથા નગર પરિષદના સચાઈ શ્રી બળવત પટેલ, હરિકૃષ્ણ પાઠક, ભાનુભાઈ પડ્યા, કે.એ. જોડા, કનુભાઈ વગેરેના પ્રયત્નો પણ સુધેર હતા સમગ્ર તત્રની પૂણ્યહતિ પિનાકિન્દ્ર ઠાકોરે કરી હતી.

□

સમાચાર

નવજીવન આર્ટ્સ અને કોમર્સ કોલેજ, દાહોદમાં ૧૧, ૨૨ અને ૨૩ નવેમ્બરના રોજ કવિશ્રી કેસારીજી જોશીના પ્રમુખપદે “આંતરરાષ્ટ્રિય કવિતાના આધુનિક પ્રવર્તકો” પર એક પરિસંવાદનું આયોજન આયોજી શ્રી ચંદ્રકાન્ત ટોપીવાલાએ કર્યું. પ્રથમ દિવસે જેનું કવિ વાલેરી ઉપર ડૉ. નિતાંશુ યશશ્વંર અને આંગલ કવિ ટી. એસ. ઇલિયટ પર શ્રી પ્રમોદકુમાર પટેલ અને શ્રી યશવંત ત્રિવેદીએ સ્પેનીશ કવિ પાબ્લો નેરૂડા પર અભ્યસનીય પ્રવચનો આપ્યાં. રાત્રે ૯ વાગ્યે કોલેજના ગુજરાતી અને અંગ્રેજી વિભાગના સંયુક્ત ઉપક્રમે તૈયાર કરેલ સોનેટના સાહિત્યસ્વરૂપ વિષે શ્રુતિ-દૃશ્ય સામગ્રીની રજૂઆત કરાઈ અને શેક્સપિયરનાં ત્રણ નાટકો હેમલેટ, રોમિયો-જુલિયેટ અને કિંગ લેનરીનાં ટ્રેલ્લાંક દશ્યોને આવરી લેતી ફિલ્મ દર્શાવાઈ.

તા. ૨૩મીએ ગ્રીક કવિ સી. પી. કેવેડી પર ડૉ. ચંદ્રકાન્ત શેઠ, એક કવિ મિગેસ્લાવ હોશુમ પર શ્રી દીપક મહેતા અને હિંદુ ભાષાના કવિ ચંદ્રકાન્ત એમિયાઈ પર શ્રી ચંદ્રકાન્ત ટોપીવાલાએ વિશદ પ્રવચનો કર્યાં.

આ બંને દિવસ દરમિયાન ચર્ચાયેલ કવિઓ પર શ્રુતિદસ્ત્યનું તથા કવિઓના સ્વરમાં પઠનનું પણ આયોજન કરાયું. પ્રો. વર્ગીસ તેમજ પ્રો. સેકેનીસે કવિઓની મૂળ ભાષાઓમાં લખાયેલાં ટ્રેલ્લાંક કાવ્યોનું સુંદર રીતે પઠન કર્યું.

શ્રી ઉમાશંકર જોશીએ બંને બેઠકામાં ચર્ચાયેલ કવિઓ અંગે તેમજ હાજર રહેલાઓ પૈકી કવિઓ અને પ્રાધ્યાપકોએ કરેલ ચર્ચાઓ અંગે વિશદ સમાપન કર્યું. તેમણે પણ ટ્રેલ્લાંક કાવ્યો વાંચી તેનું ભાષાંતર પણ વાંચી સંભળાવ્યું હતું.

* * *

આંતરરાષ્ટ્રિય કવિતાને ગુજરાતને ગૌરવ અપાવનાર

લોકલાડીલા કલાકાર શ્રી કનુ દેસાઈનું હૃદયરોગના હુમલાથી ૭મી ડિસેમ્બરે મુંબઈમાં દુઃખદ અવસાન નીપજ્યું.

* * *

તા. ૧૩ અને ૧૪ ડિસેમ્બરના રોજ ‘કાવ્ય-ગાહિ’નું ‘છઠું’ સાહિત્યસત્ર ફોર્મસિંહજી હાઈસ્કૂલ, છોટાઉદેપુરમાં સુપ્રસિદ્ધ નાટ્યકાર શ્રી ચંદ્રવદન મહેતાના અધ્યક્ષસ્થાને યોજાયું.

આ પ્રસંગે સોવિયેટ નહેરુ એવોર્ડ વિજેતા શ્રી સુધીર દેસાઈનું સન્માન પણ કરાયું.

શ્રી વ્રજલાલ દવેના અધ્યક્ષસ્થાને મળેલી બેઠકમાં શ્રી સુધીર દેસાઈએ આંગલ કવિ ટેડ હ્યુની કૃતિ ‘ક્રો’નો, શ્રી લલકુમાર દેસાઈએ મહારાષ્ટ્રિય લેખક અનિલ ગર્વેની કૃતિ ‘થે’ક્યુ મિ, ગ્લાડ’-નો, ડૉ. રમેશ શુક્લે શ્રી ધાન્દ્રે મહેતાની નવલ ‘ચિહ્ન’નો અને શ્રી વ્રજલાલ દવેએ પાબ્લો નેરૂડાની કૃતિનો રસાસ્વાદ કરાવ્યો.

બીજે દિવસે સવારની બેઠકનો વિષય હતો વિવેચનના અભિગમે. પ્રમુખ હતા ડૉ. હર્ષદ ત્રિવેદી (પ્રાસન્નેય) જેમાં ડૉ. ત્રિવેદી ‘સર્જનાત્મક ભાષા’ પર, ડૉ. સુમન શાહ ‘વિવેચનના નવા મુદ્દાઓ’ પર, સુમાપ દવે ‘સાહિત્ય અને સૌંદર્યશાસ્ત્ર’ પર બોલ્યા. સમાપન અને સચાલન કરનાર હતા શ્રી હસમુખ પટેલ (‘શૂન્યમ’). છેવટે બેઠકનો વિષય હતો ‘આત્મચિત્રી સંસ્કૃતિ અને સાહિત્ય’. અધ્યક્ષ હતા શ્રી ગોવિંદ વ્યાસ. આ બેઠકનું શ્રી લલિત રાણા (આતશ) એ સંચાલન કર્યું હતું. ડૉ. યોગેન્દ્ર વ્યાસ, શ્રી શંકરભાઈ તડવી, અને શ્રીમતી મેવાળહેન તડવી, શ્રી યશવંત મહેતા, ડૉ. હરિલાલ ગોદાની, શ્રી મક્ષનભાઈ પટેલ, શ્રી હિંમત ખાટસુરિયા, ડૉ. કેશુભાઈ દેસાઈ વગેરે બોલ્યા સમાપન ડૉ. યોગેન્દ્ર વ્યાસે કર્યું. બંને દિવસોની બેઠકનું સમાપન શ્રી ચંદ્રવદન મહેતાએ સુંદર રીતે કર્યું.

એકાંકી

[પડદો સંપૂર્ણ ખૂલે ત્યારે સ્ટેજની મધ્યમાં એક પીળા રંગના અને બીજી ગુલામી રંગની બે ઓડો-આડે એ ટેકરોએ જણાય છે. બન્નેમાં દાખલ થવાય તેવાં દરવાજા વિનાના બારણા છે. ત્રીજું બારણું ઠામી બાજુએ જણાયું નથી. જમણી બાજુ ટેકરીથી સહેજ ઊંચું વૃક્ષ છે.]

અકાશ વધીને આઠો થાય ત્યારે ગચ્છપતિ ॥ સ્તુતિ બોલે છે.]

प्रणम्य शिरसा देवं गौरीपुत्रम् निनायकम् ।

भक्तवासं स्वरेन्नित्यमायुः जगन्मार्गसिद्धये ॥

(આરતી ગવાય છે)

ગચ્છપતિ ગુણ ગાયો, પ્રભુ ગચ્છપતિ ગુણ ગાયો,
મંગલ મંગલ ધરીઓ અમ આગણ આવો...

જય હો જય હો પ્રભુ ગચ્છપ તથ...

હાંબી સૂંઢ ને સુપડકના, મોટા કુંડાળા...

ચરણ ધરો વા જાને રેનો સૂડગા... જય હો.

મોઢકના મોજન ભારત છે, ઉદર અસવાર...

રિદ્ધિ સિદ્ધિ કાવે, શુભશુભ કરનારા .. જય હો.

ગજવના શુભતના ચંકરસુત જગસાર

રૂપકના રસ કાળે, ધરીએ ધ્યાન અપાર

જય હો જય હો પ્રભુ ગચ્છપતિજી

ગણેશ-સ્તુતિ પૂરી થયા બાદ આઠા પ્રકાશમાં એક

પુરુષ અને એક સ્ત્રી દોડાદોડી કરતા જણાય છે.

ટેક બોના ત્રંદ હાનો કપડો થાય છે કવટે સ્ત્રી

પુરુષને પકડી પાડે છે. બન્ને બેસી પડે છે. તામેવીમે

પ્રકાશ વધે છે.]

મૂષક : બસ, હવે હું જાઉં

ઉપક : અહં...

મૂષક : મારે મોકું થાય...

ઉપક : તમારે જવાનું નથી.

મૂષક : એમ તે કંઈ ચાલે ? (જિભો યાય છે.)

ઉપક : મેં કહ્યું ને કે તમારે જવાનું નથી.

(કાચ પકડી એસાડે છે.)

મૂષક : પણ તૈયાર તો થઈ જાઉં..

ઉપક : નૈયાર શું કામ થાઓ છો ?

મૂષક : નૈયાર થવા.

ઉપક : પણ તમારે જવાનું તો નથી જ.

મૂષક : તું કહે તેની શું ?

ઉપક : હું તમારી ધરવાળી છું.

મૂષક : હું ધરવાળો છું.

ઉપક : એટલે ?

મૂષક : ધરવાળાએ ધર ખડાર કરવાનું ...

ઉપક : ને ધરવાળી ?

મૂષક : ધરને વાળે, ને કાઈવાર શૂડે... ।

ઉપક : આમ શું કરો છો ? કાઈવાર નો મારું કહ્યું કરો.

મૂષક : રોજ તારું કહ્યું તો કરું છું. પણ નોકરી

એટલે નોકરી...તું ના સમજે.

ઉપક : શું ?

મૂષક : મેં કહ્યું તો.

ઉપક : તમે શું કહ્યું ?

મૂષક : તું ના સમજે, નોકરી એટલે નોકરી ।

ઉપક : મળી તમારી નોકરી, મને જરાય ગમતી નથી.

મૂષક : નોકરી હતી એટલે તો તારા આપે તારા લગન મારી સાથે કર્યાં. આ ઘર પણ નોકરીને કારણે જ છે.

ઉપક : પણ નોકરી છોડી કાઢી સ્વતંત્ર થઈ શકે. મૂષક : ઈન્વેસ્ટ કરવા ખૂબ પૈસા જોઈએ. એમાં આપણું ગળું નહિ.

ઉપક : તમારી નોકરી તો ગંધેડા જેવી છે.

મૂષક : ગંધેડાની નોકરી તો ગંધેડા જેવી હોય. મારા જેવી થોડી હોય ? માલિક આપણા પર ચાર હાથ રાખે છે.

ઉપક તમારો માલિક મને જરાય ગમતો નથી. મોટા પેટાળો... !

મૂષક : એવું ના બોલ... !

ઉપક : હું તો બોલવાની જ. આપણે કેટલું વૈતરું કરીએ છીએ, ત્યારે માંડ આવા પામીએ છીએ. તમારા માલિકને તો બેઠાબેઠા તાગડધિન્ના કરવા છે.

મૂષક : એ એમના પૈસાથી તાગડધિન્ના કરે દે. આપણે શું ? આપણે તો કામસે કામ !

ઉપક : પણ આ કામ તો છોડી જ દો.

મૂષક : તું ખિલકુલ ગાંડી છે. આ નોકરીથી આપણે સુખી છીએ. કેવું રુકું ઘર છે. આ વૃક્ષ પણ કેટલો આનંદ આપે છે.

થોડા વખત પછી તું વિચારશે... આપણું ઘર ભયું ભયું થઈ જશે !

ઉપક : તમે મને કેટલાં વાલા લાગો છો ! આજે હું તમને જાંધિયું જમાડવાની છું... (અંદર જવા તૈયાર થાય છે.)

મૂષક : આજે હું બનરમાંથી બોર લાવવાનો છું, મેં માલિકને આપણે ત્યાં પધારવા કહ્યું છે. એ કદાચ બે ઈન્કીમેન્ટ પણ આપે !

ઉપક : મને તમારા માલિક જરાય ગમતો નથી.

મૂષક : તને નકામો એમના તરફ અણગમો થઈ ગયો છે ! એમણે મને કહ્યું છે કે આપણાં ઇકરારને પણ એમને ત્યાં નોકરી આપશે !

ઉપક : હજુ જન્મ્યાં નથી તે પહેલાં એમની નોકરીની વ્યવસ્થા કરી નાખી !

મૂષક : હાસ્તો બેઠારી કેટલી વધી ગઈ છે ? માલિક પ્રસન્ન હોય તો એટલો લાભ તો લઈ લેવો જોઈએ ને !

ઉપક : ના હોં, મારાં છોકરાં એ ડૂંડાળાને ત્યાં નોકરી નહિ કરે. તમે આખી જિંદગી લાર વલા કરો એવું મારાં છોકરાં ગદાવૈતરું નહિ કરે.

મૂષક : તને આવી ઉપમાઓ ક્યાંથી સહે છે ? ક્યાં ગંધેડાં ને ક્યાં આપણે !

ઉપક : એ આપણા કરતાં વધારે બુદ્ધિશાળી છે. ગળ ઉપરાંતનું જાંચકું નહિ, ને જાંચકું તો આણું-વતું ગળડાવી નાખે. એવું નામ બુદ્ધિ સમજ્યા ?

મૂષક : તું નકામી કુતરું કરે છે. આપણા આપણા-ઓ આવી પવિત્ર નોકરી કરતાં આવ્યા છે. તને આજે કંઈ થઈ ગયું લાગે છે !

ઉપક : મને જો કંઈ થાય છે એ તમને કહું છું. (બેસી પડે છે.) આપણું ગૌરવ તો જળવાવું જોઈએ ને ?

મૂષક : આવી સારી અને મોટી નોકરી ખીજે ક્યાં મળવાની હતી ? આને કારણે તો આપણે પૂજાઈએ છીએ.

ઉપક : મારે એવી પૂજાકુળ નથી કરાવવી.

(જિભી થઈ, મોં ચડાવો અંદર જતી રહે છે.)

મૂષક : અરે મારી ઉપકરાણી, એમ રિસાઓ તા. એમ રિસાઓ તો અમારા દિલનું શું થશે ?

ઉપક : (અંદરથી) તમારે દિલ જેવું ક્યાં છે ?

મૂષક : દિલ જેવું નહિ, દિલ જ છે. અહીં આવ,

લે સુધી નો.

ઉપક : મારે કંઈ સુધવું નથી. (ખડાર ડોકુ કાઢનાં-)

મૂષક : માય ડાલિંગ ઉપક, આમ શું કરે છે ?

ઉપક : મારે તમારી સાથે બોલવું નથી. (અવળી ફરી
- બીબી રહે છે.)

મૂષક : મારે મોઢું થાય છે. તું હસી લે, પછી હું
નહી ..

(ઉપક મોં ફુલાવે છે. હસતી નથી)

મારી ઉપલી, આમ શું કરે છે. તું નહિ હસે તો
મારો દિવસ ખેડાર જશે. તું મારો સમય સાચવી
લે. મારે મારા માલિકનો સમય સાચવવાનો
હોય છે. માલિક બીજાઓનો સમય સાચવવાનો
હોય છે. તારી આ રીસથી કેટલા જાણુ હેરાન
થઈ ? હસ, ડાલિંગ હસ... (હસતી નથી)
ઓહ તને હસાવવા શું કરું ?

(વિદૂષક પ્રવેશ છે.)

વિદૂષક : મને બોલાવ્યો ? એ આવ્યો...આપણે તો
હવવામાં હાજર

ગાવામાં ગાજર (પીપુડીનો અભિનય)

ખેસવામાં ખાજર - ખાજર એટલે ખાજક

રમવામાં રાજર - રાજર એટલે રાજર

એટલે... સમજીને સંતાકુકડી

તળવામાં તાજર - તાજર એટલે તીખાં લાજિયાં-

મળવામાં માજર - માજર એટલે ખિલડી,

(ઉપક મૂષક ઘરમાં લરાઈ જાય છે.)

વિદૂષક : અરે, અરે, તમે જાને કાં ભાગો ગયાં ?

મૂષક : (અંદરથી) મિત્ર વિદૂષક, ખિલાડી ક્યાં છે ?

વિદૂષક : જ્યાં ખિલાડી હોય ત્યાં...! ખડાર આવ.

મૂષક : (અંદરથી) મને બીક લાગે .

ઉપક : (અંદરથી) મને બહુ બીક લાગે છે.

વિદૂષક : મિત્ર ખડાર આવ, ક્યાં સુધી તું મૂષક
રહીશ ?

મૂષક : તું ખિલાડીની વાત કરતાં તો ને ?

વિદૂષક : હા, એમાં શું ? એમાં ખિલાડીની તો
મારાં ખિસ્સામાં રાખું છું !

મૂષક : (અંદરથી ડોકુ કરતાં) અત્યારે છે ?

વિદૂષક : ફક્ત ખેચાર હશે.

મૂષક : તો મારાથી ખડાર નહિ અવાય.

વિદૂષક : પણ ડોકુનથી કેર, હું તને ખિસ્સામાં નહિ
મૂકું તારે ડરવાની જરૂર નથી.

અટ ખડાર આવ. (મૂષકનું ડોકુ જણાય છે.)

અટ આવ. હું તને બોલાવવા આવ્યો છું. એ
તારી રાહ જુએ છે.

મૂષક : (ખડાર આવતાં) કોણ ? માલિક ?

વિદૂષક : એમણે હમણાં જ પધારવાનું છે. સાત ને
પોણા સોળ મિનિટ પાંછુડો ખેસે છે. પછી
પંચકમા કાળ ચોપડિયું શરૂ થાય છે, તથી
મુહૂર્ત સાડુ નથી. માટે તને ખાસ તેડાવ્યો છે.
મુહૂર્ત સાચવ્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી.

મૂષક : હું તો અગધરી દોડી જાઉં, પણ રાણીજી
રિસાયાં છે.

વિદૂષક : તે મનાવી લે ન. રાણીને રવિવારે રિઝવવી
જોઈએ, માનિનીને મંગળવારે મનાવવી જોઈએ,
કામિનીને કાવે કલાવવો જોઈએ અને બામિની-
ને બોમવારે બમાવવી જોઈએ.

શાસ્ત્રમાં કહ્યું છે કે પત્ની પાળવી, વહુને
વાળવો લાગવીને સાળવી, નારો નાંલવી, અને
વેળીને ..આપણને આવડ્યું જોઈએ, એને
સમજવ - પ્રમથી...

મૂષક : પ્રિય ડાલિંગ, ખડાર આવો...

વિદૂષક : એમ ડાલિંગ બોલે કોઈ ખડાર નાંલે
કવિતાનો બે પ કિતઓ ગાઈએ. રાણીજી
રાજીજી...

મૂષક : પણ મને કવિતા નથી આવડતી. હું ક્યાં

કવિ છું ?
 વિદ્વષક : એમાં આપણે કયાં કવિ બનવાનું છે. અહીં
 આવ. જરા સમજ. ઘણા કવિઓ મક્કતનો
 કવિતાઓ બનાવ્યા-કરે છે. આપણે તો ઉઠાંતરી
 કરવાનો. મૂષકકર્મ તને શોખવવું પડે ?

મૂષક : પણ કવિતાની સમજ પડતી નથી...
 વિદ્વષક : કવિતાને સમજવાની હોતી નથી. સમજ ન
 પડે એનું નામ કવિતા. પ્રિયતમાને રિઝવવા
 ઘણા પ્રિયતમા વિનાના કવિઓ લખો ગયા છે.

મૂષક : મિત્ર, મને એકાદ સંલગાવ...
 વિદ્વષક : સાંલગ - હિંદીમાં ઠીક રહેશે.
 'ભૂલ હો ગઈ હૈ હમે માફ કરના,
 દિલકા જો કયરા, ઉસે સાફ કરના.
 લાયા પ્રેમકુંગર મેરી ઉપકરાણી,
 ચાહું મેં પ્રેમકુલ, નહિં હાફ કરના.'
 હવે ત્યાં જઈને સંલગાવ.
 (મૂષક તેમ કરે છે. ઉપક બહાર આવે છે.)

ઉપક : પ્રણામ વિદ્વષકજી...
 વિદ્વષક : પ્રણામ. કવિતા પ્રત્યેની તમારી અભિરુચિ
 સમજાય છે અમને.
 ઉપક : મારા મૂષકજીને એ કયાં સમજાય છે ?
 મૂષક : એમ નથી વિદ્વષકજી. એ કહે છે કે 'આ
 નોકરી છોડી દો. આંખો જિંદગી અસલ ભાર
 વેંદારવાનો।' હું કહું છું એને કે આપણા
 મંગલદાયી માલિકનાં પવિત્ર નમણાં નમૂનેદાર
 નિતાંબ આપણી પીઠે કયાંથી ?

ઉપક : હોવે, નિતાંબ નમણાં હશે ?
 મૂષક : સચ બસ. તું એકવાર દ્રાય કરી જો.
 ઉપક : દ્રાય કરે છે મારી બહારાત. એવા લોહા-
 શંકરને હું મારા પર ના ચડાવું.
 મૂષક : માલિકનું અપમાન ન કર. એમને લોહાશંકર
 ન કહે.

ઉપક : એમની કાયા-માયા આખી તમારા શરીર પર...
 'શું' વરવું લાગે છે! પેટ તો બાજે કુંગર! તમે
 પેટ જોઈને તો નથી લોભાયા ને ?

મૂષક : તું માલિકની નકામી બદબોઈ કરે છે. એમને
 ખબર પડે તો આપણું અશુભ અશુભ કરી
 નાખે. આપણી નોકરી બધ તે ભુદી.

ઉપક : સહે જતી નોકરી. એ દિવસે હું 'ભિધિયુ'
 રાંધીશ. લાડવાની લાલચે નો રી થતી હશે ?

વિદ્વષક : લાડુ. ઓહ...કયાં છે લાડુ ?
 લચપચતા નવ લાડુ...
 શી એનો સોડમ! શો એનો સુંવાળો લસરતો
 આકાર! શો એનો શબ્દે શબ્દે સંલગાતો
 સ્વાદ...! અહાહા...હા...મૂષકજી, કોઈ વાર તો
 આ પ્રાદાણને જમાડો.

ઉપક : વિદ્વષકજી, આજે જમીને જાણે. મેં ગરમ
 ગરમ વાલ રાંધ્યા છે. ને અમારા ઘરમાં લાડુનો
 તો તોટો નથી.

વિદ્વષક : ચાલો અટ જમી લઈએ. જેટલું અટ જમીએ
 એટલું અટ પચે! શુભસ્થ શોભમ્... ચાલો...
 (બેસી બધ છે.)

મૂષક : પણ મારે મોડું થશે મુહૂર્ત વીત્યા પછી જાઉં
 તો માલિક ગુસ્સે થશે.

વિદ્વષક : તમારા માલિક તો બ્યારે બધ ત્યારે મુહૂર્ત
 ... બાકી જમવામાં મુહૂર્તની જરૂર નહિ. હા,
 શાસ્ત્રો કહે છે.

(બખૂચક હાથમાં પોથી લઈ પ્રવેશ છે. પીત
 વસ્ત્ર અને જનોઈથી શરીર શોભે છે.)

બખૂચક : શું ચાલે છે, શાસ્ત્રાર્થ ?

વિદ્વષક : અમ જેવાને શાસ્ત્રાર્થ શો ? ગપ્પાં ચાલે
 છે. (ઉપક પાજઠ લાવી મૂકે છે. બખુ. ખિરાજે છે.)

બખૂચક : પણ જીવન શાસ્ત્રાર્થ વિના શક્ય નથી.
 એટલું વિષમ છે, એટલું ગહન છે, એટલું

સંસ્થિત છે કે શાસ્ત્રાધાર વિના મટકું પણ માંડી શકાય નહિ.

વિદ્વપક : પણ હું કહેતો હતો કે જમવામા મુહૂર્ત ન જોવું...જમે ત્યારે, જમે ત્યાં જમી શકાય... ખાસ કરીને મોદક.

ઉપક : બખૂચકણ, ખૂખ લાડુ ખાઈને અમારા મૂપક-જીને તો ડાયાખીટીઝ થઈ ગયો છે.

મૂપક : ના, મને ડાયાખીટીઝ નથી.

વિદ્વપક : લાડુથી ના થાય. ખીબયા થાય, જિંધિયાથી પણ થાય.

ઉપક : ના, લાડુથી જ થાય. એમાં ખાંડ ખરી ને...

વિદ્વપક : પણ ઘી ખાંડનું મારણ છે. લાડુથી તો ડાયાખીટીઝ મટે.

(દરગાન બખૂચક મક્કે છે.)

ઉપક : બખૂચકણ આપ જ કહો લાડુથી ડાયાખીટીઝ થાય ને ?

બખૂચક : જોશું ને ? શાસ્ત્રની કેવી જરૂર પડી ! ડાયાખીટીઝ કશાથી થતો નથી, થવાનો હોય તો જ થાય.

મૂપક : શું થાય ?

બખૂચક : થવાનું

ઉપક : શું થવાનું ?

બખૂચક : નિન્ય ચલાવમાન આ સુષ્ટિમા થવાનું થવા કરે છે. ચકલીનું ચણવું, ફૂતરાનું ભસવું, વાદળનું ગર્જવું, તણખવાનું જિડવું, માઠલીનું સરકવું, વક્ષનું ફૂળફૂલવું, નદીનું વહેવું, પાનનું ખરવું, નિશાનનું તકાનું કે જ રોડાનું ફૂકવું - પ્રવાહિ થનાર સીજ નવ થાય અન્યથા- (તણે એકાએ બની સાંભળે છે.)

મૂપક : ગુરુદેવ, અમારું વિનિર દૂર કરો.

ઉપક : હા ગુરો, અમે પ્રકાશ પામવા અતુર છીએ.

બખૂચક : થનારને થવા દો. મુંઝાઓ નહિ. આધિ વ્યાધિ અને ઉપાધિ-એ ત્રિવિધ તાપથી મુંઝાવું નહિ. એમાં ખૂ પીને સામનો કરવો. એનાથી ડરીને નાસવું કે ત્યાગ કરવો, એ કાયરતા છે. ઉપક : ખૂંપવું એટલે ?

બખૂચક : ખૂ પવું એટલે કાર્યરત થવું. એક ઉંદર ધારે તો ફુંગરમાં ખૂંપીને આરપાર નીકળી શકે. એક કપડી નાગને મૃત્યુ સુધી ખેંચી શકે. એક પુષ્પ એની પરાગથી મનુષ્યહૃદયને ધાયલધાયલ કરી મૂકે છે. માટે હે ઉપક મૂપક અને વિદ્વપક ! ત્રિવિધ તાપને ત્યાગો નહિ. ખૂંપો. મક્કમનાથો, ધૈર્યથી, શ્રદ્ધાથી ખૂંપો. થવાનું થવા જ કરે છે. ડાયાખીટીઝથી ડરો નહિ.

વિદ્વપક : એટલે લાડુથી તો ડાયાખીટીઝ કદી ના જ થાય ને ?

બખૂચક : વત્ત, એનું વિવરણ હું કરી ચૂક્યો છું. ડાયાખીટીઝ થવાનો હોય તો જ થાય.

વિદ્વપક : એટલે કે ચિંતા કર્યા વિના લાડુ ખાપટવા, બખૂચક : યોગ્ય જ કહ્યું.

ઉપક : ધન્ય હો ગુરુદેવ, આજે અમારે આંગણેથી એક બ્રાહ્મણ લાડુના ભક્ષણ વિના જન તો અમારાથી બ્રહ્મણ્યુક્તાનું પાપ થઈ જન !

બખૂચક : હે મૂર્ખ સ્ત્રી ! શાસ્ત્ર તારા ગળે જિતવું નથી. બ્રાહ્મણ ભૂખ્યો જાય તેમાં પાપ ક્યાં આવ્યું ? થવાનું હોય તે થાય. દરેક કાર્યમાં એમ સમજવાથી પાપનો ડર દૂર થાય છે. ભય વિના કાર્ય કરતાં આનંદ જન્મે છે. આનંદ એ જ પરમાનંદ, એ જ પ્રભુ, એ જ પરબ્રહ્મ ! પાપ, પુણ્ય, ભય, લોભ આદિના ચિંતનથી આનંદ નાશ પામે છે. એટલે પ્રભુ વિમુખ થાય છે.

સમજાય છે હે મૂઢ મૂષક-ઉષક-વિદૂષક ?
 ઉષક : આપની વાણી અદ્ભુત છે.
 મૂષક : અમે સત્ય પામવા મથીએ છીએ.
 ઉષક : તો આજથી નોકરીએ ના જશો. થાય થવાનું
 હોય તે.
 મૂષક : પણ માલિકનો યોગ વહેરવો પડે. પછી
 આપણે ખાઈએ શું ? ખાવાનું થોડું અધ્ધરથી
 આવવાનું છે ?
 વિદૂષક : લયપત્યતા નવ લાડુ...
 મૂષક : વિદૂષકજી, નોકરી વિના નવ લાડુ । લાડુ
 ક્યાંથી આવે ?
 બબૂચક : કંઈ વિના પુરુષાર્થ કરવો.
 ઉષક : પણ ગળ બહારનો પુરુષાર્થ તો ન થાય
 ને ? એમના વ્યવસાયથી તો હું લજવાઈ મરું
 છું મારી સખીઓ વચ્ચે ।
 વિદૂષક : પહેલાં આપણે જમી લઈએ, જમ્યા પછી

પેટ શા-ન થાય છે, તેથી જ્ઞાનતંત્રીઓ શાન્ત
 થાય છે, જ્ઞાનતંત્રીઓને આરામ મળતાં વિચારો
 શરૂ થાય છે. પછી વિચારીશું—ચાલો જમી
 લઈએ...મે દક ખાવાથી આનંદ મળે, એટલે
 બ્રહ્મસાક્ષાત્કાર । ચાલો બ્રહ્મ સાક્ષાત્કાર કરીએ...
 (ઉષક અંદર જઈ, લાડુનો થાળ લઈ આવે
 છે. પતરાળ પિરસાય છે. જમવાનું શરૂ થાય
 એ પૂર્વે ગણપતિજીનો વરઘોડો નીકળે છે,
 ‘ગણપતિદાદા મોરિયા...ગણપતિદાદા મોરિયા’
 ના નારા સંભળાય છે. બબૂચક પુષ્પમાળા પહેરાવે
 છે. ઉષક લાડુનો થાળ લઈ ચાલે છે. મૂષક
 તાળીઓ પાડતો દૂદે છે. વરઘોડો આગળ વધે છે.
 ઉષક-મૂષક-બબૂચક વરઘોડામાં બેઠાઈ જાય છે.
 ‘ગણપતિદાદા મોરિયા’ ના ધીમા પડતા અવાજો
 સંભળાય છે. વિદૂષક લાડુ ખાધા કરે છે.)
 —પડદો—

તાજ સમાચાર

સાહિત્ય અકાદમી, દિલ્હીએ ૧૯૮૦ના વર્ષ માટે જાહેર કરેલાં સાહિત્યિક કૃતિઓ માટેનાં પારિતોષિકોમાં ગુજરાતના કવિશ્રી જયંત પાઠકના કાવ્યસંગ્રહ ‘અનુનય’નો પણ સમાવેશ થાય છે. ‘કુમાર’ ચંદ્રક તથા ‘રણજીતરામ સુવર્ણચંદ્રક’ વિજેતા કવિ શ્રી જયંત પાઠકના અન્ય કાવ્યસંગ્રહો ‘મર્મર’, ‘સંકેત’, ‘વિસ્મય’, ‘સર્ગ’, ‘અંતરિક્ષ’ પણ જાણીતા છે.

બન્યુઆરી ૧૯૭૭થી ડિસેમ્બર ૧૯૭૯ દરમિયાન પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકોમાંથી આ પારિતોષિક જાહેર થયું છે તેમાં કાશ્મીરી, મણિપુરી અને તેલુગુનો સમાવેશ થયો નથી.

જે ૧૯ કૃતિઓ ધનામને પાત્ર કરી છે તેમાં ૭ નવલકથા, ૭ કાવ્યસંગ્રહ છે. દ્વંદ્વી વાર્તા, સાહિત્ય, વિવેચન, આત્મકથા, પ્રવાસકથા, અને મહાકાવ્યનાં એક એક પુસ્તકો છે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના અગિયારમાં જ્ઞાનસન્મની પ્રથમ બેઠકમાં અનેક સાહિત્યિક ધનામોના વિજેતા કવિશ્રી રમેશ પારેખે સ્વચ્છિંતન રજૂ કર્યું તે આ :

‘અગાઉ ઘોડાઓની કસોટી કરવા દોડ વચ્ચે અડચણો મૂકવામાં આવતી. સાચો સર્જક પણ એ છે જે પુરસ્કારે કરેલા મૂલ્યાંકનને ઓળંગી જાય, વિકસતો રહે.

સાંસ | મુલાય શાહ

એકધારે ત્રણ કલાક વરસ્યા પછી વરસાદ હમણા જ અધ રહ્યો હતો વાળો એવા જ ઘેરાયેના હતા. ભરખપોરે પણ સધ્યા પછોના અધકાર જેવું હતું. ઝાડપાન ઓખા ચણાક પવન સાવ પડી ગયેવો. ઝાડ પોતાની ડાળોએ નમાવો નિમાસા નાખતા સ્તબ્ધ જિલા હતા. ચાર-પાંચ લીમડાથી ઘેગયેલી સાત ઘરની એક ચાલીની સફેદ દીવાલો પર ભીનાશના ધાગા હતા. ત્રીજા ઘરના સામેના લીમડા નીચે, લીપણના ચોતરા પર મોહન બેઠેનો. ભીના લીપણ પર બેસવાને કારણે લેધા પર પડેના ધાગાને એણે પણ રહેજ જિયો કરી બેધુ. એને થયું કે હવે એ અહીંથી જિંદી નવ પણ એને જિંદવાનું મન જ ના થયું. ખોસામાથી બી. બાકમ કાઢી, એક ખીડી સળગાવી, કપડાની રહેજ પણ પરવા કર્યા વગર એ લીમડાને ટેકા નેડેને મેડો. અમે ઝીગ્રી કરી નિરાતે દમ પર દમ મારવા માડ્યો. એને થયું “હવે માધવ ના આવે. આવવાનો હોત તો ક્યારનોય આની ત્રણે હોત. છૂટા પડતી વખતે માધવ જ બોલેલો કે ધોધમાર વરસાદ હશે તો પણ આવીશ. માધવ, મારાથી બધું સહેવાશે પણ રાહ નહીં જોવાય. આમ જુઓ તો એનું કામેય શું હતું ? પણ એ

નહો આવે તો આજે ભૂખ્યા રહેવું પડશે. જો કે ભૂખ્યા રહેવાની નવાઈ નથી પણ એ આની નવ તો ઠીક રહે. પેન્ટ એણે વેચી તો દીધું જ હશે, જે મળે એ. ને જે બે-ચાર દાડા ટૂંકા થયા એ લોકો માને છે કે માધવ મારો જીગરી ભાઈનવ છે.”

મોહન અમરનો જ રહેજ હરેયો અને ભીના લીપણ પર ખીડી ધમીને છુઝાવી નાખી. ધસવાને કારણે જિખડો ત્રેવી માટીને એ ક્ષણાર્ધ માટે ભેઈ રહ્યો. ખીડી નાખી એ ઉખાડેલા ભાગને આગળથી ખોતરવા લાગ્યો. “લોકોને સાચી વાતની જાણ જ નહીં થાય” ભીનો ધૂળને ચપટીમા લઈ, ચપટી રહેજ મસગી, આગળી આજા ઝાટકા સાથે અગૂઠાની મઠથી ખબેરી અને લેધા પર ઘસી નાખી. માધવ આવીને જિઓ રહ્યો. મોહને એતો સામું બેધુ. બેમાથી કોઈ પણ હમ્યું નહિ. માધવે ખોસામાથી પૈસા કાઢ્યા મોહને હાથ લખાંચે.

“સાડા ચાર છે મારીના એણે કાલે આપવાનું કહ્યું છે.” માધવને મોટેથી બોલવાની ટેવ જ નહોતી. અવાજ કાસા જેવો રુક્ષ અને કર્કશ હતો. મોહને ગળ્યા વગર પૈસા ખમોસના ખોસામા મૂક્યા અને એ જ ખોસામાથી ખીડી-બાકમ કાઢી માધવ સામે

ધર્મી.

“ના મારે મોઝું થાય છે.”

મોહને ખીડી-બાકસ ખીસાને બદલે બાજુમાં મૂક્યાં. માધવ ચાલ્યો ગયો. એ ગયો એ દિશામાં જોવાને બદલે મોહને ખીડી સળગાવી.

ખીડી પૂરી કરી, ઘસી, ફેંકાને એ લાંબો થઈ સૂઈ ગયો. બે હાથ માથા નીચે ગોઠવતાં એને ઘરમાં જવાનો વિચાર આવ્યો પણ તરત જ થયું કે ઘરમાં તો ખૂબ બાક લાગશે. અને સાથે જ એને મરી ગયેલા ઉંદરની વાસ આવી. આજ સવારથી ઘરમાં એવી કંઈક ગંધ આવતી હતી. પણ સામાન આવો-પાછો કરી મરેલો ઉંદર શોધવાનું એણે ટાળેલું. આંખો મીંચી થોડો સમય એમ જ પડી રહ્યા બાદ બ્યારે એણે પડખું ફેરવ્યું ત્યારે એ અર્ધ જાંઘમાં તો આવી જ ગયેલો, જંગ્યો ત્યારે એની ચારેકાર બીનો કાદવ જોવો નર્યો અધકાર હતો. અને એ એની છેક તળિયે, એણે પાસું ફેરવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એને એમ કે એ આસાનોથી આમ કરી શકશે. પણ ના એ પાસું સરળતાથી બદલી શક્યો નહીં. આમ તો એ સાંજેસમો હતો. પણ કાદવની વચ્ચે ખીંચોખીંચ ખૂંચેલો એનો દેહ ચારેબાજુથી ભીંસ અનુભવી રહ્યો હતો. મહાપરાણે પાસું બદલી, એણે આંખ પટપટાવી કંઈક જોવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ ક્ષણે ક્ષણે એની આંખમાં કાદવ ખૂંચવા લાગ્યો, એને લાગ્યું કે કશું જ દેખાતું નથી. લીમડો પણ નહોતો. એ ખેડો થયો. શરીરમાં કાઈ ભયંકર પરિશ્રમને કારણે એને કળતર શરૂ થઈ. શું થાય છે એની એને ખબર જ ના પડી. લીમડો ક્યાં? એણે ચારેકાર ડોક ફેરવી. એની ગૂંગળામણ

વધવા લાગી. એને સહેજ ખીક પણ લાગી ‘મને કશુંક થઈ ગયું છે.’ શું થયું છે એની એને ખબર ના પડી. લીમડાને જોવા એણે આંખો તાણી તાણીને જોયું. પણ એ ક્યાં હતો? અહીં તો ચારેકાર નર્યો કાદવ જ કાદવ. અને અચાનક એને ખ્યાલ આવ્યો કે શ્વાસ ભારે થતો જાય છે. ધીમી ચાલતી ધમણની જેમ એની છાતીની આજુબાજુનો કાદવ સહેજ ખસતો અને પાસે આવતો. એને ક્ષણે ક્ષણે શ્વાસ લેવામાં તકલીફ વધતી જણાઈ. એનો ગભરાટ વધ્યો. ઊભા થઈ એકદમ નારી જવાનું મન થયું પણ પગે એને ચારી ના આપી. સહેજ જ જાંચો થઈ એ ધમ દઈને બેસી પડ્યો. લીમડો તો અહીં જ હતો. હા, પોતાની પીઠની દિશામાં. એ તરફ ફરી એણે હાથને લાંબો કર્યો. કશુંક ફેંદતો, ચૂંથતો એનો હાથ લીમડાના થડને અડ્યો અને ખુશ થઈ ગયો. એ લીમડાની પાસે સરકવા લાગ્યો. ત્યાં જઈ એના થડની મદદે એ ઊભો થયો. ત્યાં જ એના પગ સાથે બાકસ અથડાયું. નીચા નમી એણે ખીડી-બાકસ ઉઠાવ્યાં અને ખીસામાં મૂક્યાં. એને થયું કે હવે ઘરમાં જઈ બાકીની જાંઘ ખેંચી કાઢું, નહીં તો સવારે વહેલાં ઉઠાશે નહીં. એ ઘર પાસે આવ્યો ત્યાં જ નજીકની કેબિન પાસે દૂધની વાન ઊભી રહેવાનો અને કેન ઊતરવાનો ખખડાટ એણે સાંભળ્યો. ‘સાલી સવાર થઈ ગઈ’ એ બગડ્યો અને સુવાને બદલે શનસ સળગાવ્યું. સ્ટવ સળગાવ્યો. ચા મૂકી. ચા થાય એ દરમિયાન ગઈકાલની કે પરમ દિવસની બ્રેડ કાઢી નોંચે મૂકી. ચાનાસ્તો કરી હાથ-પગ-મેં ધોઈ જેમ-તેમ માથું ઝાળી, એક જૂનો ખખડકળ સામકલ પર સવાર થઈ એ મિલમાં જવા નીકળી પડ્યો.

હરીન્દ દવે

નિતાન્ત નવલકથા

‘જન્મભૂમિ-પ્રવાસી’ માટે નવી ધારાવાહી નવલ-કથાની યોજનામાં હું હતો અને એ અરસામાં જ વર્ષાબહેને વાતવાતમાં કહ્યું કે તેમની પાસે એક નવલકથા છે—એ પણ વાસ્તવિક જીવનની ભૂમિકા પર તેઓ જે ભૂમિકા તથા પાત્રોને નજરમાં રાખી નવલકથા લખતાં હતાં તેનાથી હું પરિચિત હતો. સત્ય ઘટનાઓ, વાસ્તવિક વાતાવરણ અને જિવાયેલા સંઘર્ષોનો મુકાબલો કરવો એ નવલકથાકાર માટે ઘણો મોટો પડકાર છે. વર્ષાબહેને આ પડકાર એક અર્થ-ને શોભે એ રીતે ઝીલ્યો છે. હરીકતની કોઈ સવળી કે અવળી અંધિએ તેમની સર્જકતા આડે કચાય અંતરાય રમ્યો નથી. એટલે જ સત્ય ઘટનાઓ આ કૃતિના પાયામાં હોવા છતાં અહીં સત્ય ઘટનાત્મક અહેવાલ બનાવવાનું પ્રયોજન તેઓ જાતું કરી શક્યાં છે. ‘ગાંધી છૂટ્યાની વેળા’ એ નિતાન્ત નવલકથા છે. દસ્તાવેજી અહેવાલ નથી, નવલકથાની પદ્ધતિભૂમિકા સાથે મારો અંતરંગ પરિચય હોવાને કારણે મારી કોઈક અંધિ આમાં કામ કરતી હોય એવી દહેશતથી જેમને કથારસ સાથે જ નિસંપત્ત છે એવા સંખ્યાબંધ વાચકોને આ નવલકથા વિશે પૂછી જોઈ છે અને આ સૌના પ્રતિભાવ કથારસની દૃષ્ટિએ પણ હકારાત્મક રહ્યા છે. સૌને આ કૃતિ ગમી છે.

આ નવલકથાની પદ્ધતિભૂમિકા કે એની પીઠિકા

એ વાતાવરણમાં છે જેનો પરિચય ‘નગરના લોકોને સેધ પણ નથી, હિંદુસ્તાનમાં બધું જ શહેરના જીવનને પડછે રચાતું’ હોય છે. સરકારો શહેરની સુખા-કારી માટે ચાલે છે. સંગઠનોને કારણે શહેરના અમિકો માટે સુખનો નહીં તો પણ પ્રાથમિક સગવડોનો માર્ગ ખુલ્લો મુકાય છે. શહેરની આસપાસ આવેલાં કે ધોરી રસ્તા પર આવેલાં ગામડાં એ પછી આવે છે. પણ હજી આ દેશની અડધાઅડધ વસતી માટે ટૂંકમાં બેસવું એ વૈભવ છે અને બસની મુસાફરી એ સ્વપ્ન છે. મજૂરી, વેડ, અજ્ઞાન અને શોષણ વચ્ચે જીવતાં લોકો માટે નીચે ધરતી અને ઉપર આભ સિવાય કોઈ જ આરો નથી. આવા લોકો વચ્ચે કેટલાક ગાથાકરેલા માનવીઓ જઈને બેઠા છે પ્રાણીની જેમ જીવતા આ લોકોને મનુષ્ય તરીકે જીવતાં શીખવે છે, તેઓનું શોષણ અટકાવે છે, તેઓની વચ્ચે જીવના જેખમે જઈને રહે છે. આવા કામ કરો ઠેર ઠેર છે; પંચમહાલમાં, કક્કોવાડામાં, બસ્તર-માં કે બીજે ઘણે સ્થળે. તેઓ દાયકાઓથી અડી નાખીને બેઠા છે. પણ આટલાટલા કાર્યકરોના કામ છતાં દેશના ગરબિલિતાબિલિત દેખાતું નથી નમદા-ના કે મહીના જિંડા ધરાવું જિંડાણ તો હવે આધુ-નિક યંત્રોથી માપી શકાય છે પણ આ દેશના અજ્ઞાન અને ગરીબીનું જિંડાણ માપી શકે એવું ગણું આ

યુગમાં એક મહાત્મા ગાંધી સિવાય બીજા કોઈમાં દેખાયું ન હતું.

પ્રથમ કચ્છમાં અને પછી ગુજરાત તથા મધ્ય પ્રદેશની સરહદે મધ્ય પ્રદેશમાં આવેલા કઢીવાડા પ્રદેશમાં માધવલાલ મહારાજે જે કંઈ કર્યું એની કથા અહીં છે : આ કથામાં ચોરાચેલી બાંદુકો પાછી મેળવવા માટે કોસ્ટો બાંધી જંગલમાં રખડતા થયેલા માધવલાલ મહારાજ આદિવાસીઓના પ્રથમ પાંચયમાં મુકાયા ત્યારથી એ જ ધરતીમાં મળેલી કડવાશોથી ત્રસ્ત થયા છતાં અમીના ઓડકાર સાથે ધૂળની મુઠ્ઠી ભરી એ ધૂળ માથે ચડાવી એ ઉત્તરાર્ધ તથા કચ્છમાંના પ્રવેશ સાથે આરંભાતો અને દાણચોરોને કંઈ પણ કરવા માટે અસહાય ફોજદારની ભિન્નિઓ સાથે પૂરો થતો પૂર્વાર્ધ એ બંને થોડીક કડુણુ છાંટ ભરી કરે છે.

પ્રજાજીવનમાં જઈને કામ કરનારાઓ માટે આવા અનુભવો થતા જ રહે છે, ઘરોને આગ પણ લગાડાતી હોય છે : ‘તારી વહુને મારી બેગમ બનાવીશ’ જેવી ધમકીઓ પણ અપાતી હોય છે, જે સ્વપ્ન કે આદર્શને પોતે પોષ્યાં હોય એ સ્વપ્નોને નજર સામે રોળાઈ જતાં જેવાં પડે છે, આંખની કીકી જેવા નાનુક આદર્શોને કઠોર પગલાં હેઠળ કચરાતા જેઈને સમસમી રહેવું પડે છે, ત્યારે માણસ શું કરે ?

આ કથાનો નાયક અંતમાં પોતાની જાત સાથે વાત કરે છે :

‘હા માધવ, તેં પારોઠનાં પગલાં ભર્યાં, કચ્છની ધરતી છોડી તું ભાગ્યો. ઇલમની લકડી ફેરવી દેવાથી રાતોરાત કોઈ નવો સમાજ નિર્માણુ નથી થતો. મંદિરના શિખર પર સુવર્ણકળશ ઝળહળી શકે એ માટે કોઈએ તો પાયાના પથ્થર બની સદાને માટે ધરતીમાં બેઠે ધરબાઈ જવું પડે છે, એનાં

બલિદાન પર જ મંદિરની ધ્વજ ઉન્નત નેસ્તકે ફરફરે છે.”

થોડેક દૂર નશામાં ચૂર આદિવાસીઓના નૃત્યનો અવાજ સભળાય છે. વીસ વીસ વર્ષના તપ પછી પણ બાણે બ્યાંથી શરૂ કર્યું હોય ત્યાં જ આવીને ઊભા રહેતા હોય એવી પરિસ્થિતિ માધવલાલ મહારાજ પાસે આવે છે. ત્યારે એ ક્ષણભર તો હતાશ થઈ બચ છે પણ પછી જાતે જ સાંત્વન મેળવી લે છે :

“ના, ઘવાયેલું પશુ બેડમાં ભરાઈ, ઘાને ચાટવા કરે એમ આઘાતોને ચાટવા નહીં કરું...વીખરાતા જઈને જ આપણે અસ્તિત્વમાં આવીએ છીએ. મારો થોડો અંશ ઝરણાના વહી ગયેલાં જળમાં છે, થોડો અંશ આ પાંડવ જનના મદદ પામતા હાથમાં પણ છે, દરેક ઉદ્યનમાં પાંખી થોડા અવકાશને પાંખમાં ભરી લાવે છે, એના ટહુકાથી મનમાં વસંતનું પ્રભાત બિગ્ને છે...”

આમાંનો એક્ય પ્રસંગ ખોટો નથી ! છતાં આમાં કયાંય કથારસને ક્ષતિ આવતી નથી, જે જિન્દગીને આપણે બહુ થોડી બાણી છે અને કદી જીવી નથી એની વચ્ચે લઈ જવાનો આ પ્રયત્ન વિક્ષણ નથી, એ અદ્રાટ રણમાં વીરડો ગાળવાનો એક પ્રયત્ન છે, વર્ષા બહેને આપણને આ રણની વેરાનીનો ચિતાર પણ આપ્યો છે અને વીરડાની મીઠાશ પણ આપી છે, વસંતના પ્રભાતનો અંતે આવતો સંકેત રમણીય છે, કથાનાયકને એ ફરી બેઠો કરી પોતાના કામમાં પ્રવૃત્ત કરવા પૂરતો ઉપયોગી છે, પરંતુ જે વિશાળ રણ છે ત્યાં તો હજી વસંતનું પ્રભાત બિગ્નું જ નથી.

‘ગાંઠ છૂટયાની વેળા’નાં પ્રથમ સો પૃષ્ઠો એ ‘જન્મભૂમિપ્રવાસી’માં પ્રગટ થવી શરૂ થઈ ત્યારે જ વાંચ્યાં હતાં : અત્યારે આ કથાને ફરી વાર આખી

સગજ વાયુ છુ ત્યારે મને એક સતર્પક સર્જના
ત્મક કૃતિ વાગ્યાનો સતોષ થાય છે ગુજરાતની
સર્જકતાની ભૂમિમા ઘણા પ્રયોગો થયા છે ક્યારેક
પશ્ચિમના અનુકરણમા તો ક્યારેક અતરમાથી જિગ્યા
હોય એવા પ્રયોગો પણ નવલકથામાં થયા છે.
અહીં પણ સર્જનાત્મક પ્રયોગ છે. આ દેશની
અપરિચિત ધરતીમા ખૂબી જઈ ત્યા કામ કરનારા
માનવીની કથા નવલકથાના માધ્યમ દ્વારા કહેવી એ
મીતાયાણુ વાન નથી । ઘરેકમાથી મુકન થવાની વાત
છે. એ માટેની સજ્જતા વર્ષોગહેત પાસે છે, એની
શાખ આ પૃથ્કો પૂરે છે લાપા પાસેથી પણ તેમજ
સરસ કામ લીધુ છે. દૃકા સવાદો અને ધારદાર
વર્ણનો તો ખરા જ, પણ કથાનાયકનુ સતત જીવ
સતુ રહેતુ આત્મસ વેદન, આ સ વેદન આ કથાને
કલાત્મક ઘાટ આપે છે. ધનનાઓ બહે સત્ત્વ સાથે
નાતો ધરાવે, સ વેદનનો નાતો સર્જક સાથે જ છે

સરલ તથા અનોખો કૃતિ વાગ્યાનો સતોષ
'જન્મભૂમિપ્રવાસી'ના વાચકોએ અનુભવે છે,
મે અનુભવ્યો છે અને હવે અથસ્થ થતો ત્યારે
સખ્યાખંધ વાચકો પણ અનુભવશે એવી શ્રદ્ધા છે.

(તાન્ત્રિકરમા પ્રગટ થયેલી બધી અગવજની વાણી
નવલકથા 'નાક પ્રદયાની વેળા'ની પ્રસ્તાવના)

[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને
પ્રત્યક્ષ જોવાનુ તથા તેમને હાવા મળવાનુ અપાર
કુતુહલ હોય છે, તો વગી શિક્ષણ સંસ્કારની સંસ્થાઓ
માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્ચા-
વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા
પ્રસંગોમા નાટક વજેર ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય-
સર્જકોના સપર્કમા રહેતુ અનિવાર્ય બને છે. આ
હેતુને લક્ષમા રાખી 'ઉદ્ગાર'ના પ્રથમ અંક
(ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોના સરનામા ક્રમશઃ
પ્રકટ કરીએ છીએ.

-સ.]

૧૬૪ સુધાશ
રામટેન્કરી, રસિકમુવન
પોરબંદર - ૩૬૦૫૩૫

૧૬૫ જયદેવ શુક્લ
બાગારી શુવન, સિદ્ધ માતાનો ખાંચો
સવળી, નિ વડોદરા

૧૬૬ ધીરુ મોદી
૧૫, જિલ્લા પંચાયત કોઠોની
મકામપુર (ભરૂચ)

૧૬૭ મુકેશ ચોપરા
૨, મનુવન સોસાયટી
નાનપુરા, સુરત-૧

૧૬૮ આડમ મહાલા
બમ્સરાવાલા પ્લોટ
સબ રેશન પાસે ઉપરેટા

શિવકુમાર જોષી

સુગંધ સુગંધ અને સુગંધ માત્ર

‘સૂટકેસ ભરીને નંદા ચાલી ગઈ ત્યારે એ કથું જ નહોતો બોલ્યો (પાનું ૯)’ એ વાક્ય વાંચતી વેળા આ એક જ દૃશ્ય કેટકેટલી સાહિત્ય-કૃતિઓમાં રજૂ થયું છે તેનું સ્મરણ થાય છે. ઈપ્સનની “ડોલ્સ હાઉસ”ની નોરાનું તો તુરત જ સ્મરણ થાય; પણ તે પછી તદ્દન આધુનિક ગણાય એવી વાર્તા ‘કેમર વર્સિસ કેમર’માંનું પણ, પોતાની જ પ્રવૃત્તિમાં ગળાબૂક રહેનાર પ્રેમાળ પણ પોતાની ધૂનમાં સ્થાપત્ય પતિને અને વડાલા બાળકને છોડી જતી, પતિપત્નીની બેડિયા આલ-મારીમાંથી વિચારી વિચારીને માત્ર પોતાની જ ચીજવસ્તુઓથી બેગ ભરી દેતી મિસિસ કેમર પણ યાદ આવી જાય છે.

“કંચુકીબંધ” નવલકથામાં પણ આવો જ એક પ્રસંગ, — નારણદાસ શેઠનો બંગલો ઉમા છોડી જાય છે — એનું પણ મને સ્વાભાવિક રીતે જ સ્મરણ થાય છે. મજાની વાત એ છે કે ઘર છોડીને ચાલી જનાર ગૃહિણીના અંતરમાં જાગેલા પતિ પ્રત્યેના અભાવને કારણે, હમેશને માટે જ ઘર છોડીને નીકળી જવાના એ ચીના સંકલ્પની આજુબાજુ કેટકેટલી સાહિત્યકૃતિઓ

રચાઈ છે! અને જતાં કૃતિએ કૃતિએ કથુંક નવું બની ચૂક્યું હોય છે. એમ તો ટાલ્સ્ટોયની આના કેરેનિના કે વાલ્મીકિની સીતાને પણ યાદ કરી શકાય. ‘અનંગરાગ’ની અનુરાધા પણ પતિનું નહિ ને પતિને સ્થાને ગોઠવાઈ જવા ચાહતા પોતાના પ્રેમીનું ઘર આઘાત પાર્શ્વને છોડી જાય છે; પરંતુ આ પાછળના ત્રણે દાખલા સાવ જુદી જાતના છે; ત્રણે મહિલાઓ સાથે પરપુરુષ સંકળાયે છે. એ સૌમાં તદ્દન નીતિની દૃષ્ટિએ વિચાર કરીએ તો ‘વહૈ વિશુદ્ધા’ સીતા તો ગંગા-જળસમી પવિત્ર જ નહિ પાવનકારી પણ છે, ‘આના’ અને અનુરાધાએ સમાજ પરિણીત સ્ત્રીઓ માટે નક્કી કરેલા નીતિનિયમો ઉલ્લંઘ્યા છે અને તે માટે કદાચ પોતપોતાનાં ૩૬ માનસને વળગી રહેનાર વાચકવર્ગને આના કે અનુરાધા માટે સહાનુભૂતિ ન પણ જાગે. એવી સહાનુભૂતિ જાગે છે જ્યારે આના રેલવેના પાટા ઉપર પડતું મૂકાને ધસી આવતી ટ્રેન તળે કચડાઈ જાય છે, અને અનુરાધાને પોતાની જાત પાસે પરાજય સ્વીકારવો પડતો હોઈને પંચગનીના ટેબલલેન્ડ ઉપરથી પડતું મૂકવું પડે છે.

આમ મોટાભાગના લેખકોના પાત્રો હલન-ચલન લેખકના પોતાના નીતિનિયમના વળગી રહેવાનું નક્કી થતું હોય છે, પતિપત્નીનું છૂટા પડવું તે ગિરવિચ્છેદ છે કે લઘુજીવી તેની વેધકતા પણ સમાજે નક્કી કરેલાં નીતિનિયમથી લેખક પોતે ટેટલો સ્પર્શાયેલો છે એના ઉપર આધાર રાખે છે.

સોલ એલો જેવા સુપ્રસિદ્ધ નવલકથાકારને હેન્રિએટા બકમાસ્ટરે પોતાના હોમફોરમ (Home Forum) માટે મુલાકાત લેતાં પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો, 'તમારી નવલકથાઓ એક બાબત તો બહેર કરે જ છે કે તમે નૈતિક મુદ્દોની તરફદારી કરનારા લેખક છો. હોનારત ન થાય, અથવા એવી આપ-તિના વિકલ્પ તરીકે તમે તમારા પાત્રોનું કાઠું એ બાંધવું ધડો છો કે નકારાત્મક અવસ્થાઓમાંથી જીમરી અને તે પાત્ર શુભ તરફ પોતાનાં પગલાં પાડવું થાય. તમે ચોક્કસ એક નિર્ણય ઉપર આવું આવું કરો છો પણ છેવટે નિર્ણયને અધ્યાહાર રાખો છો. એમ થાયો કે વાંચકો નિર્ણયની શોધ તમારી ચાલુ જ હોય છે તે કારણે કે ?'

એનો જવાબ સોલ એલોએ જો આપ્યો હતો તે પણ અહીં નોંધવાનું મન થાય છે. 'સમસ્યાઓ ટેટલી બધી ગૂંચવણભરી હોય છે એનો મને અંદાજ છે, મારા ગમાઅણગમાનું' પણ મને લાગે છે. પરંતુ એક એક ચોસલાને સુરેખ રીતે જોઈવવાનું મનેય ફાવતું નથી, હું હજી ઝાંખા નાખું છું. ચીલાચાલુ વસ્તુઓથી હું દૂર રહું છું, એ સામે મારો વિરોધ છે જ, ચીલાચાલુ શું ગણાય, કોને તમે ચલણી કહો છો, તે પણ હું બંધું છું. ધ અડવર્સરી કલ્ચર (the adversary culture) — વિરોધપક્ષે બેસનારી સંસ્કૃતિ જે આધુનિકતાના નામથી ખપી રહી છે, અને કોને બચાવવું, કોને

નભાવી લેવું, કોનો ખર્ચ કરવો તે આ સંસ્કૃતિએ હગલગ નક્કી કરી લીડું છે. પ્રત્યાલેક, મધ્યમર્ગીય જીવનમુદ્દો, વગેરે ઉપર કુઠારાધાત યતા જ રહે છે એ જોઈ છું ત્યારે હું અકળામણ અનુભવું છું—બધું નક્કી જ કરી નાખવામાં એક યા બીજ પક્ષે તે કથા રૂધામણ જિલ્લી કરે-છે મારે માટે લેખકે ફક્ત જીવનનું વિવરણ કરવાનું દેાય, શિખા મણુ આપવાનું એનું કામ નથી—'

'આસોપાલવ' વાંચનાં વાંચતાં બાઈ વીનેથ અંતાણી માટે ટૂંકા માપદંડ રાખવો તે હવે ગ્રે-વાજબી ગણાય, તે કારણે જ સોલ એલો જેવા વિશ્વવિખ્યાત નવલકથાકારના આ મંતવ્યનો ઉલ્લેખ કર્યો છે. નાવિન્ય આવાં ગાદીને નામે ગુજરાતી સાહિત્યમાં જે કંઈ જુવાગ આવ્યા છે એની વચમાં સ્થિર પગલે જિભા રહેવાની ક્ષમતા ધરાવનાર બાઈ અંતાણી તે નવો પેઢીના માત્ર આશાસ્પદ નહિ પણ નીવડેલા વાર્તાકાર ગણાય, એની પ્રતીતિ કદાચ 'આસોપાલવ' એક જ કૃતિ વાંચી તો પણ થાય છે.

જે ચીલાચાલુ વસ્તુને સોલ જેવા વાર્તાકાર ચાતરી કે એનાયો ફંટાઈ જવા માગે છે એવી વસ્તુને ઉપાડવાની વીનેથ અંતાણીને સૂઝ નથી; મને એ ક્યાશ પણ નથી લાગતી; પરંતુ એવી વસ્તુ ડુસ્કાના ગણાય એવા કથાએ કારણ સિવાય પતિયો સિવાઈ કંટાળો અથવા ઉપેક્ષા પામતો સ્વમાનો ગૃહિણી પતિગૃહ છોડીને પિયર ચાલી જાય તે વસ્તુને બાઈ અંતાણીએ ટૂંકી કાવ્યમય કોટિમાં રજૂ કરી છે-એ જ એની કલાત્મકતા નક્કી કરવા માટેનો માપદંડ બની જાય છે.

એમણે 'શું શાં પૈસા ચાર' ગણાતી ગુજરાતી ભાષા ઉપરનું આજ સમર્થ ભાષાવિદની અદ્યતી

હિસેટી નાખ્યું છે. સારીયે કથા, - કલહ-કંકાસ વિચ્છેદ-મનોવ્યાપાર કે મિલનનની વાર્તા કરતાં કરતાં સહજ માધુર્ય પીરસ્યે જાય છે. એમણે આયાસપૂર્વક આ કાવ્યાત્મક શૈલી પ્રયોજી નથી. જે પરિવેશ એમણે કલ્પ્યો છે અને પોતાની કલ્પનાને સશબ્દ કરવા ઘાટ આપ્યો છે તેમાં એમની ઝીણી નજર અને એ ઝીણી નજરના યોગ્ય ઉગાર બની રહે એવી શબ્દવરણી સહજ ભાવે પ્રગટ થઈ છે. કવિકર્મ આપોઆપ નક્કી થયું છે અને તે કારણે જ વાચક આ વાર્તા વાંચતી વેળા રસતર-ખોળ બની જાય છે.

“આખું પશ્ચિમ આકાશ ગુલમહોરના રંગથી છવાઈ ગયું—”

“સાંજના દશ્યમાં મૌન ખંસરીના સ્વરોની રજા ઊડતી હતી”—આમ શરૂઆતના પાનામાં જ લેખક વાચકને શબ્દોત્તુ સુરેખ વહન સોંપી દે છે. ‘આ છે મારાં પાત્રો. પણ એમની ગતિવિધિ, એમનું ભીતરી તુમુલ યા તો સાવ સાદું યુદ્ધ પણ સમજવું હશે તો આ મારી ભાષા સાથે વાચકે તાલ મેળવવો રહ્યો.’ આવા શબ્દોમાં વાચકને લેખક ચેતવતા નથી, છતાં આ નવલકથા માણવા માટે વાચકે સાબદા બની જવું જ રહ્યું એવું સૂચન પુસ્તકને પાને પાને ઉલ્લેખાયું છે. ઝડપથી વાંચી જવા માટે આ વાર્તા નથી. નિરાંતજીવે છતાં જાગ્રતચેતના સાથે આ કથાને ઉકેલવાની છે, અને તો જ તે માણી શકાશે.

કુમારની અંદરની ગડમથલનું ભાવાત્મક ચિત્ર, દોડચે જતી ટ્રેનનાં વિધવિધ પાસાં સાથે તાલબદ્ધ બનીને અથવા તો ભીતરી ખેસૂરીને ઉપસાવે તે વેળા વૂટીફૂટી આકૃતિઓ ટ્રેન અને તેના પ્રવાસપથ ઉપર વેરાયેલી એવી આકૃતિઓ દ્વારા રમતાં રમતાં રજૂ

કરીને, નાયકને અનુભવાતી એકલતા કે કડવાશ કે બિરહની સામે ખેસે એવી બેફિકરાઈની ક્ષણો તદ્દન નિરાળી રીતે લેખક વાચકને પહોંચાડે છે. ‘કુમારને આખી ક્ષણ આભાસી લાગી—’ એ વાક્યથી શરૂ થતો ગદ્યખંડ જુઓ. ચોથા પાના ઉપર આ વાક્યથી શરૂ થઈને—

‘ટ્રેન ખરેખર ઊભી તો હતી જ ને.’

‘કે સ્વપ્નિલ મનોદશામાં કલ્પનાના પ્લોટફોર્મ પર ટ્રેન ઊભી રાખીને કુમાર મોઝું કરતો હતો?’ અહીં સુધી પહોંચતી વાકચરચના ઉપરાંત ટ્રેન, પ્લોટફોર્મ, નદી ઉપરના પુલનાં ગડરો, કળાતાં દશ્યો, આ સૌ સામગ્રી કુમારના પ્રવાસ સાથે અંતરંગપણે વણાઈ જાય છે.

લેખકની ખીજ એક મોટી સિદ્ધિ હોય તો તે પોતાનાં પાત્રોથી, પોતાની કલમથી દૂર ખસી જવાની એક નવી જ રીત. નંદા નામના પાત્રનું વર્ણન વીનેશ અંતાણી કરે છે કે સ્વયં કુમાર? કુમારે પોતાની નજરે જે પ્રેમાળ પત્નીને નિહાળેલી એની વિગતો વાંચીએ ત્યારે આવો જુદો અનુભવ થાય છે.

નિર્જીવ ત્યજાયેલી નંદાની સ્ત્રીપરને પણ આ લેખક જીવંત પાત્ર બનાવી શકે છે. એમને મન માણસની વાત કરતી વેળા આભુખાભુની સ્થૂળ સૃષ્ટિ કે નક્કર સામગ્રીનું ઘણું બધું મૂલ્ય છે. માણસ ઘડવામાં એનો પરિવેશ શું શું ભાગ લેજવે છે તે એમની નજર બહાર નથી; પરંતુ એ તો ચુસ્ત કલાકાર છે, એટલે એમની એવી સામગ્રી બોદાં કે લદાયલાં પ્રતીક બનીને નથી આવતી. એની પ્રતીકાત્મકતા સહજ ભાવે પ્રગટ થતી રહે છે. એ કોઈ યોજેલી સમાંતર લીલા ન બની રહેતાં પાત્રોની જીવનસંગી સાથે તદ્દપ બની

ચૂકી હોય છે. એ પ્રતીક જ છે એમ સ્થાપવું હોય તો પણ સારોયે કૃતિને, અરે એક એક પાત્રને વાચકે—વિવેચકે પણ—ડિસેક્ટ કરવું પડે। ‘પર્વત આવે તે પહેલાં આ ડબ્બામાં તે’ હિલ સ્ટેશન લેણું કરી દીધું...’ આવી રસિક વાતો કરનાર કુમાર, ધડાક બારણું બંધ કરી ચાલી ગયેલી નંદાને, જુઓ તો, વાદ કરે છે કઈ રીતે ? ‘નંદા વિનાના ખાલી ઘરમાં નંદાનો પસીનો જૂઈનાં ફૂલની જેમ મધમધતો હશે એવું શું કુમાર ?’ કુમાર પેલા ખીખ કુમાર પાસે જવાળ માગે છે.

છેવટનો જવાળ શો મળવાનો છે એની વાચકને જાણ થઈ ચૂકી જ છે, વાર્તા તો મિલનાન્ત છે એ વાચક જાણે છે, અને જાણે એક પછી એક પાનાં એ વાંચે જાય છે. કઈ રીતે કુમાર નંદાને મળશે તે જાણવા માટેની આવરતા લેખક લીટીએ લીટીએ ઉપસાવતા રહે છે, અને છેવટે—।।।

‘આસોપાલવ’ કલાકૃતિ—સંપૂર્ણ કલાકૃતિ બની રહે છે તેના ‘મધુર-નોદ્ધાની’ અંત માટે થઈને, આટલું કાવ્ય પીરસ્યા પછી વીનેશભાઈએ વાચકોના મનમાં તો “ખાધું પીધું ને રાજ કર્યું” — ની હવા ફેલાવી જ દીધી છે; જનાં કલાકાર લેખકની જાત અળવીતરી હોય છે, જેટલો મોટો લેખક એની “અળવીતરાઈ” (૧) વધુ મોટી એવું એક સૂત્ર રચવું હોય તો રચી શકાય.

ઈન્સનનો નોરા બારણું ધડાક કરતું બંધ કરીને પતિગૃહનો ત્યાગ કરે ત્યારે કહેવાય છે ‘સુરોપભારતી કંઈક છંછેડાયેલી ગૃહિણીઓ—માનિ નોની કક્ષા કરતાં યે વધુ સ્વમાનશીલ—એ ધડાક બારણું બંધ કર્યાં હતાં. ‘કેમર વર્સ સ કેમર’ની મિસિસ કેમર પણ નોરાની જેમ પાછી નથી ફરતી, પુરુષની કાકતૂલીઓ હૈયાને હલાવે છે જરૂર, ખીખ ક્ષણે આ નમતુ જોખશે એમ પણ અનુભવાય છે, જનાં બને છે કંઈક જુદું જ.

નંદા અને કુમાર આમ મળતાં નથી જનાં મળે છે, વાચક પણ ઉનાવળો બનીને ‘પાપાના મુખ ઉપરતું અભય’ સિમત’ સરખી રીતે ઉઠેલો શકે નથી. પણ વાચકને હાથ યાય છે, જ્યારે પાપા એમના ઘરના બારણે આસોપાલવનું તોરણ બાંધે છે. અને તોરણના પાંદડે પાંદડે લીધું લીધું હસતી “નંદાડી” ને ચહેરા કુમાર નિહાળે છે।

નોરા અને નંદાના અભિગમમાં ફેર છે, અને એ જ તો આ રોજના ગણાતા વિષયની ફરીફરીને થતી રજૂઆતની મઝા છે.

કવિક્તા

૧૭મી નવેમ્બર ‘૯૦

[તાજેતરમાં સંગટ થયેલી વીનેશ અંતાણીના નવી નવલકથા ‘આસોપાલવ’નું આશુખ]

ભા. ૧ (૧૯૩૬) ૪૭-૬૭.

‘કાસ્મલન’ સાક્ષરમણિ જોવર્ધનને વાર્ષિક નિવાપાં-
જલિ (કાવ્ય). સમાલોચક, ૧૩-૨, એપ્રિલ-જૂન
૧૯૦૮, ૬૫-૬૮.

કુમાર (માસિક). જીવનચરિત્ર. કુમાર, જન્યુ. ૧૯૪૧
કુમાર, ઓક્ટો. ૧૯૫૫, ૩૭૭-૩૭૯; નવે.
૫૫, ૪૩૧-૪૩૨.

કૃષ્ણરાવ ભોળાનાથ. જોવર્ધનરામ સંબંધી મારો
અનુભવ. વસન્ત, ૬-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩,
૧૫૮-૧૬૩. પુનર્મુ. સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭
૨૬-૩૩.

ખખરદાર, અરદેશર ફરામજી. ગુર્જરીનો અશ્વપ્રવાહ
(કાવ્ય). વસન્ત, ૬-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩,
૧૦૬-૧૧૦.

ગુણેરી, ચન્દ્રધર. ઈન મીમોરીયમ જો. મા. ત્રિ.
(અંગ્રેજીમાં). સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭,
૩૬-૩૭.

જોવર્ધન જયંતી, રંગૂન. જોવર્ધનરામની જયંતીના
કાર્યક્રમનો સારાંશ (જીવનવૃત્તાંત અને સરસ્વતી-
ચન્દ્રનું દિગ્દર્શન). સમાલોચક, જન્યુ. માર્ચ
૧૯૧૧, ૩-૧૧.

છોટાલાલ સેવકરામ. સવૈય એકત્રીસા (કાવ્ય). સમા-
લોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૨૮-૩૩.

જ્યેશ્ઠી, ઉમાચંદર. જોવર્ધનરામ અને એમનું મનો-
રાજ્ય, બુદ્ધિપ્રકાશ, ઓક્ટો. ૧૯૫૫, ૨૬૩-
૨૬૫, ૩૧૩-૩૧૬. પુનર્મુ. નિરીક્ષા (૧૯૬૦)
૭૪-૮૬. પુનર્મુ. જોવર્ધનરામ શતાબ્દી સમા-
રક્રમંથ (૧૯૫૫) ૧૮૮-૧૮૪.

જ્યેશ્ઠી, રમણલાલ. કર્તવ્યરત જોવર્ધનરામ. સંસ્કૃતિ
માર્ચ ૧૯૬૧, ૧૧૭-૧૧૮ પુનર્મુ. પ્રત્યય
(૧૯૭૦) ૧૪૬-૧૫૨.

જોવર્ધનરામ. ગુજરાતી સાહિત્યનો ઇતિહાસ, અંથ

૩ (૧૯૭૮) ૨૧૬-૨૭૪.

—જોવર્ધનરામ અને તેમની કૃતિઓ ઉપરનાં મહત્વ
નાં લખાણોની યાદી (૧૯૬૨ મુંબઈની). જોવર્ધન
રામ એક અધ્યયન (૧૯૬૩) ૫૮૫-૫૯૨.

—જોવર્ધનરામનાં કેટલાક આચારસત્રો. સંસ્કૃતિ,
નવે. ૧૯૬૩, ૫૬૦-૫૬૩, પુનર્મુ. અભીપ્સા
(૧૯૬૮) ૬૭-૭૫.

—જોવર્ધનરામનો માનસચાત્રા. અંથ, જન્યુ. ૧૯૭૨
પુનર્મુ. સમાન્તર (૧૯૭૬) ૧૪-૧૬.

—જોવર્ધનરામનું જીવનદર્શન (વ્યાખ્યાન ૧૯૭૩).
સ્વાધ્યાય, ૧૦-૩, મે ૧૯૭૩, ૨૭૩-૨૭૬.
પુનર્મુ. સમાન્તર (૧૯૭૬) ૧-૧૩.

—જોવર્ધનરામ વિશે બળવંતરાય ઠાકોર. વિશ્વપ્રસાદ
ત્રિવેદી અને અન્ય સંપા. પ્રો. બ. ક. ઠાકોર
અધ્યયન અંથ (૧૯૬૯) ૨૩૮-૨૪૩. પુનર્મુ.
પ્રત્યય (૧૯૭૦) ૯-૧૮.

—જોવર્ધનરામ: વિવેચક. સંસ્કૃતિ, ઓગ. ૧૯૬૧,
૨૬૭-૩૦૯ પુનર્મુ. નડિયાદનો સાક્ષર ત્રિપુટીની
સ્મૃતિમાં (૧૯૬૭) ૭૮-૧૦૮. પુનર્મુ. શબ્દસેતુ
(૧૯૭૦) ૨૪-૫૪.

જીવનદ્રષ્ટા જોવર્ધનરામ. સંસ્કૃતિ, માર્ચ ૧૯૬૮,
૧૦૫-૧૦૮. પુનર્મુ. શબ્દસેતુ (૧૯૭૦) ૧૬-૨૩.

—ડાનાલાલ અને જોવર્ધનરામ. અંથ, જૂન ૧૯૭૭
૩૪-૩૮.

જોધીપુરા, જયસુખરાય પુ. જોવર્ધનરામ માધવરામ
ત્રિપાડી. સરિય સાક્ષરમાળા (૧૯૧૨) ૧૩૬-
૧૩૮.

‘જ્ઞાનમંડિત.’ જોવર્ધનરામ. સમાલોચક, જુલાઈ
૧૯૦૭, ૫૧-૫૪.

ઝવેરો, કૃ. મો. કેટલાક જગ અને જોવર્ધનરામ,
સરલ શાક વગેરે [‘સંસ્મરણો’માંથી].
માનસી, ડિસે. ૧૯૪૫, ૨૦૭-૨૧૬.

- (૧) ગોવર્ધનરામ અને કેટલાક ન્યાયાધીશા
- (૨) ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠીના મદદનીશ તરીકે
- (૩) ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી કેમ લખતા.

‘અર્વાચીન ગુજરાતી શિક્ષણનાં સવાસો વર્ષ’
પૃ. ૮૮-૯૯.

- ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી અને દયારામ ગીડુમલ વચ્ચેનો પત્રવ્યવહાર, સમાલોચક, ૧૪-૨, એપ્રિલ-જૂન ૧૯૦૯, ૬૮-૭૮; ૧૪-૩, જુલાઈ-સપ્ટે ૧૯૦૯, ૧૩૨-૧૩૬; ૧૪-૪, ઓક્ટો-ડિસે. ૧૯૦૯, ૧૯૪-૧૯૯; ૧૫-૧, જાન્યુ. માર્ચ ૧૯૧૦, ૨-૮; ૧૫-૨, એપ્રિલ-જૂન ૧૯૧૦, ૬૭-૭૨. પુનર્મુ. કૃ. મો. અવેરી લેખસંગ્રહ (૧૯૫૧) ૨૭૪-૨૯૯.

- ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી શતાબ્દી મહોત્સવ નડિયાદ, ઉદ્ઘાટક તરીકેનું પ્રવચન. કાર્ણસ ગુજરાતી સભા ત્રૌમાસિક પુ.૨૦ અંક ૩-૪, ૧૨૦-૧૨૩.

- ગોવર્ધનરામનો નિવૃત્તિનિવાસ. વસંત, ૬-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩, ૧૨૪-૧૨૭.

- ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી (અંગ્રેજીમાં જીવન પરિચય) સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૩-૩૫.

- ગોવર્ધનરામ એમ. ત્રિપાઠીઃ એન એપ્રોપ્રીયેસન. ઇસ્ટ-એન્ડ વેસ્ટ વોર્લ્ડ ૬ નંબર ૬૩, જાન્યુ. ૧૯૦૭. પુનર્મુ. કાર્ણસ ગુજરાતી સભા ત્રૌમા. પુ. ૨૦ અંક ૩-૪, ૬૮-૭૨. પુનર્મુ. સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૧-૫.

- સમ રેમોનિસ-સેસ. કૃ. મો. અવેરી લેખસંગ્રહ, ભા. ૨ માં.

- અવેરી, મનસુખલાલ. ગોવર્ધનરામ. ચિત્રાંકન (૧૯૭૪) ૧૫-૪૫.

- (૧) ગોવર્ધનરામની પ્રીતિમોમાંસા.
- (૨) ગોવર્ધનરામની કર્તવ્યમોમાંસા.

- (૩) ગોવર્ધનરામની યશ્મીમાંસા.

થાડા વિવેચન લેખો (૧૯૫૯) ૭૬-૧૧૩.
આલા, ગૌરીશંકર ચુ. ગોવર્ધનરામ. અક્ષરા (૧૯૭૬) ૧-૭.

- સુંદરગિરિના સાધુજનની જીવનભાવના. અક્ષરા (૧૯૬૭) ૮-૨૨.

ઠાકર, ધીરુભાઈ. ગોવર્ધનરામ અને મણિલાલ, રસ અને રુચિ (૧૯૬૩) ૧૮૧-૨૦૧. ગોવર્ધનરામ અને મણિલાલઃ જીવન અને કવનનાં કેટલાંક મિલન બિંદુઓ. નડિયાદની સાક્ષર ત્રિપુટીની સ્મૃતિમાં (૧૯૬૭) ૫૬-૭૭.

ઠાકર, શાંતિલાલ. ગોવર્ધનરામભાઈ તત્ત્વચિંતક. કૌમુદી, નવે. ૧૯૩૩, ૪૧૧-૪૧૫.

- ગોવર્ધનરામભાઈનું તત્ત્વચિંતન (૧) લખ-અલખ યોગ (૨) કામમ.માંસા નડિયાદની સાક્ષર ત્રિપુટીની સ્મૃતિમાં (૧૯૬૭) ૪૦-૫૫.

- લખ-અલખનો દષ્ટા. ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી સ્મારક ગ્રંથ (૧૯૫૫) ૧૧૩-૧૧૫.

- હુ છું ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી. માનસી, જાન્યુ. માર્ચ ૧૯૫૯, ૧-૬.

ઠાકર બળવંતરાય કલ્યાણરાય. ગોવર્ધન જ્યોતિ. સમાલોચક, પુ. ૩૩ અંક ૪-૫, ઓક્ટો. નવે. ૧૯૨૮, ૧૯૯-૨૦૦.

- પ્રબોધમૂર્તિ ગોવર્ધનરામ. વિવિધ વ્યાખ્યાનો, ગુચ ૧ (૧૯૪૫) ૪-૭૩.

- મારો છેલ્લો મેળાપ. વસંત, ૬-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩, ૧૮૯-૧૯૩. પુનર્મુ. ગોવર્ધન શતાબ્દી ગ્રંથ (૧૯૫૫) ૨૨-૨૯.

તારાપોર, પી. સી. ગોવર્ધનરામ એમ. ત્રિપાઠી, ધી ઇન્ડિઅન મેગેઝીન એન્ડ રીવ્યુ, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૨/

ત્રવાડી, ગણપતરામ અનુપમરામ. વિદેહ

મણિ જોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી. વસંત, ૬-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩, ૧૬૩-૧૬૫. પુનર્મુ. સમા-
લોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૪ ૧૧.
ત્રિપાઠી, વ. મ. જોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી સમાલોચક,
જુલાઈ ૧૯૦૭, ૫૭-૫૯.
ત્રિપાઠી, ધનરા કર હોરાશ કર. જોવર્ધનરામ વિજ્ઞાપ.
સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૭-૮.
ત્રિપાઠી, મહાકિર્તી ૨. સક્ષર શ્રી જો. મા. ત્રિ. જી.
વૃત્તાત. જોવર્ધનરામ ચનાબ્દી સ્મારક ગ્રંથ
(૧૯૫૫) ૨૧૬-૨૧૮.
ત્રિવેદી, ઉત્તમલાલ કે. જોવર્ધનરામભાઈ (એક
નિરીક્ષણ) વસંત, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩, ૨૨૧-૨૩૧.
પુનર્મુ. જોવર્ધન ચનાબ્દીગ્રંથ (૧૯૫૫) અંક ૨
પૃ. ૪૧-૫૮. પુનર્મુ. ઉત્તમલાલ ત્રિવેદીની
મઘરિદ્ધિ (૧૯૭૧) ૯૯-૧૧૩.
—જોવર્ધનરામનાં આચારસૂત્રો. સમાલોચક ૧૧-૧,
જન-યુ. માર્ચ ૧૯૧૦, ૯-૧૪, ૧૫-૨, એપ્રિલ-
જૂન ૧૯૧૯, ૮૧-૮૬. પુનર્મુ. ઉત્તમલાલ
ત્રિવેદીની મઘરિદ્ધિ (૧૯૭૧) ૧૧૬-૧૩૦.
ત્રિવેદી, નવસંગમ જ. જોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી. સમાજ
સુધારાનું રેખાદર્શન (૧૯૭૮) ૧૬૩-૧૬૮.
ત્રિવેદી, બહેચરલાલ નટરાજ. જોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી.
સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૧૨૪-૧૩૨.
ત્રિવેદી, રતિલાલ મોહનલાલ. જોવર્ધનરામના ચિંતન-
નું સ્વરૂપ. સંસ્કૃતિ, જન-યુ. ૧૯૫૬ ૯-૧૧.
ત્રિવેદી, વિષ્ણુપ્રસાદ ગ. જોવર્ધનરામના સાહિત્ય-
વિષયક વિચારો. બુદ્ધિપ્રકાશ, એડિટો. ૧૯૬૦,
૩૨૪-૩૨૮.
—જોવર્ધનરામની નિરૂપણરીતિ ને ગ્રંથશૈલી. બુદ્ધિ-
પ્રકાશ, જન-યુ. ૧૯૬૧, ૫-૭.
—જોવર્ધનરામની શૈલી. માતની, ૨-૧, જન-યુ.
માર્ચ ૧૯૩૬, ૬૯-૮૨, સપ્ટે. ૧૯૩૮,

૩૦૨-૩૧૬. પુનર્મુ. જોવર્ધન ચનાબ્દી ગ્રંથ
(૧૯૫૫) ૨૯૮-૩૧૦. પુનર્મુ. વિવેચના
(૧૯૬૪) ૫૭-૮૨.
—જોવર્ધનરામનો જીવન-તત્ત્વવિચાર. બુદ્ધિપ્રકાશ,
સપ્ટે. ૧૯૬૦, ૧૮૯-૨૯૨.
—મહર્ષિ જોવર્ધનરામ. જોવર્ધન ચનાબ્દી ગ્રંથ
(૧૯૫૫) ૪૪૦-૪૪૭.
દયારામ મિત્રમલ. જોવર્ધનરામ અને દયારામ મિત્ર-
મલનો પત્ર-વ્યવહાર. જોવર્ધન ચનાબ્દી ગ્રંથ
(૧૯૫૫) ૭૩-૯૯.
દવે, મકરંદ. જોવર્ધનરામનો જીવનાદર્શ. જોવર્ધન
ચનાબ્દી સ્મારક ગ્રંથ (૧૯૫૫) ૧૭૮-૧૮૧.
દવે, મોહનલાલ યાદવીલકર. કક્ષાથી અને જોવ-
ર્ધનરામ. વિવેચન (૧૯૪૧) ૭૫-૯૮.
દિવેદિયા, કૃષ્ણરાવ ભોળાનાથ. જુઓ કૃષ્ણરાવ
ભોળાનાથ
દિવેદિયા, ચતન્યમાળા. સસ્કાન્નમૂર્તિ શ્રી જોવ-
ર્ધનરામ. બુદ્ધિપ્રકાશ, માર્ચ ૧૯૬૬, ૪૯-૫૬.
પુનર્મુ. આરાધના: ત્રિગુણતુલ્લિ (૧૯૬૮)
૨૬-૬૦.
દિવેદિયા, નરસિંહરાવ ભોળાનાથ. જુઓ નરસિંહ
રાવ ભોળાનાથ.
દક્ષિણ, સુરેશ. જોવર્ધનરામ. અક્ષરરેખા (૧૯૭૪)
૧૬૩-૧૭૩
—જોવર્ધનરામ: અક્ષર અને વ્યક્તિ. કીમુદ્રી, એડિટો.
૧૯૩૧, ૩૦૪-૩૧૦.
દેસાઈ, અબ્બાલાલ સાકરલાલ. જોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી.
વેકુ હાલ શ્રીપતરાવ ઠાકોર સંપા. અંગાસાલ
સા. દેસાઈનાં ભાષણો અને લેખો (૧૯૧૮)
૨૭૪-૨૭૫.
'ધૂમકેતુ'. જોવર્ધનરામ. સક્ષ-કથાઓ, ભા. ૨ (૧૯૫૭)
૨-૩૦.

અનંદશંકર બાપુભાઈ. 'પૂર્ણાદિતિ' વસન્ત,
-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩, ૨૪૪-૨૫૦.

હરાવ ભોળાનાથ. ગોવર્ધનરામ સ્મરણમુકુર
(૧૯૫૪) ૨૪૧-૨૫૨.

વર્ધનરામ (કાવ્ય). સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭.

. ગોવર્ધનરામભાઈનાં જૂટક સ્મરણો. વસન્ત,
-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩, ૧૪૫-૧૫૪.

. જોગીરાજ અને માનવબાળ (કાવ્ય) સમા-
લોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૧૨૩-૧૨૪.

લ રણછોડદાસ. કાવ્ય. સમાલોચક, જુલાઈ
૧૯૦૭, ૮-૧૨.

આણી, કરમઅલી રહીમ. સ્વ. સાક્ષરમણિ ગોવ-
ર્ધનરામ ત્રિપાઠી, વસન્ત, ૬-૩ ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩

. ૨૨-૧૨૩. સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૪૧.

નરામ માધવરાવ ત્રિપાઠી. સમાલોચક, જુલાઈ
૧૯૦૭, ૪૧-૪૨.

કે, રમણભાઈ મહીપતરામ. ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી
મિત્રો ઉચ્ચ વાંકપ્રભાવ. વસન્ત, ૬૩, ચૈત્ર સં.

૧૯૬૩, ૨૧૪-૨૨૦. પુનર્મુ. સમાલોચક, જુલાઈ
૧૯૦૭, ૪૩-૪૮. પુનર્મુ. પ્રજારાય મુ. દેસાઈ

પ્રંપા. ગદ્યરંગ (૧૯૫૬) ૩૭-૪૬. પુનર્મુ. ગોવ-
ર્ધન શતાબ્દી ગ્રંથ (૧૯૫૫) ખંડ-૨, ૩૦-૪૦.

કે, વિદ્યાગૌરી અને શારદાબેન. ગુરુચરણ
મ. ગોવર્ધનરામ (એક અભ્યાસક). વસન્ત,

-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩, ૧૫૫-૧૫૮.

ચતુરભાઈ શંકરભાઈ. ગોવર્ધનરામના ચિંતન-
નિર્ણયરંગ. ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી સ્મારક
ગ્રંથ (૧૯૫૫) ૧૨૭-૧૩૦.

જવાલાઈ અમીચંદ. ગોવર્ધનરામભાઈના
પ્રાથમિક શિક્ષણ પરના વિચારો. વસન્ત. ૭-૫
અંક સં. ૧૯૬૪, ૨૧૩-૨૧૬; ૭-૭, આવણ
૧૯૬૪, ૩૦૬-૩૮૧; ૭-૮, ભાદ્રપદ

સં. ૧૯૬૪, ૩૬૧-૨૭૩.

પટેલ, બાબુભાઈ જશભાઈ. સ્વાગત પ્રવચન: ગોવર્ધન-
રામશતાબ્દી મહોત્સવ, નડિયાદ, ૧૯૫૫. ફાર્જીસ
ગુજરાતી સભા ત્રૈમા. પુ. ૨૦ અંક ૩-૪,
૧૧૫-૧૨૦.

પટેલ, ભાઈલાલભાઈ ઘાભાઈ. ગોવર્ધનરામ એક
સમર્થ આર્ષદ્રષ્ટા. ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી
સ્મારકગ્રંથ (૧૯૫૫) ૧૧૬.

પટેલ, મંગલભાઈ ચતુરભાઈ. સાક્ષર ગોવર્ધનરામનો
વાનપ્રસ્થાશ્રમ. વસન્ત, ૬-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩
૧૨૭-૧૩૭.

પટેલ, મોહનભાઈ શંકરભાઈ. ગોવર્ધનરામની વર્ણન-
શૈલી. ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી સ્મારકગ્રંથ (૧૯૫૫)
૧૪૨-૧૪૪.

પુનર્મુ. ઉપનયન (૧૯૬૬) ૧૦૯-૧૧૪.

પટેલ, રણજીત 'અનામી'. ગોવર્ધનરામ. નવચેતન,
માર્ચ ૧૯૫૩, ૪૮૬-૫૦૦.

—ભાવનાવાદી સુધારક ગોવર્ધનરામ. ગોવર્ધનરામ
શતાબ્દી સ્મારકગ્રંથ (૧૯૫૫) ૧૧૭-૧૨૧.

પટેલ, સોમાભાઈ વ. ગોવર્ધનરામની ભવ્યતા.
ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી સ્મારકગ્રંથ (૧૯૫૫)
૨૧૪-૨૧૫.

'પરાગ'. ગુજરાતના મહાકવિ બાણ: ગોવર્ધનરામ
મા. ત્રિપાઠી (સ્મરણાંજલિ). વસન્ત, ૩૩-૩,
ચૈત્ર ૧૯૯૦, ૮૯-૯૩.

પરીખ, ધીરુભાઈ. ગો. મા. ત્રિ. કવિલોક, સળંગ
અંક ૮૩ સપ્ટે. ઓક્ટો, ૧૯૭૧.

પંડિત, દીદિરાનંદ. ગોવર્ધનરામનો દેહવિલય (કાવ્ય)
સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૪૫-૪૬.

પંડિત, શિવપ્રસાદ દલપતરામ. ગો. મા. ત્રિ. (હિન્દી-
માં). સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૩૩-૩૭.

પંડ્યા, ઉપેન્દ્ર જી. જીવનરેખા. ગોવર્ધન શતાબ્દી

પ્રેરક પ્રસંગો. નડિયાદની સાક્ષર ત્રિપુટીની સ્મૃતિમાં (૧૯૬૭) ૨૫૮-૨૭૧.

મુનશી, કનૈયાલાલ. ગુજરાતના સમર્થ નવલકથાકાર ગોવર્ધનરામ. સ્ત્રીજીવન, નવે. ૧૯૫૫, ૨૦-૨૧.

— ગોવર્ધનરામ. પ્રતાપ, વાર્ષિક સં. ૨૦૧૬ ૯-૧૦.

— ગોવર્ધનરામ જન્મ શતાબ્દી મહોત્સવમાં પ્રમુખ તરીકે આપેલું પ્રવચન કાર્ગિસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમાસિક, પુ. ૨૦ અક ૩ ૪, ૧૨૪-૧૩૨. પુનર્મુ. ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ૧૯મું સમેલન, ૧૯૫૫ પૃ ૩૮-૪૬

યાજ્ઞિક અક્ષરશંકર. રવાન. સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૫૪-૫૬.

યાજ્ઞિક, મૂલશંકર શોકાક્ષર. સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૪૩-૪૫.

રમણીકથકર. નિવાર્પણસિ (કાવ્ય). સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૨૩-૨૪.

રમણીય. ગોવર્ધનકથા (કાવ્ય) સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૨-૪.

રાજેન્દ્ર. ગોવર્ધનરામ અને મરસ્વીયદ્રતા અગ્રકાર. સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭ ૪૯-૫૧.

રામભોડનરાય જસવતરાય. ગોવર્ધનરામ : વિચારક. વસંત, ૩૩-૫, જ્યેષ્ઠ ૧૯૬૦, ૧૭૩-૧૮૧.

રાવળ, અનંતરાય. ગોવર્ધનરામ અને ન્હાનલાલ. સાહિત્યનિકષ (૧૯૬૯) ૧૦૭-૧૧૭.

— ગોવર્ધનરામનું ગદ્યસાહિત્ય, બુદ્ધિપ્રકાશ, એપ્રિલ ૧૯૫૫, ૨૯૬-૨૯૬. પુનર્મુ. સાહિત્યનિકષ (૧૯૬૯) ૯૮-૧૦૬.

— ગોવર્ધનરામનું યુગદર્શન. સાહિત્યનિકષ (૧૯૬૯) ૮૧-૮૭.

— ગોવર્ધનરામનો યુગસંદેશ. જિર્મિ અને નવરચના, નવે. ડિસે. ૧૯૫૫, જાન્યુ. ૧૯૫૬. પુનર્મુ. વિશ્વપ્રસાદ ત્રિવેદી અને અન્ય સપ. ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી સ્મારક ગ્રંથ (૧૯૫૫) ૯૮-૧૦૫.

‘લલિત’. આત્મગુજન (કાવ્ય), વસંત, ૬-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૭, ૧૧૨-૧૧૩.

— ગોવર્ધનરામ અને ગુજરી ગૌરવ. સમાલોચક ૩૩-૪૫, એપ્રિલ. નવે. ૧૯૨૮, ૧૯૪-૧૯૫.

— ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી. જીવનચાલ અમરશી મહેતા સપા. ગુર્જર સાક્ષર જયન્તીઓ તથા પહેલો-મીજ સાહિત્ય પરિષદના પ્રમુખના લાપ્સો (૧૯૨૧) ૬૭-૮૮. પુનર્મુ. નવરામ ૨૬૨-૨૭૬. જ. ત્રિવેદી સંપા. જયન્તી વ્યાખ્યાનો (૧૯૪૦)

— ગોવર્ધનરામના દેવજીવનનો દર્શાવો. સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૩૭-૩૮.

— સિદ્ધજનના સિદ્ધાદેય (કાવ્ય). સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૩૮-૪૧.

‘વસંત વિનોદી’. નિવાર્પણસિ (કાવ્ય) સમાલોચક જુલાઈ ૧૯૦૭, ૧૪-૧૬.

‘વિયોગી’. ગોવર્ધનરામ જીવનસાર (કાવ્ય) સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૧૩૭-૧૪૦.

‘વિવિલ્ભ’ સંદર્ભ ગોવર્ધનરામને (કાવ્ય) ગોવર્ધન શતાબ્દી. સ્મારકગ્રંથ (૧૯૫૫).

શર્મા, પોપટલાલ. ગોવર્ધનરામ અને ધર્મભાવના. કૌમુદી, ૨-૧, અશ્વિન ૧૯૮૧, ૨૪૬-૪૬.

‘શશીશિવમ’. સો સો શરતે વકાસે (કાવ્ય) ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી સ્મારકગ્રંથ (૧૯૫૫).

શાસ્ત્રી, જીવરામ લાલુભાઈ. ગોવર્ધનરામ મા. નિપટી. સમાલોચક જુલાઈ ૧૯૦૭, ૭૩-૭૪.

શાહ, પોપટલાલ ગો. ગુજરાતના આઘ આર્ષદ્રશ્ય ગોવર્ધનરામ. ગોવર્ધનરામ શતાબ્દી સ્મારકગ્રંથ (૧૯૫૫) ૨૧૨-૨૧૩.

ચુકલ, જ. મા. કાવ્ય. સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૬-૭.

શેઠ, પુરુષોત્તમ વિશ્રામ. ચિરમરણીય સંસારી સાધુ સક્ષર શિરોમણિ ગોવર્ધનરામભાઈ. વસંત, ૬-૩, ચૈત્ર સં. ૧૯૬૩, ૧૯૪-૨૦૧.

— પ્રયત્નોપાત વચેલા સમાગમોનું દોહન. સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૧૧૪-૧૨૨.

હરિસુખગૌરી. ગોવર્ધન ગુચ્છ-સ્તવન (ગદ્ય-પદ્ય). સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૦૭, ૧૩૨-૧૩૭.

આ માસના તદ્દન નવા પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

૧	ગાંઠ છૂટ્યાની વેળા	વર્ષાબહેન અડાલજી	નવલકથા	૨૫-૦૦
૨	આથમતાં અંધારાં	પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ	„	૨૯-૫૦
૩	સમયદ્રોષ	ભગવતીકુમાર શર્મા	„	૯-૦૦
૪	અંગારો	પન્નાલાલ પટેલ	„	૩૦-૦૦
૫	બિઘડતી સાંજનો અજંબો	ચંદુલાલ સેલારકા	„	૧૫-૦૦
૬	રંગરાજ	ડૉ. હરિલાલ ગૌદાની	„	૨૧-૨૫
૭	સિન્દુરની શોધમાં	જગદીશ જી.	„	૯-૦૦
૮	દેવવ્રત ભીષ્મ	ગૌતમ શર્મા	„	૧૫-૦૦
૯	એક આંસુનું આકાશ	યશવંત કડીકર	લઘુનવલ	૫-૦૦
૧૦	સ્વપ્નસૃષ્ટિ	વિ. સ. ખાંડેકર	નવલિકા	૨૦-૦૦
૧૧	હેયે માંડી હાટડી	ડૉ. હરિલાલ ગૌદાની	„	૨૦-૫૦
૧૨	શ્રેષ્ઠ તમીળ વાર્તાઓ	સંપા. નંવનીત મદ્રાસી	„	૧૫-૦૦
૧૩	દુહરાવલી	પૂર્ણલાલ	કાવ્ય	૮-૦૦
૧૪	ગુજરાતી ટૂંકી વાર્તા : આગમન અને આકાર	નવીન કા. મોદી	વિવેચન	૧૮-૦૦
૧૫	સ્વાતંત્ર્યોત્તર ગુજરાતી કવિતા	ડૉ. મંદુત ઓઝા	„	૩૩-૦૦
૧૬	ગોષ્ઠિ	સં. જિતેન્દ્ર. અ. દવે	„	૧૦-૦૦
૧૭	પિકનિક	ચંદ્રકાન્ત બક્ષી	લેખો	૨૭-૦૦
૧૮	રેવન્યુ સ્ટેમ્પ	અમૃતા પ્રીતમ	આત્મકથા	૨૧-૦૦
૧૯	આંસુ અનરાધાર	રમણલાલ પાઠક	નિબંધો	૧૫-૦૦
૨૦	નાટક નાટક નાટક	કોર્તિલાઈ વ્યાસ	એકાંકી નાટકો	૧૫-૦૦
૨૧	વાત કહીશું પહોર	શોવમ્ સુંદરમ્	પ્રૌઢ સાહિત્ય	૨૧-૦૦
૨૨	એન ઘેન દીવા ઘેન	„	„	૨૧-૦૦
૨૩	કૃષ્ણ જીવનસાર	મોરારજી દેસાઈ	જીવનચરિત્ર	૫-૦૦
૨૪	કેદારનાથ	ભાઉ ધર્માધિકારી	સંસ્મરણો	૧૨-૦૦
૨૫	રસાયણ	દેવે-સુથાર	વિજ્ઞાન	૪-૦૦
૨૬	ગતિ અને શક્તિ	„	„	૩-૫૦
૨૭	પાણી	શાહ-કોઠારી	„	૩-૫૦
૨૮	મહત્વાકાંક્ષા-જીવનશિખરે પહોંચવાની જડીબુટ્ટી	વેનરાજ માલવી	પ્રકીર્ણ	૨૦-૦૦
૨૯	કોઈ ફરિયાદ નથી	દિનકર જોષી	„	૩૦-૦૦
૩૦	પારિજાતનાં ફૂલ	મુકુલભાઈ કલાથી	ખાલસાહિત્ય	૩-૦૦

પ્રાપ્તિસ્થાન : આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨, અમદાવાદ, ૩૮૦ ૦૦૨

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

	उपन्यास	
गुलाम मजिल	ईकबालबहादुर देवसरे	35-00
गोव की ओर	मधुकान्त	30-00
नाक का डाक़र	मस्तगम कपूर	16-00
चादनी के खन्डहर	गिरिधर गोपाल	7-00
जोग-स जोग	रामकुमार भ्रमर	26 00
औरी	राजेन्द्र शर्मा	16-00
जनम जनम विश्वास	"	15-00
पत्थर के इन्सान	प्रवीन शाह	15-00
	कहानी	
अधरे पर अधरा	सर्वेश्वरदयाल सक्सेना	15-00
मेरा बतन	विष्णु प्रभाकर	24-00
भीड़ में गुम	निरूपमा सेतूती	15-00
कैसे कैसे लोग	सीतेश आलोक	12-00
वहीं सपने	अरुणा सीतेश	15-00
मेरे शहर के घोड़े	जितेन्द्रकुमार	20-00
	कविता	
अभी बिल्कुल अभी	केदारनाथ सिंह	20-00
हवाएँ चुप नहीं रहती	वेणु गोपाल	20-00
अपने होने को अप्रकाशित करता हुआ	मलयज	18-00
यह एक दिन है	प्रयाग शुक्ल	15-00
हरिश्चन्द्र आभा	रमेशचन्द्र शाह	22-50
त्रिकोण पर सूर्योदय	हस्तिनायण व्यास	18-00
बहस जरूरी है	देवेन्द्रकुमार	20-00
शबगन्त	सुदीप बनर्जी	20-00
मृत्युस हार	अनु, श्याम विमल	15-00
सम्पन्नतनय	राजेन्द्र शर्मा	10-00
ग गा	"	10-00
	नाटक	
स्वान्वित	बादल सरकार	12-00

अरे! शरीफ लोग	जयवंत दलवी	15-00
ठहरा हुआ पानी	शांति मेदरोगा	12-00
एक आंख एक नजर	कतरिसिंह दुग्गल	10-00
	आलोचना	
रंगमंच : नया परिदृश्य	रीतारानी पालीवाल	50-00
प्रेमचन्द के उपन्यास साहित्य में		
सांस्कृतिक चेतना	नित्यानन्द पटेल	100-00
हिन्दी उपन्यास : समकालीन परिदृश्य	सं. महीवसिंह	40-00
हिन्दी भाषा शिक्षण	भोलानाथ तिवारि	35-00
साहित्य और जनसंघर्ष	शंभुनाथ	30-00

विविध

अमरशहीद सुखदेव	मथरादास थापर	75-00
पुनः	सुलोचना रांगेय राव	10-00
नंगे पैरों का सफर	दलीपकौर ठिवाणा	25-00
एक तवायफ के पत्र	राजलक्ष्मी	10-00
घरती : धूप और सागरकी	हंसराज दर्शक	12-00
समय की यात्रा	सूर्यनारायण चौधरी	12-00
विश्व के प्रमुख खेल और खिलाड़ी	योगराज थानी	30-00
गुरु गोविन्दसिंह	हरवंस सिंह	19-00
एवरैस्ट की कहानी	हरपालसिंह अहलवालिया	20-00
सामन्तवाद से लोकतंत्र	डा. कालूराम शर्मा	50-00
क्रान्तिकारी आन्दोलन का वैचारिक इतिहास	मन्मथनाथ गुप्त	40-00
जाना अजाना	कमलदास	22-00
आधुनिक भारतीय समाजवादी चिन्तन	डा. शोभाशंकर	40-00
जो शाश्वत है	हरिस्वरूप गौड़	14-00
अमर शहीद सुखदेव	मथरादास थापर	45-00
पुनः	सुलोचना रांगेय राव	10-00
नंगे पैरों का सफर	दलीप कौर ठिवाणा	25-00
एक तवायफ के पत्र	राजलक्ष्मी	10-00
घरती : धूप और सागर की	हंसराज दर्शक	12-00
समय की यात्रा	सूर्यनारायण चौधरी	12-00

विश्व के प्रमुख खेल और खिलाड़ी
गुरु गोविंद सिंह
एवरेस्ट की कहानी
साम तवाद से लोकतन्त्र

योगराज थानी 0-00
हरव स सिंह 19-00
हरनालसिंह अहमदाबादी 20 00
डा० कादराम शर्मा 50-00 !

वाल-साहित्य

हमारे मित्र पेड पौधे
वर्षा और बर्फ
पृथ्वी का खजाना
कहानी प्रकाश और रंग की
वासु भगवान
उपयोगी वृक्ष
पृथ्वी की कहानी
बुद्धि बड़ी या बल
सुभाषचन्द्र बोस
आल्सी मूर्खों की कहानी
आग तथा सेना
कच देवयानी
महाभारत
चतुराई की लोककथाएँ
पाइन भीम
आदर्श छात्र कैसे बने ?
कथा पुरानी सदा सुहानी
वीर हो तो ऐसे
इन्दिरा गांधी

सुभाषचन्द्र 6-00
गौरव 5-00
हरीशकुमार 6-00
व्यथित हृदय 5-00
वेदप्रकाश 3-50
विक्रान्त 6-00
रीना रानी 6-00
अनुदीदी 5-00
भीमसेन त्यागी 7-00
कुणाल श्रीरास्तव 7-00
आलोचनसूरी 10-00
शिवशंकर 6-00
मनहर चौहान 15 00
कुणाल श्रीरास्तव 6-00
" 7-00
सुभाषिणी कपूर 7-00
सुरेन्द्र मंडारी 5-00
खुनाथप्रसाद पाठक 4-00
परमहंस प्रमोद 2-50

प्राप्तिस्थान

आर आर शेट एन्ड कम्पनी मुंबई-400 002 अहमदाबाद 380 001

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી દેશે

શિવકુમાર જોષી		વિ. સ. ખાંડેકર	
મરિચિકા	૨૩-૦૦	કૌચવધ	૨૫-૦૦
અયનાંશુ	૨૧-૦૦	અંતરની ઓળખ	૧૬-૦૦
ધન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	આશામિનારા	૨૨-૫૦
નથી હું નારાયણી	૧૮-૦૦	વમળ	૧૬-૦૦
આલ રુવે એની નવલખધારે ૧-૨	૬૦-૦૦	પહેલી પ્રીત	૧૦-૫૦
ઈશ્વર પેટલીકર		ટિલકી	૧૮-૦૦
લોહીની સગાઈ	૧૬-૦૦	સુલભા	૧૭-૨૫
લાક્ષાગૃહ	૩૧-૨૫	પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦
શકુંતલા	૧૬-૨૫	ઉલ્કા	૧૪-૭૫
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦	ચકલીનો માળો	૨૧-૨૫
કળિયુગ	૨૬-૦૦	પારિજાતક	૨૨-૫૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦	સ્વાનરુષ્ટિ	૨૦-૦૦
રઘુવીર ચૌધરી		મધરાત	૧૬-૫૦
લાગણી	૧૩-૦૦	ર. વ. દેસાઈ	
અશોકવન	૭-૫૦	આમલકમી-૪	૩૦-૦૦
બૂલતા મિનારા	૬-૫૦	કોકિલા	૨૩-૦૦
ભગવતીકુમાર શર્મા		લાલેલો અગ્નિ	૨૮-૦૦
સમયદ્વિપ	૬-૦૦	વિકુલ પાંડ્યા	
ઉપા શેઠ		મન મોતી ને કાચ	૩૧-૦૦
મૃત્યુ મરી ગયું	૧૫-૦૦	લીલાં સૂકાં સપનાં	૧૬-૭૫
સારંગ ખારેડ		ભીંતો વિનાનું ઘર	૧૬-૫૦
ઘટા ઘનઘોર	૨૬-૭૫	ચિરપરિચિત	૨૮-૫૦
નગરી બોલે છે	૨૬-૦૦	હારજીત	૧૮-૫૦



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સુચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦. ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦-૦૦૧

‘શેઠ’નું બાળ-સાહિત્ય જીવનમાં લેવે નવી બહાર

શ્રી ગિજુભાઈ			
ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૩૫-૦૦
શ્રી રમણલાલ સોની			
સુમંગલ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
બોધોદય બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૨-૫૦
ચિત્તરંજન બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૨-૫૦
શિશુવિકાસ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦
હોન્સ એન્ડરસન પરિકથાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૭-૫૦
શ્રી ગદ્દભાઈ ચોક્સી			
તમે જાતે કરી જુઓ	(ધરત્યુ મનોરંજક વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો)		૧૨-૫૦
શ્રી બાળુભાઈ અવરાણી			
બાળવિજ્ઞાનમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૫-૦૦
સૂક્ષ્મજીવ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦
શરીર પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦
અંગોળ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦
શ્રી સુરેશ ઠાકર			
કહેવત કથામાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
શ્રી ધનંજય શાહ			
અક્ષરનાં બાં	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૨૫-૦૦
શ્રી હરીશ નાયક			
મનમોહક ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૦૦
ફૂલપરાગ ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦
સુંદરબોધ કથામાળા	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦
ગરમતમાળા	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦
મધપૂરો ગ્રંથાવલિ	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦

ભૂલકાંઓના સંસ્કારઘડતરમાં અનિવાર્ય અંગ સમાં ઉત્તમ પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો.

આર. આર. શેઠની કું. મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ગુજરાતી સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરતાં ગ્રંથરત્નો

રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશ્વચંદ્ર	૧૫-૦૦
શિયાળાની સવારનો તડકો	વાહીલાલ ડગલી	૨૦-૦૦
દર્શકનાં દેશમાં	રઘુવીર ચૌધરી	૪૦-૦૦
શરદ્સમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે	ઉશનસુ	૮-૦૦
ભારતની સ્ત્રીનો પત્તટાતો દરજ્જો	સં. એ. આર. દેસાઈ	૧૦-૦૦
દહેશત	સારંગ ખારોટ	૨૨-૨૫
કંડકટર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
પરોઢનું અંધારું	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦-૦૦
થેંકયુ મિસ્ટર ગ્લાડ	અનિલ ખર્	૧૦-૫૦
રજકણ સૂરજ થવાને શમણે	ગુણવંત શાહ	૨૪-૦૦
વગડાને તરસ ટહુકાની	ગુણવંત શાહ	૧૬-૦૦
વિસ્મયનું પરોઢ	ગુણવંત શાહ	૧૦-૦૦
રણુ તો લીલાંછમ	ગુણવંત શાહ	૧૨-૭૫
કાડિયોગ્રામ	ગુણવંત શાહ	૧૪-૭૫
ગંગા વહે છે આપની	શિવકુમાર જોષી	૨૨-૫૦
મુખડા કયા દેખો દરપનમેં !	અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૦-૦૦
મીસાવાસ્યમ્	વિષ્ણુ પંડ્યા	૨૨-૫૦
મારગ આ પણ છે શૂરાનો	શિવકુમાર જોષી	૨૨-૫૦
કમળનાં તંતુ	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૬-૦૦
રસમાધુરી	સુશીલા સુબોધ	૬૦-૦૦
ભગવાન રમણ મહર્ષિ : જીવન અને કાર્ય યોગેશ્વર		૬૦-૦૦

ઉત્તમ સાહિત્યનું જ પ્રકાશન એ જેમની પરંપરાગત પ્રણાલિકા છે એવા પ્રકાશકો

આર. આર. શેઠની કંપની

લલિત ગદ્યની મબલખ ફસલ

અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ
સાહિત્યનો ભાવોદ્રેક અને
વિચારવૈભવ એકસાથે માણવો હોય તો
આટલા સંચયો વાંચી જાઓ
ને પછી બીજા કોઈક સહૃદયને સૂચવો.

રંકનું આયોજન	વાણીલાલ ડગલી	૨૨-૫૦
વિદિશા	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૮-૫૦
નંદ સામવેદી	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૬-૦૦
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૭-૫૦
શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૪-૦૦
કેન્દ્ર અને પરિઘ	યશવંત શુક્લ	૨૪-૦૦
ઝાકળભીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ	૧૨-૫૦
શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જ્યોતિષ જાની	૧૫-૦૦
શાહમુગ અને દેવહુમા	વિશ્ણુ પંડ્યા	૧૫-૦૦
નામરૂપ	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ	૧૪-૦૦
નીરવ સંવાદ	હરીન્દ્ર દવે	...

ગુજરાતી ગદ્ય એક ડગલું આગળ.....

આર. આર. શેઠ દ્વારા પ્રકાશિત

વાનગી

ઈશ્વર પેટલીકર



નવા યાદગાર પ્રકાશનો

દામ્પત્યભાવના

પ. શ્રીમોટા સાથે પ્રશ્નોત્તરી

પૂજ્ય શ્રીમોટાનાં પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકોમાં આ પુસ્તક એક અનોખા પ્રકારનું છે. કોઈ સુક્તાત્મા-સંતાત્મા સંસાર વ્યવહારમાં અવતરીને જીવમાત્રને એમાથી ઉગારવાનો આ રીતે માર્ગ દર્શાવે એ ઘટના ઘણી જ મહત્વની છે. નવજીવનમાં પ્રવેશ કરતાં સ્ત્રીપુરુષ પૂરતું જ નહિ પરંતુ સર્વ કોઈ સ્ત્રીપુરુષના જીવનને ઉજળનારું આ લખાણ છે.

સ્ત્રીપુરુષની પ્રકૃતિના પ્રશ્નો તથા એમાથી ઊભી થતી અથડામણો અને જન્મતા મંઘર્ષો વેળાએ કેવી જામૃતિ રાખવાથી અને કેવું વલણ દાખવવાથી જીવન આનંદમાર્ગી બની રહે એનો મૂળગામી ઉકેલ પૂજ્ય શ્રીમોટાએ દર્શાવ્યો છે.

સં. રમેશ ભટ્ટ

૨૦-૦૦

ઝાકળ ભીનાં પારિજાત

ગુણવંત શાહ

૧૨-૫૦

- પચાસેક જેટલા લઘુ નિબંધોમા શબ્દે શબ્દે વિચારોની મહેશીલ.
- એક નિબંધ પૂરે કર્યા પછી બીજા પર જતાં પહેલાં વાચેલી વાતને મમળાવ્યા કરવાનું ગમે તેવી રજૂઆત
- ગદ્ય અને પદ્ય વચ્ચેના ગ્રીમા પ્રદેશ પર માલિક ચિંતનનું અનેક ઉદ્યન
- એક ગદ્યખંડ વાંચ્યા પછી દિવસ મુધરી ગયો હોય એવી લગણી થાય એવો અનોખો નિમંધસંગ્રહ

“આપણી વચ્ચે આ ખાઈ તમે જ ઉભી કરી છે જાણુ, તમારે જ એ પૂરી પડશે. નહિ પૂરો ત્યાં સુધી હું મારી ટેકરી પર અને તમે તમારી ટેકરી પર એવો ઘાટ રહેશે અને પોતાની ટેકરી ઊંચી હોવાનું ગુમાન પણ રહેશે.”

ધીરા-સો ગંભીર

સારગ ખોરોટની નવી નવલકથા

“ધરં અને ધરમાં રહેતા મોં મને ગમે છે પણ મારું સ્વમાન મને વહાલું છે એનું શું? મારી મહત્વાકાંક્ષાની સિદ્ધિ માટેનાં મુશ્કેલી અને ખર્ચો છે એનું શું?”

ધરં ધરની વાત કહેતી ધીર ગંભીર નવલકથા

૨૭-૫૦

ગુજરાતી નવલકથાના લોકપ્રિય લેખક
શ્રી વિકુલ પંડ્યાની ઝળી કૃત

લાંબી સફર, ટૂંકી જિંદગી

એક પગલું ઉગર બહાર અને જિંદગી શાપ રૂપ બની જાય છે! સપ્તપત્નીનાં પચ્ચોત્તર ત્યારે કરી કિંમત રહેતી નથી! એક અભાગી સુવર્ણની દહાણી દાસ્તાન લોકપ્રિય કલમે

૩. ૨૩-૦૦

નવી અને જૂની પેઢી બન્નેના લોકપ્રિય લેખક
શ્રી શિવકુમાર બોપીની નવી નવલકથા

પ્રિય રમ્ય વિભાવરી

ધારાવહી રીતે પ્રગટ થતી હતી ત્યારે “શુજરાત સમાચાર”ના લાખો વાચકોને રસ તરબોળ કરી મૂકેલા સામાજિક પ્રશ્નોની વિશિષ્ટ રજૂઆત લોકપ્રિય કલમે.

૩. ૧૫-૦૦

૪૬૦૧૨

સંપાદક :
મનહર મોદી

૧ ફેબ્રુઆરી ૧૯૧૧ : અંક ૬

કાર્યાલય :

આર. આર. શેઠની કંપની,
કુવારા, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લાંબાજવા :

રૂ. ૧૦-૦૦

(વર્ષમાં દસ અંક)

છટક નકલ

રૂ. ૧-૦૦

નકલ : ૧૨૦૦૦

આર. આર. શેઠની કંપની વતી ભગતભાઈ
ભુરાલાલ શેઠે અત્યુર્ણ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ
૫, ગજબર એસ્ટેટ, સેન્ટ્રલ, અમદાવાદમાં
છાપી, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧ થી
પ્રસિદ્ધ કર્યું.

નવલોકન

તા. ૧૮-૧-૧૯૧૧ના રોજ હીસિંગ વિઝ્યુઅલ આર્ટ સેન્ટરમાં, કવિશ્રી ચિત્ર મોદી રચિત 'ખાહુક' દીર્ઘ કાવ્યનું નાટ્યાત્મક પઠન થયું. લાલશંકર ડાકર, નિમેષ દેસાઈ તથા ગોપી દેસાઈએ એનું વાચન કર્યું ત્યારે 'ખાહુક' વિશે મારા મનમાં ઠટલાક પ્રશ્ન ઊઠ્યા તે કવિ શ્રી ચિત્ર મોદીને મેં પૂછ્યા. પ્રશ્ન અને ઉત્તરો આ રહ્યા :

પ્રશ્ન : યુરાણુક્ષલીન 'ધીમ'નો ઉપયોગ પ્રેમાનંદે સરસ કર્યો છે. તમને અદ્યતન કવિને આમાં કંમરસ પડ્યો ?
ઉત્તર : પ્રેમાનંદે 'નલોપાખ્યાન'માંથી 'નળાખ્યાન' સંચર્યું. પ્રેમાનંદે પસંદ કરેલું સ્વરૂપ આખ્યાન હતું અને એમણે આ આખ્યા કથાવસ્તુને એ જ ઢાંચામાં ઢાળવાનું હતું, જેમાં લોકાલિમુખપણું સવિશેષ હતું. નળના સમગ્ર કથાનકનો મેં ઉપયોગ કર્યો નથી, પણ નિપથ નગરીમાંથી નળ-દમયંતીને પુષ્કર દ્વારા ધકેલાઈ જવું પડ્યું અરણ્યમાં, એ પહેલાંની ત્રણ રાત્રિઓ એ મારો કાવ્યવિષય છે. આપણી ભાષામાં અને અન્ય ભાષાઓમાં પણ ગ્રામ વિસ્તારમાંથી નગરમાં આવી ગયેલા મનુષ્યોના ચિત્તની અનેકવિધ રચનાઓ થઈ છે. પરંતુ નગરમાંથી દોઈને અરણ્યમાં જવાનું થાય એ ઘટના કાવ્યવિષય જાની નથી. નળ એ શુદ્ધ નાગરિક છે, નગરમાં જ ઊછરેલો અને વસેલો છે. એને ફરજિયાત રીતે અરણ્ય તરફ જવાનું થાય છે એ કેવું પીડાકારક હોઈ શકે એ મારો કાવ્યવિષય છે, આવો વિચ્છેદ એ આધુનિકતા સાથે સંકલિત નથી ?

પ્રશ્ન : મહાભારતકારનો 'નળ' પ્રેમાનંદનો 'નળ', અને તમારો 'નળ' કઈ રીતે જુદા પડે ?
ઉત્તર : મહાભારતકાર આ ઉપાખ્યાન ધર્મરાજના આશ્વાસનાથે જેવળ રજૂ કરે છે. અને એટલે મહાભારતકારનો 'નળ' નાયક હોવા છતાંયે નાયક નથી. પ્રેમાનંદ સમગ્રતયા 'નળ'ની કથા માંડીને

૫ નળ
૧૦ વાસંતી

ચિત્ર મોદી
ઈશ્વર પેટલીકર

૧૫ રજકણ સૂરજ થવાને શેમણે રમણલાલ પાઠક

: નળ :

જરાક નીચે
આવ્યાં સખી ! વિહંગ, નીડ ગણી ધરાને.

છે સ્વર્ણરંગ,

વળી પુષ્ટ
અને ક્ષુધા આ.

કોપાયમાન વરસે નહિ મેઘ
ત્યારે

જેવી ધરા—

ઉદરતમ

તણાય એવું.

તો

આ વિહંગ નહિ

— ભક્ષ્ય —

સુવર્ણ પાંખો

ને વર્ણ આરુ,

લયસિક્ત ઝમે મૃદુ આ

સૂરાવલી—

મરુત થાય સહેલ જેથી

એવાં વિહંગ

એવાં વિહંગ હણવાં પડશે

હણવાં પડશે અમારે ?

એવાં વિહંગ હણવાં પડશે અમારે

અતૃપ્ત નિત્ય

નિયમે હઠપૂર્ણ

કર

એવી ક્ષુધાવશ થઈ ?

— ધિક્ષ — જીવવું આ.

આવો વિહંગ, નિજ નીડ ગણી ધરાને.

*

કિંતુ

જીવરની જેમ

ચિત્તની સ્વસ્થતા હરતી;

આકસ્મિક

અશ્વગતિ ધારતા

જળપ્રવાહ જેમ

તટે સ્થિત ન રહેવા દેતી;

સંઘનવંનમાં

પ્રદીપ્ત અગ્નિ જેમ

પ્રજ્વલિત કરવા

પ્રસરીને

હરિત-શુષ્કના લેદ ભૂંસતી

— આ ક્ષુધા —

આ ક્ષુધા

મારી સ્વસ્થતા હરે છે

મારા તાટસ્થ્યને હણે છે

મારે—

*

આ આવ્યા

આ ઊતરી આવ્યા

સાવ લગોલગ

પુષ્ટ દેહના ખગ.

ત્વરા કરી હે હાથ !

આ જે પાંખ

પાણી જેવી ગ્રીવા પાતળી

નર્ચા માંસમેજનનો દેહ

ચિલગતિથી
સિંહમતિથી
સાહી લે, સાહી લે
આ વિહંગને—

કિંતુ... ..

નૈવધને નૈરાશ્ય શોભશે ?
પંખી છે તે જાહે
પણ, હે હાથ !
ત્વરા કરી
આ વસ્ત્ર ઉતારો
પહેરેલું—
વસ્ત્રનો પાશ બનાવી
પંખી પર...

અક્ષ સમાણી ચાલ ચાતુરી
વિહંગની
તે

એકમાત્ર, જે વસ્ત્ર ..
વસ્ત્ર પણ
મને ત્યજીને ગયું
ગયું

ઓ ગયું...

*

જીડયાં પંખી, વસન લઈને
નમ્મ હું, નમ્મ છું હું
પાછાં જાઓ,
સરિત્ત જળ હે !

ખડાડમાં જાવ, પાછાં

અદ્રિ જેવાં તરુવર !
પધારો તમે,
મૂળ પાસે;

આણે પાછાં
જળસભર હે વાદળો
જાવ, પાછાં.

જન્મક્ષણે હતો
એવો જ

હું
વિવસ્ત્ર થઈ ગયો છું
પાછો.

ક્યાંદેખ નહોતો
એવો

હું
અશસ્ત્ર થઈ ગયો છું.

કરુણાદ્ર માતાતું
મને

સદૃશમરણ કેમ થાય છે ?

જન્મક્ષણે -હતો
એવો જ

હું
વિવસ્ત્ર થઈ ગયો છું
ત્યારે

પ્રિયે, માતા જેઠે વસન અમને આપ ધરશો ?
ફરી પાછી લાખા અવશ કરનારી શિખવશો ?
મરેલાં મત્સ્યોને સહુવન કરી, એ જ જળમાં
ધકેલીને પાછાં, અવિરત તરે, એમ કરશો ?

ફરી એ સૌ શાને ?
પુનરપિ વળી, એ જ ક્રમમાં ?

તડાકે તોડું આ
વિકટ સરખાં—

એ જ ઘડીએ
નદી દોડાયેલાં,
ખળ સમયના ભાવિ પટ પે
હવે અંદાનારાં
વિધ વિધ બધાં ચિત્ર
હાપસે:

કુરરી પદ્મિણી જેમ
ચિત્રાર કરતી—
બાળુમી વીધાવાના ભયે
મૃગલી જેમ દોડતી—
અશોક વૃક્ષ પાસે ધાલતી
આમ છતાં
શોકર્ષકેત ન થવાયાથી
ગિન્ન બતતી—

અંગ પર અર્ધવશ હોવાથી
હત્તના અનુભવતી—

વયે વૃદ્ધ એવા ગિરિવરને
બર્ધશિખરનાં નેત્રોથી
જોપાસ જેવા ચિતવતી—

અપિગમ્ય પાસે જલપતી—

અગ્નિ જેવા વિરુદ્ધી દમ્બ
એવી આ—

આ તો ગીમકદનયા
હૃદય દિતી—

જોઈ શકાયો
વિચિત્રવત માર્યે
બધવ્યાકુલને
આમતેમ ચાલવાની ?

છેદી શકાયો આ રમણીય વસ્તુને ?

સ્થાવર્ય નોંધતો
એવો

હું
અશસ્ત્ર ધર્મ ગયો છું ?

અને

આ—

હજીએ જેના હું ?
શિશુવત રમી,
ધોવન વિશે
ઘયો સ્વામી
તે આ નિગધનગરી
—વત્તલપ્રિયા—

દિનાંતે સુદાંતે
સ્વબૂમિ પરે
પુત્રપતિનાં
સજો પામી,
નારી
જલવત બને
એમ મૂક છે—

દિશાનાં વસ્ત્રામાં
પરિચિત બનું
એ મ મૂક છે—

અપરિચિત વન્યપુષ્પોની
પરિચિત ધવા
પ્રયતન કરતી
તીવ્ર અંગ જેવા
આ સંવાધ—

અટપથવા ને પાછા અ'ધ—

અરણ્યમાંતું
સળગતું એક વૃક્ષ
કેવળ નૈકટ્યને લીધે
બીજા વૃક્ષને સળગાવે
એવા આ સંબંધ

અટપથવા ને પાછા અ'ધ—

આમ
હસ્તિવણું અરણ્યને
નૈકટ્યનો શાપ
ભસ્મીભૂત કરે
એ પહેલાં
દાંત ભીડું—
મુઠ્ઠી વાળુ—
ન્હાશી છૂટું—

ન્હાશી છૂટું કચાંક—

ત્યજું
મોરેલું આ નગર—
કુમળી વેલ—

બાળતી ત્વચાથી

ખાળું

એ પ્રથમ

સઘળાંને ત્યજી દઉં

*

સ્વીકારું શાયેલું જૃહદ ગુરુ એકાંત અચળ

*

સ્વીકારું શાયેલું જૃહદ ગુરુ એકાંત અચળ
ખલે એના ડંખે-અનલ વિપથી-ના રહું નલ.

(બાહ્ય સર્ગ ૩ ની અંતિમ કવિતા)

હવે પછી

સ્વરાજ્ય પહેલાંની અને પછીની પેઢી વચ્ચેનો સંવાદ-વિસંવાદ

બરફમાં આગ ચાંચે તેવા શમળાંમાં ધરતીકંપ સર્જે તેવા
ચૂમવાળું મન થાય તેવા એક જખમની દહનીગળતી વાર્તા

પવનનું ઘર

: લેખક :

શુશ્રુષંત શાહ

તમે ક્યારેય કોઈ શમળું ન સેવ્યું હોય

તો આ નવલકથા વાંચવામાં જોખમ છે.

કહાચ એ જખમ તમારો પણ હોય !

ઉદ્ધાર-૮ | ૨-૮૧

કચ બની રહજે !

ઈશ્વર પેટલીકર

સમાધિની મજકને ખીજે જ દિવસે સાવિત્રી અને સત્યવાનનું મિલન થયું. સવારમાં સાવિત્રી નવરંગપુરા માર્કેટમાંથી શાકભાજી લઈને તેની સોસાયટીમાં જઈ રહી હતી ત્યારે એને સામેથી સત્યવાન આવતો દેખાયો. પ્રથમ નજરે તેનાં સફાઈદાર કપડાં જોઈને તે ખીજે કોઈ હશે તેમ માન્યું, પરંતુ નજીક આવતાં તે જ હતો તેની ખાતરી થઈ. છતાં તે ધરાદાપૂર્વક તેને વટાવી ગઈ ત્યાં સુધી થોભી નહિ.

સત્યવાનના આગળ નીકળી ગયા પછી તેણે સાંધકલ ઉપરથી નીચે ઊતરતાં ખૂબ મારી, 'સત્ય...'

અહીં પોતાને કોઈ ખોલાવનાર ન હોય તેમ જાણ્યા છતાં એનાની પાછળ જોવાઈ ગયું. સાવિત્રીને જોતાં એ કંઈ ખોલ્યા વિના ઊભો રહી ગયો.

સાવિત્રીએ સાંધકલને એના તરફ દોરતાં મજક કરી, 'કેમ કંઈ સ્વામીનારાયણના સાધુ થવાની ટ્રેઈનિંગ ચાલે છે કે શું ?'

સાવિત્રીએ જોયું કે સત્યવાન એની મજકનો ભાવાર્થ સમજ્યો ન હતો એટલે એની પાસે પહોંચી જઈ સ્પષ્ટતા કરતાં કહ્યું, 'સ્વામીનારાયણના સાધુઓ સ્ત્રીનું મુખ જોતા નથી તેની તને ખબર લાગતી નથી.'

'તેમાં વચ્ચે હું ક્યાં આવ્યો ?'

'હું તને જોઉં છું પણ તું મને જોતો નથી અને ચાલ્યો જાય છે.'

'આણુબાણુ ફાંફાં માર્યા વિના સીધા ચાલ્યા જવું તેમાં શું છે ?'

'હા.'

'કેમ ?'

'કોઈ વાહન ભટકાઈ જાય.'

'એક બાજુ રસ્તે ચાલનારને એ ચિંતા હોતી નથી.'

'હોવી જોઈએ.'

'કારણ ?'

'વાહનવાળા જવાબદારીપૂર્વક ડ્રાઇવ કરે છે તેમ માનીને ચલાય નહિ.'

સત્યવાન એની સલાહ સ્વીકારતો હોય તેમ ખોલ્યો, 'ટ્રાફિકનું શિક્ષણ આપવા બદલ આભાર.'

'એવો લુખ્ખો આભાર ન ચાલે.'

'તો ?'

'મારું મકાન આ સોસાયટીમાં જ છે. ઘેર આવીને પપ્પા-મમ્મીને મળીને જ.'

'એ મને ક્યાં ઓળખે છે ?'

સાવિત્રીએ જમણા હાથની પાંચેય આંગળીઓ

અરુણવા ને પાછા અંધ—

*

અરુણમાંતું
સળગતું એક વૃક્ષ
કેવળ નૈકટ્યને લીધે
બીજા વૃક્ષને સળગાવે
એવા આ સંબંધ

અરુણવા ને પાછા અંધ—

આમ
હરિતવર્ણ અરુણને
નૈકટ્યનો શપ્થ
ભરમીભૂત કરે
એ પહેલાં
દાંત ભીડું—
મૂઠી વાળું—
ન્હાશી છૂટું—

ન્હાશી છૂટું કચાંક—

*

ત્યજું
રહેરહે આ નગર—
કુમળી વેલ—

બળતી ત્વચાથી

બાળું

એ પ્રથમ

સઘળાંને ત્યજી દઉં

*

સ્વીકારું શાપેલું બૃહદ ગુરુ એકાંત અચળ

*

સ્વીકારું શાપેલું બૃહદ ગુરુ એકાંત અચળ
ભલે એના ડંખે-અનલ વિષથી-ના રહું નલ.

(બાહ્ય સર્ગ ૩ ના અંતિમ ઉક્તિ)

હવે પછી

સ્વરાજ્ય પહેલાંની અને પછીની પેઢી વચ્ચેનો સંવાદ-વિસંવાદ

બરફમાં આગ ચાંપે તેવા શમળાંમાં ધરતીકંપ સર્જે તેવા
ચૂમવાનું મન થાય તેવા એક જખમની દર્દનીગળતી વાર્તા

પવનનું ઘર

: લેખક :

ગુણવંત શાહ

તમે ક્યારેય કોઈ ચમચું ન સેવ્યું હોય
તો આ નવલકથા વાંચવામાં જોખમ છે.

કહાવ્ય એ જખમ તમારો પણ હોય !

ઉદ્ધાર-૮ | ૨-૮૧

પહેળા કરી તેની સમક્ષ નવાવનાં કહ્યું, 'વાહ સત્ય! તુ ય કમાલ છે। પહેલે જ દિવસે આખા કલાસે આપણને ઓળખ્યા અને તે વાત મારાં પપ્પા-મમ્મી ન જાણે તે કેમ બને?'

સત્યવાને એથી સામુ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કરતા કહ્યું, 'કોલોમના છોકરા-છોકરીઓ તો ગાડીધેણી ગમે તેવી મળક મફકરાઓ કરે, તે કાંઈ વડીલોને કહેવાની હોય?'

'એ મને નહિ, પપ્પા મમ્મીને પૂછજે.' સાવિત્રીએ એમ કહીને જાણે એનું આમ ત્રણ સત્યવાને સ્વીકાર્યું હોય તેમ કહ્યું, 'ચાલ.'

સત્યવાનને આનાકાની કરવાની ઘણી ઇચ્છા હતી—ફરી કાંઈ વખત અત્યારે મારે હોસ્ટેલમાં ભોજનનું મોહું થશે—પરંતુ એ કંઈ બૌદ્ધી શક્યો નહિ. એમાં અવિવેક દેખાશે કે પોને માન માજે છે. જોકે એને માન માગવાનો સવાલ ન હતો એટલે વાવડાઈ કરે છે તેમ લાગે. મામવાસીની ઠાણુમ થિ પણ વસે. ગમે તેમ પણ એ અવશ બનીને સાવિત્રીની સાથે ચાલવા લાગ્યો.

તેવે થાદ આવ્યું હોય તેમ સાવિત્રીએ પૂછ્યું, 'હું એ પૂછવાનું તો ભૂલી જ ગઈ. તું અમારી સોસાયટીમાં કેમ આવ્યો હતો?'

'હું પંદર દિવસથી આવું છું.'

'પંદર દિવસથી?' સાવિત્રીથી સકળ આશ્ચર્ય વ્યક્ત થઈ ગયું અને ઉમેર્યું, 'મારા એરિયામાં તું મારી રમ્મ વિના ન આવી શકે.'

'પણ આ તારી સોસાયટી છે તેની મને ખબર ન હતી.'

'કોને ત્યાં આવે છે?'

'સુરેન્દ્રભાઈ અને મંગળાબહેન...'

'ઓળખ્યાં. અમારાં રનેહી છે. મંગળામાસી

નાનાં સાથે નાનાં અને મોટાં સાથે મોટાં. એમની સાથે વાતો કરવાની મજા આવે છે.'

'પહેલા દિવસથી જ એની પ્રતીતિ મને થઈ ગઈ છે.'

'બોનીને ટ્યૂશન આપવા આવે છે?'

'હા.'

'બોની ભારેઈ-ટેલીજન્ટ અને તોફાની ચેપ છે.'

'ખરી રીતે એને ટ્યૂશનની જરૂર જ નથી.'

'મંગળમાસી તાલીમનું આમડી છે. અનિયમિતતા એ ચલાવી ન લે. એ તાલીમ માટે પણ ટ્યૂશનની જરૂર માને.' સાવિત્રીએ એનું કારણ જણાવી ઉમેર્યું, 'તને ટ્યૂશન મળ્યું તે બદલ અને મંગળામાસીને ધરે મળ્યું તે બદલ કમલ કાંચેચુયેશન.'

સાવિત્રીએ ફીઈંગ્સમા પ્રવેશતાં કહ્યું, 'પપ્પા-મમ્મી! હું જેસ્ટને લાવી છું. તમે ઓળખી કાઢો એ કાણ છે?'

પપ્પા અંદરથી પહેલા બહાર આવ્યા. તેમને આંગળાથી સાવિત્રીએ મનાઈ કરી. એ સાથે એણે મમ્મીને સંબોધીને કહ્યું, 'તું જલદી બહાર આવતી નધા અને પછી પપ્પાને તું કપકો આપીશ કે એ મારી તક ખૂંટવી લે છે.'

મમ્મીએ રસોડામાંથી જવાબ આપતાં કહ્યું, 'પપ્પા નવરાધૂપ એટલે છાણું વાંચતા હોય તે મૂકોને ઠીકરીના બોલ સગા જિજ્ઞા થઈ જાય. મારાથી કદ જિભરાવી દેવાની તૈયારી સાથે ઓછું અવાય છે?'

'એસને બધ કરતાં કેટલી વાર?'

'આ આવો.'

'સત્યવાન આમ ઓચિંતો ક્યાંથી? અમને સપ્રાઈઝ આપવા આગળથી જોડવ્યું લાગે છે.'

સત્યવાનને ખાતરી થઈ કે સાવિત્રીએ એને ઘેર તેના વિષે એટલી વિચિત્ર વાત કરી હતી કે તેને વચર

જોયે ઝોળખી કાઢ્યો.

પપ્પાએ સાવિત્રીને ઠપકો આપતાં કહ્યું, 'તું એને હવે બેસવાનો વિવેક કરીશ કે અમે તમને બંનેને પોંખી લઈએ તેની રાહ જુવો છો.'

સત્યવાન તો એ મળકથી શરમાઈ ગયો અને સોફા ઉપર પડતું નાખતો હોય તેમ બેસી ગયો. કાઈ ઘરમાં સંતાન-માઆપ વચ્ચે આ હદની વાતો અને મળક-મશ્કરી થતી હશે, તે નજરે જોયા. છતાં એ સ્વપ્ન તો નથી તેમ એની આંખો આપોઆપ પટ-પટચા વગર ન રહી.

સાવિત્રીએ પપ્પાની મળકનો જવાબ આપતાં કહ્યું: 'વડીલોને પોંકવાનો જમાનો હવે ચાલ્યો ગયો છે. નિદાન આ ઘરમાં તો નથી જ રહ્યો. હવે તો જુવાનો એકબીજાને પોંખવા કાઈ એજન્સીની વચ્ચે જરૂર માનતાં નથી.' અને તે સ્થિતિ લંબાશે તો સત્યવાન અકારણ મૂંઝવણ અનુભવશે માની એણે ઉમેર્યું, 'સત્ય એમ માનતો હતો કે પપ્પા-મગ્ગી મને ઝોળખતાં નથી. એને ખાતરી કરાવી આપવા જ તમને તસ્દી આપી છે. પોંખવા માટે નહિ.'

પપ્પા, 'જો તે એવું માનતો હોય તો તારી વાણી નિશાંકતમાં એને વિશ્વાસ નથી એમ કહેવાય.'

સત્યવાન સ્વસ્થ થતાં બોલ્યો, 'પપ્પા-મગ્ગી! સાવિત્રી અને હું લિન્ન લિન્ન જાળનાં મીન છીએ. તેણે મારી વાત તમને કહી હોય તેવું હું માનું જ નહિ.'

'હવે તો ખાતરી થઈને?'

'થઈ છતાં સ્વપ્ન હોય તેમ લાગે છે.'

'કેમ?'

'પપ્પા-મગ્ગી દીકરીની આટલી હદની મળક કરે તે પ્રત્યક્ષ જોવા છતાં માન્યામાં આવતું નથી.'

'મળકટોળટપ્પા એ તો જીવનને હળવુંકૂલ

બનાવતું હુપ્પોકટિંગ છે.'

'મેં કહ્યું ને કે મીઠા અને ખારા જાળની માછલી જેવી એ સ્થિતિ છે.'

સાવિત્રીએ એને પૂછ્યું, 'તું કોલેજમાં આવ્યા પછી ઘેર જઈ ચાલ્યો કે નહિ?'

'આ રવિવારે જવાનો છું.'

'મોટાંબાને કોલેજમાં—હોસ્ટેલમાં જ જાવું તે નહિ કહે?'

'મર્યાદામાં રહીને.'

'એટલે?'

'મારા વર્ગમાં મારા જેટલા માકસવાળી એક છોકરી પણ છે. બધાંને નવાઈ એ લાગી કે મારું નામ સત્યવાન છે તેમ એવું નામ સાવિત્રી છે.'

'એ સાંભળીને મોટાંબા શું કહેશે?'

'એમણે તો અહીં આવતી વખતે જ કહેલું છે.'

'શું?'

'કચ-દેવયાનીનું આખ્યાન મને કહી સંભળાવ્યું હતું.'

'એમાં તો પ્રેમની વાત આવે છે.'

'એથી એતતા રહેવા એનો દાખલો આપ્યો. કચ ભણવા ગયો હતો એટલે લક્ષ ચૂક્યા વિના શુદ્ધાર્થ પાસેથી વિદ્યા શીખ્યો. એ દેવયાનીના પ્રેમથી ચળ્યો નહિ. વિદ્યાર્થીઓએ કચનો આદર્શ રાખવો જોઈએ.'

'તો એમણે તારું નામ કચ પાડવું જોઈએ.'

'એમને પાડવાનું હોત તો એ જ પાડત, પણ ફાઈનાનો એ હક ગણાય એટલે સત્યવાન પાડ્યું.'

પપ્પાએ તેને સધિયારો આપતાં કહ્યું, 'તું કચનો આદર્શ રાખે છે, પછી તારે મોટાંબાને દેવયાનીની વાત કહેવામાં ખીવાની જરૂર નથી. દેવયાનીને ઘેર ગયો હતો અને તેનાં પપ્પા-મગ્ગીએ

પોંખા લેવાની વાત કરી પણ હું ક્યની રીતે નિર્લેપ રહી. ’

સત્યવાને મોટાંખા અંજેનો ઝેરસમજ સુધારતાં કહ્યું, ‘મોટાંખાની હું ખીતા જ નથી. દેવદેવીઓથી આપણે ખીતા નથી. એમના તરફ એટલી ભક્તિ હોય છે કે તેમને પસંદ ન હોય તે કાર્ય આપો-આપ આપણે ન કરીએ. ’

મમ્મીથી એ સાંભળીને સહજ ભાવાવેશમાં ‘આવી જવાયું’, ‘મોટાંખાનાં દર્શન કરવાં પડશે. એ અહીં આનીને દર્શન નહિ દે, તો અમે તારે ઘેર આવીશું. ’

પાપાએ ધ્યાન ખેંચતાં કહ્યું, ‘મોટાંખાનાં દર્શનને જવ ત્યારની વાત ત્યારે છે; હાલ અતિથિદેવ આવ્યા છે તેને નૈવેદ્ય ધરાવશો કે નહિ ? ’

સત્યવાને એના મનનો સાચો ભાવ જણાવતાં કહ્યું, ‘હું ચા-કોશી કંઈ લેતો નથી. નારતો કરવાનો સમય નથી. હોસ્ટેલમાં જમવાનો સમય થવા આવ્યો છે. મારે તેનું મોકુ યાય તેમ જણાવો હું અત્યારે આવવાની ના પાડવાનો હતો. પરંતુ હું ગામડિયો દેખાઉં કે વાવડો દેખાઉં એટલે ના પાડી શક્યો નહિ. ’ એ સાથે ઊભા થતાં એણે કહ્યું, ‘હું ફરી આવીશ. રોજ મારે સોસાયટીમાં આવવાનું જ છે. ’

પાપાએ એનો હાથ પકડી નીચે ખેસાડ્યો. સાવિત્રીએ કહ્યું, ‘નૈવેદ્ય ધરવું એટલે ચા-કોશી કે નારતો નહિ એટલું જાન મોટાંખાએ આપ્યું લાગતું નથી. ’

સત્યવાતને ખ્યાલ આવી જતાં બોલ્યો, ‘જમવા પણ ફરી નક્કી કરીને આવીશ. હોસ્ટેલમાં મેં જાગ્યું કરી નથી એટલે આજે મને આમઠ ન કરશો. ’

મમ્મીએ કહ્યું, ‘ફરીથી ક્યારેય આમઠ કરીશું

નહિ. તું અચાનક સાચીને લેજો થઈ ગયો અને આવ્યો એ જ સાચો અતિથિ કહેવાય. એ દિવસે અતિથિને જમાડ્યું પુણ્ય ગણાય અને તે મોટાંખા ના પાડે તો મારી જવાબદારી. ’

બહાર રમવા ગયેલા સુનીલે દાખલ થતાં એને ઓળખી પાડતાં કહ્યું, ‘કાણ સત્યવાન આવ્યા છે? એ આવવાના હતા અને મને કહ્યું પણ નહિ ? ’ એ જવાબદારી સાવિત્રીની હોય તેમ એને ઉદ્દેશીને ઠ્ઠો બતાવતાં બોલ્યો, ‘આજથી તારી સાથે કદા ! ’

સત્યવાને એનો ખ્યાલ કરતાં કહ્યું, ‘અચાનક મિલન થઈ ગયું. હું પંદર દિવસથી બોનીને ટપ્પણ આપવા આવું છું પણ મને ખબર નહિ કે સાવિત્રી આ સોસાયટીમાં રહે છે. ’

‘તો તમારી સાથે કદા ! ’

‘કેમ ? ’

‘સાવિત્રી કયાં રહે છે તે તમારે જાણવું ન જોઈએ ? ’

સત્યવાને એની ભાષામાં વાત કરતાં કહ્યું, ‘સાવિત્રીને હું એફેસ પૂછું તે અવિવેક ગણાય. એણે સામેથી તે આપવું જોઈએ. ’

‘રાઈટ. ’-સુનીલે તે કબૂલ કરતાં કહ્યું, ‘ચાલો, કોઈની સાથે કદા નહિ, દોસ્તી. ’

‘તમે શું બણો છો ? ’

‘જવાબ નહિ આપું. ’

‘કેમ ? ’

‘નાના પાસેથી જવાબ જોઈતો હોય તો એને “તમે” ન કહેવાય. ’

‘એ તો અરસપરસ છે. તું સાવિત્રી કરતાં મને જુદી રીતે સંબોધે છે એટલે મારે તેમ કરવું પડ્યું. ’

‘તમે મોટા છો. ’

‘સાવિત્રી પણ મોટી છે.’

‘એ બહેન છે.’

‘હું દોસ્ત છું. તેં જ હમણું કહ્યું.’

‘હું ખોની સાથે સ્ટડી કરું છું.’

‘તને મહેન ટ્યૂશન આપે છે?’

‘હટ્ટ એ મને શું ટ્યૂશન આપતી હતી? હું

એને ટ્યૂશન આપું તેવો છું.’

ગંભીરતા જાળવી રાખતાં સત્યવાને કહ્યું, ‘મને એની ખબર નહિ. હું પહેલી વખત ઘેર આવ્યો એટલે અજાણ છું.’

‘તો જાણી લ્યો, મારે ઘાઈ ટ્યૂશનની જરૂર નથી, તેમ ખોનાને પણ નથી.’

‘એ તો-મેં પહેલે દિવસે જ એનાં મમ્મીને અભિપ્રાય આપ્યો હતો.’

‘એની મમ્મી નહિ માને.’

‘કેમ?’

‘ઑર્થોડોક્સ છે.’

‘ઑર્થોડોક્સ!’ સત્યવાનથી સહજ તેનું પુનરાવર્તન થયું.

‘હા.’

‘એ તો તારાં મમ્મી કરતાંય મોડર્ન છે!’

‘એ તો બહારનો દેખાવ છે, અંદરથી મેં કહ્યું તેમ ઑર્થોડોક્સ છે.’

‘દાખલા તરીકે?’

‘ખોની જ એનો દાખલો છે. એને ડોક્ટર નથી થવું પછી એને વધુ ગાર્ક્સ આવ્યા કે ઓછા તેની પરવા શું કામ?’

‘એને શું થવું છે?’

‘તમે ટ્યૂશન આપો છો એટલે ખબર ના પડી?’

‘એને બધામાં શોખ છે અને જે લાઈનમાં જાય તેમાં સફળ થાય તેમ લાગે છે. પરંતુ લોઅર સ્ટેન્ડર્ડમાં એ ચોક્કસ ન થઈ શકે. હાઈર સ્ટેન્ડર્ડમાં આવે તે પછી નક્કી કરી શકે.’

‘એને ક્રિકેટર થવું છે.’

‘તે ભલે થાય.’

‘એની મમ્મીને ડોક્ટર કરવો છે. એથી મોર્નિંગમાં રમત નામે બંધ. હું અત્યારે બેડમિન્ટન રમીને આવ્યો. તેને આવવા દેતાં નથી.’

‘એને સાંજે રમવાની છૂટ છે.’

‘એ મમ્મી કેમ નક્કી કરે?’

‘એ વડીલ છે, ખોની સગીર છે.’

‘એ જ ઑર્થોડોક્સો. તમે પણ એવું માનતા હો તો તમે પણ...’

‘ઑર્થોડોક્સ’ સત્યવાને મંદ મંદ હસતાં પૂરતી કરીને ઉમેર્યું, ‘તું પાછો મારો દોસ્ત મટી ગયો હોય તેમ “તમે” “તમે” કરવા લાગી ગયો.’

‘તમે હવે મારા દોસ્ત નથી.’

‘કેમ?’

‘ઑર્થોડોક્સ મારા દોસ્ત ન હોઈ શકે.’

સત્યવાન જોરથી હસી પડ્યો. એ જમીને સાવિત્રીને ત્યાંથી વિદાય થયો ત્યારે મોટાંખાનો વિદાય વખતનો અવાજ સંભળાયો— કય ખતી રહેજે!

[તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલી નવી નવલકથા
‘વાસ્તવિ તું પ્રકરણ’]

રમણ સૂરજ થવાને શમણે

રમણ પાઠક

સુસંપન્ન વિચારક તથા પ્રથમ કોટિના ગદ્યકાર-
નિર્મલકાર ભાઈ શ્રી ગુણવંત શાહે નવલકથા લખી,
એવો ઉત્સેખ હમણા સાંભળ્યો; ત્યારે ત્યાં વિદ્વાન,
અભ્યાસુ મિત્રો જ ઉપરિચિત હતા, છતાં ઘણાએ
ઉદ્ગાર કાઢ્યો કે ‘ખરેખર તે આ જ ગુણવંત
શાહે કે?’

હા, આપણા એ જ કાર્ડિયોગ્રામફોર્ટિધારી
ભાઈ શ્રી ગુણવંત શાહે એક નવલકથા પ્રગટ કરી
છે, જે અદ્દલ તેઓ ખેડાં-ત્રેવડાં અભિનંદનના અધિ-
કારી બને છે. આ સર્જનથી તેઓ નિઃશંક અગ્રજ
નવલકથાકાર તરીકે સિદ્ધ થાય છે એ એક ઘટના;
તો આધુનિક સાહિત્યના ‘અવિચારો’ યુગમાં તેઓએ
એક મૂલ્યવાન પ્રણાલીને પુનઃપ્રતિષ્ઠિત કરીને વિચાર-
પ્રધાન કથા પ્રગટ કરવાનો મૌલિક પુરુષાર્થ ખેડ્યો
છે એ બીજી અભિનંદનીય ઘટના છે.

પરંતુ સૌથી મોટું સાહસ તો આ રચનામાં
રહેલા તેઓના કથાપ્રધાન વિચારો છે. એ રીતે
તેઓએ જખડું સાહસ ખેડ્યું જ છે; જે વળી અત્રે
ચર્ચામાં પુરસ્કારવામાં, હું એથી ય ગભીરતર
જોખમ ખેડી રહ્યો છું, કારણ કે આપણી ‘પબ્લીક’
ખડી ખેવકૂદ, વિવેકહીન છે. નાટક-સિનેમામાં જે
વિચારો યા જીવનપદ્ધતિની રજૂઆત લોકો તાળીઓ-
થી વધાવી લે, નવલકથામાં જેને સજ્જ ક્ષમ્ય ગણે;
એ જ વિચારો જ્યારે કોઈ, ‘કાર્ડિયોગ્રામ’માં
અથવા ‘રમણસમણ’માં પ્રસિદ્ધ થાય, ત્યારે ઉસ્કેરા-

ઈને મારવા જ ધસે. ખર, એ અનુભવે ય હવે
કોટે પડી ગયો છે. મનલખ એ જ કે ડૉ. ગુણવંત-
ભાઈના વિચારો લોકની વર્તમાન દૃષ્ટિએ ખરેખર
ભયંકર છે; પરંતુ ભયાનકતા જ્યારે સત્ય હોય,
ત્યારે દૃષ્ટિસંપન્ન માટે તો ખરેખર એ આહલાદક
પણ બને જ છે, અને જો એવું સત્ય સ્વીકારી
પણ જાણીએ, તો જીવનને ય એ સુંદરતર, આનંદમય
બનાવી શકે છે. ડૉ. શાહને અનુસરીને, છતાં આવડે
તેવો શૈલીપ્રયોગ કરી જોઈ તો ગાંડાંતર ધસમસતાં
પૂર નેટલાં ભય કર તેટલાં જ મનોહર પણ અનુભવાય
છે અને જો એને નાથી શકાય તો સૂકાંભડ રણને
ય લીલાછમ બનાવી શકીએ.

હું પોતે તો જીવનાભિમુખ, ચિંતનપ્રધાન સાહિ-
ત્યનો આશક છું. હમણાં જ પ્રગટ થયેલા મારા
છેલ્લા પુસ્તકમાં મેં એવું વિધાન કર્યું જ છે કે
‘સર્જક બની નામ કમાવા કરતાં ય, આ દુષ્પિત-
પીડિત માનવજાતને સખી જોવાની મારો મહત્તાકાંક્ષા
અનેક ગણી બળવતર છે... આધુનિક સાહિત્યવિભાવના
તથા રચનાઓનો હું અલગત અધિકારી પ્રથંક
છું. પરંતુ આજના લેખકો... ગરીબોનાં દુખ-
દર્દો પરવે સજ્જાન તથા સક્રિય નથી એવું મને
અપાર દુઃખ છે. ‘જોવર્ધનરામે બહુજનહિતાય, બહુ-
જનસંખ્યાય જે નિર્મલ દ્વારા આપવું હતું એ
સુકયાની મદિરા દ્વારા આપી, વધુ આસ્વાદ્ય, વધુ
અસરકારક તથા વિશેષ સ્વીકાર્ય બનાવી મૂકવું’.

વાર્તા પોતે કલા તરીકે વિચાર એટલું જ એથી અદ્યુત્તમ નહીં તો, મહત્ત્વ ધરાવે છે એવી હેતુ જોમ્સ-ની સ્પષ્ટતા હજી આપણા બધા નવલકથાકારો ધરાવતા નથી, એવી ટકોર પ્રસ્તાવનામાં શ્રી જયેન્દ્ર ત્રિવેદીએ કરી છે.

ત્યારે મારે કહેવું ઘટે કે, શ્રી ગુણવંત શાહની આ નવલકથા સર્વ કોઈ સમજદાર, જાગરુક, સમાજ-ચિંતક માનવહિતચિંતક વ્યક્તિએ કેવળ વાંચવા જેવી છે એટલું જ નહીં, અન્યને અવશ્ય વાંચાવવા જેવી પણ છે; અરે, કેવળ ખરીદવા જેવી જ નહીં; ખરી-દીને અન્યને ભેટ આપવા જેવી કૃતિ છે, લગ્નોત્સુક યુગલોને ખાસ...કારણ કે આ રચના ‘અસ્તિત્વ-વાદની ભૂમિકામાં લગ્ન વગરના સમાજની છણાવટ કરતી’ સુવાચ્ય, આસ્વાદ્ય કથા છે.

હું વ્યાખ્યાનમાં ઘણી ય વાર જાહેર કરું છું કે, ‘હું’ દેશમાં એકાદ કલાકેય સર્વસત્તાધીશ બનું તો સર્વપ્રથમ પરચીસ-પચાસ વર્ષ માટે લગ્નબંધી જાહેર કરું’—જેમ ગાંધીજી દારૂબંધી માટે કહેતાં, અલખત વાસ્તવિકતા-અવાસ્તવિકતા વચ્ચેનો ઔચિ-ત્ય-અનૌચિત્યના ભેદ અત્રે સ્પષ્ટ જ છે. આપણાં લગભગ તમામ સામાજિક દુઃખો-આપત્તિઓ-ચાતના-ઓનું મૂળ નશો નહિ, પરંતુ આપણી જરૂરપુરાણી, ભયાનક રીતે હાનિકર સિદ્ધ થઈ ચૂકેલી, કેવળ અર્થ-હીન લગ્ન વ્યવસ્થા જ છે, એટલું સમજાવવા આટઆટલો શ્રમ ઉઠાવવાનો અને ગેરસમજો વેઠવાની? ‘માનવી માટે પરણવું અનિવાર્ય નથી.’ એટલું જો સમજાય-સ્વીકારાય તો દેશની તથા દુનિયાની સૌથી ભયાવહ સમસ્યા વસતિ વિસ્ફોટથી માંડીને અન્ય તમામ નાની-મોટી સમસ્યાઓ ખૂબ આસાનીથી ઉકલી જાય. એને માટે લગ્નેતર જાતીય સંબંધની સંપૂર્ણ મુક્તિ અનિવાર્ય પૂર્વશરત લેખાય.

નવલકથામાં જરા જુદી દૃષ્ટિએ પણ, આવી લગ્ન-વિહીન સમાજવ્યવસ્થા, જાતીય વ્યવસ્થાનો પુરસ્કાર છે. આ વિચાર નવો છે, ક્રાંતિકારી છે, મૂલ્યવાન છે; વર્તમાન પરિસ્થિતિમાં આવશ્યક જ નહિ, અનિવાર્ય છે. અને આમ વૈચારિક સત્ત્વની દૃષ્ટિએ પણ આ નવલકથા એક અતિઆવકાર્ય પ્રકાશન છે પરંતુ વિવેચન-સમીક્ષાની શુંબયશ નથી; આ વિભાગમાં એ અપેક્ષિત પણ નથી એટલે થોડાંક વિચારપ્રેરક, વિવાદપ્રેરક, ક્રાંતિકારી, ચિંત્ય, મૂલ્યવાન, વજનદાર ટાંચણો જ અત્રે તો, ભાઈશ્રી ગુણવંત-ભાઈની મંજૂરીનો અપેક્ષાએ રજૂ કરી, વાચકોને આ કથા વાંચવા વિનવોએ, જેથી જે બહુ તાકીદનું છે એ સમજાય કે, જે ઘરેડમાં જડસુ બની સદીઓથી પડ્યાપડ્યા એ ઢસડાયા કરીએ છીએ; એથી લિનનતર, સુદંતર, આતંદમય જીવન પણ શક્ય છે જ.

*

*

*

‘લોક લગ્ન કરી શકે એટલું મૂર્ખ’ તો છે, પરંતુ તેઓ બાળકો પેદા કરી શકે. એવા મહામૂર્ખ શા માટે બને છે? લગ્ન આપણી વ્યક્તિતાને લગભગ ખતમ કરે છે, આપણું બોધેન નષ્ટપ્રાય બની રહે છે. લગ્ન પ્રેમને વાસી તો બનાવે જ છે, પણ તે સાથે આત્મા વાસી પ્રેમને ફરજિયાત અને કાયમો બનાવે છે. હું માનું છું કે દરેક સ્ત્રીને કોઈ બોયફ્રેન્ડ હોવો જોઈએ. દરેક પુરુષને ગર્લફ્રેન્ડ હોવી જોઈએ. ભાગ્યે કોઈ શાયરે પત્ની પર શાયરી લખી હશે. પૂર્વજોએ કદાચ તે જમાનામાં ડહાપણ વાપરીને આ પ્રથા વિચારી હશે, પણ તેથી આજે ય એ અંગે નવેસરથી ન વિચરવું એ જડતા નહીં તો ખીણું શું?

‘દુનિયાના ટેટલાય દેશોમાં લગ્નસંસ્થા ઢીલી થઈ રહી છે. હવે એ લોકો લગ્નને પવિત્ર ગણતા

નથી. લગ્નનો પ્રથા ભગવાને નથી સર્જી, માણસે
 જાણી કરી છે. બાળજાનને કારણે ધણી લોકો દુઃખી
 થયા છે અને ખાસ કરીને સ્ત્રીઓ વધારે દુઃખી થઈ.
 અરાગ્નકતા તો આજે છે, હજારે એક યુગલ સુખી
 જોવા મળે તો મળે. હું રાષ્ટ્રધ્વજને સલામી
 આપવાની ચેષ્ટાને મૂર્તિપૂજા ગણુ છું. સાહચર્ય
 મુખ્ય છે અને લગ્ન ગૌણ છે. આજે ય પશ્ચિમના
 દેશોમાં પતિપત્ની છૂટા પડે ત્યારે કાઈ જીકાપોહ
 જોવા નથી મળતો. લગ્ન વગર પણ સ્ત્રીપુરુષ સાથે
 જીવી શકે અને બાળકોને જાહેરી શકે એવી સમાજ-
 રચનામાં હું માનુ છું. લગ્નસંસ્થાએ પ્રેમને અસહજ
 બનાવ્યો છે અને જલનને સહજ બનાવો છે.
 માણસ સિવાયનું કોઈ પ્રાણી અહાયર્ય નથી પાળતું
 અને તેથી જ વ્યભિચારી પણ નથી હોતું...
 નિર્સંગકત એવી સેક્સ પ્રત્યે દુરમનાવટ રાખવામાં
 કાઈ લૈંગાનિકતા ખરા ?...આ વૃત્તિ પર કહેવાતો
 કાખૂ મેળવે તેને વિશ્વ ગણવાનું યોગ્ય ખરું ?
 હું તો કહું છું કે, આ લગ્નપ્રથા નહો જાય ત્યાં
 સુધી સ્ત્રી મુક્ત નહી જ થાય. પરણ્યા વગર સાથે
 રહેનારા યુગલોને કોણુ રોકે છે—પરદેશમાં તો આ
 અ જે કોઈ પરવા પણ નથી કરતું. છૂટાછેડા સરળ
 બનવા જોઈએ. પશ્ચિમના દેશોમાં એક જમાનામાં
 સ્ત્રીઓને આમાં છે કે નહી એની ચર્ચા ચાલેલી.

‘નાતજાત, ધર્મ, આર્થિક સ્થિતિ, દહેજ,
 માળાપત્ની દરમિયાનગીરી, જન્માક્ષર ..જેવો બાપતોને
 કારણે પસંદગી તદ્દત સામિત અને અસહજ બને
 છે, આજે સાચુ પૂઠો તો દર સી લગ્ને એક લગ્ન
 પણ સહજ નથી હોતું. પશ્ચિમના દેશોમાં યુવાનો
 હવે કન્યા અક્ષત હોય એવી અપેક્ષા જ નથી

રાખતા. લગ્ન ન કરવાં એ લગ્ન કરવા જેટલું
 સહજ ગણવું જોઈએ. આખી લગ્નસંસ્થા માધિગીના
 પાયા પર જામેલી છે.

‘જો ચારિત્ર માત્ર સેક્સ સાથે જ જોડવાનું
 હોય ..તો આપણા દેશી સમાજમાં હુમ્મો, બદમાશ,
 શોષણખોર અને અપ્રામાણિક માણસ પણ આ
 અર્થમાં ચારિત્ર્યવાન હોઈ શકે છે. લગ્ન સંવંનન
 જેવી અતિશય પ્રાકૃતિક, અતિશય આનંદમય,
 અતિશય નિર્દોષ ઘટનાને કૃત્રિમ, નિયમબદ્ધ બનાવી
 મૂકે છે એને ખતમ કરી મૂકે છે. આ તો કેવી દુનિયા
 છે ? અહીં દેષ જાહેરમાં થઈ શકે છે અને પ્રેમ
 તો છાતામાના કરવો પડે છે ! છત્યાદિ.’

આત્રા અનેક અરેફ, રૂઢિલ જન વિચારોના સર્વથો
 આ નવલકથા ખરેખર નવલી, મૂલ્યવાન કથા બને છે;
 વર્તમાન પતિત સમાજના સમૃદ્ધરણ માટે આત્રા
 તાતા સાહિત્યની આજે આપણે ત્યાં તોતી જરૂર છે.
 રજકણે સૂરજ થનુ હશે, તો પોતાની મૃપમયતાને
 પ્રજ્વલિત કરી મૂકવી પડશે. રજકણની આ મૂરમ-
 યતાથી સૂર્ય જાગ્રત નથી, હકીકતે સ્વયં સૂરજ
 મૃપમય રજકણ થવાને શમણે જલ્લી રહ્યો છે. આપણે
 મૃપમયતાને ત્યાગવાની નથી, આનંદસ્વરૂપ બનાવવાની
 છે, કારણ કે આમાં પણ રજકણની એ જ મૃપમ-
 યતાનો સ્વભાવ છે, આવિર્ભાવ છે. અને રજકણ
 સૂરજ કરતાં ય એક બાળવમાં તો મહત્તર જ છે;
 કારણ કે એ વિવેકધુલિસ પન્ન છે.

[નવલકથા ‘રજકણ સૂરજ થવાને શમણે ’નું
 અવલોકન ‘ગુજરાત મિત્ર’ માધી સાલાર
 (૨૫-૧૦-૮૦)]



આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

૧ આસો પાલવ	વીનેશ અંતાણી	નવલકથા	૧૬-૨૫
૨ બાંધન અને મુક્તિ (સંક્ષિપ્ત)	દર્શક	"	૧૦-૦૦
૩ તારા ચરણોમાં હું ફૂલ	કનૈયાલાલ જોશી	"	૨૦-૦૦
૪ સૂરજ રૂબે મૃગજળમાં	મહત ઓઝા	"	૧૭-૦૦
૫ આગમન	હરીન્દ્ર દવે	"	૧૩-૭૫
૬ કાગળ પર તિરાડો	સુધીર દેસાઈ	કાવ્ય	૮-૦૦
૭ સૂર્યને તરતો મૂકું છું	"	"	૨૦-૦૦
૮ અખા ભગતના ગુજરાતી પદ	સંપા. અનસૂયાળહેન ત્રિવેદી	"	૨૨-૦૦
૯ અપરાધ	ખિમન સાંડીસ	"	૪-૦૦
૧૦ મીરાંબાઈ	પૂજાલાલ	"	૮-૦૦
૧૧ તપે ટટ્ટકો અમે વાંસવન	મહેશ સોલંકી	"	૮-૦૦
૧૨ ભદ્રા	મુકુન્દરાય વિ. પારાશર્ય	"	૧૦-૦૦
૧૩ અણુહિલવાડનું રાજ્ય	હર્ષદરાય ઝવેરીલાલ દેસાઈ	ઐતિહાસિક	૧૫-૦૦
૧૪ એતનાનું ઊધ્વારોહણ	યુવાચાર્ય મહાપ્રજા	ચિંતનાત્મક	૧૮-૦૦
૧૫ અક્ષરલોકની યાત્રા	જયેન્દ્ર ત્રિવેદી-ગંભીરસિંહ	જીવનચરિત્ર	૪૮-૦૦
૧૬ યોગેશ્વર શ્રીકૃષ્ણ	કરસનદાસ માણેક	"	૨૦-૦૦
૧૭ ઝાકળ ભીનાં પારિબત	ગુણવંત શાહ	નિબંધો	૧૨-૫૦
૧૮ રંકનું આયોજન	વાડીલાલ ડગલી	"	૨૨-૫૦
૧૯ યાત્રાનો ચમત્કાર	ત્રિવેણીળહેન મોદી	અપ્રાપ્ત	૧૫-૦૦
૨૦ ગંગાસંહિતા	—	"	૫૧-૦૦
૨૧ ૧૦૦ વર્ષ નિરોગી રહો	માણેકલાલ મહતલાલ પટેલ	આરોગ્ય	૧૮-૦૦
૨૨ વાત્સાયન કામસૂત્ર	વાત્સાયન મુનિ	જાતોયવિજ્ઞાન	૪૫-૦૦
૨૩ સંપર્ક	સંપા. ચંદ્રવદન મહેતા	પ્રકીર્ણ	૪-૦૦
૨૪ મધપૂરો (કુવાકચો)	સંપા. મુકુન્દ શાહ	"	૩-૦૦
૨૫ રમૂજ દૂથકા	"	"	૩-૦૦
૨૬ જીવન જીવી જાણો	"	"	૩-૦૦
૨૭ એક હાથે ચપડી	સુરેશ દલાલ	ખાલસાહિન્ય	૧૦-૦૦
૨૮ સિદ્ધિવંતો સુકાની—	જગદીશ બિનીવાલે	"	૨-૦૦
સુનીલ ગાવસ્કર			

પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ * અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

નથી. લગ્નની પ્રથા લગ્નવાને નથી સજી, માણસે જિભી કરી છે. બાળકનને કારણે થય્યા લોકો દુઃખી થયા છે અને ખાસ કરીને સ્ત્રીઓ વધારે દુઃખી થઈ. અરાજકતા તો આજે છે, હબરે એક યુગલ સુખી જોવા મળે તો મળે. હું રાષ્ટ્રધ્વજને સલામી આપવાની એટલાને મૂર્તિપૂજન ગણુ છું. સાહચર્ય મુખ્ય છે અને લગ્ન ગૌણ છે. આજે ય પશ્ચિમના દેશોમાં પતિપત્ની છૂટા પડે ત્યારે કોઈ જિજ્ઞાસુ જોવા નથી મળતો. લગ્ન વગર પણ સ્ત્રીપુરુષ સાથે જીવી શકે અને બાળકોને જિજ્ઞાસુ શકે એવી સમાજ-રચનામાં હું માનું છું. લગ્નસંસ્થાએ પ્રેમને અસહજ બનાવ્યો છે અને જલનને સહજ બનાવ્યો છે. માણસ સિવાયનું કોઈ પ્રાણી પ્રહાર્ય નથી પાળતું અને તેથી જ વ્યભિચારી થયું નથી હોતું... નિર્સર્ગદત એવી સેક્સ પ્રત્યે દુરમનાવટ રાખવામાં કોઈ વૈજ્ઞાનિકતા ખરા?...આ વૃત્તિ પર કહેવાતો કાળુ મેળાવે તેને વિગ્રય ગણવાનું યોગ્ય ખરું? હું તો કહું છું કે, આ લગ્નપ્રથા નહોતી જાય ત્યાં સુધી સ્ત્રી મુક્ત નહીં જ યાય. પરપયા વગર સાથે રહેનારાં યુગલોને કોણ રોકે છે—પરદેશમાં તો આ અંજ કોઈ પરવા પણ નથી કરતું. છૂટાછેડા સરળ બનવા જોઈએ. પશ્ચિમના દેશોમાં એક જ માનામાં સ્ત્રીઓને આત્મા છે કે નહીં એની ચર્ચા ચાલેલી.

‘નાનજાત, ધર્મ, આર્થિક સ્થિતિ, દહેજ, માળાપતી દરમિયાનગીરી, જન્માક્ષર...જેવી બાંધતોને કારણે પસંદગી તદ્દન સામિત અને અસહજ બને છે. આજે સાચુ પૂછો તો દર સો લગ્નને એક લગ્ન પણ સહજ નથી હોતું. પશ્ચિમના દેશોમાં યુવાનો હવે કન્યા અક્ષત હોય એવી અપેક્ષા જ નથી

રાખતા. લગ્ન ન કરવાં એ લગ્ન કરવા જેટલું સહજ ગણવું જોઈએ. આખી લગ્નસંસ્થા માલિકીના પાયા પર બિભેલી છે.

‘જો ચારિત્ર માત્ર સેક્સ સાથે જ જોડવાનું હોય...તો આપણા દંભી સમાજમાં સુર્યો, બદમાશ, શોષણખોર અને અપ્રામાણિક માણસ પણ આ અર્થમાં ચારિત્ર્યવાન હોઈ શકે છે. લગ્ન સંબંધન જોવી અતિશય પ્રાકૃતિક, અતિશય આનંદમય, અતિશય નિર્દોષ ઘટનાને કૃત્રિમ, નિયમબદ્ધ બનાવી મૂકે છે એને ખતમ કરી મૂકે છે. આ તે કેવી દુનિયા છે? અહીં દ્રેષ જાહેરમાં થઈ શકે છે અને પ્રેમ તો છાનામાના કરવો પડે છે! ઈત્યાદિ.’

આવા અનેક અરૂઠ, રૂઢિલજક વિચારોનાં સત્વથી આ નવલકથા ખરેખર નવલી, મૂલ્યવાન કથા પામે છે; વર્તમાન પતિત સમાજનાં સમુદરણુ માટે આવા તોતા સાહિત્યની આજે આપણે ત્યાં તોતી જરૂર છે. રજકણે સૂરજ થવું હશે, તો પોતાનો મૃદમયતાને પ્રભુવલિત કરી મૂકવી પડે. રજકણની આ મૃદમ-યતાથી સૂર્ય જિન નથી, હપ્પાકતે સ્વયં સૂરજ મૃદમય રજકણ થવાને શમણે જલ્લી રહ્યો છે. આપણે મૃદમયતાને ત્યાગવાની નથી, આનંદસ્વરૂપ ગતાવવાની છે, કારણ કે આના પાણુ રજકણની એ જ મૃદમ-યતાનો સ્વભાવ છે, આર્વાર્ભાવ છે. અને રજકણ સૂરજ કરતાં ય એક બાળતમાં તો મહત્તર જ છે; કારણ કે એ વિવેકબુદ્ધિય પન્ના છે.

[નવલકથા ‘રજકણ સૂરજ થવાને શમણે’નું અવલોકન ‘ગુજરાત મિત્ર’માંથી સાભાર (૨૫-૧૦-૮૦)]



આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકની)

૧ આસોપાલવ	વીનેશ અંતાણી	નવલકથા	૧૬-૨૫
૨ બંધન અને મુક્તિ (સંક્ષિપ્ત)	દર્શક	,,	૧૦-૦૦
૩ તારા ચરણોમાં હું ફૂલ	કનૈયાલાલ બેશી	,,	૨૦-૦૦
૪ સૂરજ ફૂળે મૃગચળમાં	મફત ઓઝા	,,	૧૭-૦૦
૫ આગમન	હરીન્દ્ર દવે	,,	૧૩-૭૫
૬ કાગળ પર તિરાડો	સુધીર દેસાઈ	કાવ્ય	૮-૦૦
૭ સૂર્યને તરેતો મૂકું છું	,,	,,	૨૦-૦૦
૮ અખા ભગતના ગુજરાતી પદ	સંપા. અનસુયાબહેન ત્રિવેદી	,,	૨૨-૦૦
૯ અપરાધ	ખિમત સાંડીસ	,,	૪-૦૦
૧૦ મીરાંબાઈ	પૂનલલ	,,	૮-૦૦
૧૧ તપે ટહુકો અમે વાંસવન	મહેશ સોલંકી	,,	૮-૦૦
૧૨ ભદ્રા	મુકુન્દરાય વિ. પારાશર્ય	,,	૧૦-૦૦
૧૩ અણહિલવાડનું રાજ્ય	હર્ષદરાય ઝવેરીલાલ દેસાઈ	અતિહાસિક	૧૫-૦૦
૧૪ એતનાનું ઊધ્વારોહણ	ધ્રુવાચાર્ય મહાપ્રજ્ઞ	ચિંતનાત્મક	૧૮-૦૦
૧૫ અક્ષરલોકની યાત્રા	જયેન્દ્ર ત્રિવેદી-ગંભીરસિંહ	શ્રવનચરિત્ર	૪૮-૦૦
૧૬ યોગેશ્વર શ્રીકૃષ્ણ	કરસનદાસ માળેક	,,	૨૦-૦૦
૧૭ ઝાકળ ભીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ	નિબંધો	૧૨-૫૦
૧૮ રંકનું આગેજન	વાડીલાલ ડગલી	,,	૨૨-૫૦
૧૯ યાત્રાનો ચમત્કાર	ત્રિવેણીબહેન મોદી	પ્રવાસ	૧૫-૦૦
૨૦ ગર્ગસંહિતા	—	,,	૫૧-૦૦
૨૧ ૧૦૦ વર્ષ નિરોગી રહો	માણેકલાલ મફતલાલ પટેલ	આગેજ્ય	૧૮-૦૦
૨૨ વાતસાયન કામસૂત્ર	વાતસાયન મુનિ	જાતીયવિજ્ઞાન	૪૫-૦૦
૨૩ સંપર્ક	સંપા. ચંદ્રવદન મહેતા	પ્રકીર્ણ	૪-૦૦
૨૪ મધપૂરો (રુવાકચો)	સંપા. મુકુન્દ શાહ	,,	૩-૦૦
૨૫ રમૂજ દૂધકા	,,	,,	૩-૦૦
૨૬ શ્રવન છત્રી જાણો	,,	,,	૩-૦૦
૨૭ એક હાથે ચપડી	સુરેશ દલાલ	ખાલસાહિન્ય	૧૦-૦૦
૨૮ સિદ્ધિવંતો સુધાની —	જમહીશ ખિનીવાવે	,,	૨-૦૦
સુનીલ ગાવસ્કર			

પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર. આર. શેઠની કંપની : મુબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ * અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

निमिषा	उपन्यास	
कैसे कैसे सच	उपेन्द्रनाथ 'अक्ष'	30-00
मिथुनलग्न	विमल मित्र	10-00
घहराती घटाएँ	"	20-00
धर्मो रक्षति	महाभक्ता देवी	30-00
दुख भरा राग	आचार्य चतुरसेन	40-00
रिस्केट	कृष्ण आलनहल्ली	22-00
रानी पार	अरुण साधू	21-00
दिशाहीन	धन्वन्त सिंह	16-00
रक्तबीज	हंसराज रहबर	25-00
फेल्दा एन्ड कम्पनी	शिवसागर मिश्र	40-00
कमूनिस्	सत्यजित राय	18-00
काश्मीर की किल्लियोपेद्रा	शंकर बसु	21-00
रक्त गुलाल	गोविन्दवल्लभ पंत	25-00
कल के लिए	पन्नालाल पटेल	38-00
श्रद्धा	स्नेह मोहनीश	15-00
मसीहे नरक जीते हैं	उत्तम परमार	30-00
विदनूर का नायक	दीपचन्द विहारी	16-00
उप-सहार	मा. वे. अप्पगार	36-00
अफ़ारण	योगेश गुप्त	25-00
मफ़ान दर मफ़ान	"	18-00
राधिया	शाला दुवे	20-00
इन्साफ़	आनन्दकुमार	27-00
देवता	योगेशचन्द्र भार्गव	12-00
क्योकि	"	12-00
जुहीग ध	शशिप्रभा शास्त्री	15-00
शकुनिमामा	देवप्रकाश	20-00
जेठवा उजली	सत्यपाल विद्यालंकार	25-00
और सूरज टल गया	ध्यान माखीजा	15-00
	पुरुषोत्तम पोमल	20-00

: प्राप्तिस्थान :

आर. आर. शेठ एन्ड कम्पनी : ब बड़ 400 002 * अहमदाबाद 380 001

उद्धार १८ | -२८१

આદર્શ પુસ્તકાલયો માટે ઉત્તમ નવલકથાઓ

રમણલાલ વ. દેસાઈ

વિ. સ. ખાંડેકર

જયંત	૧૨-૨૫	શોભના	૧૫-૭૫
શિરીષ	૧૭-૫૦	ક્ષિતિજ	૨૭-૭૫
કોકિલા	૨૩-૦૦	ભાગ્યચક્ર	૧૫-૭૫
હૃદયનાથ	૧૭-૦૦	હૃદયવિભૂતિ	૧૫-૦૦
સ્નેહચક્ર	૧૬-૫૦	ભાયાનટ	૧૨-૨૫
દિવ્યચક્ર	૧૬-૦૦	પહાડનાં પુષ્પો	૨૩-૦૦
પૂર્ણિમા	૧૫-૭૫	અંબાવાત	૩૦-૦૦
ભારેલો અગ્નિ	૨૮-૦૦	પ્રલય	૧૮-૨૫
આમલકમી-૧	૧૫-૭૫	કાલભોજ	૧૬-૫૦
આમલકમી-૨	૧૮-૦૦	સૌંદર્યજયોત	૧૮-૫૦
આમલકમી-૩	૧૨-૭૫	શૌર્યતર્પણ	૧૪-૨૫
આમલકમી-૪	૩૦-૦૦	ખાલાભોગલુ	૧૮-૫૦
આમલકમી (સંક્ષિપ્ત)	(૭પાશે)	સ્નેહસૃષ્ટિ	૧૭-૦૦
ખંસરી	૭-૨૫	શય્યાપોલોમી	૧૨-૫૦
પત્રલાલસા	૧૨-૫૦	ત્રિશંકુ	૧૩-૦૦
કગ	૧૪-૦૦	આંખ અને અંજન	૮-૫૦

ઈશ્વર પેટલીકર

વાસંતી	૨૫-૦૦	મધલાળ	૧૨-૨૫
પરોઢનું અંધારું	૨૦-૦૦	ભવસાગર	૧૨-૨૫
જનમટીપ	૨૫-૦૦	કલ્પવૃક્ષ	૧૩-૦૦
લખ્યાલેખ	૧૧-૭૫	શકુંતલા	૧૬-૨૫
કળિયુગ	૨૬-૦૦	પ્રેમપંથ ૧-૨	૩૨-૫૦
મારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦	યુગનાં એંધાણ	૧૮-૦૦
પંખીનો મેળો	ત્રણાનુપંથ	૧૬-૭૫
ધરતીનો અવતાર	૮-૭૫	જય-પરાજય	૧૪-૨૫
આશાપંખી	૨૪-૦૦	લાક્ષાગૃહ	૩૧-૨૫
તરણા એથે કુંગર	૧૩-૫૦	જૂજવાંરૂપ	૧૧-૭૫
કાશીનું કરવત	૧૧-૦૦	સેતુપંથ	૨૦-૦૦
કાજળ કોટડી	૧૧-૫૦	અભિજાત	૧૪-૭૫

સોનેરી સ્વપ્નાં	૧૮-૭૫
અંતરની ઓળખ	૧૬-૦૦
કૌંચવધ	૨૫-૦૦
ઉલ્કા	૧૪-૭૫
સુલભા	૧૭-૨૫
દાઝેલાં હૈયાં	૧૨-૭૫
સૂનાં મંદિર	૨૫-૦૦
પહેલી પ્રીત	૧૦-૫૦
આશા-મિનારા	૨૨-૫૦
ભાયાપ્રકાશ	૨૮-૦૦
અશ્રુ	૧૬-૭૫
દોનધ્રુવ	૧૭-૦૦
યયાતિ	૪૦-૦૦
પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦

રઘુવીર ચૌધરી

પંચપુરાણ
કંડકટર	૨૪-૦૦
રુદ્રમહાલય	૧૮-૦૦
આવળુ રાતે	૧૦-૭૫
લાગણી	૧૩-૦૦
ઉપરવાસ	૨૨-૫૦
સહવાસ	૨૧-૭૫
અંતરવાસ	૧૬-૭૫
વેણુ વતસલા	૧૧-૫૦
સખીઓ	૧૧-૭૫
પરસ્પર	૨૩-૦૦
તેડાગર	૬-૨૫
અમૃતા	૨૧-૫૦
પૂર્વરાગ	૬-૨૫
આવરણ	
એકલવ્ય	

વિવિધ રસની સર્વપ્રિય નવલકથાઓ

ગુણવંતરાય આચાર્ય	મોહનમદ માંકડ	આબિદ સુરતી
જળસમાધિ ૧૫-૦૦	ઓછાથે ૧૧-૦૦	બે વરસની મંદરાતે ૧૯-૦૦
પ્રસ્મત સંધાર ૧૫-૦૦	ધુતારા ૬-૫૦	વાસકસજ્જ ૧૨-૦૦
મહે ઊગા ભાણુ ૨૫-૫૦	ભૂખરી ભૂખરી સાંજ ૧૧-૫૦	ખાલીપો ૧૩-૦૦
વાઘેલાયુગ અંથાવલિ	કાયર ૪-૭૫	પાપણુ પારનો પ્રદેશ ૧૩-૨૫
પુવેશ્વર ૧૩-૦૦	વંચિતા ૬-૭૫	૨૩તાં ગુલમહોર ૧૮-૭૫
વિશંકદેવ ૧૧-૭૫	પ્રીતમલાલ કવિ	અલગ માટીના મરદ ૧૫-૦૦
સારંગદેવ ૧૭-૫૦	હિરણ્યરેણુ ...	રંગ બદલતી રામા ૧૧-૨૫
ગુજરાત અંથાવલિ	વમળમાં ફૂળે કિનારો ...	પગલે પગલે પ્યાર ૧૪-૦૦
ઇડગિયો ગઢ ૧૪-૫૦	નેગિયાના સૂર ૧૪-૦૦	ખોંતેર વર્ષનો ખાખો ૧૦-૨૫
નગરી શોભાવતી ૧૮-૫૦	નાંજુક સવારી ૨૨-૨૫	કાળા ગુલાબ ૯-૫૦
વજ્જરગઢ ૯-૨૫	આંખમાં ઊગ્યાં ફૂલ ૨૦-૦૦	કુંડળી ૧૨-૫૦
રાવ-રણુમલજી ૧૩-૭૫	અંકુર ૧૮-૦૦	એક ઝલક જાપાનની (પ્રવાસ) ૧૫-૦૦
ઐતિહાસિક નવલઅંથાવલિ	પાપાણુશ્યા ૧૭-૦૦	દિલીપ રાણુપુરા
સેનાપતિ ૧૬-૫૦	શૂન્યાવકાશ ૧૩-૦૦	વંચના ...
જનમ તમાચી ૧-૨ ૨૮-૫૦	સિંદૂરનો સૂરજ ૧૮-૭૫	વાસંતી ફૂલકાં ...
મુસાફર ૧૦-૦૦	ચહેરામહોર ૧૩-૭૫	મને પૂછશે નહિ ૨૩-૦૦
નેરતલખી ૧૨-૭૫	મૃગજળ ૧૪-૫૦	સૂકી ધરતી સૂકા હોઠ ૨૦-૨૫
સરમુખત્યાર ૧૦-૨૫	પારેવાં મોતી ચૂગે ૧૫-૫૦	ફૂલનું ખીજું નામ ૨૩-૦૦
ખંડખોર ૧૦-૭૫	અડાખીડ અંધારા ૧૩-૭૫	રે, અમે કોમળ કોમળ ૧૭-૦૦
હરિયાપાર ૧૭-૭૫	કંથકાટશ્વર ૧૯-૭૫	અમે તરસ્યા પૂનમતાં ૧૬-૫૦
રોઢેશ્યામ શર્મા	નાનાભાઈ જેખલિયા	કા'ન તમે સાંભળો તો... ૧૭-૦૦
સ્વપ્નતીર્થ ૧૦-૦૦	વંકી ધરા વંકા વહેણુ ૧૪-૦૦	કોઈ વરદાન આપો ૧૫-૨૫
ફેરો ૬-૭૫	ભીનાં ચઢાણુ ૧૮-૭૫	કારવા ગુજર ગયાં ૧૬-૭૫
મનમુખલાલ ઝવેરી	અંધાણુ ૧૫-૦૦	નિયતિ ૧૩-૦૦
અવગુણુ ચિત્ત ન ધરો ૧૨-૭૫	સૂરજ ઊગ્યે સાંજ ૨૦-૫૦	હરિયાળાં વેરાન ૧૨-૭૫
કાળુભારને કાંઠે ૧૧-૨૫	મેઘરવો ૧૩-૫૦	આતમ વીંઝે પાંખ ૧૮-૫૦
હૈયાં હિજરાયેલ ૯-૦૦	રંગ ખિલોરી કાચના ૧૩-૦૦	હું આવું છું ૧૬-૦૦
		દીવા તળે ઓછાયા ૧૨-૦૦
		(સંસ્મરણકથા)

અન્ય રસપ્રદ નવલકથાઓ

થે'કયુ મિસ્ટર ગ્લાડ	અનિલ બર્વે ૧૦-૫૦	ધલા આરબ મહેતા
મેઘના	હસિત ખૂચ ૧૦-૦૦	વારસદાર ૧૦-૫૦
કંઠમાં હળાહળ	બુદ્ધદેવ બસુ ૫-૭૫	આવતીકાલનો સૂરજ ૧૧-૦૦
અચ્યુત	ચીનુપ્રસાદ વૈ. જાની ૭-૭૫	રાધા ૧૧-૦૦
ત્રિવિધ તાપ	ગોવિંદભાઈ અમીન ૪-૦૦	

સીમાચહ્નો સર કરતી નવલકથાઓ.

કલાપૂર્ણ આધુનિક વાર્તાસંગ્રહો

હસમુખ શેઠ	
નહાનાં નીલાં મોરપીંછ
સરહદ વિનાનું ઘર
વેદનાનો અગ્નિ
રેનેહનો આસવ ૨૦-૭૫	...
કાચો પારો ૧૫-૦૦	...
જોખન તો આવળની શૂળ ૧૩-૨૫	...
સમણાં તો હાલિયાના રાખ ૧૫-૦૦	...
વૈશાખી આલ ૧૫-૦૦	...
હીતરે ભયોં લાવા ૧૭-૦૦	...
અજ પાના ઓરતા ૧૫-૫૦	...
ફટકિયાં મોતો ૧૨-૫૦	...
ગુણવંત ભટ્ટ	
સુખનો સુરજ દુઃખની સાંજ ૧૩-૫૦	...
દીવાલ ૧૩-૦૦	...
કાળી તારાં કામણ ન્યારાં ૧૩-૫૦	...
નયન ઝૂંકેલાં સ્વામ ૬-૦૦	...
ફૂલ રાતરાણીનાં ૧૫-૫૦	...
આકંઠ ૧૦-૦૦	...
અજન પડછાયા ૧૦-૦૦	...
મૂળરાજ રૂપરેલ	
વેચાતો લોધો અને વાલમો
વેદનાની વાડી લીલીછમ ૨૪-૦૦	...
નગારે ઘા ૨૨-૭૫	...
અવાવરું ઓરડા ૧૨-૦૦	...
પશુ ૮-૫૦	...
અમિતભ દેસાઈ	
પરિચયનાં દીવા સાવ ઓખા ૧૮-૦૦	...
ગુંબજ ૧૨-૭૫	...
કારણ આપો તો તમે સાચા
આકાશયાંચે દૂર તારું ઘર (પ્રેસમાં)	...

પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ	
આયમતાં અંધારાં ૨૬-૫૦	...
ગિદોરી શમણાં ૨૩-૨૫	...
વિપુલ અરણ્ય ૨૧-૭૫	...
ઘટનાચક્ર ૧૬-૦૦	...
તાપ-પરિતાપ ૧૫-૦૦	...
જાંડા અંધારેથી ૧૨-૫૦	...
રામચંદ્ર પટેલ	
સ્વર્ગનો અગ્નિ ૨૧-૨૫	...
એક સોનેરી નદી ૧૪-૫૦	...
વરાળ ૧૪-૫૦	...
ધીરેન્દ્ર મહેતા	
અદૃશ્ય ૧૫-૦૦	...
ચિહ્ન ૨૦-૦૦	...
વક્ત્ર ૮-૦૦	...
વીનેશ અંતાણી	
આસોપાલવ ૧૬-૨૫	...
પ્રિયજન ૧૭-૨૫	...
પલાશવન ૧૬-૦૦	...
ઉમિયાશંકર અમ્ભાણી	
મોનો ખેડાડી ૧૪-૦૦	...
સુરજ દોસે સોનલવણી ૧૨-૭૫	...
જ્યોતિર્ રાવલ	
લુકતા ૧૦-૨૫	...
હસુ યાજ્ઞિક	
દગ્ધા ૧૩-૫૦	...
યોગેશ્વર	
પ્રીત પુરાની ૧૦-૫૦	...
આગ ૧૧-૨૫	...
રઘુનાથ બ્રહ્મભટ્ટ	
ચલોધર્મ ૧૦-૦૦	...

શિવકુમાર ભોષી	
સકલતોરથ ૧૬-૦૦	...
વૃષા અડાલત	
એ ૧૨-૫૦	...
રાવજી પટેલ	
વૃત્તિ અને વાર્તા ૧૩-૫૦	...
ધનશ્યામ દેસાઈ	
ટોળું ૮-૦૦	...
પ્રજોધ ખરીખ	
કારણ વિનાતા લોકો ૬-૨૫	...
વિભૂત શાહ	
ખંદિશ ૬-૫૦	...
રાધેશ્યામ શર્મા	
પવનપાવડી ૬-૦૦	...
રઘુવીર ચૌધરી	
નંદીધર ૧૦-૫૦	...
પિનાકિન દવે	
ફળતા અવાળો ૧૧-૫૦	...
રજનીકાંત રાવલ	
ધવલગિરિ ૬-૫૦	...
અમિતભ દેસાઈ	
કાઈ ફૂલ તોડે છે ૬-૦૦	...
મહેશ દવે	
મુકાબલો ૧૦-૭૦	...
ઉત્પલ ભાયાણી	
નિમજ્જન ૬-૦૦	...

ટૂંકી વાર્તાના રસિકો માટે ઉત્તમ સંગ્રહો

રમણુલાલ વ. દેસાઈ		વિ. સ. ખાંડેકર	સારંગ ખારોડ
ઝાકળ	૯-૦૦	અનુવાદક	સદાસર્વૈદા ૧૪-૦૦
પંકજ	૧૨-૦૦	ગોપાળરાવ ગ. વિદ્યાંસ	માસુમ ચહેરા ૯-૨.૫
રસબિંદુ	૯-૭૫	વારાફેરા ૯-૫૦	અંદર-બહાર ૬-૭૫
કાંચન અને ગેરુ	૧૩-૦૦	ટીલડી ૧૮-૦૦	ગુલબંકી ૭-૨૫
દીવડી	૧૨-૫૦	વમળ ૧૬-૦૦	મેઘમલાર ૧૧-૦૦
સતી અને સ્વર્ગ	૧૨-૨૫	નૂતનપ્રભાત	કાઈ ગોરી, કાઈ સાંવરી ૧૩-૭૫
હીરાની ચમક	૧૦-૨૫	સંધ્યાદીપ	માનવહૈયાં ૧૩-૦૦
ઈશ્વર પેટલીકર		સ્વપ્નસૃષ્ટિ ૨૦-૦૦	મોરનાં આંસુ ૧૧-૭૫
આકાશગંગા	૧૨-૭૫	મધરાત ૧૬-૫૦	અક્ષયપાત્ર ૧૦-૦૦
પારસમણિ	૧૦-૭૫	ચકલીનો માળો ૨૧-૦૦	ત્રિકુલ પંડ્યા
માનતા	૧૨-૦૦	ભનફી ૨૦-૦૦	આસક્તિ ૧૦-૨૫
તાણાવાણા	૧૦-૫૦	પારિબતક ૨૨-૦૦	ગુણવંતરાય આચાર્ય
ચિનગારી	૧૨-૨૫	રઘુવીર ચૌધરી	નીલરેખા ૯-૫૦
લોહીની સગાઈ	૧૯-૦૦	આકસ્મિક સ્પર્શ ૯-૦૦	ભગવતીકુમાર શર્મા
અભિસારિકા	૧૩-૫૦	નંદીધર ૧૦-૫૦	
મીનપિયાસી	૧૦-૭૫		
કંઠપૂતળી	૧૩-૨૫		

અન્ય વાર્તાસંગ્રહો

પ્રભાતકિરણો	પ્રભાતકુમાર મુખોપાધ્યાય ૧૧-૨૫
દીનાનાથ	રમણુલાલ ધી. શાહ ૪-૫૦

આપના પ્રિય લેખકોની 'મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ'

લોકપ્રિય વાર્તાશ્રેણી

આબિદ સુરતી	૯-૨૫	નાનાભાઈ જેળલિયા	૯-૨૫
દિલીપ રાણપુરા	૯-૭૫	પ્રીતમલાલ કવિ	૯-૫૦
મનમુખલાલ ઝવેરી	૮-૭૫	સવિતા રાણપુરા	૯-૭૫
પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૯-૫૦	હસમુખ શેઠ	૯-૨૫
ગુણવંત ભટ્ટ	૯-૦૦	મૂળરાજ રૂપારેલ	૯-૨૫

મોહુભ્રમ મોકડ

ક્યારે આવશે ?	૬-૫૦
વાતવાતમાં	૭-૫૦
ના	૭-૨૫
મનના મેરોડ	૯-૦૦
ઝાકળનાં મોતી	૬-૦૦

'સુન્દરમ'

પિયાસી	૧૨-૦૦
ઉન્નયન	૮-૦૦

વ્યર્થ ક્ષોભ આરામડી	૧૦-૭૫
કંઈ યાદ નથી	૯-૨૫

સાહિત્ય-વિવેચન-સંદર્ભગ્રંથો

વિવેચનની પ્રક્રિયા	રમણલાલ બેશી
શરદ સમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
રચના અને સંરચના	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
આમોદ	સુદરણ બેટાઈ	૧૫-૦૦
મહાનિબંધ વર્ગીકૃત સૂચિ	સં. પ્રકાશ વેગડ	૧૨-૦૦
ગુજરાતી સામયિક લેખસૂચિ—	સં. કનુભાઈ શાહ	૨૦-૦૦
૧૯૭૫	કિરીટ ભાવસાર	
ગિરુભાઈનું કેળવણીમાં પ્રદાન	ભારતલાલ પાઠક	૧૪-૦૦
કાવ્યનું સંવેદન	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૪-૫૦
ગુજરાતી ભાષાના ઇતિહાસની		
કેટલીક સમસ્યાઓ	” ”	૫-૦૦
દર્શકના દેશમાં	રઘુવીર ચૌધરી	૪૦-૦૦
અદ્યતન કવિતા	” ”	૧૩-૭૫
વાર્તાવિશેષ	” ”	૧૫-૨૫
સીમાંકન અને સીમોલ્લંઘન	સિતાંગુ ચશશ્વંર	૧૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	” ”	૧૫-૦૦
પૂર્વોપર	લોનાભાઈ પટેલ	૧૭-૦૦
કાવ્યપ્રત્યક્ષ	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૭-૫૦
અર્થોન્તર	” ”	૧૫-૫૦
પરિધિ	દિગ્વીશ મહેતા	૧૩-૦૦
સાંપ્રત	રાધેશ્યામ રામા	૧૫-૦૦
ઇષિકા	ચશવંત ત્રિવેદી	૧૬-૦૦
આકાશભાષિત	રસિકલાલ પરીખ	૧૧-૫૦
કાવ્યદ્યુતિ	બા. ક. ઠાકોર	૧૨-૦૦
શિક્ષણનો ઇતિહાસ	‘કાન્ત’	૬-૦૦
કવિતાવિચાર	નરસિંહરાવ દિવેદિયા	૧૧-૦૦
અંતર્ય વાહનમય	અનંતરાય રાવળ	૧૮-૦૦
સ્વાધ્યાય ભા. ૧	કેશવલાલ હિં. કામદાર	૪-૫૦

કાવ્યસંગ્રહો

પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે
વ્યોમલિપિ
લીલેરો કાળ
આડિસ્થુસત્તું હલેસું
બૃમ કાગળમાં કેરા
પ્રબલગતિ
સંભવ
સૂરજ કદાચ જિગે
મહાભારતનાં છેલ્લાં
ચાર પર્વો
અતીતની પાંખમાંથી
અવકાશ
પવન રૂપેરી
મારે નામને દરવાજે
તમસા
પૂર્વાલાપ
અનુભૂતિ
નિહારિકા
શમણાં
મનીષા

ઉશનસ ૮-૦૦
પ્રિયકાંત મણિયાર ૧૦-૦૦
" ૧૦-૦૦
સિતાંશુ યશશ્વંદ્ર ૮-૫૦
લાલશંકર ઠાકર ૬-૦૦
પ્રિયકાંત મણિયાર ૮-૦૦
ભગવતીકુમાર શર્મા ૮-૫૦
હરિકૃષ્ણ પાઠક ૮-૫૦
અનુ. સુન્દરણ ખેટાઈ ૧૪-૦૦
‘સ્નેહરશ્મિ’ ૮-૦૦
નલીન રાવળ ૬-૨૫
ચંદ્રકાંત શેઠ ૬-૨૫
લાલશંકર ઠાકર ૫-૫૦
રઘુવીર ચૌધરી ૬-૫૦
‘કાન્ત’ ૨૦-૦૦
મનસુખલાલ ઝવેરી ૩-૦૦
ર. વ. દેસાઈ ૩-૦૦
" ૩-૫૦
મીનુ દેસાઈ : રમણલાલ શાહ ૩-૦૦

સુન્દરણ ખેટાઈ

શ્રાવણી ઝરમર ... ૩-૨૫
અનુવ્યંજના ૬-૫૦ સદ્ગત ચંદ્રશીલાને ૧-૨૫
શિશિરે વસન્ત ૭-૦૦ વ્યંજના ૬-૦૦
ધન્વંધુ ૩-૦૦ રોમહર્ષણી ૬-૦૦
વિશેષાંજલિ ૪-૦૦

સુન્દરમ્

વસુધા ૫-૦૦ કાવ્યમંગલા ૧૭-૫૦

કવિ શ્રી ‘ઉશનસ’નો
એક અનોખી કાવ્યયાત્રા

પૃથ્વીને પશ્ચિમ ચહેરે

ચાર કાવ્યો ઉડ્યનનાં, ત્રણ
છંદોનાં વાસનાં, નવ સ્વદેશને
લક્ષતાં, બે એક વ્યાપક ભાવોને
લગતાં અને બારેક અમેરિકાવાસનાં
—પણ સર્વ મળીને એક સળંગ
અનુભવયાત્રાને સુખરિત કરતાં આ
કાવ્યો પ્રકૃતિ અને પ્રવાસનાં
કાવ્યોમાં આગવી ભાત પાડે છે...

—યશવન્ત શુક્લ

મૂલ્ય રૂ. ૮-૦૦

શાળાપયોગી

સંક્ષિપ્ત નવલકથાઓ

‘દર્શક’

બંધન અને મુક્તિ ૧૦-૦૦

‘સ્નેહરશ્મિ’

અંતરપટ ૬-૦૦

સારંગ ખારોટ

નંદનવન ૩-૦૦

ગુણવંતરાય આચાર્ય

રતનાકર મહારાજ ૫-૦૦

એક જ્યોત જલે ૪-૦૦

નાટ્યસંગ્રહો

કૌટુંબિક-સાંસારિક

સમાજજીવન

પ્રથમ પેટલીકર

મેના ગુજરી	રસિકલાલ પરીખ	૧૦-૦૦
શાંતિનાં પક્ષી	-વિજય શાહ	૬-૦૦
સ્વપ્ન પિંજર	ચંદ્રકાંત શેઠ	૬-૦૦
મને દુશ્મનો દેખાય છે	મહેશ દવે	૬-૦૦
મોક્ષ	મુકુન્દ પરીખ	૬-૦૦
નવનિર્માણ '૭૭	શિવકુમાર જોષી	૬-૦૦
ગંગા વહે છે આપની	શિવકુમાર જોષી	૨૨-૫૦

નવદંપતિ ૨૧-૦૦

સંસ્કારનું સૌંદર્ય ૪-૨૫

સંસ્કારની કામનાઓ ૫-૦૦

રાષ્ટ્રીય સંસ્કાર ૪-૫૦

સંસ્કારી પરક્રમ ૪-૫૦

જીવનદીપ ૧૨-૦૦

સુદર્શન ૮-૭૫

સંવનનકાળ ૧૧-૦૦

અમૃતમાર્ગ ૧૩-૫૦

રાગાચલુદર્શન ૫-૨૫

મહાભારતદર્શન ૬-૦૦

ગીતાદર્શન ૬-૦૦

દાર્પન્યલાવતા સંપાદન

(પૂ. શ્રીમોહન રમેશ બા

સાથે પ્રમોતરરૂપે) ૨૦-૦૦

રઘુવીર ચૌધરી

રમણલાલ વ. દેસાઈ

અશોકવન	૭-૫૦	શંકિત હૃદય	૫-૫૦
શૂલતા મિતારા	૬-૫૦	કવિદર્શન	૫-૦૦
સિકંદર સાની	૭-૫૦	પૃષ્ઠિમા	૩-૭૫
		સારંગ બારોડા	
એક કાળનાં પંખી	૮-૭૫	પ્રેમ સંગાઈ	૩-૦૦

આત્મકથા-જીવનચરિત્ર

ભગવાન રમણ મહર્ષિ : જીવન અને કાર્ય યોગેશ્વર	૬૦-૦૦
મધ્વાક્ષનાં મૃગજળ	૨ વ. દેસાઈ ૧૦-૦૦
વિદ્યાનગરના વિશ્વકર્મા	ઈશ્વર પેટલીકર ૬-૦૦

રેખાચિત્રો

રઘુવીર ચૌધરી

ઈશ્વર પેટલીકર

સકરની ભવ્યતા	૧૭-૫૦	ધૂપસળી	૧૩-૫૦
અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ		ગોમતીઘાટ	૬-૦૦
નામરૂપ	૧૪-૦૦	આમચિત્રો	૮-૭૫

લાભુખડેન મહેતા

સંસારમાધુરી

જીવનમાંગ્રહ્ય

દેશવિદેશમાં સૌથી વિશેષ પ્રશસા પામેલ પાક્યાત્રની સંવર્ધિત આવૃત્તિ.

ઇન્ડિયન, ઇટાલિયન, મેક્સિકન, ક્રાન્ટિનેન્ડલ, ચાર્લનીઝ વગેરે ઇન્ટરનેશનલ લેઝિટરિયન,

પાંચસો ઉપરાંત વાનગીઓનો અભૂતપૂર્વ સંગ્રાહ.

રસમાધુરી

સુશીલા મુખોધ

રૂપિયા ૬૦-૦૦

નવજનગૃતિ સમાજમાળા

ઈશ્વર પેટલીકર

નવજનગૃતિ દોઢસો વર્ષ ઉપર રાજ રામમોહન રોયથી શરૂ થઈ લોકનાયક શ્રી જયપ્રકાશ નારાયણનું સમૂળી ક્રાંતિનું સોનેરી સ્વપ્ન ભારતમાં સિદ્ધ થાય ત્યાં સુધી એની યાત્રા અવિરત ચાલુ જ રહેશે. આ વિષયને આવરી લેતી નીચેની પુસ્તિકાઓ જમાનાની સાથે કદમ્ મિલાવવા તમારે વાંચવી, વસાવવી જ રહી.

રાજ રામમોહન રોય	૨-૨૫
સો વર્ષ પહેલાંનો સમાજ	૪-૦૦
હિંદુધર્મની વિશિષ્ટતા	૨-૨૫
અસ્પૃશ્યતાનું કલંક	૩-૫૦
હિંદુમુસ્લિમ કોમી માનસ	૨-૭૫
તારુણ્યના આવેગો	૪-૦૦
કોલોનિયલોમાં ડેટિંગનું વલણ	૨-૫૦
સફળ પ્રેમલગ્નો	૨-૫૦
ભારતીયકરણ	૨-૫૦
ઈશ્વર ગાંધી	૨-૫૦
આચાર્યોનું અનુશાસન	૭-૫૦
ગાંધીજીનું અનુશાસન	૮-૨૫
આઝાદીની પહેલી ત્રીસી	૯-૦૦
વાચનની સારીમાહી ટેવ	૭-૫૦
સિનેમાનું સારું માફું મનોરંજન	૬-૫૦
ન્યાં ન્યાં વસે એક ગુજરાતી	૧૭-૨૫
ખે પેઢી વચ્ચેનું અંતર	૧૨-૫૦
શ્રી સ્વામિનારાયણ અને અઘતન	
હિંદુધર્મ પ્રવાહ	૧૬-૦૦

પ્રકીર્ણ

રંકનું આયોજન	વાહીલાલ ડગલી	૨૨-૫૦
કમળનાં તંતુ	હરિવંશભા ભાયાણી	૧૬-૦૦
મીસાવાસ્યમ્	વિજય પંડ્યા	૨૨-૫૦
માનવ ભગે છે જ્યારે	ગોદાવરી પરુજેકર	૧૭-૦૦
એક નશો હબ્બર મુસીખતો	‘ત્રિરાજ’	૭-૫૦
તેજશલાકા	વિ. સ. ખાડેકર	૭-૫૦
ભારતનું ગ્રામજીવન	સંપાદન	૧૧-૫૦

સમાજ વિજ્ઞાનમાળા

સંપાદકો : ડૉ. અક્ષયકુમાર દેસાઈ

ડૉ. નીરા અ. દેસાઈ

બદલાતો સમાજને અતુરૂપ આવાં અભ્યાસી પુસ્તકો દરેક હાઈસ્કૂલ, કોલેજ તથા ગ્રામ-પુસ્તકાલયમાં હોવાં આવશ્યક છે. વિદ્યાર્થીઓ, શિક્ષકો માટે અનિવાર્ય ગ્રંથો.

અર્થશાસ્ત્ર પ્રવેશિકા	૩-૦૦
સમાજવાદ શા માટે ?	૩-૦૦
સમાજવાદ એક વૈજ્ઞાનિક આલોચન	૩-૦૦
ભારતીય સાતિવ્યવસ્થા	૩-૨૫
સામાજિક માનવશાસ્ત્ર	૪-૦૦
કલાનું સમાજશાસ્ત્ર	૪-૦૦
શિક્ષણનું સમાજશાસ્ત્ર	૮-૦૦
વિકસતાં શહેરો અને ઝૂંપડપટ્ટીઓ	૮-૦૦
સ્ત્રીવિમુક્તિની સમસ્યાઓ	૯-૨૫
ભારતની સ્ત્રીનો પલટાતો દરજ્જો	૧૦-૦૦

શ્રી અમૃતલાલ યાજ્ઞિકની

અનુભવી કલમના અંધરતો

મુખડા કયા દેજો	
દરપનમેં !	૨૦-૦૦
બગીચે બેઠું તો	૧૬-૫૦
ચિદ્વોષ	૮-૨૫

ગુજરાત રાજ્ય દ્વારા ઇનામ પામેલાં અમારાં પ્રકાશનો

કાવ્યપ્રત્યક્ષ	ચંદ્રકાંત શેઠ	૧૭-૫૦
પરિધિ	દિગ્વીય મહેતા	૧૩-૦૦
પૂર્વાપર	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૭-૦૦
નિયતિ	દિલીપ રાણપુરા	૧૩-૦૦
અવાજનો આકાર	વર્ધા અડાલજી	૭-૫૦
ઓડિસ્થુમતુ' હલેસુ'	સિતાશુ યશશ્વર	૯-૫૦
ભિલડની દીવાલો	ચંદ્રકાંત શેઠ	૮-૦૦
સરજ કદાચ ભિજે	હરિકૃષ્ણ પાઠક	૯-૫૦
અધિકારભાષિત	રસિકલાલ પરીખ	૧૧-૫૦
+આત્મજોત્રીના પુનિવ જળ	અમૃતલાલ યાસિક	૧૨-૫૦
વિલાસવૃક્ષ	સારંગ આરોઠ	૨૦-૦૦
ભોક્ષ	મુકુન્દ પરીખ	૬-૦૦
શાંતિનાં પક્ષો	ત્રિભૂત શાહ	૬-૦૦
સ્વપ્ન પિંજર	ચંદ્રકાંત શેઠ	૬-૦૦
રાધા	ઈલા આરમ મહેતા	૧૧-૦૦
+સાત જનમના દરવાજા	ત્રિભૂત પંડ્યા	૧૫-૦૦
પવન રૂપેરી	ચંદ્રકાંત શેઠ	૬-૨૫
+સર્માપ	મિત્રકાંત મણિયાર	૫-૦૦
ભગવાન રમણ મહર્ષિ:	યોગેશ્વર	૬૦-૦૦
જીવન અને કાર્ય	ભગવતીકુમાર શર્મા	૯-૫૦
વ્યક્તમધ્ય	રઘુવીર ચૌધરી	૨૩-૦૦
પરસ્પર	રાધેશ્યામ શર્મા	૬-૭૫
ફેરો	પિનાકિન્ દવે	૨૧-૨૫
વિશ્વજીત	"	૧૪-૭૫
અનુબન્ધ	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૨-૦૦
+ન કિનારો ન મઝધાર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૧-૫૦
અમૃતા	ભગવતીકુમાર શર્મા	૯-૭૫
+પડછાયા સંગ પ્રીત	ઈન્દર પેટલીકર	૧૮-૦૦
+યુગનાં એંધાણ	ગુણવતરાય આચાર્ય	૪-૫૦
પ્રત્યાપવતી	રમણલાલ વ. દેસાઈ	૮-૫૦
આંખ અને અંજન		

● અમારી એજન્સીનાં

શ્રેષ્ઠ પુસ્તકો

શુભ્યંત શાપ	
વચકાને તરસ ટહુકાની	૧૬-૦૦
રણુ તો લીલાંભ	૧૨-૭૫
વિસ્મયનું પરોઠ	૧૦-૦૦
મેઘનાદ ઇ. ભટ્ટ	
છીપલાં	૮-૦૦
અબદુલકે અમ રોશ	
તમારી વસ્તુ	૬-૦૦
ભોળાભાઈ પટેલ	
કાલપુરુષ	૧૫-૦૦
સંખા. શોભિત દેસાઈ	
અરે	૧૦-૦૦
દિશા	૧૨-૦૦
ડૉ. નાનુભાઈ પેન્ડર	
સ્વમૂલ ચિકિત્સા સંજ્ઞાવનો	૯-૦૦
અનિલા દલાલ	
સ્વીન્ડનાથ અને શરતચંદ્રના	
કથાસાહિત્યમાં નારી	૯-૦૦
શિવ પંડ્યા	
કાવ્યો	૧૫-૦૦
ઉપેન્દ્ર દવે	
હું જ મારો અંતરાય	૧૨-૦૦
કમલ સુધાર	
સગુલરા	૧૨-૦૦
પિનાકિન્ દવે	
પૂર્વપક્ષ	૭-૫૦
અબલદાસ ચૌધરી	
પાંચ આંગળીનું પાપ	૫-૦૦

અમારી એજન્સીનાં • ગુજરાત રાજ્ય દ્વારા ઇનામો પામેલાં અમારાં પ્રકાશનો •

શ્રેષ્ઠ પુસ્તકો	ક્યારે આવશે ?	મોહમ્મદ માંકડ	૬-૫૦
ચશવંત ત્રિવેદી	ટકરીઓ ઉપર વસંત બેઠી છે	વિભૂત શાહ	૮-૦૦
કાવ્યની પરિભાષા ૪૦-૦૦	+ગેરસમજ	રઘુવીર ચૌધરી	૪-૦૦
પરિશિષ્ટ ૧૫-૦૦	અછિન્નલિન્ન	ભગવતીકુમાર શર્મા	૫-૧૦
પરિવેશના ૬-૦૦	ના	મોહમ્મદ માંકડ	૭-૨૫
પરિવ્રજ ૧૦-૦૦	આકસ્મિક સ્પર્શ	રઘુવીર ચૌધરી	૮-૦૦
સં. જાડેજા અને ત્રિવેદી	નારો નમણું ફૂલ	સારંગ બારોટ	૧૦-૫૦
પેટલીકર : શીલ અને શબ્દ ૨૦-૦૦	અકાવ્યમાં શબ્દ	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૮-૦૦
શ્રી ઇશ્વર પેટલીકરની ચૂંટેલી કૃતિઓ	અંતર્ય વાહ્ય	અનંતરાય રાવળ	૧૮-૦૦
વેવિધા ૧૫-૦૦	અલાલ પાળો ને વાદળી	વિભૂત શાહ	૬-૫૦
અનુ. ચશવંત ત્રિવેદી	વ્યંજના	સુદરશ બેટાઈ	૬-૦૦
તિયુદ્ધ કાવ્યો ૧૨-૦૦	તમસા	રઘુવીર ચૌધરી	૬-૫૦
સં. રાધેશ્યામ શર્મા	પુલસીદલ	સુદરશ બેટાઈ	૩-૨૫
ની વાર્તા ૨૦-૦૦	+અમૃતમાર્ગ	ઈશ્વર પેટલીકર	૧૩-૫૦
વિભૂત શાહ	અસંવનનકાળ	”	૧૧-૦૦
ટકરીઓ ઉપર વસંત બેઠી છે ૮-૦૦	અપ્રસન્ન દામ્પત્ય	”	૧૦-૫૦
સં. ચશવંત ત્રિવેદી	અણવનસંગમ	”	૧૦-૨૫
અને સાહિત્ય ૨૦-૦૦			
ડૉ. હસુ યાજ્ઞિક			
અક્ષલિન ગુજરાતી પ્રેમકથાઓ ૬-૦૦			
હાદ્યાભાઈ નાગરિક			
કળતો ઉપખંડ ૪૦-૦૦			
નાગરિક ઘડતર ૬-૦૦			
નગીનદાસ ચારેખ			
રિચથ અને પરીક્ષા ૬-૫૦			

આર. આર. શેઠની કંપનીના આદ્યસ્થાપકની પુણ્યસ્મૃતિ

‘સ્વ. ભુરાલાલ રણછોડદાસ’ શેઠ સ્મારક ગ્રંથમાળા

આ ગ્રંથમાળા નીચે ગુજરાતી ભાષાનાં બહુમૂલ્ય અપ્રાપ્ય ગ્રંથો તથા વિકાન લેખકો દ્વારા ત્રણ લખાયેલાં, સંપાદિત ગ્રંથો પડતર કિંમતે સુલભ કરી આપવાની યોજના છે.

૧. કવિતાવિચાર	નરસિંહરાવ દિવેટિયા	૧૧-૦૦
૨. શિક્ષણનો ઇતિહાસ	‘કાન્ત’	૮-૦૦
૩. ભગવાન રમણ મહર્ષિ :		
જીવન અને કાર્ય	યોગેશ્વર	૬૦-૦૦

જ્ઞાન-વિજ્ઞાન-મનોરંજનથી ભરપૂર બાલ-કિશોર સાહિત્ય

ગિજુભાઈ

શ્રી દક્ષિણમૂર્તિ

ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ

પુસ્તક ૧ થી ૧૦

૩૫-૦૦

બાલ-સાહિત્ય વાર્તા

સં. ગિજુભાઈ-તારાબહેન

મંડળ પહેલું

સંપાદક : ગિજુભાઈ

હાસ્યવિનોદ અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૨-૦૦
જીવનપરિચય અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
પશુપક્ષી અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
પાઠપોથી અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
સાનવર્ધક અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૨-૦૦
ગાતો અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
કથાનાટક અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
રમ્યકથા અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
અવલોકન અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
ચાલો પ્રવાસે અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦

આશમજી	૧-૧૧
જીવનું જોઈએ	૧-૨૫
ટપાલગાં	૧-૨૫
પ્રવાસવાર્તા	૧-૨૫
વનજી	૧-૨૫
કૂદાં અને પતંગિયાં	૧-૨૫
લુધાકાકા	૧-૨૫
આપણી લોકકથાઓ	૧-૨૫
ટેકરીની વનરપતિ	૧-૨૫
તારા અને ગ્રહો	૧-૫૧
ઝટુના રંગ	૧-૦૧

રમણલાલ સોની

સુમંગલ બાલવાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૨-૫૦
બોધાદય બાલવાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૨-૫૦
ચિત્રરંજન બાલવાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૨-૫૦
ચિત્રનિકાસ બાલવાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૫-૦૦
હાન્સ એન્ડરસન પરીકથાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૭-૫૦

ત્રિશીલભાઈની વાર્તાઓ-૧	૧-૨૫
બાળલોકજગ્યા	૧-૨૫
પરીની વીંટી	૧-૨૫
બગાળની લોકકથાઓ	૧-૨૫
વિદ્યાનતા દ્રષ્ટાઓ-૨	૧-૨૫
ત્રિશીલભાઈની વાર્તાઓ-૨	૧-૫૧
સોમાભાઈના કાવ્યો	૧-૫૧
સુશીલાને ખતો	૧-૨૨
કુદરતકથાઓ	૧-૨૨
વિવિધમાહિતી સંગ્રહ	૧-૭૭

હરીશ નાયક

ફૂલપરાગ અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
મનમોહક અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૨-૦૦
સુંદર બોધકથામાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
ગરમતમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦
નમૂનેદાર અંથાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૦-૦૦
મધપુરો અંથાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૮	૧૦-૦૦

બાણુભાઈ અવરાણી

બાળવિજ્ઞાનમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૫-૦૦
સુદૃઢપરિચય અંથમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૫-૦૦
શરીર પરિચયમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૫-૦૦
બગાળ પરિચયમાળા	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૫-૦૦

ઇંદુ શાહ : શંકર શાહ	૧-૭
અગ્નિ ગુલાબ	૧-૭
માધવજી ગા. પટેલ	૧-૫
લાલમંડળ	૧-૫

ખાળકો હોંશે હોંશે વાંચે તેવું રસભરપૂર બાળ-સાહિત્ય

સુરેશ ઠાકર

ધનંજય શાહ

કહેવત કથામાળા	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૨-૫૦
જીવરામ જોષી		
લોકકથા વાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૫	૧૭-૨૫
નવરસ વાર્તાવલિ	પુસ્તક ૧ થી ૧૦	૧૬-૦૦
નાનાભાઈ ભટ્ટ કૃત,		
મહાભારત કથા ૯-૦૦		
રામાયણનાં પાત્રો		
વિવશુ	૩-૭૫	૧૧-૫૦
કેથી-મ દોદરી	૩-૦૦	

અક્ષલના ખાં	
દસ પુસ્તકો	૨૫-૦૦
રૂપકથામાળા	
ગુરુ ૧/૨	
૨૦ પુસ્તકો	૨૨-૫૦
રંગકથામાળા	
૧૦ પુસ્તકો	૧૩-૦૦
સોડી-પોડી	
ગુરુ પાંચમે	
દસ પુસ્તકો	૧૫-૦૦

બાળકોની જિજ્ઞાસાવૃત્તિ વિકસે અને સંતોષ.ય, વલણ વિસ્તરે અને રસ કેળવાય અને બાળક પ્રથમથી ગ્રાસપાસની સમગ્ર સૃષ્ટિનાં આંગ-ઉપાંગોને વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિએ જોતાં, બાણુતાં અને માણુતાં શીખે એવા વિજ્ઞાનના સરળ ૧૦૦ પ્રયોગોનું પુસ્તક.

તમે જાતે કરી જુઓ

ગદુભાઈ જોશી
મૂલ્ય રૂ. ૧૨-૫૦

ગોંધીબહેન બચેકા

હડાપણુની વાતો ૨-૦૦

● ગુજરાત વિદ્યાસભાનાં ●

પુસ્તકો

● ગઝલ-શાયરીના રૂપકડાં પ્રકાશનો ●

દિવાન-એ-આમ	મનસુખલાલ ઝવેરી 'કાયમ'	૧૧-૦૦
દિવાન-એ-ખાસ	"	૧૧-૦૦
	અભ્યાસગ્રંથો	
અપ્સરા ખંડ-૩	ર. વ દેસાઈ	૫-૦૦
અપ્સરા ખંડ-૪	"	૪-૫૦
અપ્સરા ખંડ-૫	"	૪-૫૦
ભારતીય સંસ્કૃતિ	"	૧૦-૦૦
ભારતીય સમાજમાં સ્ત્રીજીવન	ડૉ. નીરા દેસાઈ	૧૬-૦૦
ર. વ. દેસાઈ: વ્યક્તિત્વ અને વાક્યમય ૧-૨	ડૉ. હસમુખ દોશી	૧૨-૦૦
હણુતા હીર	શંકરભાઈ પટેલ	૬-૭૫

કવિતા અને સાહિત્ય

ભા. ૩	૩-૭૫
બ્રિટીશ રિયાસત	૩-૦૦
આરોગ્યના પ્રદેશ	૧-૦૦
કર્તવ્ય	૪-૦૦
ફ્રાન્સીસ બેકનનું	
જીવનચરિત્ર	૨-૫૦
દલપત કાવ્યો-૧	૫-૦૦
મજબૂત	૦-૫૦
રામનો ઇતિહાસ	૨-૫૦
ખંગાળી સાહિત્યનો	
ઇતિહાસ	૨-૦૦
વૃત્તવિવેચન	૨-૦૦

ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ

‘ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ’નું ‘કિંમતી’કરણ

સરળ ભાષામાં લખાયેલી, મોટા અક્ષરોમાં છાપેલી અને મેઘધનુષી રંગોની રેખકવાળાં રૂપાળાં ચિત્રોથી સજ્જેલી ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ પ્રભુતા પચમંબર સમા પ્યારાં પ્યારાં ભૂલકાંઓને આનંદવિભોર કરી મૂકશે.

મગતાણુ માના દૂધ જેટલી જ શુણ્ણમરી અને અમૂલ્ય વાર્તાઓનો આ સેટ તમારાં અને તમારાં રેનેડીજનોનાં ભૂલકાંઓને ભેટ આપે. યાદ રાખે! આ તદ્દન અનોખી, અમૂલ્ય અને વિશિષ્ટ ભેટ પશે.

આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિપ્રાપ્ત ચિત્રકાર, વ્યંગ-ચિત્રકાર શ્રી આબિદ સુરતી પ્યારાં ભૂલકાંઓ માટે આ વાર્તાઓમાં મેઘધનુષી રંગોની રેખકવાળાં એક શુઓ ને એક ભૂલે! એવાં મનમોહક ચિત્રોની વણબર લાવ્યા છે. કથાવસ્તુની દૃષ્ટિએ અનંત એવી ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓને તવી જ શૈલીના અને રંગોની તવી બહારવાળાં ચિત્રોથી સુશોભિત કરી શ્રી આબિદ સુરતીએ ગુજરાતી બાળ-સાહિત્યમાં આ સપ્તરંગી પુસ્તકોને ચાર ચાંદ લગાવી દીધા છે.

સેટમાં દસ પુસ્તકો. અંદાજે એકસો વાર્તાઓ. કોઈ ભાગમાં અનુસંધાન નહિ.

દરેક ભાગનું મૂલ્ય રૂ. ૩-૫૦

દસ ભાગનાં સેટનું મૂલ્ય રૂ. ૩૫-૦૦

જરૂર વસાવો

જરૂર વસાવો

જરૂર વસાવો

प्रतिष्ठित लेखकों की श्रेष्ठ कृतियाँ

विश्वविद्यालयों, कालेजों, स्कूलों, सार्वजनिक वाचनालयों एवं केन्द्रीय तथा राज्य सरकारों के विभिन्न विभागीय पुस्तकालयों के वितरण हेतु हमारे यहां सभी प्रकार की पुस्तकों का विशाल भंडार है। आदेश मिलने पर पुस्तकें त्वरित भेजी जाती हैं। कुछ प्रमुख प्रकाशक जिनकी पुस्तकें हमसे सदैव प्राप्य हैं।

केन्द्रीय हिन्दी निर्देशालय एवं विश्वविद्यालय स्तरीय समस्त हिन्दी ग्रंथ अकादमी प्रकाशन

भारतीय ज्ञानपीठ	दिल्ली
राजपाल एन्ड सन्स	"
राधाकृष्ण प्रकाशन, सस्ता साहित्य मण्डल	"
राजकमल प्रकाशन प्रा. लि.	"
आत्माराम एन्ड सन्स, पराग प्रकाशन	"
नेशनल पब्लिशिंग हाऊस	"
एस. चांद एन्ड कम्पनी, पूर्वोदय प्रकाशन	"
विनोद पुस्तक मन्दिर	आगरा
भारतीय भवन, उदयचल प्रकाशन	पटना
ग्रन्थम्	कानपुर
सेतु प्रकाशन, मयूर प्रकाशन	झांसी
हिन्दी साहित्य सम्मेलन	इलाहाबाद
भारती भंडार	"
इन्डियन प्रेस प्रा. लि.	"
हिन्दुस्तानी अकादमी	"
सरस्वती प्रेस तथा हंस प्रकाशन	"
साहित्यभवन प्रा. लि. व कितावमहल	"
हिन्दी तथा भारतीय परिषद	"
नागरी प्रचारिणी सभा	काशी
ज्ञान मंडल, विश्वविद्यालय प्रकाशन	वाराणसी
मोतीलाल बनारसीदास	"
हिन्दी समिति	लखनऊ

भारतभरमें प्रकाशित हिन्दी पुस्तकों का ऐक ऐसा पुस्तक विक्रय-स्थान जहां से आपकी आवश्यकता की सब प्रकार की पुस्तकों को सहज ही प्राप्त किया जा सकता है, कृपया आज ही अपना बहुमूल्य आर्डर भेजें।

आर. आर. शेट एन्ड कम्पनी

पुस्तक प्रकाशक एवं विक्रेता.

प्रिन्सेस स्ट्रीट, वॉर्ल्ड ४०० ००२ ● गांधी रोड, अहमदाबाद ३८० ००१

OZA AND BHATT

SYNONYMOUS WORDS FOR DICTIONARIES

„Celebrating its 40th year of most trustworthy friendship with students, OZA AND BHATT means the most, popular, fastest selling DICTIONARIES in the market since 1940!!

Now available with fantastically designed multicoloured Jackets.

NEW GET UP!! : NEW LOOK!!

THE MODERN COMBINED DICTIONARY .

English into English with Gujarati other words & Gujarati into English with Gujarati other words.

Thirty Seventh Reprint

1031 Pages

Rs. 30-00

Specially prepared for lower standards

THE STUDENT'S LITTLE DICTIONARY

English into English with Gujarati other words.

Thirty Seventh Reprint

552 pages

Rs. 15-00

THE STUDENT'S LITTLE DICTIONARY

Gujarati into English with Gujarati other words

Twenty Ninth Reprint

472 pages

Rs. 15-00

: PUBLISHERS :

R. R. SHETH AND COMPANY

Publishers & Booksellers

BOMBAY 400 002 : AHMEDABAD 380 001

‘શેઠ’નું બાળ-સાહિત્ય જીવનમાં લાવે નવી બહાર

શ્રી ગિજુભાઈ

ગિજુભાઈની બાળવાર્તાઓ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૩૫-૦૦
શ્રી રમણલાલ સોની			
સુમંગલ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
બોધોદય બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૨-૫૦
ચિત્તરંજન બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૨-૫૦
શિશુવિકાસ બાલવાર્તાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦
હાન્સ એન્ડરસન પરિકથાવલિ	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૭-૫૦

શ્રી ગદુભાઈ ચોક્સી

તમે જાતે કરી જુઓ	(ધરમથુ મનોરંજક વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો)	૧૨-૫૦
------------------	-----------------------------------	-------

શ્રી બાળુભાઈ અવરાણી

બાળવિજ્ઞાનમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૫-૦૦
સૂક્ષ્મજીવ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦
શરીર પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦
અગોળ પરિચયમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	„	૧૫-૦૦

શ્રી સુરેશ ઠાકર

કહેવત કથામાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૫૦
---------------	-------------	-------	-------

શ્રી ધનંજય શાહ

અક્ષરનાં ખાં	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૨૫-૦૦
--------------	-------------	-------	-------

શ્રી હરીશ નાયક

મનમોહક ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૧૦	સેટના	૧૨-૦૦
રૂઢપરાગ ગ્રંથમાળા	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦
સુંદરબોધ કથામાળા	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦
ગરમતમાળા	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦
મધપૂરો ગ્રંથાવલિ	પુ. ૧ થી ૮	„	૧૦-૦૦

ભૂલકાંઓના સંસ્કારઘડતરમાં અનિવાર્ય અંગ સર્ના ઉત્તમ પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સુચિપત્ર માટે સંપર્ક સાધો.

આર. આર. શેઠની કું. સુખ્ય ૪૦૦ ૦૦૨ : અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૨

રંકેનું આયોજન (સૌને સમજાય એવું અર્થશાસ્ત્ર) વાડીલાલ ડગલી

ભારત કુદરતી સ પત્તિમાં સમૃદ્ધ છે તોય દુનિયાને એક ગરીબમાં ગરીબ દેશ કેમ છે ? આઝાદી પછી પંચવર્ષીય યોજનાઓમાં નેવું હજાર કરોડ રૂપિયાનું રોકાણ કર્યું અને આધુનિક ઉદ્યોગો સ્થાપ્યા. આમ છતાં લગભગ ત્રીસ કરોડ લોકોની આંદરેકાલ ગરીબી કેમ હળવી ન થઈ ? ત્રીસ વર્ષના આયોજન દરમિયાન ખેતીનું ઉત્પાદન બમણું થયું, ઔદ્યોગિક ઉત્પાદન લગભગ ચારગણું થયું, આમ છતાં ભાવો કેમ એકામ વધતા રહ્યા ? ભારત એક ઔદ્યોગિક રાષ્ટ્ર બન્યું પણ કહેણ અને દુધની માથાદોઠ વપરાશ કેમ ઘટી ? તો પછી વિકાસ કોના માટે થયો ? આ બધા પ્રશ્નોનો સરળ આપામાં ચર્ચા કરી ગરીબો હળવી કરી શકાય તેના સ્પષ્ટ માર્ગો લેખકે આ આર્થિક નિર્મૂળોમાં એવા રીતે સૂચવ્યા છે કે જે રાજકીય સંકટપ્રસક્તિ હોય તો ભારતની કારમી ગરીબી એક દસકામાં ભૂતકાળની વાત બની જાય.

આ આર્થિક નિર્મૂળોની વિશેષતા એ છે કે તે એકીસાથે અર્થશાસ્ત્ર અને સાહચર્યમાં અર્થબુદ્ધિ બન્યા છે. અર્થશાસ્ત્રની, પરિભાષામાં ગાંધીવિચાર અહીં વ્યક્ત થયા છે. અસલાયદો પરિસ્થિતિમાં ગાંધીનિચાર કઈ તરફ જાય એ જોવાને અહીં પ્રયત્ન થયો છે.

આધુનિક ભારતીય અર્થતંત્રને શું થયું છે એ સમજવા માટે ગુજરાતીમાં આ આમણું પ્રકાશન છે. અર્થશાસ્ત્ર જેવો વિષય સામાન્ય વાચકને પણ સમજાય એવા આ નિર્મૂળો છે. ગુજરાતી મદની નવી ક્ષિતિએનો અહીં અનુસાર મળે છે.

મૂલ્ય રૂ. ૨૨-૫૦

ગુણવંત શાહની કૃતિઓ વગડાને તરસ ટુંકાની ૧૬-૦૦

આ પુસ્તકમાં કાવ્યશુભે આપતી વિશિષ્ટ મઘ-શૈલી, તોમ સંવેદના અને મૌલિક ચિંતનથી ભરેલા નિર્મૂળો વાંચવા સૌને પ્રમશ. જેનું એક એક પાન જીવંત અને જકરી રાખે તેવું આ પુસ્તક તમારે વાંચવું જ રહ્યું. વાંચ્યા પછી ખોવાઈ જવાની છૂટ છે.

રણુ તો લીલાંછમ ૧૨-૭૫

લલિત નિર્મૂળોના આ પુસ્તકની બોલ આવૃત્તિ પણ ખલાસ થવાની તૈયારીમાં છે. મુખ્ય યુનિવર્સિટીએ આ પુસ્તકને પાઠ્ય પુસ્તક તરીકે માન્ય કર્યું છે. મિત્રો પાસેથી મેળવીને એ વાંચવાની છૂટ છે પરંતુ પાણું વાળવાનું મન ન થાય ત્યારે મક્કમ રહેવું જરૂરી છે !

રજકણુ સૂરજ થવાને શમણે ૨૪-૦૦

અસ્તિત્વવાદની ભૂમિકામાં લગ્ન વંચરના સમાજનો છઝાવટ કરતી મારા, તમાગ અને આપણા મનનાં જિંડાણમાં પડેલી વૃત્તિઓની વાતો લઈને આવી પહોંચેલી, એકવાર વાંચવા માંડો, પછી બાણુએ ન મૂકી શકો એવી જીવંતી નવલકથા.

કાડિયોગ્રામ ૧૪-૭૫

ગુજરાતી નિર્મૂળોબનને ક્ષેત્ર ટૂંક સમયમાં ત્રીજી આવૃત્તિ જાપરી પડે એવી સ્થિતિ સર્જીને આ પુસ્તકે વિક્રમ સ્થાપ્યો. ફરી ફરીને વાંચ્યા કરવાનું મન થાય એવા લલિત નિર્મૂળોને ગુજરાતે ઉમળકામેર આવકાર્યા. હજી સુધી ન વાંચ્યું હોય તો આજે જ એ મેળવીને વાંચો. એમાં જીવનનો નશો છે અને આપણા સૌનો 'કાડિયોગ્રામ' છે.

વિરમયનું પરોઢ ૧૦-૦૦

સાકથી વધારે કાવ્યોના આ વહેનાં ઝરણામાં અસ્તિત્વને ઝળેણવાનું તમને ન જમે તો જ નવાઈ. પછી કારા રહેવાની મનાઈ છે.

‘નવજનગૃતિ સમાજમાળા’ની ત્રણ નવી પુસ્તિકાઓ

ધર્મિયર પેટલીકર

કોઈ પણ સમાજ જમાના પ્રમાણે જનગૃતિ જતાવતો નથી, તો એ રૂઢિચૂસ્ત અને પછાત જાની જાય છે. નવજનગૃતિને નામે આંધળું અનુકરણ કરે છે, તે પોતાનું સત્ત્વ અને સંસ્કૃતિ ગુમાવે છે. આથી તેણે જૂનામાં રહેલું સારું અને નવામાં રહેલું સારું પારખીને તેને ગ્રહણ કરવાનું છે. આ દૃષ્ટિએ લેખકે નવજનગૃતિ સમાજમાળા શરૂ કરી છે.

જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી

રૂ. ૧૭-૨૫

ગુજરાતીઓને પરદેશ ખેડવો એ નવાઈ નથી. હવે ઈંગ્લેન્ડ અને અમેરિકા જેવા વિજ્ઞાન અને ટેકનોલોજીમાં આગળ વધેલા દેશોનાં તે વસાહતીઓ તરીકે સ્થાયી થયા છે. એ દેશોમાં તે કેવી રીતે જીવે છે અને તેમનું ત્યાં ભાવિ શું છે, તે લેખકે નજરે જોઈને આપણી આગળ જણાવી છે. એ દેશોમાં જઈ આવેલાઓએ તે પ્રદેશોનાં સ્થળો અને વિકાસનો પ્રવાસકથાઓ આપેલી છે. પરંતુ આ પ્રવાસકથા ગુજરાતીઓના જીવન ઉપર એકાગ્ર થયેલી વિશિષ્ટ છે.

બે પેઢી વચ્ચેનું અંતર

રૂ. ૧૨-૫૦

બે પેઢી વચ્ચેનું અંતર સનાતન કાળથી ચાલ્યું આવે છે. એ કુદરતી છે. એમની વચ્ચે સુમેળ કેમ સધાય તેની વિચારણા પણ સનાતન કાળથી થતી આવી છે. પરંતુ એ અંતર બે પેઢી જોડેલું નહિ, પણ યુગ જોડેલું મોટું છે. રોકેટ યુગમાં સમાજે કેવો પ્રવેશ કર્યો છે, તે સમજતાં આ અંતર કુદરતી છે તે બંને પેઢીને લાગશે અને પોતાનાં જૂનાં-નવાં ચક્ષુમાંથી સમજી શકશે.

શ્રી સ્વામીનારાયણ અને અદ્યતન હિંદુધર્મપ્રવાહ

રૂ. ૧૬-૦૦

ગુજરાતનો આજની પેઢી સ્વામીનારાયણ સંપ્રદાયના સ્થાપક તરીકે શ્રી સ્વામીનારાયણને ઓળખે છે. જો એ સંપ્રદાયના છે તે એમને ભગવાનનો અવતાર માને છે. પરંતુ એ પણ એમના સમાજસુધારાના કાર્યના ભાગ્યે જ જાણી શકે. ગુજરાતના નવા યુગના તેઓ પ્રભાત સૂર્ય હતા. તેમનું ઝગજગ આખા ગુજરાત ઉપર છે. '૮૧નો સાલનું વર્ષ એમનું દિવ્ય-મહાત્મા વર્ષ તરીકે હોઈ સ્વામીનારાયણ સંપ્રદાયે તેની ઉજવણી શરૂ કરી છે. સંપ્રદાય તરફથી વિવિધ પ્રકાશનો થઈ રહ્યાં છે. તે વખતે ખીનસંપ્રદાયિક રીતે લખાયેલું એમનું જીવનકાર્ય અને તે પછીનાં દોઢસો વર્ષમાં હિંદુ ધર્મે સાધેલા સામાજિક વિકાસને આવરી લેતી આ પુસ્તિકા એ સંપ્રદાયના અનુયાયીઓને અને ખીજાઓને એક સરખા ધાર્મિક ક્ષેત્રની જનગૃતિનો માહિતી આપશે.

સૌ નાની મોટી લાઝબેરીઓ અને નાગરિકો તે વસાવવાનું ન ચૂકે.

આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી લેશો

શિવકુમાર જોષી		વિ. સ. ખાંડકર	
મરિચિકા	૨૩-૦૦	કૌંચવધ	૨૫-૦૦
અયનાંશુ	૨૧-૦૦	અંતરની ઓળખ	૧૬-૦૦
ધન મધરાતે ૧-૨	૪૫-૦૦	આશામિતારા	૨૨-૫૦
નથી હું નારાયણી	૧૮-૦૦	વમળ	૧૬-૦૦
આલ રુવે એની નવલખ ધારે ૧-૨	૬૦-૦૦	પહેલી પ્રીત	૧૦-૫૦
ઈશ્વર પેટલીકર		ટિલકી	૧૮-૦૦
લોહીની સગાઈ	૧૬-૦૦	સુલભા	૧૭-૨૫
લાક્ષાગૃહ	૩૧-૨૫	પ્રેમતૃષ્ણા	૧૩-૫૦
શકુંતલા	૧૬-૨૫	ઉદ્ધા	૧૪-૭૫
ભારી હૈયાસગડી	૨૪-૦૦	ચક્રવીનો માળો	૨૧-૨૫
કળિયુગ	૨૬-૦૦	પારિજાતક	૨૨-૫૦
સેતુબંધ	૨૦-૦૦	સ્વામીચંદ્ર	૨૦-૦૦
સ્વધીર ચૌધરી		મધરાત	૧૬-૫૦
લાગણી	૧૩-૦૦	ર. વ. દેસાઈ	
અશોકવન	૭-૫૦	આમલકમી-૪	૩૦-૦૦
જૂલતા મિતારા	૬-૫૦	કોકિલા	૨૩-૦૦
ભગવતીકુમાર શર્મા		લાલેલો અગ્નિ	૨૮-૦૦
સમયદ્વિપ	૯-૦૦	વિઠ્ઠલ પંડ્યા	
ઉષા શેઠ		મન મોતી ને કાચ	૩૧-૦૦
મૃત્યુ મરી ગયું	૧૫-૦૦	લીલાં સૂકાં સપનાં	૧૬-૭૫
સારંગ ખારેડ		ભીંતો વિનાનું ઘર	૧૬-૫૦
ઘટા ઘનઘોર	૨૯-૭૫	ચિરપરિચિત	૨૮-૫૦
નગરી બોલે છે	૨૬-૦૦	હારજીત	૧૮-૫૦



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર મોટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

લલિત ગદ્યની મબલખ ફસલ

અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ
સાહિત્યનો ભાવોદ્રેક અને
વિચારવૈભવ એકસાથે માણવો હોય તો
આટલા સંચયો વાંચી જાઓ
ને પછી ખીજ કોઈક સહૃદયને સૂચવો.

રંકનું આયોજન	વાડીલાલ ડગલી	૨૨-૫૦
વિદ્વિશા	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૮-૫૦
નંદ સામવેલી	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૬-૦૦
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૭-૫૦
શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૪-૦૦
કેન્દ્ર અને પરિધ	યશવંત શુક્લ	૨૪-૦૦
ઝાકળખીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ	૧૨-૫૦
શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જયોતિષ જાની	૧૫-૦૦
શાહમુગ અને દેવહુમા	વિશ્ણુ પાંડ્યા	૧૫-૦૦
નામરૂપ	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ	૧૪-૦૦
શિયાળાની સવારનો તરકો	વાડીલાલ ડગલી	૨૦-૦૦
નીરવ સંવાદ	હરીન્દ્ર દવે	...

ગુજરાતી ગદ્ય એકે ડગલું આગળ.....

આર. આર. શેઠ દ્વારા પ્રકાશિત

અનિલ શેઠ

ગુજરાતી વર્ણમાળા

ગુજરાતી ભાષામાં પંક્તિ મલિકનું આત્મકથાત્મક-સંસ્મરણાત્મક
આલેખન તથા મૂલ્યાંકન

સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સેતુ

ઉદ્ઘાટ

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૪ અંક : ૭



સાહિત્ય
અને
સાહિત્યરસિકો
વચ્ચેનો
સેતુ

સ્વ. કવિશ્રી કરસનદાસ માણેક

અનિત શેઠ

ગુજરાતી પદ જમાના

ગુજરાતી ભાષામાં પંકજ મલિકનું આત્મકથાત્મક-સંસ્મરણાત્મક
આલેખન તથા મૂલ્યાંકન



સંગીત ભવન ટ્રસ્ટ પ્રકાશન

□ મુખ્ય વિદેશી, આર. આર. શેઠની કંપની

આપણા જમાનાના
શ્રેષ્ઠ સંગીતજ્ઞ
પંકજ મલિકની
અમર આત્મકથા અને
એવી જ મર્મપૂર્ણ
સંસ્મૃતિની કથા

મૂલ્ય રૂ. ૨૦/-

આવરણ : હેમાન્તી પ્રિન્ટર્સ, અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૧ * ફોન : C/O ૩૮૮૨૬૯

સાહિત્ય અને સાહિત્યરસિકો વચ્ચેનો સંપર્ક

ઉદ્ઘાટ

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૪ અંક : ૭



સ્વ. કવિશ્રી કરસનદાસ માણેક

નવાં યાદગાર પ્રકાશનો

દામ્પત્યભાવના

૫. શ્રીમોટા સાથે પ્રશ્નોત્તરી

પૂજ્ય શ્રીમોટાનાં પ્રગટ થયેલા પુસ્તકોમાં આ પુસ્તક એક અનોખા પ્રકારનું છે. કોઈ મુક્તામા-સંતાતમા સંસાર વ્યવહારમાં અવતરીને જીવભાવને એમાથી ઉગારવાનો આ રીતે માર્ગ દર્શાવે એ ઘટના ઘણી જ મહત્વની છે. નવજીવનમાં પ્રવેશ કરતાં સ્ત્રીપુરુષ પૂરતું જ નહિ પરંતુ સર્વ કોઈ સ્ત્રીપુરુષના જીવનને ઉજળનારું આ લખાણ છે.

સ્ત્રીપુરુષની પ્રકૃતિના પ્રશ્નો તથા એમાથી જીવી થતી અથડામણો અને જન્મતા મંત્રણો વેળાએ કેવી ભાવિતિ રાખવાથી અને કેવું વલણ દાખવવાથી જીવન આનંદમાર્ગી બની રહે એનો મૂળગામી ઉકેલ પૂજ્ય શ્રીમોટાએ દર્શાવ્યો છે

સં. રમેશ ભટ્ટ

૨૦-૦૦

ઝાકળ સીનાં પારિજાત

ગુણવંત શાહ

૧૨-૫૦

- પચાસેક જેટલા લઘુ નિગંધોમાં શબ્દે શબ્દે વિચારોની મહેશીલ
- એક નિગંધ પૂરો કર્યા પછી બીજા પર જતા પહેલાં વાંચેલી વાતને મમળાવ્યા કરવાનું ગમે તેની રજૂઆત
- ગદ્ય અને પદ્ય વચ્ચેના ગીમા પ્રદેશ પર મૌલિક ચિંતનનું અનેરું ઉદ્ક્રાન
- એક ગદ્યખંડ વાંચ્યા પછી દિવસ સુધરી ગયો હોય એવી લાગણી આવે એવો અનોખો નિમિષસંઘટ

“આપની વચ્ચે આ ખાઈ તમે જ જીવી કરી છે બાપુ, તમારે જ એ પૂરવી પડશે નહિ પૂરો ત્યાં મુઠ્ઠી હું મારી ટેકરી પર અને તમે તમારી ટેકરી પર એવો ઘાટ રહેશે અને પોતાની ટેકરી જાંચી હોવાનું ગુમાન પણ રહેશે”

ધીરા સો ગંભીર

સારંગ બારોટની નવી નવલકથા

“ઘર અને ઘરમાં રહેતા સૌ મને ગમે છે પણ માનુ સ્વમાન મને વહાણું છે એનું શું? મારી મહરનાકાદની સિદ્ધિ માટેનો પુરુષાર્થ મને પ્યારો છે એનું શું?”

ઘર ઘરની વાત કહેતી ધીર ગંભીર નવલકથા

૨૭-૫૦

ગુજરાતી નવલકથાના લોકપ્રિય લેખક
શ્રી વિક્રમ પંડ્યાની નવી કૃતિ

લાંબી સફર, ટૂંકી જિંદગી

એક પગપુ ઉગ્મ-બહાર અને જિંદગી શાપ
૩૫ બની જાય છે! સમ્પત્તીના વચનોની
ત્યારે કશી કિંમત રહેતી નથી! એક અલાગી
યુવતીની દૈનંદી દારતાન લોકપ્રિય કલમે

૩. ૨૩-૦૦

નથી અને જૂની પેઢી બન્નેનાં લોકપ્રિય લેખક
શ્રી શિવકુમાર બેળીની નવી નવલકથા

પ્રિય રમ્ય વિભાવરી

ધારાવહી રીતે પ્રગટ થતી હતી ત્યારે
“ગુજરાત સમાચાર”ના લાખો વાચકોને
રસ તરબોળ કરી મૂકેલા. સામાજિક
પ્રશ્નોની વિશિષ્ટ રજૂઆત લોકપ્રિય કલમે.

૩. ૧૫-૦૦

૩૬૦૧૨

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૨

૧ માર્ચ '૮૧ : અંક ૭

કાર્યાલય :

આર. આર. શેઠની કંપની,

કુવારા, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાઈ/મ

૩. ૧૦-૦૦

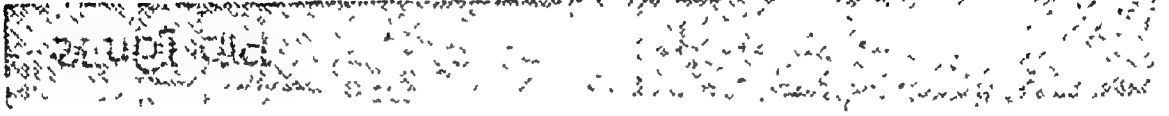
(વર્ષમાં દસ અંક)

છટક નકલ

રૂ. ૧-૦૦

નકલ : ૧૬૦૦

આર. આર. શેઠની કંપની ત્રીજા ભાગનાઈ
જુલાઈ ૩૦ રોડે અમદાવાદ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ
૫, ગજજર ચોરટ્ટ, સેજપુર, અમદાવાદમાં
છાપી, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧થી
મસિદ્દ કયું.

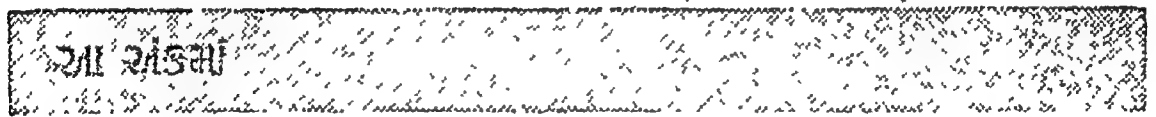


અમદાવાદ, અને ત્યાંથી આગળ વધતું વધતું 'અનામત' આંદોલન ક્યાં જઈ અટકશે અને એમાં
કોને કોને ભેગવશે એ કળતું મુશ્કેલ છે. ગુજરાત અને ખાસ કરીને અમદાવાદ હાલ તો કોઈ ને કોઈ
'બંધ'માં ઘેરાયેલું અટવાયેલું અનુભવાય છે. પ્રજાજીવન અને ધંધા-રોજગાર માઠી દશામાં ગૂંગળાઈ
રહ્યાં છે. એના શ્વાસોચ્છવાસ પર આવી પડનારા અધારાનો ભાર વગતાઈ રહ્યો છે. બંધુ સ્વચ્છતા
ચાલે છે ત્યારે 'ઉદ્ધાર'નું નિયમિત પ્રગટવું અશક્ય બન્યું છે.

વાચકો દરગુજર કરે. આપણી વાત પણ અહીં જ અટકે એ સારું છે.

૧૩-૩-'૮૧

મનહર મોદી



૪ ત્રણ રચના	જ્યોતિષ જાની	૨૧ પૂર્વાચલ પ્રદેશ અને	
૫ સત્ય સિવાયનું સત્ય	રમેશ શાહ	ગુજરાત	ડૉ. ચંદ્રકાન્ત મહેતા
૧૩ બ્લોકઆઉટ	પુરુષોત્તમ જોષી	૨૪ યોગેશ્વર શ્રીકૃષ્ણ	દરસનદાસ માણેક
૧૭ ગ્રંથાલયોમાં અદ્યતન		૨૫ કંઈપણ શું બોલે?	સારંગ ખારોટ
માહિતી-સેવા	જયન્ત મેઘાણી	૩૧ 'બેગિયાના સૂર'	પ્રફુલ્લ ભારતીય
૨૦ સંપર્ક			

ઉદ્ધાર ૩ | ૩-'૮૧

ભંડારીભવનમાં

ભવન એક ભંડારીમાં
ભૂલો બેઠો ધૂણે, ભૂત મનાવે!
ભૂતને આવડે ભવાઈ વેશ
જોઈ ભૂવાને વાગે ઠેસ!
ઠેસ પર એક બેઠો ઠળિયો
ભૂતને ભવાઈ વેશ જો મળિયો!

‘ગામલોકયુ’ રે ગામલોકયુ!

આજ રાતના દીવાટાણે
ભૂત કરશે ભવાઈ વેશ
હાંડી ઝુમ્મર હોંકાટા ને
કઢી કમોદ કરિયાતું છોડી
જેવા ચાલો!

નવલો ભવલો ભવાઈ વેશ!’

ઠળિયા ઉપર ઠળિયો મૂકી

ભૂત મનાવે ભૂવાને, ઝૂકી!

ઠળિયો ઠમકચો વિચાર કરે—

હું શું સાવ રે ઠકો એવો ઠીકરિયો!’

ઠળિયે ઠળિયે વહેતી થઈ વાત

ભૂત બનાવે ઠકો વેશ, જાણે આપણ ઠીકરિયા!

ઠળિયે ઠળિયે લાગી ઠેસ

ઠેસે ઠેસે બેઠા ઠળિયા

ઠળિયા ઉપર ભવન બંધાયાં ભંડારીના

ભંડારીના ભવન ઉપર

ભૂવા બેઠા ધૂણે, એને ભૂત મનાવે!*

* ભંડારીગુપ્તન - સાવલી

કવિ હિરાનસુક મહાન, કવિ જ્યદેવ શુકલતુ રહેલાજી!

ઉદ્ગાર ૪ | ૩-૮૧

એક ટીખળને એવી ટેવ

કુંગર ઉપર ભૂસકો મારી

ભિંધતા ભિંધતા ખાવી સેવ!

એક ટીખળને એવી ટેવ

વાદળ ઉપર વહાણ બનાવી

સહુને કહે ક કરીએ સહેલ!

એક ટીખળને એવી ટેવ

પોથીમાંથી રીંગણ કાઢી

નાક ઉપર ઉગાડે વેલ!

એક ટીખળને એવી ટેવ

ચરણદાસનું મસ્તક મૂકી

લૈરવ ગાઈને કરતો પહેલ!

૩

ખૂંધ

સાંઢની ખૂંધ બનીને

મારા સ્વપ્નમાં જાગેલો સમય

આખા ઝીણી કરીને કહે :

‘પે ધીશ નહિ.’

‘ના સમજાયું.’ મેં કહ્યું.

‘આ મારી ખૂંધ જોઈ?’

‘આંખમાં વાગ સ્તો!’ મેં કહ્યું.

‘જરા પપાળી જો!’

‘હિંમત નથી!’ મેં કહ્યું.

જાગીને જોઈ તો

મારી પીઠ ઉપર ઝૂલે

સમયની ખૂંધ!

એને પપાળવામાં હવે

મારો સમય વીતે છે!

સત્ય સિવાયનું સત્ય

▣ રમેશ શાહ

[એક સ્ટેજમાં ૧ ' ભંચુ' અને ૩ ' પહોળું' લેવલ છે, જેના પર એક એક ટેબલ છે. ટેબલને જોડતી તારની વાડ છે. અંતે ટેબલ પર ફેન છે તથા પાણીથી ભરેલા ગ્લાસ છે.]

ટેબલ પાછળની ખુરશીઓમાં એક પુરુષ અને એક સ્ત્રી, કાને રિસીવર માંડી બેઠાં છે. લેવલ નીચેના ફ્રન્ટ સ્ટેજમાં સળવેલું દીવાનખાનું છે.

હરિભાઈ ચોરસો ઓઢીને પાટ પર સૂતા છે. સ્ત્રી-પુરુષની પીઠ પાછળ પ્રકાશ હોવાથી બંનેના ચહેરા સ્પષ્ટ જોઈ શકાતા નથી.]

સ્ત્રી : (ફેનમાં) હું જે કંઈ કહીશ તે સત્ય જ કહીશ...

પુરુષ : (ફેનમાં) હું જે કંઈ કહીશ તે સત્ય જ કહીશ...

સ્ત્રી : ...સત્ય સિવાય કશું જ કહું નહિ.

પુરુષ : ...સત્ય સિવાય કશું જ કહું નહિ.

સ્ત્રી : હું જે કંઈ કરીશ તે સત્ય જ કરીશ.

પુરુષ : આપણે કશું જ કરવાનું નથી.

સ્ત્રી : પણ આપણે જોવાનું કામ તો કરવું પડે છે ?

પુરુષ : આપણે સત્ય સિવાય કશું જ જોઈ શકીએ નહિ.

સ્ત્રી : આપણે જોઈશું તે સત્ય જ હશે.

પુરુષ : એ અસત્ય ના હોય ?

સ્ત્રી : અસત્યને અસત્ય તરીકે જોયું એ સત્ય જ જોયું કહેવાય ને ?

પુરુષ : સત્ય શું છે ?

સ્ત્રી : બધું જ.

પુરુષ : અસત્ય શું છે ?

સ્ત્રી : બધું જ.

પુરુષ : એટલે સત્ય બરાબર અસત્ય.

સ્ત્રી : હા. અને તાર્કિક રીતે અસત્ય બરાબર સત્ય.

પુરુષ : પેલું દીપોય જમણી બાજુએ છે.

સ્ત્રી : ના હોં... દીપોય ડાબી બાજુએ છે.

પુરુષ : હું સોગન ખાઈને કહું છું કે દીપોય જમણી બાજુએ છે.

સ્ત્રી : એમાં સોગન ખાવાની જરૂર નથી. આ ફેનમાં સાચા સિવાયનું કશું સંભળાતું નથી.

પુરુષ : તેં મારો વાત સાંભળી ?

સ્ત્રી : હા, મને તારો બધી વાત સંભળાય છે.

પુરુષ : એટલે દીપોય જમણી બાજુએ છે એ વાત સત્ય...રાખે ?

સ્ત્રી : તે મારી વાન પણ સાંભળી છે એટલે ટીપોય
ડાખી બાજુએ ઠે, એ વાન સત્ય છે. રાષ્ટ્ર !
પુરુષ : હું સ્પષ્ટ જોઈ ચકું છું કે ટીપોય જમણી
બાજુએ જ છે.

સ્ત્રી : આ ફેનમાં સભળાય તે સત્ય. આપણે જે
જે જોઈએ તે અસત્ય હોવાનો સંભવ છે.

પુરુષ : અત્યારે આપણે ફિલ્મ સ્ટીલ પીંજણ કરવાનું
નથી. મારે તારા વિષે વાત કરવાની છે...

સ્ત્રી : તારી માતો સાંભળીને ખૂબ થાડી મઠી છું.
કૃપા કરી એ ટોપિક છોડ હવે...

પુરુષ : એ સિવાય બીજું કંઈ જ આપણાથી
વિચારી શકાય તેમ નથી...

સ્ત્રી : એમ કર... મારા વાળની છટ વિષે કવિતા
કર...

પુરુષ : બનાવટી વાળની કવિતા ? બેડી ! તે માથે
તો વીમ પહેરી છે...

સ્ત્રી : શટ અપ !

પુરુષ : કેમ ? વીમ વિના નથી જીવી શકાવું ? તારા
ચહેરા પર કેટલું હેવી મેકઅપ કર્યું છે ? ઓરિજિ-
નલ કલર ક્યાં છુપાવ્યો છે ? પેલા બિમલને એ
રંગ પ્રતો નથી એટલે ? દંબી !

સ્ત્રી : આ સિવાય બીજું તને કંઈ આવડે છે ?
તારા વિશે કંઈ બોલ ને... તારી પહેલી પત્ની કેવી
રીતે મરી ગઈ ? આ બનાવતાં સ્ટેવ ટાટચો કે
તેં ફેરિસ્ટન જાડી સળગારી દીધી ?

પુરુષ : શટ અપ... મારે કંઈ સાંભળવું નથી.

સ્ત્રી : કેમ ? પહેલી પત્નીનું બૂન પજવવું લાગે છે ?
બીચારી... ચન્ચ... ચન્ચ...

પુરુષ : બાઈ સે, શટ અપ... ! દંબી... બેવફા...

[પાછળનો પ્રકાશ બંધ થતાં તરત જ દીવાન-
ખડમાં પૂર્ણ પ્રકાશ ફેનાય છે. તારામેન હાથમાં
યાનો કપ લઈ પ્રવેશ છે. હરિભાઈને જગાડતા—]

તારામેન : ક્યાં સુધી ઘોર્યા કરશો ? જોડો. હવે—
હરિભાઈ : (જગાડતું ખાતાં તથા ચપટી વગાડતાં) કેટલા
વાગ્યા ?

તારામેન : ચાર થવા આવ્યા. એ લોડો સાડા ચારે
તો આવવાના છે...

(આ આપે છે.)

હરિભાઈ : પણ તારે મને જરા વહેલો જગાડવો હતો
ને...

તારામેન : તમને તૈયાર થતાં ક્યાં વાર લાગવાની છે ?
મારે તૈયાર થતાં જરા વાર લાગશે !

હરિભાઈ : જરા નહિ... ખાસ્તી વાર લાગશે. ભલે,
તૈયાર થાઓ હવે... આપણે હિરો ક્યાં ગયો ?

તારામેન : તમને કેટલી વાર કહ્યું કે તમારે ઝવેર
હિરો હિરો નહિ કહેવું. હિરેન... કહેવું. કેવું
રૂપાળું નામ છે. બાપ થઈને નામ શીઠ બગાડતા
હશે ?

હરિભાઈ : પણ અત્યાર સુધી તો તું જ હિરો હિરો
કરતી'તી...

તારામેન : હા... પણ હવે એ પરણવા જવડો થયો.
એ લોડો આજળ પાછા 'હિરો' ના બોલી
બેમતા... ને પેલું પીળું છુલસટું પહેર્યો...
પ્રાંતિયું સાકું નથી લાગતું... પેન્ટ પહેરો
લો... ને વાળ જરા સરખા કર્યો...

હરિભાઈ : તું હિરોને કહેતી હોય એમ જ—

તારામેન : પાછો 'હિરો' બોલ્યા... (હરિભાઈ કાનની
બૂટ પકડે છે...)

હરિભાઈ : સોરી. તારે હજી તૈયાર થવાનું બાકી
છે. તું જા હવે...

(તારામેન અંદરના રૂમમાં જાય છે. પાછળ
હરિભાઈ મચ્છ જાય છે. સળી પર લગાડેલી ચોકલેટ
ખોતો હિરો પ્રવેશ છે. ચોકલેટ ચાટ છે. લેંધો
જીંથો કરી પગ ખજવાળે છે. મોઢામાંથી થુંક

કાઠી, ખંજવાળવાળા ભાગ પર ચોપડે છે. તારાબેન હાથમાં કાંસકો લઈ આવતાં—)

તારાબેન : તું અહીં શું કરે છે ?

હિરો : ખંજવાળુ છું... બહુ આવે છે... ખાય ગોડ...

તારાબેન : લે હેંડ ગોડવાળો મોટો ના એયો હોય તે... ઝટ તૈયાર થઈ જવાનું છે. હળુ ચોકલેટ ખાય છે ? હવે નાનો કોકલો નથી. કાલે વહુ આવશે...

હિરો : તે છાંડે તું ને પપ્પા નોતાં ખાતાં ? સામસામે ચટાડતાંતાં... હું જોઈ ગયો'તો.

તારાબેન : બહુ ડાહ્યો... લે હેંડ... હું તને તૈયાર કરી દઉં...

(તારાબેન હિરાને હડસેલી અંદર લઈ જાય છે, દરમ્યાન હરિભાઈ ચોખ્ખાચટ તૈયાર થઈ બહાર આવે છે.)

હરિભાઈ : આપણા રામ તો તૈયાર, હવે જેને આવવું હોય તે આવે. (બેસે છે.)

તારાબેન : તમારા ટચૂકડા વાળમાં કાંસકો ફેરવ્યો, ના ફેરવ્યો ને તૈયાર... અમારી જેમ હોય તો ખખર પડે !

હરિભાઈ : તે વાળ ટૂંકા કરાવી નાખો. તેલ, ગૂંચ, જી, વેણી, જાળી, સોયા, બક્કલ સ્ટાઈલ, ટાઈમ—કોઈ પ્રોબ્લેમ નહિ રહે... કંઈ ચિંતા નહિ...

તારાબેન : પછી તો હું ભૂંડી જ લાગું.

હરિભાઈ : જેવા હોઈએ એવા લાગીએ એમાં ખોટું શું ?

તારાબેન : તમે મને કાઈ દિવસ સારી કહી છે ? આડોશપાડોશમાં સૌ મારાં વખાણુ કરે છે. મારાં સાસુ પણ...

હરિભાઈ : તારી ખીક...

તારાબેન : તમારી જીભ નરી તમનમતી છે. નયો કાંટા...

હરિભાઈ : ભાઈ સાચું હોય તે કહેવું પડે...

તારાબેન : મોટા હરિશ્ચંદ્રના અવતાર છો તે જાણું છું.

હરિભાઈ : હરિભાઈ એટલે એમ જ સમજ ને કે હરિશ્ચંદ્ર !

તારાબેન : મને ખોલાવશો ના... સોસાયટીએ તમને સેક્રેટરી બનાવ્યા એટલે ઢેટલા પૈસા મારી ખાધા ? છંટામાં, રેતીમાં, લાકડાંમાં, સિમેન્ટમાં, ચથુતરમાં બધામાં તમારું કમિશન... ભારે હરિશ્ચંદ્ર... !

હરિભાઈ : તું એમાં ના સમજે, બધા ચેરમેન-સેક્રેટરી એમ જ કરતા હોય છે. વ્યવહારની એ રીત છે...

તારાબેન : વખાણુવા જેવો વ્યવહાર છે !

હરિભાઈ : તું જા... પેલાં આવશે પછી તારે વ્યવહાર શરૂ કરવાનો છે.

હિરો : (બહાર આવતાં) મા, ચાલ ને મને તૈયાર કર ને. પછી તું ખાપા જોડે લડજે...

તારાબેન : મૂઆ... તું મને લડવાનું કહે છે ?

હરિભાઈ : હિરેન... રૂપાળું નામ છે... ! જા તૈયાર કર એને...

(બન્ને અંદર જાય છે, હરિભાઈ પુસ્તક વાંચે છે.)

પાછળના ભાગમાં પ્રકાશ થતાં આગળના ભાગમાં લાઇટ ઓફ—)

પુરુષ : હું જે કંઈ કહીશ તે સત્ય જ કહીશ, સત્ય સિવાય કંઈ જ નહિ...

સ્ત્રી : જુકા... વારંવાર ઢોલ ના પીટ. આખું ગામ તને ઝાળખે છે.

પુરુષ : તને પણ... બેવકાઓનાં અનેક ગાયકો હોય છે.

સ્ત્રી : તેં પણ તારી સ્ત્રીને ઠગી જ છે. મિચારીને
મારી નાખી...ખૂની...તારા નામ પર ધુંકું છું...
પુરુષ : ઓ લબાડ...બિમલ સાથેની તારી મુલાકાતે
તારા વરને કહે તો ખરી...નિર્લજ્જ પતિવ્રતાનો
દંભ છેડ...

સ્ત્રી : તું ય સમાજસેવકનું નાટક જ કરે છે ને!
કેટલાં ઉદ્ધાટનો કર્યાં? કેટલી સલાઓમાં
ભાષણો કંપકાર્યાં? ગરીબોના મેલી! ખુદની
ગરીબ માથે જોવી ખૈરીને હણી નાખી!
હત્યારા...સરેંદ કાકુ!

પુરુષ : ખંધ કર તારું મો...આ શબ્દોથી મને
ચોતરી ચડે છે...મને ધ્રુગરી છૂટે છે!

સ્ત્રી : પેલીને સળગાવી દેતાં તારું રૂંધું ન કંપ્યું!
પુરુષ : ઓ લંપટ...તું બકબક ના કર...તારું મોં
તો અરીસામાં જો...વર સાથે મંદિરે ભય છે.
સત્યનારાયણની કથાઓ કરાવે છે. ને માથે
ઝોઢી નજર દાળી નમણ્યાં ડગલાં ભરે છે.
ઢાંગી...પેલા બિમલ પાસે નાગી થતાં...

સ્ત્રી : ઓ ચરિયા...શરમા જરા...લાજ હવે...
પુરુષ : તારી વાણીમાંથી તો અમૃત ઝરે છે, નહિ?
વાહ રે અમૃતા...તારા કરતાં તો વેશ્યા સારી...
બધું જ સ્પષ્ટ...હૃદય ખુલ્લું... ને શરીર ખુલ્લું
કંઈ જ

છુપાવવાનું નહિ...તું તો વેશ્યાથી ય બદતર છે!
સ્ત્રી : યુ શટ અપ...ધડિયટ!
પુરુષ : મર્યાં તીખા હોય છે...તમતમતાં...
(સીસકારો મોહાવે છે)

સ્ત્રી : લબાડ...લક્ષ્મી...લક્ષ્મી...ચેરેણ...
પુરુષ : તારા આ શબ્દો કું અનેકવાર સાંભળી
ચૂક્યો છું...શાકિની...વેશ્યા...

સ્ત્રી : તું મને વેશ્યા કહે છે? વાસનાખોર જતું...
મોટા સમાજસેવક, ના જોયો હોય તે...ખૂની

ખવીશ...તું આ સાબળો શકે છે ને?
પુરુષ : ઓહ! તારા શબ્દો ના સભળાતા હોત તો...!
પ્લીઝ, સ્ટોપ ઇટ...ડેશલી...
સ્ત્રી : એને સળગાવી દેતા સહેજ પણ દયા ન આવી?
રાક્ષસ!

[લાઇટ બ્રુઆર્તા ફ્રન્ટ સ્ટેજ પરે પ્રકાશ. હરિભાઈ
તથા તારાબેન બેઠાં છે.]
હરિભાઈ : સાડાચાર થયા. હવે આવવા જોઈએ.
તારાબેન : એ લોકો સમયમાં બહુ ચુસ્ત છે.
(ડોરબેલ રણકે છે.)

૧. જોયું...? આવ્યા...
(બંને બારણે ભય છે. હરિભાઈ બારણું ખોલે
છે. કંઈ આવતું નથી. હરિભાઈ તથા તારાબેન
બંનેને આવકારે છે.)

હરિભાઈ : આવો, આવો, વૃત્તમાળાદાસજી અમે
તમારી જ રાહ જોતા હતાં. પધારો.
તારાબેન : આવો શારદાબેન...ધર તો જડી ગયું
ને? જોકે એમને તો આખું શહેર ઝાળખે
છે. (હસતા) કૂતરાને પૂછો તો ય ધર બતાવે,
(હસે છે.)

હરિભાઈ : મે પત્રમા સરનામું પૂરેપૂરું લખ્યું
ઝટકે પછી શી તકલીફ પડે? બેસો...જ
પાણી લાવ.

તારાબેન : વાતોમાં કું તો પાણી આપવાનું
ભૂલી ગઈ.. (અંદર ભય છે.)
હરિભાઈ : અમારો નાનકડો આ બગલો છે,
આ ગ્રામમા તો સૌથી મોટો છે!
અમે તો સૌને ચાર ચાર કમરા વહેંચી
છે.. અમારો હિરો... (તારાબેન પ્રવેશ
પાણી આપતાં—

તારાબેન : હિરેન...કહો હિરેન...
હરિભાઈ : અમારો હિરેન જરા શરમાળ છે

અહીં આવતાં—
 તારાબેન : જીભા રહેા. હું ખોલાવું એને, હિરેન...
 એ હિરેન...અહીં આવ દીકરા...જો, કાણુ
 આવ્યું છે...?
 (હિરો ખહાર આવે છે, એનો પોષાક વિચિત્ર
 લાગે છે.)

પગે લાગ વનમાળીદાસ અને શારદાબેનને.
 હિરો : (પગે લાગતાં) શાંતા નથી આવી ?
 તારાબેન : હિરેન...તને કેટલીવાર શિખવાડ્યું કે
 એનું નામ શાંતા નહિ પણ શાતા છે.
 હરિભાઈ : બેસ...આ અમારો—હિરો—હિરેન મેટ્રિક
 સુધી પહોંચ્યો, પણ દુકાને એટલી ભીડ પડે છે
 કે ના છૂટકે મારે નિશાળેથી ઉઠાડી લેવો
 પડ્યો...નામું પહેલેથી પાકું...

હિરો : બાપા, હું એપડો પકડું છું ને તરત તમે
 ખોલો જો છો કે જાંઘો ના પકડાય. કશું
 લખવા તો દેતા જ નથી.

હરિભાઈ : બે મહેતાળાંએને કંઈ મક્ત પગાર
 અપાય ? આપણે વાણિયા...પૂરો કસ કાઢવાનો.

હિરો : પેલી શરડીના સંચામાંથી રસ કઢાય છે
 એમ ?

તારાબેન : અમારો હિરેન...ભારે રમૂજ છે. ગમે
 તેવા મૂળને હસાવી નાખે... હા...

હિરો : બાપા, મારી માને મારે ત્યારે વચ્ચે હું જ
 પકડું છું...એ હસે નહિ ત્યાં સુધી હું રડ્યા
 કરું... પછી બન્ને હસે...

તારાબેન : બેયું...ગરમત કરવામાં તો માઆપને
 પણ છોડે એવો નથી...।

ચાલો, અમે તમને અમારું ઘર બતાવીએ...
 (બન્ને જીભાં થાય છે.)

હિરો : મા, હું ચા બનાવું... ?

(આંગણુકાને દોરતાં બન્ને બંધ. પાછળ હિરો

જવા માંડે ત્યારે આગળનો પ્રકાશ છુટાય અને
 પાછળ પ્રકાશ પથરાય...)

સ્ત્રી : મને યાદ છે કે તેં મને શું કહ્યું હતું...

પુરુષ : ક્યારે ?

સ્ત્રી : તારાં લગ્ન થયાં તે પહેલાં તું મારા પ્રેમમાં
 હતો.

પુરુષ : મેં તને પ્રેમ કર્યો જ નથી.

સ્ત્રી : દંભી...ત્યારે તેં મને ઘણી લલચાવી હતી,
 ને હું ય તારા ચક્કરમાં ફસાઈ હતી.

પુરુષ : બધા પુરુષો તેમ જ કરે છે. સ્ત્રીને ફસાવવી
 એમાં ખોટું શું છે ? પુરુષનો એ જન્મજાત
 સ્વભાવ છે... પ્રેમફેમમાં હું માનતો નથી.

સ્ત્રી : પણ હું બચી ગઈ... નહિતર તેં મને સળ-
 ગાવી દીધી હોત। જલ્લાદ...

પુરુષ : હું ય બચી ગયો, નહિતર તારા જેવી છાંછુ-
 દરી મને આખી જિંદગી કરડચા કરત। ફૂંક્યા
 કરત...

સ્ત્રી : હવે છછુંદરી ? ત્યારે તો તું સુંદરી સુંદરી
 કરતો'તો। મારી આંખોને તેં પોયણું કહ્યાં-
 તાં...। મારી જાંઘને તેં મસણુ કહી કહી
 હતી। મારા દેશમાં તું આંગળીઓ પરોવતાં
 થાકતો નહિ...।

પુરુષ : (હસે છે...મુક્ત રીતે) છછુંદરી...તારી આંખો
 તો ત્યારે ય મને સો સોના બે બલ્મ જેવી
 લાગી'તી...ને તારી જાંઘની અરછટતાથી આજેય
 મારી આંગળીઓ ધ્રુજે છે...ખોડી। મને ખૂબ
 નહિ કે તું વીગ પહેરી, મને બનાવતી હતી...
 આજે તારા પતિને બનાવે છે, ને પેલો
 બિમલ। બિચારો લવિષ્યમાં પોશ પોશ રોશે।
 રખડેલ રંડી... ઉખડેલ અંડી...

સ્ત્રી : તું મને ગાળો ના લાંડ...

પુરુષ : તું ગાળોને લાયક છે...તેં ઘણાને લમાવ્યા

ઇ...પણાને તારા જૂઠા બોદા...શબ્દોથી
 ફસાવ્યા છે...બદ્ધચન...ખાડી...ચૂડેલ...
 સ્ત્રી : પણ તું તારા ઇતિહાસને કેમ ભૂલી ગય
 છે? સમાજસેવકનો સ્વાગિ છોડી તારા તરફ
 નજર કર... ખૂન, છેતરપિંડી, દંભ, લોલુપતા
 સિવાય તને શું આવડે છે? કૂતરા...કરચલા...
 કાચબા...
 પુરુષ : તારા શબ્દો યાદ કરાવું ?
 સ્ત્રી : હું જ કહું...ત્યારે મેં તને ચંદ્ર કહ્યો'તા...
 તને પીતાં હું ચાકતી નહિ...તું નયો દાર
 જેવો લાગતો...પણ તું તો ઝેરી લકો છે લકો...
 ઓ નામ...નામા...બોધો...બાવલા...બડ-
 બોલા...
 પુરુષ : આ ગાળાથી મારા જ્ઞાન ખરી પડશે ! કોઠાની
 કબૂતરી... બંધ કર તારું પારાયણ...નહિ-
 તર...
 સ્ત્રી : હવે તું શું કરી શકવાનો છે? નપુંસક !
 પુરુષ : આ રિસીવર છુટું મારીશ...
 સ્ત્રી : (હસે છે.) તું બળે છે, તારાથી હવે કશું
 જ થઈ શકે તેમ નથી...આ પાણી હવે તો
 જીવાનું...અભાગિયા, ઘોઘા...હવસબેર,
 હત્યારા...
 પુરુષ : મને...મારે...કશું જ સાંભળવું નથી આ
 વેસ્યા...કુદ્દા...કલેડી...
 સ્ત્રી : પવેશા...પાવલી...ખૂરચંડા ભોગિયા...
 પુરુષ : આ આંખાની છાલ, કાળી કમિની...ડાકિની,
 શાકિની, ભાકિની, ફાકિની ફાવડ, ફૂગડી...
 (પ્રકાશ બુઝાય છે, ત્યારે આગળના લાગમાં
 હરિભાઈ, તારાબેન અને હિરો બેઠાં છે. વચ્ચેનો
 ભાગ ખાલી છે-જ્યાં ન જણાતાં આતંત્રિકો છે.)
 હરિભાઈ : અમારો હિરેન ધધામાં પાવરધો ! મારે
 કશું જ કહેવાનું નહિ...મારા વિના એકલો

આખો બિઝનેસ ચલાવે...બિઝનેસની નસનસ
 પારખી ગયો છે !
 તારાબેન : ચારદાબેન, તમને શી વાત કું
 હિરેનની ? આ હમણાં થોડા દિવસ પહેલાં એ
 દસ હજારનો ચેક આપી બેઠા'તા...ગ્રાઈ બોક્સ
 માણસ હતો...પણ આ અમારા હિરેને ચેક
 એવો ગૂમ કરી દીધો, કે અમારા તો દસ હજાર
 બચી ગયા !
 હરિભાઈ : અમે વધુ અજ્ઞાસ માટે એને અમેરિકા
 મોકલવાના છે...પણ એની મા કહે છે કે એનાં
 લગન થઈ ગય પછી...તમારી ચાંતા...
 તારાબેન : ચાંતા નહિ...ચાંતા...
 હરિભાઈ : હા, ચાંતાને તો લગન પછી તરત અમે-
 રિકા જવાનું !
 હિરો : બાપા, મારે અમેરિકા નથી જવું...મારે તો
 ઘોઘા જવું છે !
 તારાબેન : અમારો હિરેન બહુ ગમતી છે ! બોધું
 ચારદાબેન ?
 હિરો : બધાં મને પૂછે છે કે હિરા ! તેં ઘોઘા બોધું
 છે ? હું શું જવાબ દઉં...હેં ? તમે નહિ
 મોકલો તો રાતોરાત હું તો ઘોઘા જવાનો...
 હા...અમેરિકા નહિ...
 હરિભાઈ : રોમ, પેરિસ, લંડન, ફ્રાન્સ, તારે જ્યાં
 જવું હોય ત્યાં જજો ને !
 હિરો : ઘોઘા નહિ ?
 તારાબેન : બોધું તારું ઘોઘા...ઘોઘામાં શું દાટ્યું
 છે ?
 હિરો : ના, હું તો ઘોઘા જઈશ...
 હરિભાઈ : જજો બાઈલા...ડાહો દીકરો તો દેશાવર
 શોભે !
 તારાબેન : મોટી દીકરી તો સાસરું દીપાવે...(ભાંભાં
 થતાં...) બેસો ને ચારદાબેન, જવાય છે.

હરિભાઈ : (ભૂલા થતાં...) બસ વનમાળીદાસ...

આવતા રે'ને પાછા...

તારાબેન : (હસતાં) આવતાં તો રહેશે જ ને...

આ ઘર હવે પારકું થાકું છે ? (બારણા સુધી જાય છે.) આવજો શારદાબેન...

હરિભાઈ : આવજો, વનમાળીદાસ...

(બારણું ખોલે, વળાવે છે.)

હિરો : મા, કોણ હતાં એ... ?

તારાબેન : તારાં લગન થવાનાં છે એ...

હિરો : મને તો કાળજૂચી જરાય નો'તી ગમતી...

તારાબેન : એની દીકરી શાંતા-શાંતા સાથે તારે પરણવાનું છે.

હિરો : પણ મારે પરણવું નથી...મને ખીક લાગે છે।

હરિભાઈ : ગાડાં, એમાં ખીક શેની ? આ તારી માને કું નથી પરણ્યો ?

હિરો : તે તમે મારી માથી નથી ખીતા ? એ તમને ધમકાવે છે ને ? કેવા તમને લેમેલ કરી મૂકે છે ?

હરિભાઈ : ખેસ ખેસ બોધડ... તારી માથી કોણ ડરે છે ?

તારાબેન : (મરડાટ્યા બેઈ રહે છે.) હવે ઠાલો એને ના ધમકાવો...

હરિભાઈ : કેમ ? એ કેવું કે'છે મને ।

હિરો : કું કયાં બોલું કઉં છું ? સાચું તો કઉં છું...

હરિભાઈ : ચૂપ । બોધડ...

તારાબેન : તમે એને બોધડ બોધડ ના કરો...હવે એ પરણવા જેવડો થયો છે...કાલે જીંદીને વહુ ઘરમાં ફરશે, જીલ જ બાર ગાઉ લાંખી છે ને... ।

હરિભાઈ : તમારી બત્રીસ ગાઉની છે । લપ લપ લપ લપ...બસ ચાલ્યા જ કરે છે ।

તારાબેન : તમારું ડહાપણ રહેવા દો. મને બોલાવશો ના...નહિ તો જોવા જેવી થશે...

હિરો : બાપા...તમે ડરો છો ને માથી ?

હરિભાઈ : ડરે એ ખીજ...

તારાબેન : એમ ? જોવું છે ?

હરિભાઈ : હા, હા...તું ચું કરી લેવાની છે ?

તારાબેન : જો હોં...તમારું ડા'પણ દુકાને...મને

છેડી છે તો આખો દા'ડો બગાડી નાખીશ...

મારા જેવી કોઈ ભૂંડી નથી, હા ..

હરિભાઈ : હા...તારા જેવું કોઈ ભૂંડું નથી.

તારાબેન : તમે મને ભૂંડી કહો છો... ? આજે

તમારી ખેર નથી... (હરિભાઈ પાછા ખસે છે.)

હિરો : બાપા, ડરી ગયા ને ? હં... (તાળીઓ પાડે છે...)

હરિભાઈ : પણ હું તને કયાં ભૂંડી કહું છું ? તું તારી જાતે જ ભૂંડી કહે છે...

તારાબેન : (પોક મૂકતાં—) આ મારી માંડો રે...

મને કુવામાં કયાં નાખી ? મને કયાંય સુખ ના મળ્યું...આ ઉંમરે મારે લોહીઉકાળા કરવાના, આ માવડી...તને આ કયાંથી કુબુદિ સૂઝી ?

હરિભાઈ : હવે ચૂપ રે...પેલું બારણું ખુલ્લું છે... કોઈ સાંભળશે તો ભવાડો થશે ।

તારાબેન : મને કોઈના બાપની ખીક છે તે કું ડરું ? ભલે ભવાડો થતો...

હરિભાઈ : (બારણું બંધ કરી આવે છે.) કર હવે ભવાડો...કરવો હોય એટલો...

તારાબેન : હિરા...જા બારણું ખોલ... (હિરો બારણું ખોલવા જાય.)

હરિભાઈ : હિરિયા... બારણું નથી ખોલવાનું...

તારાબેન : કું કહું છું ખોલ હિરા...

હરિભાઈ : કું કહું છું બંધ રહેવા દે...

તારાબેન : મારું માને છે કે નહિ...જા બોધડ ચું જોયા કરે છે ? બારણું ખોલ...

(હિરો ખારણા સુધી જાય.)

હરિભાઈ : હું જોઈ છું કે તું કેવો ખોલે છે ?

તારાબેન : આ ઘરમાં મારું રાજ છે.

હરિભાઈ : આ ઘરમાં હું કહું તેમ જ યશી !

તારાબેન : હું કહું તેમ જ યાય...

(એ ખારણું ખોલવા જાય. હરિભાઈ રોકે છે.

બન્ને ખારણાને ખોલવા બંધ રાખવા મથે છે.

હિરો તાળીઓ પાડે છે. આગળના ભાગમાં

અંધારું પાછળ પ્રકાશ.)

સ્ત્રી : ફૂતરા, ઉંદરડા, ચકરડા, ચકમ...

પુરુષ : કબૂતરી, કાગડી, વેશ્યા...વાંઝણી વટેલ...

સ્ત્રી : (ખરાડતાં) ઓ નપુંસક...નાલાયક નિધુર...

પુરુષ : ઓ છું મહી, ગુમડી, ગમારણ, વાધરણ...વેળ...

સ્ત્રી : બંધ કર ઓ લલવા...લક્ષ્મી લઈ... મદું...

ભણભઈ...

પુરુષ : ઓ...નથી સંભળાતું આ બધું...કાવૂડી,

કચૂડી, કચુંબર કણકણકણવતર...

સ્ત્રી : રોય છટ...ટોપીના...ટૂલિયા... દરડીખાજડી-

ખલખોલીકજડવતર...

પુરુષ : (મૂર્છા જેવું થતાં) ના...ના... બંધ કર આ

શબ્દો...હડવડખડી...ઓ મધડી મરવટા...

સ્ત્રી : (તરફડતાં) આ સંઘન નથી થતું...બંધ કર

બકબકિયા... બોતખલકાના... વતનારદેકડું...
પીરપોલીયાજુરા... (તરફડતાં તારની વાડ પર
લટકતી પડે છે.)

પુરુષ : ઓહ...બંધ...કર...ઓ ખોડગંકુ ખેતુમાલોના-
કા...વક્કા...લક્કા...ચક્કા ચિલ્લી...ચસવુડાયા-
કનેલ્લી...

(તરફડતાં તારની વાડ પર લટકતો પડે છે.

હરિભાઈ અને તારાબેન બેઠક જેવામાં જઈ

પુરુષ-સ્ત્રીની ખાલી પુરશીમાં બેસે છે. હાથમાં

ફોન પકડે છે...)

તારાબેન : (ફોનમાં) હું જે કંઈ કહીશ તે સત્ય જ
કહીશ...

હરિભાઈ : (ફોનમાં) હું જે કંઈ કહીશ તે સત્ય જ
કહીશ...સત્ય સિવાય...કશું જ નહિ.....

[ધીમે ધીમે પ્રકાશ છુટાય છે તે દરમિયાન]

હરિભાઈ અને તારાબેન ફોનમાં ખોલવાનું
માઈમ કરે છે.

પડદો પડે છે.]

‘આકંઠ સાબરમતી’ માં ‘વંચાયેલું’, વિવેચાયેલું, મૃ-
ત્તિનો ઉપયોગ કરતાં પૂર્વે લેખકના સંમતિ અનિવાર્ય છે.
રમેશ શાહ, સરસ્વતી કોલેજ, અમદાવાદ-૧

□

‘ઉદ્ગાર’ અંગની માહિતી (ફોર્મ ૪ નિયમ ૮ પ્રમાણે)

૧ પ્રકાશન સ્થળ : આર. આર. શેઠની કંપની, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧

૨ પ્રકાશન સમય : માસિક

૩ પ્રકાશક, તંત્રી, મુદ્રક : ભગતભાઈ જુરાલાલ શેઠ

રાષ્ટ્રિયતા : ભારતીય

સરનામું : આર. આર. શેઠની કંપની, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧

૪ મુદ્રણસ્થાન : બનનપૂણી પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ, સૈજપુર, અમદાવાદસિટી

૫ માલિક : ભગતભાઈ જુરાલાલ શેઠ, આર. આર. શેઠની કું., અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧

હું ભગતભાઈ જુરાલાલ શેઠ આથી બહાર કડું છું કે ઉપર આપેલી વિગતો મારી જાણ મુજબ સાચી છે.

અમદાવાદ, તા. ૧૫-૩-૮૧

ભ. જી. શેઠ (પ્રકાશક)

બેલકઆઉટ

□ પુરુષ જોષી

‘પાટી’ એ વિદાય લીધી કે તરત જ ફ્લેટનું બારણું બંધ કરીને એ બાથરૂમમાં દોડી ગઈ. ‘પાટી’નો સ્પર્શ જ નહીં, સ્પર્શની અનુભૂતિ સુધ્ધાં કાઢી નાંખવા માંગતી હોય એમ શાવર ચાલુ કરીને ક્યાંય સુધી નહાતી રહી.

પછી ઘસી ઘસીને શરીર લૂછ્યું. વધારે પડતો પાવડર છાંટ્યો અને પછી મોત્ર નાઈટ ગાઉન પહેરીને બહાર નીકળી. ખેડ તરફ નજર ન બંધ એવી સાવચેતીથી એ એઈન્જર તરફ ગઈ. પસંદગીની રેકાર્ડ ચઢાવીને સિગારેટ સળગાવી એ સોફામાં આડી પડી. અને અર્ધપુલ્કી બારીમાંથી ઘસી આવતી સાંજની ઉદાસીને ખાળવા ધુમાડાનાં વલયો રૂમ્યાં કર્યાં.

સિગારેટ પૂરી થતાં એણે વિચાર્યું, હવે લાગી છૂટ્યું જોઈએ, બહાર... માણસોની ભીડથી ઉભરાતા માર્ગો પર, કોઈ સારી હોટલ પર, કોઈ સારા થિયેટર પર...

રાતની એક એપોઈન્ટમેન્ટની યાદ આવી ગઈ એને, પણ સિગારેટના ઠૂંકાની સાથે સ્લીપર નીચે કચડી નાંખીને એ ઊભી થઈ ગઈ. ફ્રેસિંગ ટેબલના અરીસા સામે જઈ બેઠી લાઈટ કરીને એણે પોતાનો ચહેરો ઊંચોનાંચો કરી જોવા માંડ્યો. પોતાની જ

આંખ સામે આંખ મેળવી અને એ જ ક્ષણે એકાએક લાઈટસ ઓફ થઈ ગઈ.

અરીસામાંથી ઝટકા સાથે બહાર ફેંકાઈ ગઈ હોય એમ લાગ્યું એને. એઈન્જર પર લાગતી રેકાર્ડ અધવચ્ચે ઝટકી જતાં રૂમમાં છવાઈ ગયેલું અંધારું વધારે બોજિલ લાગતું હતું.

એને ગલરામણ થવા લાગી.

અંધકાર એની પ્રકૃતિ નહોતી. અંધકારનો પરિચય કેળવવાનો કદી પ્રસંગ પણ પાડ્યો નહોતો એણે. અંધકારમાં એને ઓગળી જવાનો ડર લાગતો હતો અને એથી જ કોઈ ‘પાટી’ લાઈટ છુટાવી દેવા કહે ત્યારે એ એની સાથે સંમત થઈ શકતી નથી. ગમે તેવી મોટી ‘પાટી’ને આ કારણસર નારાજ કરતાં કદી અચકાઈ નથી એ.

વર્ષોથી પોતાની કાયા સામે અગણિત આંખો અને આંખો જેવા અરીસાઓ, કેમેરા-લેન્સ, ફ્લેશ, ફ્લેક્સ અને રિફ્લેક્ટરો ગોઠવાતાં જોતી આવી હતી એ. પાછલી રાત્રે ઊંઘ ઘેરી વળે ત્યારે પણ જગત આખું ટીકી ટીકીને એને જોઈ રહ્યું હોય એવો અહેસાસ સ્વપ્નમાં થતો રહેતો હોય છે, એટલે અરીસામાંના પોતાના પ્રતિબિંબ સાથે આંખ મળે

ન મળે એ જ ક્ષણે અરીસાની આંખમાંથી એના અસ્તિત્વનું ભૂંસાઈ જવું સહી ન શકીએ.

દિવસ અને રાત ઝળાંઝળાં રોશની વચ્ચે જીવવા ટેવાયેલી એતા માટે ઘન અધકારનો આ અનુભવ સાવ અપ્રત્યાશિત અને તેથી ડરામણો હતો.

હમણાં લાઈટ આવશે એવી આશામાં પેરેલાઈઝ્ડ પેશન્ટની જેમ ક્યાંય સુધી એ જ્યાંની ત્યાં બેસી રહી. પણ લાઈટ આવી નહીં. પોતાના ફોનની જ લાઈટ ઝળે છે એ આખી લાઈન બંધ છે એ જાણવા એણે બારીની દિશામાં નજર કરી. પણ નજર અધકારના સમગ્ર જગતમાંથી પ્રકાશ શબ્દને જ ભૂંભી નાંખવામાં આવ્યો હતો કે શું ?

ક્યાંય લગી જેણે પાંપણો પલકાવ્યા કરી, પછી એને યાદ આવ્યું : પડોશના દેશ સાથે વોર' શરૂ થતા બધાં મહત્ત્વનાં સીટી પર રોજ રાત્રે પલેક લાઈટ કરવામાં આવશે એવી જાહેરાત થઈ હતી, રહીશો પર.

હવે ? એનું મગ મગ પ્રમાથ'ચિહ્ન બની કંપી બેઠું.

અધકાર એને ગૂંચળાવી રહ્યો હતો.

એને ઝાગળવું નહોતું અને ઝાગળી રહ્યો હતો.

એને ફળવું નહોતું અને ફળાડી રહ્યો હતો.

હજી તો, એણે 'ટીફ ટીફ'ની દિશામાં આંખો ખેંચી, હજી તો રેડિયમ કાંટાંઆઠ ને પાંચબતાવી રહ્યા હતા. અને એની સામે લા...ખી, વિકરાળ રાત મોં ફાડીને બેસી હતી.

એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખીને એ જીલો થઈ અને આંખો અપકાવી પોતાના રૂમનો ભૂંસાઈ ગયેલો પરિચય ફેંકેસવા લાગી. પણ કશું કળાતું નહોતું. એક, સોફાસેટ, ટેબલ, બો'લ, ઝુમ્મર, બારી - સઘળું અદસ્ય થઈ ગયું હતું. ફૂળી ગયું હતું

અધકારના ઓચિંતા પૂરમાં.

આંધળાની જેમ હાથ લંબાવી પ્રથનપૂર્વક એણે એક ડગલું ભર્યું. પછી બીજું - ત્યાં પણ કથાક સાથે અથકાયો. કશુંક પડી ગયું, કશુંક રણકાર સાથે તૂટી ગયું. એકમે વાર આંખો અપકાવ્યા પછી એને યાદ આવ્યું, થોડી વાર પહેલાં જ એણે 'પાટી' સાથે લીધેલા ફિક્સના આસ હતા, ટીપોઈ પર.

હવે તો અવાજની આંખથી જ ઝાળખવાનો હતો ધરના અસખાબને - એણે વિચાર્યું અને બીજું ડગ ભર્યું. સ્વીપર નીચે કાચ કચરાવાનો અવાજ આવ્યો પણ એ થંભી નહીં. અધકારનાં ભીંસમાંથી એને વહેલી તકે લાગી છૂટવું હતું અને એ માટે ક્યાંયથી પણ પ્રકાશનો એક કણ પણ મળે તો એને ચરણે બાકાની તમામ જિંદગી ધરી દેવા તૈયાર થઈ ગઈ હતી એ.

કંઈ ફેટકી જે ચીજ વસ્તુઓ સાથે અથકાયા - કુટાયા પછી આખરે એનો હાથ લાઈટર પર પડતા જીવમાં જીવ આવ્યો હોય એમ લાગ્યું એને. હવે બિહામણા અધકાર સામે આજની રાત ઝૂમી શકાશે એવી પ્રતીતિ સાથે એણે લાઈટર સળગાવ્યું. લાઈટરના આજા અજવાળે ફાંફાં મારીને સિગારેટ શોધી સળગાવી લીધી. પછી તરત લાઈટર છુટાવી મૂકીમા દળાવો રાખ્યું.

પછી સોફામાં આરામથી લંબાવોને સિગારેટના કથ ખેંચવા માંડ્યા એણે, જલતી સિગારેટને તિખારો એને એની ખોવાયેલી આઈડેન્ટિટી પાછો અપાવી રહ્યો હોય, કથ ખેંચતાં તિખારામાંથી સહેજ વિસ્તરતા લાલ પ્રકાશ વલયોમાં અધારાએ લૂંટી લીધેલો એની નાનકડી દુનિયા પણ વર્ષોના અંતરાલ પછી મળતા પરિચિતની જેમ ધીમે ધીમે ઝાળખાતો જતો હોય એમ અનુભવી રહી એ.

થોડી વારે આંગળીઓ દાઝતી હોય એમ લાગતાં એને ખ્યાલ આવ્યો કે સિગારેટ પૂરી થવા આવી હતી, હૂંહૂં નીચે ફેંકીને એણે સ્લીપરથી કચડી નાંખ્યું. પણ એ જ ક્ષણે રીંછનો જેમ અંધકાર એને ખાઝો પડ્યો, એણે તરત જ ડાખા હાથની મૂઠીમાં દબાવી રાખેલું લાઈટર સળગાવ્યું. એના અજવાળે સિગારેટ ખોળવા માંડી પણ પેકેટમાંથી સિગારેટને બદલે અંધકાર ખરી પડ્યો.

એણે સળગતું લાઈટર ટીપોઈ પર મૂકી રીંછની પકડમાંથી માંડ છૂટી હોય એમ એણે એક જીંડા શ્વાસ લીધો. લાઈટરનું સહેજ અમસ્તું અજવાળું દીવાલો પર પડછાયાની ભૂતાવળ રચી રહ્યું હતું. એ ધૂજતા પડછાયાઓને જોઈ રહી, ધીમે ધીમે એ પડછાયાઓ બિહામણા આકારો ઉપસાવવા લાગ્યા એના મનમાં.

સૂકા પાંદડાની જેમ ધૂળ ભી ઓ.

કોઈક બિહામણો પડછાયો નજીક આવીને એને કચડી નાંખશે એવી દહેશતથી એણે કૂંક મારીને લાઈટર છુટાવી દીધું. અંધકારે એને ચોમેરથી ઘસી લીધી, એણે તરફડિયાં મારવા માંડ્યાં. કોઈક આવે અને અવાજના લાલાથી આ કાળા રીંછને લોહીઝાણ કરી દે, કોઈક આવે અને અદૃશ્યોની સુરંગથી આ ખડકને ઉડાવી દે એમ ઝંખી રહી એ. એક 'પાટી' સાથે રાતની એપોઈન્ટમેન્ટ હતી. એને યાદ આવ્યું. એ 'પાટી' માં એને ઝાઝો રસ નહોતો. 'આજે રાત્રે કદાચ હું-ઘેર ન પણ હોઉં. પ્લીઝ ટ્રાય ટુ રિંગ મી બિફોર યુ સ્ટાર્ટ.' કહીને એણે વાત લટકતી રાખી હતી. અને 'પાટી'ને ટાળવા જ તો એણે બહાર જવાનું વિચાર્યું હતું ત્યાં—

અત્યારે એ તીવ્રપણે ઝંખી રહી કે 'પાટી' આવે, ફોનની ઘંટડી સાંભળવા એનું સમગ્ર

અસ્તિત્વ કાન પર આવીને ખેસી ગયું. પણ આસોચ્છવાસ સિવાય કશું જ સંભળાયું નહીં. આખરે એ ભીડી, ફોન પાસે પહોંચી. રિસીવર જીંચકીને એણે યાદ કરી કરી નંખર મેળવ્યો.

'હલો...!' અંધકારના ભારણ હેઠળ એને પોતાનો અવાજ પણ અપરિચિત લાગ્યો. 'યેસ, એવા સિપકિંગ...' અને પછી અધીરાઈ અને આજીજના અંદાજમાં એનાથી બોલાઈ ગયું, 'યેસ, આય'મ એવીલેબલ ફોર ધ હોલ નાઈટ. પ્લીઝ, કમ એઝ સુન એઝ પોસિબલ...આય'મ વેઈટિંગ ફોર યુ એન્ડ યુ એન્લી—'

પણ ઘટ્ટ અંધકારમાંથી ગળાઈને આવતા હોય એવા 'પાટી'ના આંધળા શબ્દો જેમ જેમ સંભળાતા ગયા અને મનમાં એના અર્થો ઊપડતા ગયા તેમ તેમ માંડમાંડ હાથમાં આવેલું લાઈફપોટ છૂટી જતું હોય એમ તરફડિયાં મારવા લાગી એ. 'આખા શહેરમાં બ્લેક આઉટ છે, ખાસ પરવાના સિવાય કોઈ બહાર નીકળી શકે તેમ નથી. પોલીસ વાહનોને રોકે છે, દંડ કરે છે, લાઈટહેડસ પર ડામર લગાવી દે છે. આ સંજોગોમાં—'

- સામેથી ફોન ડિસ્કનેક્ટ થઈ ગયો હતો. છતાં કયાંય સુધી હાથમાં રિસીવર પકડીને એ ખેસી રહી. 'આ સંજોગોમાં—'ના ખડક સાથે અથડાઈને એ ટોહીલુકાણ થઈ ગઈ હતી. અને ધૂધવતો અંધકાર એના ત્રણ પર ખારાશની છાલકો મારી રહ્યો હતો.

એને લાગ્યું કે એની આંખમાંથી એક હૃંદાળું આંસુ રેલાઈ રહ્યું હતું. ફોન પર રિસીવર પકડીને એ ભાંગેલ પગે પાછી વળી. સ્ટુલ સાથે અથડાઈને એ પડતી પડતી બચી. સોફા ફ્રેક્ચેસીને ટૂટીયું વાળી પડી રહી.

હવે તરફડિયાં મારવાનો કશો અર્થ નહોતો. હાર.

માનીને એણે પોતાની ભતને અધિકારના હવાસે કરી દીધી. એણે હૂબવા માંડ્યું, નિરુપાય બનીને કશા પ્રતિરોધ વિના હૂબવા માંડ્યું. અતલ અધિકારમાં જીંડે ને જીંડે જીતરતી ગઈ એ... એનો આસપાસ, ઉપરનીએ દશે દિશામાં અધિકાર હિસોળા લેતો હતો. થોડી વારે એ નીચે જીતરતી અટકી ગઈ હોય એમ લાગ્યું. પાતળી ગોદડી પાયરેલા, વાંછુ ભરેલા ખાટલામાં એ ઝિલાઈ ગઈ હતી. એની આંખો ખુલ્લી હતી, અધિકારનાં અનેક તલ વીંધીને એક તારો અબૂકો જીક્યો એનો આખમાં, પછી ખીન્ને, ત્રીન્ને, ચોથો... અને ધડીકમાં તો અબૂકતા તારાઓના મેળામાં ખોવાઈ ગઈ એ.

માના હાથે લો'પાયેલું' આંગણું.
આંગણામાં વાંછુભરેલો ખાટલો.

ખાટલામાં પડી પડી એક ચાર પાંચ વર્ષની છોકરી વિસ્મયભરી નજરે ઊભાણુ રાતના આકાશનો ચંદરવો જોઈ રહી છે...

ગામમાં વીજળી આવી નહોતી. પંચાયતના ગણ્યા-

ગાંધિયાં ફાનસ અધારિયામાં થોડી વાર ટમટમીને ઓલવાઈ જતાં. ધરમાં પથુ વાળુ કરી લીધા પછી મા ખડિયો ઓલવી નાખતી. અધારું ત્યારે માથે ફેરતા માના હાથ જોટલું મુમતાળું લાગતું. આંગણામાં ખાટલા ઢળતા અને ખાટલામાં પડી પડી એ આકાશના વૈભવને જોઈ રહેતી. ખાખા તારાઓ ઓળખાવતા. ચન્દ્ર અને રોહિણીની, ધ્રુવ અને સપ્તર્ષિઓની, હરણી અને વ્યાધની વાતો કહેતા. અને વાત સાંભળતી સાંભળતી એ જીંઘી જતી. એને સ્વપ્ન આવતું, આકાશમાં વિહરવાનું, તારો ખનોને ઊળહળવાનું...

એ છોકરીની આંખમાંથી કાણે ઝૂંટવી લીધું' એ તારાખસિત આકાશ?... અને ચન્દ્ર, નક્ષત્રો અને તારાઓને ખદસે કાણે ગોઠવી દીધા એની સામે હજાર વોદના ફાંકસ...

એક અશબ્દ ચિત્કાર ફૂટ્યો એની આંખોમાંથી અને પરપોટીઓ થઈ વિલય પામ્યો અધિકારમાં, એક નિઃશ્વાસ નંખાઈ ગયો એનાથી અને એને લાગ્યું કે આસપાસનો અધિકાર સહેજ ધરધરી જીક્યો હતો.

□

વાસંતી

ઈશ્વર પેટલીકર

વસંતઋતુનો આરંભ થતાં સમગ્ર કુદરતમાં ઉદ્દીપનતાં સ્પંદન ભરે છે. એ જ રીતે મનુષ્યજીવનની વસંત શરૂ થતાં યુવકયુવતીમાં ઉદ્દીપનતાં મોખ્ખાં શરૂ થાય છે. એ વાસંતી વાતાવરણને વસંત થઈ કોલેજિયનો માળાપયો છપ્પું ઠપ્પું શિક્ષણ સ્વયમ્ લઈ રહ્યાં હોય છે, તે આ નવલકથાના પાત્ર પાત્રે ધબકે છે. લેખકે યુગભૂતિ વાતોકારના પ્રાપ્ત કરેલા ખિરુદ્ધું પ્રતિબિંબ આમાં સુરેખ પડેલું જોવા મળે છે. જૂની-નવી પેઢીને પ્રેરક બની રહે તેવી આ કથાનું વાચન એટલું જ રસપ્રદ છે.

મૂલ્ય રૂ. ૨૫

ઉદ્ધાર-૧૬ | ૩-૮૧

ગુજરાતનાં શૈક્ષણિક ગ્રંથાલયોમાં અદ્યતન માહિતી-સેવા

(‘કરન્ટ અવેરનેસ સર્વિસ’) : કેટલીક શક્યતાઓ

જયન્ત મેઘાણી

[ગુજરાત ગ્રંથાલય-સેવા સંઘનો પાંચમો વાર્ષિક પરિસંવાદ ૨૪ અને ૨૫મી જાન્યુઆરીના દિવસે અમદાવાદમાં યોજાયો. આ પરિસંવાદમાં વંચાયેલા લેખોમાંથી એક ઉપયોગી લેખ ‘ઉદ્દગાર’ના વાંચકો માટે અહીં રજૂ કરીએ છીએ. સંપા. પ્રકાશ વેગડ]

છેલ્લા થોડા દાયકામાં થયેલા જ્ઞાન અને માહિતીના જગતવ્યાપી વિસ્ફોટ ગ્રંથાલય વિજ્ઞાનની કામગીરીમાં જે નવાં પરિમાણોનો ઉમેરો કર્યો છે એમાંના એક વિશેનો વિચાર આપણે અત્યારે કરવાના છીએ. મનુષ્યના જ્ઞાનનો એકેએક વિસ્તાર અનેક સૂક્ષ્મ પેટાવિષયોમાં વિભાજિત થતો જાય છે, અને અભ્યાસીઓને ઉપયોગી માહિતીની વિપુલતા વધતી જ જાય છે. જ્ઞાનના વિકાસનો નિષ્કર્ષ અને માહિતીનું લાંડોળ માત્ર પુસ્તકોમાં નહીં, હજારો સામયિકોમાં પ્રગટ થતાં લખાણોમાં, સંસ્થાઓના અહેવાલોમાં, પરિષદો-સંમેલનોના નિબંધ-સંગ્રહોમાં, અપ્રગટ મહાનિબંધોમાં, અરે, રેડિયો-સિનેમા-ટેલિવિઝન-વીડીઓ ટેપ દ્વારા પણ ઠલવાતાં રહે છે. જ્ઞાનના આ મહેરામણમાંથી ઉપયોગી સામગ્રી તારવીને-સંકલિત કરીને અભ્યાસીઓ પાસે વેળાસર

ધરવાના જે વિધવિધ તરીકાઓ ગ્રંથાલય વિજ્ઞાન પ્રયોજ્યા તેમાં ‘કરન્ટ અવેરનેસ સર્વિસ’ — અદ્યતન માહિતી સેવાઓ — એ આપણા માં પ્રમાણમાં નવો પ્રયત્ન છે. વિષયવાર પ્રગટ થતું નવતર સામગ્રીનું તત્કાલ પ્રસારણ થવાથી ચાલ રહેલાં સંશોધનોમાં તેનો ઉપયોગ થઈ શકે એ સેવાનો હેતુ છે. જ્યાં ઠાપેલી સામગ્રીની વિપુલતા વધી છે એ દેશોમાં આ સેવા પણ વિકસી છે. આ નિબંધનો હેતુ તો અદ્યતન માહિતી-સેવાને સંદર્ભે ગુજરાતનાં કોલજ-ગ્રંથાલયોની કામગીરી સાથે જોડવાનો છે. ‘કરન્ટ અવેરનેસ સર્વિસ’ મુખ્યત્વે વિશિષ્ટ ગ્રંથાલયો સાથે સંકળાયેલી સેવા છે. પણ શૈક્ષણિક ગ્રંથાલયોમાં પણ આ અભિગમ ઘણો ઉપયોગી નીવડે. આપણા અભ્યાસીઓને સંજ્ઞતા પુષ્ટ કરવામાં અદ્યતન માહિતી-સેવાને

વાચન-સામગ્રી ઓછી છે ત્યારે એક ઉપયોગી કામ થઈ શકે. દેશ-વિદેશમાં અંગ્રેજીમાં બહાર પડતાં સામયિકી લખાણોનાં વિષયવાર સારદોહન ગુજરાતીમાં આપવાની કામગીરી અત્યંત ઉપયોગી નીવડે. આવાં સારદોહનો અભ્યાસીઓને જ્ઞાનની વિશાળ દુનિયા સાથે પૂરતો સંપર્ક તો નહીં આપે, પણ એમાં ડોકિયું તો અવશ્ય કરાવશે.

ઇન્સ્ટિટ્યૂટ ઓફ સાયન્ટિફિક ઇન્ફર્મેશન નામનો અમેરિકન સંસ્થા 'કરન્ટ કન્ટેન્ટ્સ' નામની એક સામાયિક-એણી પ્રગટ કરે છે એ આપણામાંના કેટલાક જાણતા હશે. જુદા જુદા વિષયો પર જગતભરમાં પ્રગટ થતાં અપરંપાર સામયિકોની માત્ર અનુક્રમણિકાઓ જ આ સામયિક આપે છે. આવી અદ્યતન અનુક્રમણિકાઓ જેવાથી કોઈ પણ અભ્યાસી એટલું તરત જાણી શકે કે પોતાના વિષયમાં છેલ્લામાં છેલ્લાં કયાં અભ્યાસો-સંશોધનો થયાં છે. દા. ત. સૂર્યશક્તિ વિષે અભ્યાસ કરનારને 'કરન્ટ કન્ટેન્ટ્સ'નો તાજે અંક કહેશે કે દુનિયાના કયા સામયિકમાં એના ઉપયોગની સામગ્રી તાજેતરમાં પ્રગટ થઈ છે. આપણી પરિસ્થિતિમાં તો આવી પ્રવૃત્તિ વિશેષ ઉપયોગી ન થાય ?

જુદા જુદા વિષયોના અંગ્રેજી લેખોના સારદોહનનું જ એક સ્વતંત્ર સામયિક ગુજરાતીમાં બહાર પડે તો એ ઘણું ઉપયોગી થાય. ગુજરાતની યુનિવર્સિટીઓ, ઇતિહાસ પરિષદ, અર્થશાસ્ત્રીઓની સંસ્થા અને સાહિત્ય પરિષદ જેવી સંસ્થાઓ આ માટે આવશ્યક સંયોજન સાધી શકે. અંથનિર્માણ બોર્ડ પણ આ કામમાં સહાયરૂપ થઈ શકે. ગુજરાતનાં આટલાં બધાં શૈક્ષણિક અંથાલયો પાછળ થતાં લખલૂટ ખર્ચનો સરખામણીમાં આ કામનો ખર્ચ મામૂલી હશે, અને છતાં આપણી વિશિષ્ટ પરિસ્થિતિમાં આ એક અત્યંત

ઉપયોગી પ્રવૃત્તિ બનશે.

આવો કોઈ સંયોજિત પ્રયાસ શક્ય બને એ પહેલાં એટલું તો જરૂર થઈ શકે કે આપણાં કેટલાંક અભ્યાસલક્ષી સામયિકો આવાં સારદોહન આપતાં થાય. દા. ત. સાહિત્યવિષયક લખાણોનાં સારદોહન 'પરબ' આપે, ઇતિહાસ-પુરાતત્ત્વ 'સ્વાધ્યાય'ને ભાગે આવે, સમાજવિદ્યાઓ 'વિદ્યાપીઠ' આવરી લે, 'કરન્ટ કન્ટેન્ટ્સ' જેવું અંગ્રેજી સામયિકોનો માત્ર અનુક્રમણિકાઓ ચીંધવાનું કામ પણ આ જ ધોરણે થઈ શકે. એસ.એન.ડી.ટી. યુનિવર્સિટી અંથાલય તરફથી ભાષા-સાહિત્યના સામાયિકી લેખોની તત્કાલીન સચિ બહાર પડે છે એ આ દિશાનો એક નમૂનારૂપ પ્રવૃત્તિ છે.

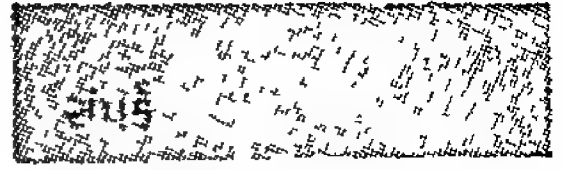
આ સૂચનના અમલનો આધાર હમણાં ઉલ્લેખેલી સંસ્થાઓ પર છે. પણ જેનો અમલ અહીં બેઠેલા મિત્રો જ કરી શકે તેમ છે એવું એક સૂચન ભારપૂર્વક કરવાનું છે. દેશવિદેશમાં પ્રગટ થતાં અંથાલય વિજ્ઞાનનાં અંગ્રેજી સામયિકામાંથી ચૂંટેલા લેખોના સાર તૈયાર કરવાનું કામ આપણામાંથી કેટલાક મિત્રો કરી શકે તેમ છે. અંગ્રેજીમાં બહાર પડતાં 'લાઇબ્રેરી સાયન્સ એન્સ્ટ્રેક્ટ્સ'માંથી વીઝેલી સાર-કડિકાઓના ગુજરાતી અનુવાદ પણ ઉપયોગી થાય. આપણા પુદ્ગા જ વિષયમાં એવાં પરિવર્તનો પ્રગટી રહ્યાં છે કે આપણી ચીલાચાલુ—અને કહીએ કે કંઈક અધકચરી—તાલીમ થોડાં જ વરસમાં જુનવાણી અને અપ્રસ્તુત બની જાય. એટલે અંથાલય વિજ્ઞાન અંગેની જ આપણી 'કરન્ટ અવેરનેસ' કેળવણી એ આપણી વાસ્તવિક જરૂરિયાત ગણાય. અદ્યતન માહિતી-સેવાના આપણા સંકલ્પનું આ પ્રથમ ચરણ હશે.

દૃષ્ટિવંત અને ઉદ્યમશીલ અંથપાલ અદ્યતન માહિતી-સેવાના એકસો ને એક તરીકાઓ અજમાવી શકે. પણ, અહીં હવે મૃદાની વાત તો અંથપાલની

પોતાની જ સજ્જતા, નિષ્ઠા અને દૃષ્ટિની આવે. ત્ર્યંબક માત્ર પોતાના વિષયનો જ ભણકાર નહીં, પણ પોતાના વાચકોના વિષયો અને પણ સમજદારી-વાળો હોય; આ માટે જુદા જુદા વિષયોમાં તેનો જીવંત રસ હોય, વિવિધ વિષયોની અદ્યતનતા વિશે પોતે પણ વાંકે રહેવા જોઈએ જિજ્ઞાસા ધરાવતો હોય. આવી સજ્જતા ઇળવવા શું શું કરવાનું રહે એ વળી જુદી વિચારણાનો વિષય છે.

જો વિદ્યાસ સ્થાઓએ દેશને વિવિધ ક્ષેત્રમાં ઉત્તમ વિદ્વાનો અને આગેવાનો આપ્યા એ મુઠાઈ અને વડોદરાની યુનિવર્સિટીઓની સગીન મથાલય સેવાનું અહીં સ્મરણ થાય છે. એ મથાલય-સેવા વિશાળ મકાનોમાં ખડકાયેલા પુસ્તકોના ગજને કારણે નથી જોશી થઈ, પણ એ પથરોમાં અને પુસ્તકોમાં પ્રાણ ફૂટનારા માર્શલ, એન્ડરસન અને શુક્લ જેવા ઉત્તમ ત્ર્યંબકોને આભારી છે. એમણે મથાલયોને સાચા અર્થમાં યુનિવર્સિટીના કેન્દ્રબિંદુઓ બનાવ્યા. જ્ઞાનની વિશ્વ સાથે પોતાના તત્ત્વ સતત જોડેલા રાખનાર આ પરંપરાના ત્ર્યંબકો અદ્યતન માહિતી-સેવા આપવામાં રોમાંચ અનુભવે.

હાલિખ્ય-ચિંતકો કહે છે કે આવી રહેલા વર્ષોમાં મનુષ્યજીવન પરિવર્તનના ધસમસતા પ્રલયનો મુકામલો કરશે. અકલ્પ્ય વિકાસ પામેલું જ્ઞાન આ મકાપરિવર્તનના સારથિપદે છે. એ આપણો પરમ સારથિ આપણને કઈ દિશામાં લઈ જઈ રહ્યો છે એ વિશેની પળેપળની સતર્કતા અને સલાનતા એ અદ્યતન માહિતી-સેવાની આપણી આ વિભાવનાનું હાઈ છે.



[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને મત્સ્ય જેવાનું તથા તેમને હજવા-મજવાનું અપાર કૃતજ્ઞ હોય છે, તે વળી શિક્ષણ સંસ્કારની સંસ્થાઓ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા-બ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકોત્સવ જેવા પ્રસંગોમાં નાટક વજેર લજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય-સંજ્ઞાના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ હેતુને લક્ષમાં રાખી 'ઉદ્ગાર'ના પ્રથમ અંક- (ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ. -સં.]

- ૧૬૬ ચંદ્રશેખર બટ - શશિશંકર
'ભૂમા', તપોવન સોસાયટી
સુરેન્દ્ર મ ગળદાસ રોડ, આબાવાડી
અમદાવાદ - ૩૮૦૦૧૫
- ૨૦૦ ડૉ શિવલાલ દી જેસલપુર
૧૩, તેજપાન સોસાયટી, ફતેહનગર
બસ સ્ટેન્ડ પાસે, પાલડી,
અમદાવાદ - ૮૦૦૦૭
૨૦૧. હનીફ સાહિલ
રણછોડજીની પોળ,
મહેમદાવાદ - ૩૮૭૧૩૦ (જિ બેડા)
- ૨૦૨ મનહર બની
રૂપાવટી, વાયા મહુવા
જિ. લાલનગર - ૩૬૪૨૬૬
- ૨૦૩ સ્થામ સાધુ
કડિયાવાડ નાકા,
ભૂનાગઢ (સૌરાષ્ટ્ર)

પૂર્વાચલ પ્રદેશ અને ગુજરાત

ડૉ. ચંદ્રકાન્ત મહેતા

બાળપણમાં જ્યારે હું પ્રેમાનંદચિત ઉપાધરણુ (ઓખાહરણી) વાંચતો ત્યારે ચિત્રલેખાએ-બાણાસુરની પુત્રી ઉપાની બહેનપણી-ને રીતે શ્રીકૃષ્ણના પૌત્ર અનિરુદ્ધને, એના પ્રદેશ ગુજરાતમાંથી ઉપાડીને પૂર્વાચલ પ્રદેશમાં આણ્યો હતો, તે વાંચીને મને આશ્ચર્યવિભોર બનાવી દીધો હતો. મને એ વાતની વિશેષ અન્યથા ઘઈ હતી કે ઉપાએ સ્વપ્નમાં જોયેલા પુરુષનું જે વર્ણન કરેલું, તેને આધારે ચિત્રલેખાએ આબેહૂબ ચિત્ર દોરીને-પોતાનું ચિત્ર-લેખા નામ સાર્થક કર્યું હતું. ગુજરાત અને પૂર્વાચલને સાંકળતી એ વાત પૂર્વાચલની સ્ત્રીઓની કળાકૃશળતા, તથા બહાદુરી પ્રત્યે ઈંગિત કરે છે. મને લાગે છે, સારા વિચિત્ર સાહિત્યમાં આ એકમેવ દૃષ્ટાન્ત છે કે જેમાં સ્ત્રીએ પુરુષનું અપહરણ કર્યું હોય. એથી જ આસામમાં કામાખ્યા માતાની પૂજા વ્યાપકરૂપે પ્રચલિત છે, કારણ કે, આસામની નારીની પ્રત્યે આદર વ્યક્ત કરવાનો એ એકમાત્ર ઉપાય છે. પૂર્વાચલની ખીજ એક પૌરાણિકકથા પણ પ્રભાવિત કરે એવી છે. તે કથા બલિરાજની છે. શોણિતપુરનો આંજનું તેજપુર-બલિ રાજા પોતાનું સર્વસ્વ વામને અર્પીને એણે વચનપાલનનો ને અપ્રતિમ ઔદાર્યનો આદર્શ સ્થાપિત કર્યો હતો. ઔદિક ક્ષાલનો ત્યાગ કરીને આવી ઉચ્ચમૂલ્યોની રક્ષાના દૃષ્ટાન્ત જવલ્લે જ મળે છે. પૂર્વાચલની ખીજ એક

મહાન ઓતું સ્મરણ થાય છે. અરુણાચલ પ્રદેશના સાદિયા જિલ્લાની ઉત્તરે ચોવીશ માઈલ પરના કુડિ-નપુરના રાજા ભીષ્મકની દીકરી રુકિમાણી. પિતા સામે બંડ કરીને શિશુપાલને ન વરતાં શ્રીકૃષ્ણની વરણા કરીને, સ્વપ્રયત્નથી એમને પરણે છે. પરશુરામ કે જે ગુજરાતના હતા, તેમનો પણ પૂર્વાચલ જોડેનો સંબંધ સ્થપાયેલો દૃષ્ટિએ પ્રગટે છે; કાલિકાપુરાણ પ્રમાણે વશિષ્ઠ મુનિએ અરુણાચલ પ્રદેશનો સંધ્યા-ચત્ર ટેકરી પર ભગવાન શિવની તપશ્ચર્યા આદરી હતી. આથી શિવના ગણેશ ઈર્ષાથી વશિષ્ઠને તપોભંગ કરાવી, એમને એ પ્રદેશમાંથી હાંકી કાઢવામાં આવે એથી ઉગ્રતારાએ એ શિવનું ધ્યાન ધરતા હતા તે સમયે એમને મોહિત કરવા પ્રયત્ન કર્યો. આથી વશિષ્ઠે ગુરુસે થઈને ઉગ્રતારાને જ નહિ, પરંતુ શંકરને પણ શાપ આપ્યો. આથી બ્રહ્માએ શાપનું નિવારણ કરવા પ્રયત્ન કર્યો, અને એમણે બ્રહ્મપુત્રા નદીનું અવતરણ કર્યું. એ માટે એમણે પરશુ-રામની પરશુનો ઉપયોગ કર્યો. જ્યાં આગળ પર્વત-માંથી બ્રહ્મપુત્રાનો માર્ગ કાઢ્યો, તે સ્થાન પરશુરામ-કુંડ તરીકે ઓળખાય છે. એ પરશુરામ કુંડ બ્રહ્મ-કુંડની પાસે જ છે. કાલિકાપુરાણ એ પ્રસંગ પણ આલેખે છે, કે પરશુરામે એમના પિતાની આજ્ઞાથી એમની માતા રેણુકાનો પોતાની પરશુથી શિરચ્છેદ કર્યો હતો; અને માતૃહત્યાના ગુનાને કારણે એ

પરશુ એમના હાથમાં જ ચોંટી ગઈ, એમના પિતા જમદગ્નિ પુત્રની પિતૃભક્તિથી ખુશ થઈ ગયા, અને એમણે પરશુરામને વરદાન માગવા કહ્યું. એમણે પ્રથમ તો માતાને પુનર્જિવિત કરવાનું વરદાન માગ્યું. અને પછી માતૃહત્યાની દોષમુક્તિ માગી. જમદગ્નિએ એમને તીર્થસ્થાનોમાં ભ્રમણ કરવા સૂચવ્યું. એ અનુસાર પરશુરામે અનેક તીર્થોમાં ભ્રમણ કર્યું, અને આખરે બ્રહ્મકુંડ આવી. ત્યાં એમની પરશુથી બ્રહ્મપુત્રને કિનારે પોતાની પરશુથી બોદાણુ કરીને જળમાર્ગ બનાવ્યો, પછી જ પવિત્ર કુંડ તૈયાર થયો તેમાં એમણે સ્નાન કર્યું એટલે એમના હાથને ચોંટીથી પરશુ એમના હાથથી છૂટી થઈને કુંડમાં પડી ગઈ. એ કુંડ તો ૧૯૫૦ના ધરતીકંપમાં લુપ્ત થઈ ગયો પણ એ પરંપરા તો રહી છે. એ દૃષ્ટિએ આ સ્થાનનું ગુજરાત માટે મહત્ત્વ છે, કારણ કે, અહીં એક પવિત્ર વ્યક્તિનું કક્ક ધોવાયું હતું. અને સર્વલેવે કૃત્ત પાપ તીર્થક્ષેત્રે વિનશ્યતિ એ મુત્ર અહીં સાર્થક બન્યું હતું.

મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્યની વાર્તાઓમાં વારંવાર કામરૂદેશનો ઉલ્લેખ આવતો હોય છે. અને જ્યાં જ્યાં એનો ઉલ્લેખ છે, ત્યાં બહુધા જ વ્યક્તિ ત્યાં ગઈ હોય તે પોતાનું વ્યક્તિત્વ ગુમાવે ૭ એમ કહેવામાં આવ્યું છે. એનું સમય વ્યક્તિત્વ જ પરિવર્તિત થઈ જાય છે. કામરૂદેશની મુગ્ધ દરવાની અનુપમ પ્રાકૃતિક સુંદરતા, નદી, પહાડો, ઘેરાં વનો, હાથીઓ, તથા કિરાતો અને કિન્નરોનો પ્રદેશ ત્યાંની હિમાલયની પર્વતમાળાઓની અને એહિક એપથુને લુલાવી દેવાની એની ક્ષમતા, એ બધું કોઈપણ વ્યક્તિને એનું વ્યક્તિત્વ લુલાવી દેવામાં સમર્થ નીવડે, એમાં સેશમાત્ર શંકા નથી. થોડાંક વર્ષો પૂર્વે કાકાસાહેબ કાલેલકરની વિનંતીથી નટ-વરલાલ પરીખ નાગાલેંડમાં ગયા. અને ચુ ચાઈ-

કૃષ્ણવિષયક એકાંકી નાટકોનો સદંતર અભાવ છે, ત્યારે આસામી સાહિત્યની એ વિષયની વિશેષતાથી હું પ્રભાવિત થયો.

‘ઉત્તરપૂર્વ’ અંગલમાં યાત્રા કર્યા પછી ઉમાશંકરે એ પ્રદેશ પર છ કાવ્યો લખ્યાં છે. તે એને ‘ઈશાની’ નામ આપ્યું છે. એ બધી કવિતાઓમાં એ પ્રદેશની પ્રાકૃતિક રમણીયતા સુચારુરૂપે પ્રતિબિંબિત થઈ છે. એમાં બ્રહ્મપુત્રા વિષયક એક કાવ્યમાં એમણે કહ્યું છે:

‘શુ’ કોઈ સમુદ્ર નીકમાં થઈ વહી રહ્યો ?

નિસર્ગ-ચુવરાજ ગૌરવભેર સહેલી રહ્યો.’

તે મધ્યકાલીન કવિઓએ કરેલા નિરુપણ અનુસાર કહે છે :

એક એના અજડતા થકારે

ક્ષણેક તો સમયનું કોયલું ખાંખેરી દઉં.

હતો તે ન રહું.

(ઈશાનભારતઈશાની, પૃ. ૧૧૨)

આમ બ્રહ્મપુત્રા સમગ્ર વ્યક્તિત્વને પલટાવવાની ક્ષમતા ધરાવે છે.

આસામી અને ગુજરાતીના દેટલાંક લોકગીતો વચ્ચે અદ્ભુત સાર્ય દૃષ્ટિએ પડે છે. જેમ કે આસામી ખીયાનામ એ ગુજરાતીના “ધવલમંગલ” (લગ્નગીતો) વિષય અને નિરુપણની દૃષ્ટિએ સમાન છે. આસામનાં ‘ધાઈનામ’ એ ગુજરાતી ડાઘરડાંનું જ ખીલું નામ છે. આસામી “દેહવિચાર”નાં પદો તે આપણાં જ્ઞાનનાં પદો શૈલી ને વિષય-નિરુપણની દૃષ્ટિએ સમાન છે. ‘આઈનામ’ એ આસામી ગીતોની વિશેષતા છે, જેને ગુજરાતી ગીતની જોડે તુલના કરી શકાય એવું કંઈ નથી. ગીતો બાળકને શીતળા નીકળ્યા હોય ત્યારે શીતળા-માતાને રીઝવવા માટે ગવાય છે. બાળકોના અન્ય-રોગો માટે પણ આ ગીત ગવાતાં હોય છે.

અહીં ગુજરાત જોડે જોના સંબંધ નથી એવી મણિપુરની લોકકથા ખંબા-થોઈબોની કથાનો હું ઉલ્લેખ કરી લઉં...ત્રીક કથાઓમાં જે કડુણાન્તિકા આપણને મળે છે, તેના સર્વઅંશો એ કથામાં

આપણને મળે છે. એમાં શૃંગાર, અદ્ભુત, વીર, ભયાનક વગેરે અનેક રસોનો સુભગ સમન્વય થયો છે. ભયાનક વાદને જે રીતે ખંભા ઘેંસે જોવા નરમ કરી દે છે, ખંભાની અદ્ભુત શક્તિથી પ્રભાવિત થઈને જે રીતે ખંભાનો હરીફ થોઈબોની પરનો પોતાનો દાવો જતો કરી દે છે તે પ્રસંગ, અને કંઈક ગેરસમજૂતીને કારણે વાર્તાનો આવતો કડુણ અંત અને થોઈબોને મહાન સ્ત્રીઓમાં સ્થાન આપતી એની અપ્રતિમ વીરતા, ભારતની લોક-કથાઓમાં એને જાંચેરું સ્થાન અપાવે છે. દુર્લાગ્યે એ કથા માણપુરની બહાર બહુ પ્રચલિત નથી.

મણિપુરે આપણા ઇતિહાસમાં અમર સ્થાન પ્રાપ્ત કર્યું છે. પહેલી સદીથી ૧૮૯૧ સુધી મણિપુરમાં એક જ રાજવંશનું રાજ્ય હતું. ઇતિહાસમાં લાગ્યે જ ૧૯૦૦ વર્ષ સુધી એક જ રાજ્યવંશે રાજ્ય કર્યું હોય એવાં દૃષ્ટાન્તો મળે છે. એમ હોઈ શકે કે કુંગરાળ અને મહાન નદીઓથી છવાયેલા પ્રદેશમાં બહારનું આક્રમણ નહિ થયું હોય. મણિપુર પર પહેલું આક્રમણ એને ઇતિહાસમાં અમર સ્થાન અપાવે છે. મણિપુરના ઈમ્ફાલમાં જ નેતાજી સુભાષ બોઝની મુક્તિદેશને આક્રમણ કર્યું હતું. જે ખરું જોતાં આક્રમણ નહોતું. પણ એ તો ભારતની મુક્તિનું શુભાગમન હતું. એ સ્થાન પર રાષ્ટ્રીય સ્મારક બિલું કરીને ભારત સરકારે પ્રશસ્ય કાર્ય કર્યું છે. આપણે ગૌરવભેર કહી શકીએ કે ઈમ્ફાલ એ ભારતમાં પ્રથમ સ્થાન હતું કે જ્યાંથી નેતાજીએ ‘જયહિન્દ’નું સુત્ર ઉચ્ચાર્યું.

આસામના કવિ નીલમણિ દેહકને એમના ‘તુમિનેં નોહોટિયાકિ’ કાવ્યમાં યોગ્ય રીતે જ કહ્યું છે :

તમારા સૂર્યનો આદિ અન્ત છે જ નહિ,

ત્યાં નિરન્તર પ્રકૃતિનું દ્વંદ્વ આલ્યા જ કરે છે.

આધ્યાત્મિક શાન્ત પરિવેશ ત્યાં દૃષ્ટિએ પડે છે.

તો હવે શેષ વિશ્વરૂપ અમને દર્શાવો.

પણ ઈશ્વરે સાચે જ ભારતનો ઈશાનપ્રદેશ સજીને એમનું વિશ્વરૂપ દર્શાવ્યું છે.

યોગેશ્વર શ્રીકૃષ્ણ

કરસનદાસ માણેક

‘વિરાટ’ શબ્દ જો કોઈ પણ એક વ્યક્તિને લાગુ પાડી શકાય તો તે વ્યક્તિ શ્રીકૃષ્ણ છે. કસના કારાગારને તેમણે પોતાના પ્રાદુર્ભાવથી પાવન કર્યું. ગોકુળમાં એમણે ગાયો ચરાવી. ગોવર્ધનને એમણે ધ્વજીએ અદકી પ્રતિષ્ઠા આપી. મથુરાને એમણે મુકન કરી. ખુદ દેવીઓનો જ દોરવણીથી વારંવાર આદેશ ઉપર ચઢી આવતા કાલયવનને તેમણે સંહાર્યો. પશ્ચિમ માગરના દારસમી દારકા તેમણે વસાવી. જરાસંઘ, ભીમ, નરકાસુર શિશુપાલ આદિ માનવ શત્રુઓને તેમણે પરાસ્ત કર્યા. ગાંડિવિષ્ણુના અર્જુનની પડખે ઊભા રહીને આખાએ આર્યાવર્તને એક ધર્મતંત્ર એ ગૂંથવાનો વિરલ પુરુષાર્થ તેમણે કર્યો. ઉપનિષદોના પણ ઉપનિષદ સમી ગીતા તેમણે આપી. સ્ત્રી એ પુરુષની મોજનું રમકડું નથી, તેની સમકક્ષ સમનસાથી છે એ સત્યનું જ્ઞાન તેમણે કરાવ્યું. વર્ણ-વ્યવસ્થા પારસ્પાંગિક સહકાર અને સામાજિક આપલેનું જ એક ખીજું નામ છે, આકા ચારેય વર્ણ એકસગખા જ આદરણીય છે. એ સત્રનું પ્રતિપાદન તેમણે કર્યું. શ્રેયતમ તરણાનને રોજિંદા જીવનમાં તેમણે ઉતાર્યું. જીવનને સ્વચ્છ, સુધક, યુક્તિ (યોગ-કર્મસુ કૌશલ્ય) તેમણે પ્રખેપી. મનુષ્યે જો એકમેકની સાથે સમન્વય સાધીને આ પૃથ્વી ઉપર દેવન્ય વિકસાવવા એક મહા કુટુંબની ચેટ રહેવું હશે તો ભૌતિક સીમાઓ

અને ઐતિકાસિક પૂર્વગ્રહો, સાંપ્રદાયિક સંકુચિતતા ઓ અને સાંસ્કૃતિક (કૌટુંબિક) કુટુંબાઓમાં બંધાર આવ્યા વગર તેને છૂટકો જ નથી—કે સનાતન સન્ય તરફ પોતાના જીવન અને કવન દાર જગતનું પહેલોવાર ધ્યાન તેમણે દોર્યું.

કામવૃત્તિ વગરનો પ્રજુથી, યુધ્ધતા વગરનો વીર કુટિનતા વગરનો મુત્સદ્દી, વેદિયાવેડા વગરને આદર્શવાદી, ધર્મડ વગરનો બંડખોર કોઈપણ જાતન સીધા કે આડકતરા સ્વાર્થ વગરનો નીમ્ય લોકસેસ અને જનતાના શત્રુઓનો નાશ કરવાનો અવશ આગ્યે, મત્તર, ઈર્ષ્યા કે દ્વેષ વગરનો દંડ વિલાપ કેવો હોય તેનો કોઈક ચિતાર આપણને શ્રીકૃષ્ણના જીવન ઉપરથી મળો રહે છે. અનેક ‘અનારો’ થયા છે. અવતારોની આ ભૂમિમાં અનેક વામુનિએ પ્રગટી છે વિરાટની વહાલી આ ધરતીમાં, પણ શ્રી કૃષ્ણ જેવી સહસ્રલ્લ વિભૂતી આ પૃથ્વી પર ખીજ પ્રગટી નથી અને તેથી જ ખીજ બધા તો પરમાત્માના અંશાવતારો પણ ‘કૃષ્ણસ્તુ ભગવાન સ્વયમ’ એવી ભાગવતકારની ઉક્તિ અનેક દૃષ્ટિએ નર્પ સત્ય જ છે. હરિવંશ, મહાભારત, વિશ્ણુપુરાણ, ભાગવત આદિ ગ્રંથો શ્રીકૃષ્ણ જીવનની આસપાસ ગૂંથાય છે. તેમણે પગલેપગલે આ યુગપુરુષની જીવનકથા આ ગ્રંથમાં આમેખવાનો પ્રયત્ન મેં કર્યો છે.



કંદર્પ શું બોલે ?

સારંગ ખારિડ

મહત્વાકાંક્ષી માણસો ધ્યેયસિદ્ધિ માટે કેટલીક-
માર અદ્ભુત કામ કરી જતા હોય છે. ચારેક
મહિનામાં કંદર્પે સુલતાનમિયાના કારખાનાની કાયા-
પલટ કરી નાખી. ધંધો સારો ચાલવા લાગ્યો ત્યારે વધુ
એક હજારનું રોકાણ કરી એણે ઉત્પાદન વધારવાના
ઉપાયો શરૂ કર્યા અને આઠેક મહિનામાં તો એની
સફળતા લોકોની નજરે ચડવા લાગી. નારણદાસની
તમામ ગણતરીઓ સાચી પડી અને કારખાનું સારો
નફો કરવા લાગ્યું. નારણદાસ નામાવાળા જોતજોતામાં
નારણદાસ શેઠ બની ગયા અને કંદર્પના પરિશ્રમથી
પૈસાદાર બનવાની એમની યોજના સારાં પરિણામો
દેખાડતી થઈ ગઈ.

આ સમય દરમિયાન ગૌરાંગ ગ્રંથગુરુ થઈ
નોકરીએ લાગી ગયો હતો અને ચાર્ટર્ડ એકાઉન્ટન્ટનો
અભ્યાસ શરૂ કરી દીધો હતો. શીલાને હવે સુખી
લગ્નજીવન હાથવેંતમાં લાગતું હતું અને એના
મા-બાપ પણ મનસુખલાલ સાથે વાતકરવાનું વિચારી
રહ્યા હતા. અભ્યાસ અને નોકરી બેઉ કરવાનું
સ્વીકાર્યું હોઈ ગૌરાંગને હવે પહેલાં જેટલો સમય
મળતો ન હતો એટલે શીલા સાથેની મુલાકાતો
ઓછી અને ટૂંકા બનવા લાગી હતી. શીલાને આ
ગમતું ન હતું પણ ગૌરાંગની મજબૂરી એ સમજતી
હતી.

ઘણાં વર્ષો પછી કંદર્પના લગ્ન દ્વારા ઘરમાં
ગૃહલક્ષ્મી આવી હતી પણ અજીં ટકી ન હતી

એટલે પોતાના લગ્ન માટે પિતા ઉતાવળ કરશે એવી
ગૌરાંગની ધારણા હતી તેથી મનસુખલાલ લગ્નની
વાત કરે ત્યારે જ પોતાનો પસંદગી જાહેર કરવી
એવું ગૌરાંગે મનમાં નક્કી કરી રાખ્યું હતું. વાત
થાય ત્યારે શીલા અને મનસુખલાલ એકબીજાથી
સાવ અજાણ્યાં ન હોય તો સારું, એવું લાગવાથી
ગૌરાંગે કમલેશ સાથે શીલાને કોઈ કોઈ વાર પોતાને
ત્યાં આવવાનું સૂચન કર્યું હતું. શીલા ત્રણ વાર
ગૌરાંગને ત્યાં ગઈ હતી. આ મુલાકાતો દરમિયાન
ગૌરાંગે શીલાનો પરિચય મિત્રની બહેન તરીકે
મનસુખલાલને કરાવી દીધો હતો અને મનસુખલાલને
શીલા ગમી હોય એવું સૌને લાગવા માંડ્યું હતું.

કંદર્પનો ગૃહત્યાગ હવે જૂની વાત બની ગઈ
હતી, સસરાના ઘરમાં એ સ્થિર થઈ ગયો હતો.
ગૌરાંગ અને મનસુખલાલ એને અને માયાને મળવાનું
ટાળતાં હતાં. સામા પક્ષ તરફથી પણ એમ જ થતું
હતું, છતાં કોઈવાર અકસ્માત મળી જવાતું તો સાવ
સામાન્ય વાતચીત ને ટૂંકા વહેવાર મળનાર વચ્ચે
જળવાતો હતો. ગૌરાંગ આ રીતે એનાં ભાઈ-ભાભીને
ત્રણચાર વાર મળ્યો હતો. મનસુખલાલ અને
નારણદાસ વચ્ચે પણ આવી મુલાકાતો થઈ હતી.
પણ બાપ-દીકરાની કે વહુ-સસરાની એકેય મુલાકાત
થઈ ન હતી. શીલા અને ગૌરાંગને સાથે ફરતાં માયાએ
અને કંદર્પે બે વાર જોયાં હતાં. ત્રીજીવાર જોયાં
ત્યારે માયાએ કંદર્પને કહ્યું હતું :

‘તમારા ભાઈ હવે સફરજન ખાવાની તૈયારી કરતા હોય એવું લાગે છે.’

‘હા, મને પણ એમ જ લાગે છે.’

‘છોકરી આમ છે સારા.’

‘અમે ભાઈઓ, પસંદગીની નિષ્ણાળતામાં જિંઓ ટેસ્ટ ધરાવીએ છીએ, મેં થોડી ઉતાવળ કરી નહિ તો તારા કરતાં સારી છોકરી હું મેળવી શક્યો હોત.’

‘એમ કે ?’

‘શંકા વગરની વાત છે, પણ એક વાર પ્રેમમાં પડી ગયા પછી શું થાય ?’

‘તે નહોતું પડ્યું, હું કંઈ તમારા ઉંબરે ચોખ્ખા મૂકવા નહોતી આવી.’

‘પ્રેમમાં પડ્યું એ કોઈના હાથની વાત થોડી જ છે ?’

‘એ ખરું, એવું ન હોત તો મેં તમને જ શા માટે પસંદ કર્યા હોત ?’

‘મને પસંદ કર્યો તને અફસોસ છે ?’

‘થોડોક, પણ ચલાવી લેવાનું. આટલામાં પાણી પડ્યું તે પડ્યું, પાણી થોડું જ કઠાય છે ?’

‘જરાજર છે, ન કઠાય. નિલાવો, બીજું શું થાય ?’

‘એ યા હું એમ પૂછું કે ગૌરાગભાઈનાં લગ્ન થાય તો આપણે એમાં જવાનું કે નહિ ?’

‘થશે ત્યારે જોઈશું; અત્યારે એનું શું છે ?’

‘કંઈ કહ્યું હતું અને ખરેખર ગૌરાગભાઈનાં લગ્ન થાય ત્યારે શું કરવું તેના વિચારે ચડી ગયો હતો.’

‘કંઈની સંતોષકારક પ્રગતિ પછીની સફળતાથી કામિની બાહે એના પર મોહિત થઈ ગઈ હોય એવો વર્તાવ કરતી હતી. માયા હાજર હોય ત્યારે છૂટ લેવાની એક તક એ જતી કરતી ન હતી.

માયાની જેરહાજરીમાં ક્યારેક એ કંઈપણ મળતી ત્યારે એને પોતાના તરફ આકર્ષણ બળે એવો

ઉધાડો પ્રયત્ન એ કરતી હતી. કંઈપણ કામિનીના આવા વર્તણૂકથી અકળાતો હતો પણ અટકાવી શકતો ન હતો. પોતાના વર્તાવથી માયા મુગ્ધાતી હતી, ક્યારેક ગુસ્સે પણ થતી હતી, ત્યારે કામિનીને એક પ્રકારનો હથેલો સંતોષ થતો હતો. પહેલાં સામાન્ય મનક-મસ્કરીમાં લેવાતી આ વાત હવે માયા માટે થોડુંક પ્રતીતિ સ્વરૂપ લઈ રહી હતી અને આનો કોઈ કાપમી ઉકેલ આવવો જોઈએ એવું એ ધમ્મતી હતી.

એવામાં એક દિવસ કંઈપણ માયાને કનુ :

‘રવિવારે આપણે પિક્ચર જોવા જવાનું છે. ટિકિટો આવી ગઈ છે.’

‘હા... તમને કંઈ બહુ વખતે સિનેમા જોવાનું મન થયું ?’

‘મન તો ઘણીવાર થાય છે પણ સમય જ મળતો નથી. થાકી એટલું જવાય છે કે આરામને ભોજે પિક્ચર જોવાનું ટાળવું પડે છે. આ અઠવાડિયે કામનો બોલો જરા ઓછો રહ્યો.’

‘પણ તમે અગાઉથી ટિકિટ તો ભાગ્યે જ લાવો છો.’

‘ટિકિટ હું નથી લાવ્યો, કામિની લાવી છે. એ જીવ ખાતી હતી કે પિક્ચર બહુ સરસ છે તો સાથે જોઈએ.’

‘એટલે કામિની આપણી સાથે આવવાની છે ?’

‘હા, કેમ ?’

‘કંઈ નહીં.’

‘એ સાથે આવે એ તને ગમ્યું હાતું નથી.’

‘ન ગમ્યું હોય તો કં...ઈ નહિ.’ એકાએક

ઝારકામાં પ્રવેશતાં કામિની બોલી, ‘આપણે કંઈલાલ, એકલાં જઈશું.’

‘હું...હું છુપાઈને અમારી વાત સાંભળતી હતી કામિની ?’ માયાએ ગુસ્સે થતાં પૂછ્યું.

‘નહિ, છુપાઈને સાંભળતી નહોતી, અડી આંતરે રાખે સંભળાયા.’

‘પણ તારે અહીં આવવાનું કાઈ કારણ ?’

‘મારા મનથી કે તું રસોડામાં હોઈશ અને કંદુલાલ અહીં એકલા હશે એટલે એમને કંપની આપવા બહારથી આવતાંવેંત સીધી ઉપર આવી.’

‘તારે આ રીતે કદી ઉપર આવવું નહિ.’

‘કેમ! ઘરે તારી એકલીનું છે, માયા? મારું નથી? હું આ ઘરમાં ફાવે ત્યાં ફરી શકું છું ને ફરીશ.’

‘ભલે ફરજે. હવે તું નીચે જઈશ ?’

‘નહિ જઈ.’

‘જો કેમ, તું હવે હદ ઓળંગે છે હોં, કહું છું નીચે જા.’

‘તથા જતી ને, આ ખેડી.’

‘તું નહિ જાય તો હું ચાલી જઈશ.’

‘તે જ જવું હોય તો, કોણ રોકે છે તને ?’

અને માયા ગુસ્સાથી કંપતી ઊભી થઈ અને બહાર ચાલી ગઈ. બહાર નીકળી શ્વાસ લેવા થોભી ત્યાં એણે જોરડામાંથી આવનો કંદર્પનો અવાજ સાંભળ્યો.

‘તારા મનમાં કંઈ નથી, પછી આવું શા માટે કરે છે કામિની ?’

‘કેમ જાણ્યું કે મારા મનમાં કંઈ નહિ હોય ? હું તમને વહાલ કરું છું અને કરતી રહેવાની છું.’ ત્રીચે જતાં અટકેલી માયા પાછી ફરી અને ખાસણાં જીક આવી ત્યારે કામિની આગળ બોલી રહી હતી : કાઈ મને અટકાવી શકશે નહિ.—લો.’ કહેતાં કામિનીએ કંદર્પના ગાલ પર ચુંગન કર્યું.

કંદર્પ બોલે થઈ ગયો, માયા જોરડામાં ધસી ખાવી અને કામિનીના ગાલ પર એક સણસણતો માથો ચોડી દીધો. બેઠને ત્યાં હોડી એ ઝડપથી ત્રીચે ચાલી ગઈ.

‘આનો ય બદલો લઈશ, યાદ રાખજે માયા...’

કામિની દાંત ભીંસી બોલી.

‘તે આવું શા માટે કર્યું, કામિની ?’

‘બદલો લેવા.’

‘શાનો બદલો ?’

‘તમારી બેરી મને ચાલુ છાકરી માને છે તેનો. એને મન હતું એવી જ છું તો એને જ શું કામ ભારે ન પડું ?’

કંદર્પ સમસમી ઊઠ્યો અને પત્નીની જમઝડપથી નીચે ચાલ્યો ગયો.

કામિનીને તમાચો ચોડી સડસડાટ નીચે ઊતરી આવેલી માયા એના ખાપ પાસે જઈ અટકી અને બોલી.

‘ખાપુ મને વહેલામાં રહેલાં તરે જુદું ઘર લઈ આપો. હું આ ઘરમાં રહેવા માગતી નથી.’

‘કેમ એકાએક વળી શું થયું ?’

‘અમે તમારો લાડકા કામિની સાથે રહી શકીએ તેમ નથી.’

‘હાં હાં, એમ વાત છે. એ મસ્તીખોરે આજે કાઈ નવું તોફાન કરી તને ચીડાવી લાગે છે.’

‘એનાં મસ્તીતોફાન હવે માઝા મૂકી રહ્યાં છે, ખાપુ.’

‘હું એને સમજાવી દઈશ માયા. એનો સ્વભાવ ટીખળો છે એ તું જાણે છે પછી આમ નકામો ગુસ્સે શું કામ થાય છે ?’

‘ખાપુ, તમને બધું કહી શકાય તેમ નથી. સો વાતની એક વાત, અમે હવે આ ઘરમાં રહેવાનાં નથી.’

‘હા મુરબી, હું આવતી કાલથી જ ઘર શોધવાનો છું, તમે પણ તપાસ કરજો. હવે અમારાથી અહીં નહિ રહેવાય.’ પાછળથી આવેલો કંદર્પ બોલ્યો. આખી ય બાબતનો સારામાં સારો ઉપાય જુદું ઘર લેવું એ જ છે એવું પત્નીની વાત

‘તમારા ભાઈ હવે સફરજન ખાવાની તૈયારી કરતા હોય એવું લાગે છે.’

‘હા, મને પણ એમ જ લાગે છે.’

‘છોકરી આમ છે સારા.’

‘અમે ભાઈઓ, પસંદગીની નૃણાળતમાં જોડો ટેસ્ટ ધરાવીએ છીએ, મેં થોડી ઉતાવળ કરી નહિ તો તારા કરતા સારી છોકરી હું મેળવી શક્યો હોત.’

‘એમ કે?’

‘શંકા બગરની વાત છે. પણ એક વાર પ્રેમમાં પડી ગયા પછી શું થાય?’

‘તે નહોતું પડ્યું. હું કંઈ તમારા ઉંબરે ચોખ્ખા મૂકવા નહોતી આવી.’

‘પ્રેમમાં પડ્યું એ કોઈના હાથની વાત થોડી જ છે?’

‘એ ખરું, એવું ન હોત તો મેં તમને જ શા માટે પસંદ કર્યા હોત?’

‘મને પસંદ કર્યાનો તને અફસોસ છે?’

‘થોડાક, પણ ચલાવી લેવાનું. આટલામાં પાણી પડ્યું તે પડ્યું, પાણું થોડું જ કદાચ છે?’

‘જરાબર છે, ન કદાચ. તિલાવો, ખીજુ શું થાય?’

‘એ યા! હું એમ પૂછું કે ગૌરાગભાઈના લગ્ન થાય તો આપણે એમાં જવાનું કે નહિ?’

‘યશ ત્યારે જોઈશું? અત્યારે એનું શું છે?’

‘કદરેં કહ્યું હતું અને ખરખર ગૌરાગભાઈના લગ્ન થાય ત્યારે શું કરવું તેના વિચારે ચડી ગયો હતો.’

કંદર્પની સંતોષકારક પ્રગતિ પછાની સફળતાથી કામિની જાણે એના પર મોહિત થઈ ગઈ હોય એવો વર્તન કરતી હતી. માયા હાજર હોય ત્યારે છૂટ લેવાની એક તક એ જતી કરતી ન હતી. માયાની ગેરહાજરીમાં ક્યારેક એ કંદર્પને મળતી ત્યારે એને પોતાના તરફ આકર્ષણ જાણે એવો

ઉપાડો પ્રયત્ન એ કરતી હતી. કંદર્પ કામિનીના આવા વર્તનથી અકળાતો હતો પણ અટકાવી શકતો ન હતો. પોતાના વર્તનથી માયા મૃગાતી હતી. ક્યારેક શુભે પણ થતી હતી, ત્યારે કામિનીને એક પ્રકારનો શ્વેસ સંતોષ થતો હતો. પહેલાં સામાન્ય મનુષ્ય-મનુષીમાં લેવાની આ વાત હવે માયા માટે થોડુંક જંજીર સ્વરૂપ લઈ રહી હતી અને આનો કોઈ કાયમી ઉકેલ આવવો જોઈએ એવું એ ઇચ્છતી હતી.

એવામાં એક દિવસ કંદર્પે માયાને કહ્યું:

‘રવિવારે આપણે પિક્ચર જોવા જવાનું છે. ટિકિટો આવી ગઈ છે.’

‘હા...! તમને કંઈ બહુ વખતે સિનેમા જોવાનું મન થયું?’

‘મન તો ઘણીવાર થાય છે પણ સમય જ મળતો નથી. થાકી એટલું જવાય છે કે આરામને જોજે પિક્ચર જોવાનું ટાળવું પડે છે. આ અકલાડિયે કામનો જોજો જરા ઓછો રહ્યો.’

‘પણ તમે અગાઉથી ટિકિટ તો લાગ્યે જ લાવો છો.’

‘ટિકિટ હું નથી લાગ્યો, કામિની લાવી છે. એ જીત ખાતી હતી કે પિક્ચર બહુ સરસ છે તો સાથે જોઈએ.’

‘એટલે કામિની આપણી સાથે આવવાની છે?’

‘હા, કેમ?’

‘કંઈ નહિ.’

‘એ સાથે આવે એ તને ગમ્યું લાગતું નથી.’

‘ન ગમ્યું હોય તો કં...ઈ નહિ.’ એકાએક જાગડામાં પ્રવેશતાં કામિની બોલી, ‘આપણે કંઈ લાલ, એકઠું, જઈશું.’

‘હા...ઈ છુપાઈને અમારી વાત સાંભળતી હતી કામિની?’ માયાએ શુભે થતાં પૂછ્યું.

‘નહિ, છુપાઈને સાંભળતી નહોતી, અહીં આવીને શબ્દો સાંભળાયા.’

‘પણ તારે અહીં આવવાનું કોઈ કારણ?’
 ‘મારા મનથી કે તું રસોડામાં હોઈશ અને
 કંદુલાલ અહીં એકલા હશે એટલે એમને કંપની
 આપવા બહારથી આવતાંવેંત સીપી ઉપર આવી.’
 ‘તારે આ રીતે કદી ઉપર આવવું નહિ.’
 ‘કેમ! ઘરે તારી એકલીનું છે, માયા? મારું
 નથી? હું આ ઘરમાં ફાવે ત્યાં ફરી શકું છું ને
 ફરીશ.’

‘ભલે ફરજે. હવે તું નીચે જઈશ?’
 ‘નહિ જઈ.’
 ‘જો કમુ, તું હવે હદ ઓળંગે છે હોં, કહું
 છું નીચે જા.’
 ‘નથી જતી મે, આ બેડી.’
 ‘તું નહિ જાય તો હું ચાલી જઈશ.’
 ‘તે જ જવું હોય તો, કોણ રોકે છે તને?’
 અને માયા ગુસ્સાથી કાંપતી બિભી થઈ અને
 બહાર ચાલી ગઈ. બહાર નીકળી શ્વાસ લેવા થોભી
 ત્યાં એણે ઝોરડામાંથી આવતો કંદર્પનો અવાજ
 સાંભળ્યો.

‘તારા મનમાં કંઈ નથી, પછી આવું શા
 માટે કરે છે કામિની?’

‘કેમ જાણ્યું કે મારા મનમાં કંઈ નહિ હોય?
 હું તમને વહાલ કરું છું અને ફરતી રહેવાની છું.’
 નીચે જતાં અટકેલી માયા પાછી ફરી અને બારણાં
 નજીક આવી ત્યારે કામિની આગળ બોલી રહી હતી:
 ‘કોઈ મને અટકાવી શકશે નહિ.—લો.’ કહેતાં
 કામિનીએ કંદર્પના ગાલ પર ચુંબન કર્યું.

કંદર્પ બિભી થઈ ગયો, માયા ઝોરડામાં ધસી
 આવી અને કામિનીના ગાલ પર એક સબુસબુતો
 તમાચો ચોડી દીધો. બેઉને ત્યાં છોડી એ ઝડપથી
 નીચે ચાલી ગઈ.

‘આનો ય બદલો લઈશ, યાદ રાખજે માયા...’

કામિની દાંત ભીંસી બોલી.

‘તેં આવું શા માટે કર્યું’, કામિની?’

‘બદલો લેવા.’

‘શાનો બદલો?’

‘તમારી બેરી મને ચાલુ છોડરી માને છે તેનો.
 એને મન હતું એવી જ છું તો એને જ શું કામ
 ભારે ન પડું?’

કંદર્પ સમસમી બિઠ્યો અને પત્નીની જેમ ઝડપથી
 નીચે ચાલ્યો ગયો.

કામિનીને તમાચો ચોડી સડસડાટ નીચે બિતરી
 આવેલી માયા એના ખાપ પાસે જઈ અટકી અને
 બોલી.

‘ખાપ મને વહેલામાં વહેલી તકે જુદું ઘર
 લઈ આપો. હું આ ઘરમાં રહેવા માગતી નથી.’

‘કેમ એકાએક વળી શું થયું?’

‘અમે તમારી લાડકી કામિની સાથે રહી
 શકીએ તેમ નથી.’

‘હાં હાં, એમ વાત છે. એ મસ્તીખોરે આજે
 કોઈ નવું તોફાન કરી તને ચીડી લાગે છે.’

‘એનાં મસ્તીતોફાન હવે માઝા મૂકી રહ્યાં છે,
 ખાપુ.’

‘હું એને સમજાવી દઈશ માયા. એનો સ્વ-
 ભાવ ટીખળી છે એ તું જાણે છે પણ આમ નકામી
 ગુસ્સે શું કામ થાય છે?’

‘ખાપુ, તમને બધું કહી શકાય તેમ નથી. સો
 વાતની એક વાત, અમે હવે આ ઘરમાં રહેવાનાં
 નથી.’

‘હા મુરખી, હું આવતી કાલથી જ ઘર
 શોધવાનો છું, તમે પણ તપાસ કરજો. હવે અમા-
 રાથી અહીં નહિ રહેવાય.’ પાછળથી આવેલો
 કંદર્પ બોલ્યો. આખી ય બાબતનો સારામાં સારો
 ઉપાય જુદું ઘર લેવું એ જ છે એવું પત્નીની વાત

સાબિળતાં એને લાગ્યું.

‘અરે પણ એવું તે શું થયું છે ? જરા માંડીને વાત કરો તો સમજ પડે.’

‘મર્યાદાને કારણે ઢેલવીક વાતો ચોખ્ખોચોખ્ખી કહી ચકાય તેમ નથી બાપુ, પણ તમારી દીકરી કાઈક વાર તમને નીચાળેણું કરાવશે એ નક્કી છે. એમા અમે બાળીદાર થરા નથી માંગતાં.’

‘એવું તે શું કંઈ’ છે કમુએ ?’

‘એ મારી સાથે અમર્યાદ છૂટ લેના લાગી છે મુરખી, એટલામાં બધું સમજી જાઓ તો સારું.’

વાતની ગંભીરતા સમજતાં નારણદાસે કામિનીને નીચે બોલાવતાં ત્રાડ નાખી. પતિનો અવાજ સાંભળતા દયાબેન રસોડામાંથી બહાર આવ્યાં ત્યાં ‘શું છે બાપુ...મને બોલાવી ?’ કહેતી કામિની પણ આવી પહોંચી.

‘જો કામિની, હું તને બાજ પહેલી અને છેલ્લી વાર ચેતવણી આપું છું, બાજથી તારે કદી પણ ઉપર જવાનું નથી કે કંઈપણ સાથે વાત કરવાની નથી.’

‘હાલે બાપુ નહિ કડું’ કામિની સાથે સ્વભાવિકતાથી બોલી અને પછી કંઈપણ તરફ જોતાં ધીમેથી હિમેયું : ‘અહીં વાત કરવા નવડું થ કાણ છે ?’

‘તોફાનમસ્તીની થ એક હદ હોય છે. ફરી કાઈ વાર ભૂલ કરી છે તો ડાચું બાંધી નાખીશ તારું, કહો રાખુ છું હા—’

‘અરે પણ થયું છે શું ?’ વાત ન સમજતાં દયાબેને પૂછ્યું.

‘કંઈ નહિ, હું અંદર જ, હું પણ જ કમુ, જરા મર્યાદામાં રહેતાં શીખ. હવે હું કંઈ નાની કાકલી નથી, સમજ ?’

પતિનો મિનજ જોતાં એમને પૂછવાનું માંડી

વાળાને શું બન્યું છે તે કામિની પાસેથી બહુશા એને લઈને દયાબેન રસોડામાં ગયાં.

વાત આ રીતે પૂરી થાય તે માયા કે કંઈપણ ગમ્યું નહિ. માયા બોલી :

‘તમે એને ચેતવણી આપો કે ધમકાવો કે મારો તેથી અમે અહીં રહેવાનાં નથી બાપુ. અમારાથી હવે આ ઘરમાં રહેવાય તેમ નથી.’

‘તો જાઓ, મોટો બંગલો ભાડે રાખો અને રહો એમાં. તમારામાં ત્રેવડ હોય તો કાવે કરો.’ શુસ્સાનો માત્રા પહેલાં બેટલી જ રાખીનારણદાસ બોલ્યા : ‘જમાઈ પર-સસરાનું પચીસ હજારનું કરગ છે તે કાઈને દેખાતું નથી ને જુદાં ઘર માંડવા છે તમે થ શું કંઈપણ આ બેવફા છોકરીનો વાં જુદા થવાનો વાત કરો છો ? અને કમુના તોફાન પર બોડું લગાડવાનું હોય ? એ તો છે જ એવી હજી માંડ ધંધો પગલર થયો છે ત્યાં રૂપિયા આઠ વેડફી નાખશે તો બાજગ થી રીતે વધશે ? આ વાત માયાને ન સમજાય પણ તમને નથી સમજતી ? જાવ ઉપર જાવ, કામિની ફરી તમને સલાયે તો મને કહેજો, સીધી દાર કરીદઈશ. જાઓ.’

ઉઘટે વાત આ રીતે જ પૂરી થઈ એટલું જ નહિ પણ નારણદાસ પોતાને એમનો દેવાદાર થવે છે એ હકીકત કંઈપણે વધુ વિવશ કરી ગઈ. સાળી સમજતી હતી કે સસરાના ઉપકારમાં એનો પણ હિસ્સો છે, ઘર પર પણ એનો હક્ક હોવાની વાત એ બોલી ગઈ હતી અને પોતે સસરાના ઘરમાં રહે છે તેથી પત્નીને ખુશ રાખવા મથે છે, એવું મહેલું હળવી રીતે કામિની મારી ચૂકી હતી. હમણાં નહિ તો વહેલી તકે કંઈપણ આ બધામાથી મુક્ત થવાનું નક્કી કર્યું અને એ માટેના માર્ગો વિચારવા લાગ્યો. વિચારતા થોડા જ સમયમાં એને સમજાયું કે પોતે કારખાનું ચલાવતો થયો હોવા છતાં હકીકતમાં

પ્રજા' વરસ નથી થયું. પુત્રસુખ પામવાની અમારા માટે હજી તો સરખાત પશુ નથી થઈ કંદર્પલાલ. તમે જમાઈ છો એ વાત મનમાંથી હજી પૂરેપૂરો જૂંસાઈ નથી, તમે મારી લાગણી સમજતા હોવાની હંમેશા વાત કરો છો. પણ આવી નકામી વાતો કરીને મારી લાગણી તમે દુભાવો છો કંદર્પલાલ. સેકિનો કે સમાજનો વિચાર આપણે કરવો જ શા માટે જોઈએ? દુનિયા તો પૈસાને પૂજે છે અને પૈસા કમાવાનું આખરદાર સાધન મેં તમારે માટે જિજ્ઞાસુ કર્યું છે; એટલું જ નહિ એ ક્યાં પછી તમારા મુનીમની જેમ કું અહીં મજૂરી કરું છું. તમારે આ જાણી બાળતો સમજાવી જોઈએ કંદર્પલાલ તમે આવી વાતો કરીને મને દુઃખી ના કરો તો સારું. જાણો હવે કામે લાગો.

કંદર્પ શું બોલે? કઈ દલીલ કરે? જ્યાં નારણદાસ એના મુનીમ હોવાની વાત કરે ત્યાં કયે મોઢે કહે કે કારખાનામાં મારું શું સ્થાન છે? મકાનની વાત બહુ સંભાળપૂર્વક એણે એટલા માટે કરી હતી કે જુદું રહેવાનું થાય તો નારણદાસને અર્થનો વિચાર કરી અમુક હિપાક નક્કી કરવો પડે, પોતે તથા માયા સારી રીતે રહી શકે તેટલા રૂપિયા

તો નિયમિત આપવા પડે. એટલું પશુ થાય તો કંદર્પને સમજાય કે પોતે ક્યાં જિજ્ઞાસુ છે. નારણદાસની વાત તો કંદર્પની મૂંઝવણ અને ગૂંચળામણ વધારી મૂકનારી નીવડી. વાત ક્યાં પછી રાઈ આપણું કિરણ હાથ લાગશે, પોતાની અનિશ્ચિતતા સામી છે કે ખોટી એનો ઘેરોડક પણ અંદાજ મળશે એવું કંદર્પ માનતો હતો પણ એમાંનું કશું બન્યું નહિ.

કંદર્પ ધીમી ચાલે સસરાથી દૂર સરકી ગયો. ત્યારે એની તરફ જોતાં અને મૂંઝમાં હસતાં નારણદાસ મનમાં બોલ્યા:

'આવો કલાગરો અને કમાઈ જીવાન હાથ માંથી જવા દઈ એવો એવકૂફ કું નથી. માસ્તરે કરી તેથી જુલ કું નથી કરવાનો. બાકી ગમે તેમ તો પછીકરો પંડુજીનો! લાગણીની વાત કરી એટલે નરમ થઈ જવો થઈ ગયો. કામિનીનું સગ્ન ધામ ધૂમથી થાય અને અમારું ઘડપણ સુધરે એટલું પહેલાં રળો આપો જમાઈરાજ પછી જુદા ઘરની અને હિસાબકિતામનો વાતો નિરાતે કરીશું.'

(તાજેતરમાં મગદ થયેલ નવલકથા 'ધીર' સો જાણીશું એક મકરણ)

ગાંધી છૂટચાની વેળા

વર્ષા અડાલત

ભયંકર દારિદ્ર, કઠોર જીવનસંઘર્ષ, આ શોષણચોર સોશીની નીચ સ્વાર્થી દૃષ્ટિ અને એ સુધગાની સામે વ્યક્તિનો પ્રયત્ન પ્રેરક પુરુષાર્થ આ બધું પ્રસ્તુત કરે મૂકી સમાજની સામે આંગણી આંધામણ આ કથા કરે છે.

સત્ય ઘટનાત્મક નવલકથાનો આ પ્રયોગ ગુજરાતી સાહિત્યમાં જોડેલો વિરલ છે એટલે જ સર્જનાત્મક પશુ છે. જાણીતા લેખિકાની હિતમ દૃષ્ટિ.

રૂ. ૨૫-૦૦

ઉદ્યોગ-૩૦ / ૩-૮૧

પથબ્રષ્ટ યુવતીની કરુણ દાસ્તાન

પ્રફુલ્લ ભારતીય

પ્રીતમલાલ કવિ લોકપ્રિય પ્રકાશનના લોકપ્રિય નવલકથાકાર ગણી શકાય. અડાબીડ અંધારાં, મૃગજળ, ચહેરામહેરા, શન્યાવકાશ, અંકુર, આંખમાં ભગ્યાં ફૂલ, નાજુક સ્વારી એ તેમની લોકપ્રિય સામાજિક નવલકથાઓ છે. જોગિયાના સૂર એ તેમની તાજ સામાજિક નવલકથા છે, જેમાં કુંતલ તથા ડોલીની છિન્નવિચ્છિન્ન દામ્પત્યજીવનની કથા છે. એટલું જ નહિ બંનેના જીવનનો ઘેરી વ્યથા છે. વાર્તાનો 'ડીમ' નાયક કક્ત પહેલા અને હેટલા પ્રકરણમાં આવે છે. બિચારો કુંતલ ભણેલી પત્ની હોવા છતાં સુખ મેળવી શકતો નથી. જ્યારે પ્રત્ની સામેથી આવી ભભી રહે છે ત્યારે સુખ ભોગવી શકાય એવી પરિસ્થિતિમાં નથી, તે બોમાર પડ્યો છે. તેના પ્રત્યે વાચકોને હમદર્દી બને છે. એકસો ઈકાતેર પાનાના 'ડોલો'ના આજુ-બાજુ વહેતા કથાપ્રવાહમાં નાનામાં નાનાં પાત્રો-દીપા, જોસેફ, લીના, પાર્શ્વ, લલિતા, સુરજિતકૌરવું આગવું મહત્વ છે. કથાપ્રવાહને વધારે અસરકારક બનાવવામાં આ પાત્રોનો ફાળો ઘણો જ છે.

કથાના તાણાવાણા આ રીતે ચૂંથાયેલા છે. કુંતલ નડિયાદની કોલેજનો પ્રિન્સિપાલ, સ્વભાવે ભોળો, પાવો વગાડવાનો શોખીન, આદીધારી છે. 'ડોલી'

તેની પત્ની છે. શરૂઆતની જિંદગી મધુર રીતે પસાર થાય છે. પણ 'ડોલી'એ પાશ્ચાત્ય વાતાવરણની હવા શ્વાસમાં લીધી છે. જ્યારે અનુપમા પોતાના પતિ પાસે પરણી બધ છે ત્યારે વિચારે છે, 'સ્ત્રીએ શા માટે પતિ પાસે જવું જોઈએ? આ તો વ્યક્તિ સ્વાતંત્ર્યનો યુગ છે. સ્ત્રી પહેલાં જેવી પુરુષોનો ગુલામડી રહી નથી. હવે પાંખો ફૂટી છે.' તેથી પશ્ચિમનો વાતો ગમે છે. ત્યાં સ્ત્રી પુરુષની દાસી- નથો. તેને પુરુષ કરતાં સ્વતંત્ર્ય 'આઈન્ડેપેન્ડેન્સી' કે મનુ ભગવાને નારી માટે કહેલી વાતો પણ બેકાર લાગે છે. અને તેથી સિમલામાં મહિલા કોલેજના પ્રિન્સિપાલનો જગ્યા સ્વીકારે છે. કુંતલની ના હોવા છતાં જીદ પકડે છે. ત્યારે કુંતલ ના છૂટકે કહે છે કે, "હવે તું મારાથી સુક્ત, તારી સામે વિશાળ ગગન પડ્યું છે. 'યુ આર ફ્રી બર્ડ' ભગવાનની ભૂલને કારણે આપણે ખોટા ડબ્બામાં ચડી ગયા છીએ." ડોલી પોતાના સ્ત્રીત્વને ગુમાવવા તૈયાર નથી. અને કુંતલની ના હોવા છતાં દામ્પત્યજીવનને નંદવી સિમલાની નોકરી મેળવે છે. ત્યાં ઘડીભર કુંતલની યાદ આવી બધ છે. પણ પાછું અહીં... આગળ આવે છે - અચા-

આ. માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

મન મોતી ને કાચ	વિકલ પંડ્યા	નવલકથા	૩૧-૦૦
ખારા પાણીનું ખમીર	દેવશંકર મહેતા	"	૪૦-૦૦
અભયકુમાર	વિમલકુમાર ધોમી	"	૨૩-૫૦
રંગરાજ	ડૉ. હરિલાલ ગૌદાની	"	૧૪-૫૦
તારાં ચરણોમાં હું	કનૈયાલાલ જોશી	"	૨૦-૦૦
ચંબલ કરે પોકાર	કૈલાસ નાયક	"	૨૦-૦૦
દિલ એક નારીનું	નાનુભાઈ નાયક	"	૩૫-૦૦
કરમે લખ્યું કિરતાર	ધુનોરાય	"	૨૩-૦૦
યાત્રી	કેવલમુનિ	"	૨૬-૨૫
તરંગવતી	દુલેરાય કારાણી	"	૨૩-૭૫
કચ્છની રસધાર લા. ૫	નટુભાઈ આર. ઠક્કર	નવલિકા	૧૬-૦૦
ઉરનાં એકાંત મારાં લડકે બળે	એની સરૈયા	"	૧૮-૦૦
પ્રવાસિકા	જયમનગૌરી પાઠકજી	કાવ્ય	૭-૦૦
પ્રથા	સંપા. પ્રવીણ દરજી	"	૪-૦૦
શબ્દશ્રી	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ	વિવેચન	૩૦-૦૦
નામરૂપ	અનિ. જા. દલાલ	નિબંધો	૧૪-૦૦
દેશાન્તર	સુરેશ દલાલ	"	૧૬-૦૦
પ્રક્રિયા	ડૉ. રાજેન્દ્રસિંહ રાયખદા	"	૨૫-૦૦
રહસ્યવાદ	સંપા. અજિત શેઠ	"	૧૨-૦૦
ગુજર ગયા વહ જમાના	કેદારનાથજી	સંસ્મરણો	૨૦-૦૦
કેદારનાથ	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	"	૧૨-૦૦
ઝુંલે વર્ન	કવિ ચિત્રકાર કૂલચંદભાઈ	જીવનચરિત્ર	૩-૦૦
લગવાન શ્રી કૃષ્ણ	હરીશ અગ્રવાલ	"	૩૦-૦૦
જીવનદાતા સૂર્ય	કે. ટી. અચાયા	વિજ્ઞાન	૭-૨૫
તમે અને તમારો આહાર	કનૈયાલાલ રામાનુજ	આરોગ્ય	૭-૦૦
વન્ય પ્રાણી સૃષ્ટિ	સતીશચંદ્ર દેસાઈ	પ્રકીર્ણ	૮-૦૦
રૂપીય-રીચ	એનાક્ષીબેન હોરા	"	૨૫-૦૦
તમારી આઈક્યુ તમારી સફળતા	અનુ. વનરાજ માલવી	"	૬-૫૦
ધ મધર ટંગ વે લા. ૨	સ્વ. પંડિત જગન્નાથ પ્રભાશંકર	"	૧૫-૦૦
મહત્વાકાંક્ષા અને તેની સાક્ષ	એની સરૈયા	"	૩-૦૦
મેરપીંછ	પુળલાલ	બાલકાવ્ય	૫-૦૦
ખાલ ગુર્જરી		"	૮-૦૦

પ્રાપ્તિસ્થાન : આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ * અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

सेतु	उपन्यास	
जिन्दावाद मुर्दावाद	अरणकुमार गोस्वामी	15-00
लघुमिनिया की बेटी	दयानंद वर्मा	15-00
कन्दील का धुँआ	सुधा	20-00
	दिनेशानन्दिनी डालमिया	35-00
	कहानी	
घर	धीकान्त वर्मा	20-00
सूखे सरोवर का भूगोल	मणि मधुकर	20-00
मिथिलेश्वर की अष्ट कहानियाँ	मिथिलेश्वर	35-00
कश्मीर की अष्ट कहानियाँ	स. शिबनकृष्ण रैना	16-00
बह अन्तर्देशीय	प्रयाग शुक्ल	15-00
ग्लेशियर से	मृदुला गर्ग	20-00
खोल	मादवेन्द्र शर्मा 'चंद्र'	14-00
उजली रेखाएँ भी	डा. गौरीशंकर राजहंस	15-00
साक्षात्कार	मृदुला सिन्हा	20-00
क्या सेतु	स. सुपमा शर्मा	30-00
अजीब	फूलचन्द 'मानव'	15-00
यह जग, वे सपने!	शशिभूषण सिंह	25-00
	कविता	
हिन्दी की प्रतिनिधि अष्ट कविताएँ	सं. पञ्चन	
पाकिस्तान से ताजा गजले	स. नरेन्द्रनाथ	
महास्वप्न का मध्यान्तर	कैलाश वाजपेयी	
हार नहीं मानूंगा	शिवकुटीराल वर्मा	
उत्सवप्रिया	अनिलकुमार	
पथराई आँखें	नईम	
शरारें	अशोकनाथन 'शरर'	
बच गया आकाश	डा. सीतेश आलोक	
तुम झूठा हो	शिवकुमार आवास्तव	
लौटती है नदी	सरोजकुमार	
अक्षर अक्षर नाम तुम्हारा	सुमद्रा खुराना	
आस्था के गीत	नरेन्द्र चंचल	
और तुम!	अवधेशकुमार सिन्हा	

नाटक

मुखड़ा बदल गया	उपेन्द्रनाथ अस्क	18-00
तमाशा	रामकुमार 'भ्रमर'	20-00
गृहन्ना और सलोमी	दिनेश राय	12-00
	व्यंग्य	
मेरी श्रेष्ठ व्यंग्य रचनाएँ	शरद जोशी	12-50
परनिन्दा परमं सुखम्	सीतेश आलोक	25-00
युधिष्ठिर के कुत्ते	उषा वाला	20-00
लीक से हटकर	प्रेमचन्द्र श्रीवास्तव	20-00

आलोचना

अमर कथाकार प्रेमचन्द	मदन गोपाल	15-00
मेघदूतः एक पुरानी कहानी	हजारीप्रसाद द्विवेदी	18-00
कृतिकार	डा. नगेन्द्र	35-00
शोध-प्रविधि	विनयमोहन शर्मा	40-00
साहित्य के नये धरातल	केसरी कुमार	35-00
प्रेमचन्द और शतरंज के खिलाड़ी	कमलकिशोर गोयनका	35-00
समकालीन जीवन-संदर्भ और प्रेमचन्द	सं. धर्मेन्द्र गुप्त	32-00
आचार्य कृष्णशंकर शुक्ल : सृजन-		
संस्मरण	सं. ललित शुक्ल	30-00
शुक्लोत्तर हिन्दी आलोचना पर पाश्चात्य		
साहित्यिक अवधारनाओं का प्रभाव	डा. सत्यदेव मित्र	55-00
हिन्दी रामकाव्य-परंपरा और भारत	- आशा भारती	70-00

विविध

प्रेम और विवाह	जैनेन्द्र कुमार	45-00
नारी	"	25-00
चेहरे अनेक भाग ३	उपेन्द्रनाथ अस्क	25-00
गर्दिश के दिन	कमलेश्वर	18-00
पंचरत्न	डा. राभविलास शर्मा	16-00
भोजपुर बिहारमें नक्सलवादी आंदोलन	कल्याणमुखजी, राजेन्द्रसिंह यादव	25-00
आप क्या करें ?	जोराक मैजिनी	10-00

प्राप्तिस्थान :

आर. आर. शेठ एन्ड कम्पनी : बंबई 400 002 * अहमदाबाद 380 001

૨૦૦ આયોજન

(સૌને સમજાય જોવું અર્થશાસ્ત્ર)

વાડીલાલ ડાહી

ભારત કુદરતી સ પત્તિમાં સમૃદ્ધ છે તોય દુનિયાનો એક ગરીબમાં ગરીબ દેશ કેમ છે? આગાહી પછી પંચવર્ષીય યોજનાઓમાં નેવું હજાર કરોડ રૂપિયાનું રોકાણ કર્યું અને આધુનિક ઇલેક્ટ્રીક સ્થાપના, આમ છતાં લગભગ ત્રીસ કરોડ લોકોની ચીંધરેલાલ ગરીબી કેમ હજી ન થઈ? ત્રીસ વર્ષના આયોજન દરમિયાન ખેતીનું ઉત્પાદન બમણું થયું, ઔદ્યોગિક ઉત્પાદન લગભગ ચારગણું થયું. આમ છતાં ભાવે કેમ ખેડામ વધતા રહ્યા? ભારત એક ઔદ્યોગિક રાષ્ટ્ર બન્યું? પણ કટોકટી અને દુધની માથાદોઢ વપરાશ કેમ ઘટી? તો પછી વિકાસ કોના માટે થયો? આ બધા પ્રશ્નોની સરળ ભાષામાં ચર્ચા કરી ગરીબો હજી કરી શકાય તેના સ્પષ્ટ માર્ગો-લેખકે આ આર્થિક નિબંધોમાં એવો રીતે સૂચવ્યા છે કે જો રાજકીય સંકલ્પશક્તિ હોય તો ભારતનો કારમી ગરીબો એક દસકામાં ભૂતકાળનો વાત બની જાય.

આ આર્થિક નિબંધોની વિશેષતા એ છે કે તે એકાંતરે અર્થશાસ્ત્ર અને સાહિત્યમાં અર્પણરૂપ બન્યા છે. અર્થશાસ્ત્રની, પરિભાષામાં ગ્રાંધીવિચાર અહીં વ્યક્ત થયા છે. ખદ્લાયેલી પરિસ્થિતિમાં ગ્રાંધીવિચાર કઈ તરફ જાય એ જોવાનો અહીં પ્રયત્ન થયો છે.

આધુનિક ભારતીય અર્થતંત્રને શું થયું છે એ સમજવા માટે ગુજરાતીમાં આ આગવું પ્રકાશન છે. અર્થશાસ્ત્ર જેવો વિષય સામાન્ય વાચકને પણ સમજાય એવા આ નિબંધો છે. ગુજરાતી ગદ્યની નવી ક્ષિતિઓનો અહીં અનુસાર મળે છે.

મૂલ્ય રૂ. ૨૨-૫૦

ગુણવંત શાહની કૃતિઓ

વગડાને તરસ ટહુકાની ૧૬-૦૦

આ પુસ્તકમાં કાવ્યશુભે આપની વિશિષ્ટ ગ્રંથ-શૈલી, તોલ-સંવેદના અને મૌલિક ચિંતનથી ભરેલા નિબંધો વાંચવા સૌને ગમશે. નેવું એક એક પાન જીવંત અને જઠડી રાખે તેવું આ પુસ્તક તમારે વાંચવું જ રહ્યું. વાંચ્યા પછી ખોવાઈ જવાની છૂટ છે.

રણુ તો લીલાંછમ ૧૨-૭૫

લલિત-નિબંધોના આ પુસ્તકની ખોજ આવૃત્તિ પણ ખલાસ થવાની તૈયારીમાં છે. મુંબઈ યુનિવર્સિટીએ આ પુસ્તકને પાઠ્ય પુસ્તક તરીકે માન્ય કર્યું છે. મિત્રો પાસેથી મેળવીને એ વાંચવાની છૂટ છે પરંતુ પાણું વાળવાનું મન ન થાય ત્યારે મક્કમ રહેવું જરૂરી છે!

રજકણુ સૂરજ થવાને શમણે ૨૪-૦૦

અસ્તિત્વવાદની ભૂમિકામાં લગ્ન વગરના સમાજનો હજીવટ કરતી મારા, તમારા અને આપણા મનનાં જીંડાણમાં પડેલી કૃતિઓની વાતો લઈને આવી પહોંચેલી, એકવાર વાંચવા માંડો, પછી બાળુએ ન મૂડી શોધ એવો જીવંત નૃવસકથા.

કાડિયોગ્રામ ૧૪-૭૫

ગુજરાતી નિબંધલેખનને ક્ષેત્રે દૂંક સમયમાં ત્રીજી આવૃત્તિ છાપશે પડે એવો સ્થિતિ સહજે આ પુસ્તકે વિક્રમ સ્થાપ્યો. ફરી ફરીને વાંચ્યા કરવાનું મન થાય એવા લલિત નિબંધોને ગુજરાતે ઉમળકાવેર આવકાર્યા. હજી સુધી ન વાંચ્યું હોય તો આજે જ એ મેળવીને વાંચો. એમાં જીવનનો નશો છે અને આપણા સૌનો 'કાડિયોગ્રામ' છે.

વિસ્મયનું પરોઢ ૧૦-૦૦

સાકંથો વધારે કાવ્યોના આ વહેતાં ઝરગામાં અગ્નિત્વને ઝબોળવાનું તમને ન ગમે તો જ નવાઈ પાળી દારા રહેવાની મનાઈ છે.

થોડાં વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

પરિચયના દીવા સાવ ઝાંખા

અશ્વિન દેસાઈ

રૂા. ૧૮-૦૦

આ નવલકથા એક સ્વમાની આધુનિક યુવતીના જીવન-સંઘર્ષની કથા છે. જીવનમાં એને અનેક યુવકો અને વ્યક્તિઓ ભટકાય છે. દરેકના કડવા-મીઠા અનુભવ એને થાય છે, મતલબી માણસોના સ્વર્થાં વર્તનનો એ પોતાની આગવી શૈલીથી પ્રતિકાર કરે છે, અને છેવટે આ નિરાશામય માનવ-જંગલમાં એને આશાનું એક કિરણ દેખાય છે। સાવ ઝાંખા પરિચયના દીવાઓમાં એકાદ ટમટમતો દીવો દેખાય છે। જન્મજૂમિ જૂથના 'સુધા' સાર્તાહિકતા વાંચકોને આરંભથી અંત સુધી રસતરબોળ કરી ગયેલી શ્રી અશ્વિન દેસાઈની નવી નવલકથા.

વંકી ધરા, વંકા વહેણ

નાનાભાઈ જેબલિયા

રૂા. ૧૪-૦૦

ઉંઘમતિ નદીના કાંઠા પર એક ઢળતી સંધ્યાએ શરવીર વિજનની ભડ ભડ ચેહ બળે છે. સામત ખુમાણ નમેલા મસ્તકે અદબથી શત્રુની ટાઢી ઠારે છે અને એ વખતે આભમાં જાંચે ચડતી ધૂમ્રસેરાનાં આવડાં હલાવીને ખસિયો વિજે સામત ખુમાણને જે રંગ આપે છે એ દશ્ય હજીય માણવું ગમે એવું મધુરું છે. શત્રુની શત્રુ પ્રત્યેની અદબભરી મૈત્રી નિહાળવા જરૂરી વાંચો.

સુખનો સૂરજ દુઃખની સાંજ

ગુણવંત ભટ્ટ

રૂા. ૧૩-૫૦

વહી ગયેલા કાળમાં અનેક ઘટનાઓ ઘટી છે--કોઈકને આ ઘટના સાથે સંબંધ હશે ખરો?—ન જાને.

કોઈની આંખમાં સૂરજ જાગે, કોઈની પાંપણે સાંજ

સૂરજ પરથમ કે રાત? રાત પરથમ કે સૂરજ?

સૂરજની, સુખ અને દુઃખની ગતિ જાણવા આજે જ વાંચો.

અમૃતમતાં-અધારાં

પ્રહલાદ પ્રહલભટ્ટ

રૂા. ૨૯-૫૦

ડૉક્ટર તંમે મેતર વાસમાં ગયા હતા? ગામમાંથી જીઠી તો જવું નથી ને? ડૉ. આશિષને સૂખા પડકારે છે. ડૉ. આશિષ જવાબ આપે છે: ગરીબોની સેવા કરવાનો મારો ધર્મ અદા કરતાં ગામમાંથી જીઠી જવું પડે તો પણ શું?

નવા જ પ્રસંગ-પ્રવાહોમાં દોડતી એક આદર્શવાદી ડૉક્ટરની શહીદીની જીવંતકથા.

લોકપ્રિય પ્રકાશન

સુખર્ષ-૪૦૦ ૦૦૨

લોકપ્રિય પ્રકાશન રજૂ કરે છે ૧૯૮૦ની ચાદગાર નવલકથાએ

વેરણછેરણ થતા દામ્પત્યજીવનના કથાનકોની લોક વચ્ચે દામ્પત્યજીવનની અપિલાઈના આસોપાલવી રંગની વાત કહેતી નવલકથા એટલે

‘ આસોપાલવ ’

માનવહૈયાના સંવેદનોની સમગ્રતાને જિજ્ઞાસાથી તપાસતી ‘સમર્થ’ કલમની નવી કૃતિ.

વીનેશ અંતાણી

રૂ. ૧૬-૨૫

‘એ નહિ જ હોય એમ મન મનાવ્યા કરીને આખી રાત આંખો મીંચીને પડી રહું’, બહાર નજર કરવાની હિંમત પડે નહિ એટલો લય લાગી જાય... પશુ સવારે પહેલું કામ બારી ઉઘાડીને બહાર જોવાનું કરું. જોઈ તો શિરીવનાં ફૂલ ઢગલો ઘઈને પડ્યાં હોય.’—આરતી

ખીતરની અદૃશ્ય સંકુલતાઓને દૃશ્યરૂપ આપતાં આરતી-ગોગ્વ-ગતિ-અક્ષયની કથા.

અદૃશ્ય

ધીરેન્દ્ર મહેતા

રૂ. ૧૫-૦૦

નિવેશકએ ગુજરાતી ભાષાની ઉત્તમ નવલકથાઓમાં જેની ગણના કરી છે તે ‘ચિહ્ન’ના લેખક ધીરેન્દ્ર મહેતાની નવી નવલકથા.

જોગિયાના સૂર

પ્રીતમલાલ કવિ

રૂ. ૧૪-૦૦

સુશિક્ષિત ડોકીમાં એના ‘હોવા’પણની સલાનતા પ્રગટે છે. પતિના પ્રેમ કરતાં તેનું વર્તન અધનરૂપ લાગે છે. મુક્તિ માટે તે પાળો ફક્કાવે છે. એની નિજ સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં પારલ, દીપા, લીના, લલિતા, સુનંદા —અનેકવિધ વ્યક્તિત્વો તેને ઘસરકો પાડીને ચરી જાય છે, તેને સમજાય છે કે અસ્તિત્વના કેન્દ્ર પર જોએલા તેના ચોતાના જ એ વિસંવાદો વ્યક્તિત્વો પરસ્પર ટકરાઈ રહ્યા છે.

સંજ્ઞેત્ર-વિજ્ઞેત્રના લોકક પર ચૂલતા દામ્પત્યજીવનના એક મુલાયમ પાસાની વાત એટલી જ મુલાયમતાથી રજૂ કરતી આધુનિક નવલકથા.

રનેહનો આસવ

હસમુખ શેઠ

રૂ. ૨૦-૭૫

આશાના ભિંચાભિંચા મહેલ બનાવીએ છીએ, ભાવિની રાત્રી કદપતાઓમાં રાત્રીએ છીએ. કદાચ એ સ્વપ્નાંઓ પૃથ્વી પર અવતરે છે.

પણ તેથી શું, સ્વપ્ન ને સ્થિરતા શક્ય છે ખરી?

ભાવિનો ગર્ભ અતિકૂર છે, વિધાતાની કામગીરી પીંછી ફરે છે ને અમૃત ઝેર બની જાય છે, પ્રેમ વેર બને છે, સંજેત્રમરનો મહેલ જમીનદોસ્ત થાય છે.

એક સુધક માળાને પીંખતી, વીંખતી, જિન્નલિન્ન કરતી વિધિની — માનવીના મનની આ કથા છે.

લલિત ગદ્યના મબલખ ફસલ

અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ
સાહિત્યનો ભાવોદ્રેક અને
વિચારવૈભવ એકસાથે માણવો હોય તો
આટલા સંચયો વાંચી જાઓ
ને પછી ખીજા કોઈક સહૃદયને સૂચવો.

રંકનું આયોજન	વાડીલાલ ડગલી	૨૨-૫૦
વિદિશા	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૮-૫૦
નંદ સામવેદી	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૬-૦૦
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૭-૫૦
શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૪-૦૦
કેન્દ્ર અને પરિધ	યશવંત શુક્લ	૨૪-૦૦
ઝાકળસીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ	૧૨-૫૦
શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જ્યોતિષ જાની	૧૫-૦૦
શાહમુગ અને દેવહુમા	વિષ્ણુ પંડ્યા	૧૫-૦૦
નામરૂપ	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ	૧૪-૦૦
શિયાળાની સવારનો તડકો	વાડીલાલ ડગલી	૨૦-૦૦
નીરવ સંવાદ	હરીન્દ્ર દવે	...

ગુજરાતી ગદ્ય એક ડગલું આગળ.....

આર. આર. શેઠ દ્વારા પ્રકાશિત

આર. આર. શેઠનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો

વાસંતી	ધ્રુવિર પેટલીકર	૨૫-૦૦
લોહીનો બદલાતો રંગ	વિકુલ પંડ્યા	૨૫-૦૦
પંચપુરાણ	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
મોહનિશા	પિનાકિન્ દવે	૨૦-૦૦
સોનેરી સ્વપ્નાં	વિ. સ. ખાંડેકર	૧૮-૭૫
ગાંઠ છૂટ્યાની વેળા	વર્ષા અડાલજી	૨૫-૦૦
ધીરા સો ગંભીર	સારંગ ખારોટ	૨૭-૫૦
પ્રિય રમ્ય વિભાવરી	શિવકુમાર જોષી	૧૫-૦૦
દામ્પત્યભાવના	પૂ. શ્રીમોટા સાથે પ્રશ્નોત્તરી	૨૦-૦૦
લાંબી સફર, ટૂંકી જિંદગી	વિકુલ પંડ્યા	૨૩-૦૦
રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
દર્શકના દેશમાં	રઘુવીર ચૌધરી	૪૦-૦૦
રમાણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશસ્વંદ્ર	૧૫-૦૦
શરદ સમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
કંડકટર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
થેંક્યુનિસ્ટર ગ્લાડ	અનિલ ખર્વે	૧૦-૫૦
વિરમ્યનું નિષેધ	ગુણવંત શાહ	૧૦-૦૦
ગંગા વહે છે આપની	શિવકુમાર જોષી	૨૨-૫૦
રજકણ સરજી શીવાને શમણે	ગુણવંત શાહ	૨૪-૦૦

આપની પ્રથાલયને સમૃદ્ધ અને અદ્યતન બનાવવા જરૂર પડાશે

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી રોડ. અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

સાહિત્ય અને સાહિત્યશાસ્ત્રના વચ્ચેનો સંપર્ક

ઉદ્ઘાટ

સંપાદક : મનહર મોદી

વર્ષ : ૪ અંક : ૮



સ્વ. મોહનલાલ ધામી

નવાં યાદગાર પ્રકાશનો

દામ્પત્યભાવના

પૂ. શ્રીમોટા સાથે પ્રશ્નોત્તરી

પૂજ્ય શ્રીમોટાનાં પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકોમાં આ પુસ્તક એક અનોખા પ્રકારનું છે. કેઈ સુક્રાત્મા-સંતાત્મા સંસાર વ્યવહારમાં અવતરીને જીવમાત્રને એમાંથી ઉગારવાનો આ રીતે ભાગ દર્શાવે એ ઘટના ઘણી જ મહત્વની છે. નવજીવનમાં પ્રવેશ કરતાં સ્ત્રીપુરુષ પૂરતું જ નહિ પરંતુ સર્વ કેઈ સ્ત્રીપુરુષના જીવનને ઉજળનાડું આ લખાણ છે.

સ્ત્રીપુરુષની પ્રકૃતિના પ્રશ્નો તથા એમાંથી ઊભી થતી અથડામણો અને જન્મતા સઘર્ષો વેળાએ કેવી જાગૃતિ રાખવાથી અને કેવું વલણ દાખવવાથી જીવન આનંદમાર્ગી બની રહે એનો મૂળગામી ઉકેલ પૂજ્ય શ્રીમોટાએ દર્શાવ્યો છે

સં. રમેશ ભટ્ટ

૨૦-૦૦

ઝાકળ સીનાં પારિજાત

ગુણવંત શાહ

૧૨-૫૦

- પચાસેક જેટલા લઘુ નિબંધોમાં શબ્દે શબ્દે વિચારોની મહેશ્વીર.
- એક નિબંધ પૂરો કર્યા પછી બીજા પર જતાં પહેલાં વાંચેલી વાતને મમળાવ્યા કરવાનું ગમે તેવી રજૂઆત.
- ગદ્ય અને પદ્ય વચ્ચેના સીમા પ્રદેશ પર મૌલિક ચિંતનનું અનેરું ઉદ્યત
- એક ગદ્યખંડ વાંચ્યા પછી દિવસ સુધરી ગયો હોય એવી લાગણી થાય એવો અનોખો નિબંધસંગ્રહ.

“આપણી વચ્ચે આ ખાઈ તમે જ ઊભી કરી છે બાપુ, તમારે જ એ પૂરવી પડશે. નહિ પૂરો ત્યાં સુધી હું મારી ટેકરી પર અને તમે તમારી ટેકરી પર એવો ઘાટ રહેશે અને પોતાની ટેકરી જાચી હોવાનું શુમાન પણ રહેશે.”

ધીરા સો ગંભીર

સારંગ બારોટની નવી નવલકથા

“ધર અને ધરમાં રહેતાં સૌ મને ગમે છે પણ માડું સ્વમાન મને વહાડું છે એનું શું? મારી મહત્વકાંક્ષાની સિદ્ધિ માટેનો પુરુષાર્થ મને પ્યારો છે એનું શું?”

ધર ધરની વાત કહેતી ધીર ગંભીર નવલકથા

૨૭-૫૦

ગુજરાતી નવલકથાના લોકપ્રિય લેખક
શ્રી વિકૃત પંડ્યાની નવી કૃતિ

લાંબી સફર, ટૂંકી જિંદગી

એક પગલું ઉંબર ખહાર અને જિંદગી શાપ રૂપ બની જાય છે! સપ્તપત્રીનાં વચનોની ત્યારે કશી કિંમત રહેતી નથી! એક અણગમી .. દહેશરી દાસ્તાન લોકપ્રિય કલમે

૩. ૨૩-૦૦

નરી અને જૂની પેઢી બન્નેનાં લોકપ્રિય લેખક
શ્રી શિવકુમાર બંપીની નવી નવલકથા

પ્રિય રમ્ય વિભાવરી

ધારાવહી રીતે પ્રગટ થતી હતી ત્યારે “ગુજરાત સમાચાર”ના લાખો વાચકોને રસ તરબોળા કરી મૂકેલા સામાજિક પ્રશ્નોની વિશિષ્ટ રજૂઆત લોકપ્રિય કલમે.

૩. ૧૫-૦૦

BECDR

સંપાદક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૪

૧૫ એપ્રિલ '૮૧ : અંક ૮

કાર્યાલય :

આર. આર. શેઠની કંપની,

કુવારા, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :

રૂ. ૧૦-૦૦

(વર્ષમાં દસ અંક)

છટક નકલ

રૂ. ૧-૦૦

નકલ : ૧૦૦૦

આર. આર. શેઠની કંપની વતી લગતભાઈ

ભુરાલાલ શેઠ અન્નપૂર્ણા પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ

૫, ગજનર એસ્ટેટ, સૈજપુર, અમદાવાદમાં

છાપી, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧થી

પ્રસિદ્ધ કયું.

આપણી વાત

સ્વ. મોહનલાલ ધામી

‘ફલછાપ’ અને ‘જ્યહિન્દ’ દૈનિકના લાખો વાચકોને પોતાની ચાલુ વાર્તાઓથી વર્ષો સુધી રસતરબોળ રાખનાર જાણીતા લેખક મોહનલાલ યુ. ધામીનું તા. ૨-૪-’૮૧ના રોજ ૭૬ વર્ષની વયે (ઈ.સ. ૧૯૦૫) અવસાન થયું. હિન્દી વ્રજ, ચારણી, બંગાળી મરાઠી, સંસ્કૃત, પ્રાકૃત, જૂની ગુજરાતી જેવી દસેક ભાષાઓ જાણનાર આ લેખક જૈન સાહિત્યનો વારસો પચાવી તેમાંથી કથાઓ રચતા, સામાજિક, ધાર્મિક, ઐતિહાસિક, ક્રિટિકલ મળીને લગભગ ૧૫૦થી વધુ નવલકથાઓ તેમજે લખી છે. પત્રકાર, શીઘ્ર કવિ, સંગીતજ્ઞ સ્વ. ધામી વૈદ્યરાજ તરીકે પણ એટલા જ જાણીતા અને લોકપ્રિય હતા. એકાસાથે ત્રણ, ચાર નવલકથાઓ લખી શકનાર આ લેખકની કથાઓમાં આજના વૈજ્ઞાનિક યુગમાં ગળે ન જિતે તેવા પ્રસંગો આવતા, છતાં વાતાવરણની જમાવટ એવી થતી કે વાચક વાર્તા-રસમાં ડુબે જ. ૨૦૦૦ જેટલાં કાવ્યો લખનાર આ લેખક-કવિની નવલકથા ‘રૂપકાશા’ મહારાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટીમાં અનુસ્નાતક કક્ષાએ પાઠ્યપુસ્તક તરીકે ચાલે છે. સ્વ. ધામીના અવસાનથી જૈન સાહિત્યના અભ્યાસી અને તે સાહિત્યમાંથી લોકો માટે ઉપદેશાત્મક કથાઓ લખનાર લેખકોના વર્ગે એક અનન્ય સહયાનથી ગુમાવ્યો છે.

મનહર મોદી

આ અંકમાં

૪ પંથ અનંત અદીઠા

૪ એક રચના

૪ ગામડાજીની ગરબી

૫ રાત

૬ આપણે રમીએ- એકલાં એકલાં સુભાષ શાહ

૧૧ નવલકથાઓ યાનેલ પુરાણ લાસ્કર વખારિયા

સુધાંશુ

ધીરુ મોદી

મનહર જાની

સ્વીન્ડ પારેખ

૧૫ ગુજરાતી સાહિત્યકાશ યોજના

એક પરિચય જયંત કોઠારી

૧૮ સંપર્ક

૧૯ પંથ ગામનું ‘કથુંક’

૨૭ સંવેદનની આરપાર

૩૦ યોગેશ્વર શ્રીકૃષ્ણ

રઘુવીર ચૌધરી

વીનેશ અંતાણી

પરવેઝ કાત્રક

પંથ અનંત અદીઠા | સુધાંશુ

(લજન)

નથી આતમને સીમ-શેઠા
એના પંથ અનંત-અદીઠા.
પરાગને ફલ-પંજર પૂરા,
હીપકને આડશમાં ખૂરા,
પલકાદે પંજર-જર લાંગી
બહુમાં બહુવિધ એકા
એના પંથ અનંત-અદીઠા.
શિખર ઉન્નત સંતો સમ કરુણા
હયા-પ્રેમથી અંતર દૂણા,
સરલ સુહૃદ અરણ્યો શાં અરીને
ઊતર્યા ધરણી હેઠા
એના પંથ અનંત-અદીઠા.
અજર અગોચર ચેતન-હેવા!
ઊતર્યા કંઈ કલ્યાણને કહેવા;
પદ વિકાસ્યું પણ કંઈ ઊભું,
પ્રાણ થઈ મહી પેઠા;
એના પંથ અનંત-અદીઠા.

એક રચના

ધીરુ મોદી

પણે બૂરા અંધ જેવું
તરલ ગતિ આકાશ વહેતું જણાય
એ જ તે
મારા નાકની ટોચ પર બેઠું છે.
અને છતાંય
ફરતાની શોધ?
વિકળતાનાં-પુણ્યો માટે હોડ?
સૌ હોડે છે
છતાં
ક્યાંય બંધાયા નથી
કાંકિટરાડ!

ગામડાણની ગરબી

મનહર બાની

હાં રે તમે સીમને પાંદડે પોઢ્યાં કે ખમ્મા મારા ગામડાણ!
હુ રે તમે કલબલતા છાંયડા ઝોઢ્યાં કે ખમ્મા મારા ગામડાણ!
હાં રે તમે કેડીએ કેડીએ કોળ્યાં કે ખમ્મા મારા ગામડાણ!
હુ રે તમે હાથ-પગ ધૂળમાં ઝળોળ્યાં કે ખમ્મા મારા ગામડાણ!
હાં રે તમે સૂતાં-સૂતાં ને બેઠાં-બેઠાં કે ખમ્મા મારા ગામડાણ!
હુ રે તમે ટેકરીના દાળ ક્યાં એઠા, કે ખમ્મા મારા ગામડાણ!
હાં રે તમે મહેક મહેક મંજરીના નાથા કે ખમ્મા મારા ગામડાણ!
હુ રે તમે અરણ્યો બાંધ્યા રઘવાયા કે ખમ્મા મારા ગામડાણ!
હાં રે તમે રેળઝેળ તડકામાં ન્હોતા કે ખમ્મા મારા ગામડાણ!
હુ રે તમે અંધારે ઝોળખાઈ જતા કે ખમ્મા મારા ગામડાણ!

રાત * રવીન્દ્ર પારેખ

તું નથી-એ જોઈને
સાંજ જરા
વહેલી આથમી ગઈ,
આમ તો એ આવી હતી
તને શણગારવા—
પરંતુ દર્પણમાં
પોતાનું જ ખં
ડિત પ્રતિ-
બિંબ

જોતાં જ
છળી મરી એ!
પાછી ફરી ગઈ—
જેમ તું ફરી ગઈ હતી,
ફરી ન આવવા માટે!

*

પણ એ તો જતાં જતાં પણ
સોનેરી ખરફ થઈને ઓગળતી ગઈ,
મારી આંખોમાં!
પણ તું કંઈ ખરફ તો નહોતી કે...

*

તું સ્પર્શતી હતી,
પણ ઓગળતી નહોતી.
કદાચ તું તરી જવા માટે જ હતી
અને તરી ગઈ
એક હોડીની જેમ મારી આંખોને.

*

આંખોને ખીલા નહીં,

આંસુ ભીંગે છે—
એટલે તરી જવાય છે—
સહેલાઈથી.
હવે તારા વગરની આંખો
ધુમ્મસિયા રાતનો વળ ખાઈ રહી છે
ત્યારે થાય છે કે
દિવસનો અભાવ જો રાત હોય તો
તારો અભાવ ખીનું શું હોઈ શકે,
મૃત્યુ સિવાય!

*

પક્ષી ચાંચ ઓળીને
ભેડે તો પણ
એનો પડછાયો તો
રહી જાય છે
જળમાં પલળતો
તું તને લઈને તો
જઈ શકે, કદાચ, પણ
તારી સ્મૃતિ
જે હજી
મારા ચિત્તમાં
ટીપે

ટીપે

ઓ

ગળી જઈ

રહી

છે

એને કેમ કરીને
લઈ જશે, એ કહેશે જરા?

*

એકાંકી

— આપણે રમીએ—એકલાં એકલાં

* સુભાષ શાહ

પાત્રો :

વાડીભાઈ—પતિ ઉંમર ૪૫થી ૫૦
રમાબહેન—પત્ની ઉંમર ૪૫થી ૫૦
માલતીબહેન—પાડોશી.

બાળક—માલતીબહેનનો ૭ વર્ષનો છોકરો.

[સાદી સજવટવાળું સ્વચ્છ સુધડ ઘર. વચમાં મોટી ટીપોય પાસે સામસામે બે એકઠા. પડદો ખૂલ્યા બાદ થોડીક ક્ષણો પછી આવેડ ઉમરના પુરુષનો પ્રવેશ. સફેદ ધોતી અને ઝબ્બો. પુરુષ એડકાર ખાય છે. પેટ પર હાથ ફેરવતો, આવીને ડાબી બાજુની એક પર બેસે છે. ટીપોય પર પડેલું 'છાપુ' વાંચવાનું શરૂ કરે છે. સ્ત્રીનો નેપકીનથી હાથ લૂછતા પ્રવેશ. ઉંમર લગભગ પુરુષ જેટલી જ. પુરુષની સામે આવીને બેસે છે. ટીપોય નીચેથી પિત્તળનો ડબ્બો કાઢી પાન જનાવે છે. વાતાવરણમાં એક જાતની હિંદસીનતા છે. -પાન જનાવી પુરુષને આપે છે.]

સ્ત્રી : હો.

(પુરુષ 'છાપુ' મૂકી પાન લે છે.)

પુરુષ : (પાન મોંમાં મૂકી) પત્ની હાવ.

(સ્ત્રી પોતાને માટે પાન જનાવવાનું ચાલુ છે.)

સ્ત્રી : ના, આજે પત્ની નહીં.

પુરુષ : તો ? (વિરામ) સારું, એસ હાવ.

સ્ત્રી : ના, ના, પત્ની જ રમીએ.

પુરુષ : સારું તો હાવ.

સ્ત્રી : એસમા તો તમારે મને વારંવાર ટોકવી પડે છે.
હજી કયા મરોબર આવડે છે મને !

પુરુષ : હ...હાવ ત્યારે.

સ્ત્રી : તો પછી આજે ફરમ જ રમીએ તો ?

પુરુષ : તો ફરમ હાવ.

સ્ત્રી : તમે તો હું ને કહું એની હા જ કહો છો !

પુરુષ : હો...જો ના પાકું તો કહેશે કે તમને મારી વાત ગમતી જ નથી.

સ્ત્રી : પણ તમને એમ નથી થતું કે આજે આ જ ગેમ રમીએ !

પુરુષ : (હસીને) મારે તો બધી જ ગેમ સરખી છે

સ્ત્રી : તો પછી ફરમ જ હાવું છું.

પુરુષ : હાવો.

(સ્ત્રી ફરમ લઈ ટીપોય પર મૂકી ફૂફીરે ગાઠવે છે.)

સ્ત્રી : બોલો, કાળા કે ધોળા ?

પુરુષ : તારી ધોળા તો મારી કાળા, તારી કે

તો મારી ઘોળાં.

સ્ત્રી : જુઓ ફરી પાછા....

પુરુષ : ઊભી રહે, ઊભી રહે,...(ખીસામાંથી સિક્કો કાઢી) રાત્ર કં રાણી ?

સ્ત્રી : રાત્ર.

(પુરુષ સિક્કો ઉછાળે છે.)

પુરુષ : રાત્ર. (ફેરમમાંથી સ્ટ્રાઇકર આપતાં) લે તારી ઘોળાં.

(સ્ત્રી રમત શરૂ કરે છે. ઘણા 'લાંબા સમય સુધી ચૂપચાપ રમ્યા કરે છે. પુરુષ દાવ લે છે. સ્ટ્રાઇકર મારે છે.)

સ્ત્રી : (મોટેથી અને સહેજ ગુસ્સાથી) જુઓ, તમે મારી સાથે અંચાઈ કરી.

પુરુષ : કેમ ?

સ્ત્રી : કેમ શું ? તમારી કાળી ફૂકરી કાઢવાને બદલે મારી ઘોળાંને બગાડી નાંખી. મારા દાવમાં આ બંને ય નીકળી બંધ એવી હતી.

પુરુષ : અરે, પણ મેં કંઈ બાણી જોઈને થોડું કર્યું છે.

સ્ત્રી : હા, હા, બાણી જોઈને કર્યું છે. તમારાથી આ બંને સીધેસીધી નીકળે એવી હતી છતાંય એ કાઢવાને બદલે મારી ફૂકરીઓ બગાડી.

પુરુષ : અરે ભાઈ ભૂલથી એવું થઈ ગયું.

સ્ત્રી : ના, તમે બાણી જોઈને જ એવું કર્યું છે.

પુરુષ : કમાલ છે, તું. હું શું કામ એમ કરું ?

સ્ત્રી : મને હરાવવા. (ઊભી થઈ બંધ છે.)

પુરુષ : રમત છે. બેમાંથી એક જણ તો હારે જ ને ? બેસ, નીચે બેસ.

સ્ત્રી : નથી બેસવું મારે.

પુરુષ : તો રમવાનું બંધ કરીએ.

સ્ત્રી : હા, હવે તો એમ જ કહેશો ને ? તમે ક્યારેય સીધી રીતે રમ્યા છો ? તમને તો રમતાં

જ નથી આવડતું.

પુરુષ : અરે ભાઈ તું હોશિયાર ખસ ! જો એમ કરીએ. તારી ફૂકરીઓ જેમ હતી તેમ ગાઢવી દે. ફરી શરૂ કરીએ.

સ્ત્રી : એટલે તમે મારા પર ઉપકાર કરી મને બનાવવા માંગો છો ?

પુરુષ : તને તો મારી કોઈ વાત કબૂલ નથી. તો પછી આ રમત આગળ કેમ ચાલશે ?

સ્ત્રી : હા, હા, કહો ને કે હું જ નકામી છું. અગડાનાં કારણો હું જ શોધું છું. મારે જ રમવું નથી. કહો...

પુરુષ : એમ નહીં પણ...

સ્ત્રી : એમ જ, તમારે એમ જ કહેવું છે.

પુરુષ : મારે એમ નથી કહેવું. તું કંઈક સમજ...

સ્ત્રી : નથી, મારામાં જરાય સમજ નથી. બધી સમજ લગવાને તમને જ આપી છે. તમે જ સમજ્યા કરો અને તમે જ રમ્યા કરો. હું જ એવી નકરી છું કે વારંવાર તમારી સોડમાં..

પુરુષ : જો, એમ ગમે તેમ ના બોલ.

સ્ત્રી : નહીં તો શું કરી લેવાના છો તમે ? તમે શું કરી શકવાના છો ? શું કર્યું છે આજ સુધી ? ડાહી ડાહી ઠાવકા રીતે વાતો કર્યાં સિવાય તમે શું કર્યું છે ?

પુરુષ : આવી નાના નાની વાતમાંથી અગડો કરવાની તારી ટેવ કાણુ બાણુ ક્યારે સુધરશે ? તારી કઈ વાત મેં નથી માની. તારી કઈ જરૂરિયાત મેં નથી...

સ્ત્રી : મારે નથી જોઈતું એ બધું. જે જોઈતું હતું એ તો આપી નથી શક્યા અને મોટા મરદ થઈને ફરો છો.

પુરુષ : તારી જીલને થોડી લગામ રાખ અને અગડો છોડી દે.

સ્ત્રી : (લગભગ રડી પડતાં) હા, હું અગડાખોર છું, કળિયારણુ છું. વાંઝણી-છું. તમારી સાથે બાઝ્યા કરું છું. પણ...પણ...હું બીજું કરું ? શું ? હું અગડો ના કરું તો બીજું શું કરું ? વહાલ કરવા જેવું તો કશું છે નહીં મારી પાસે. કોને વહાલ કરું ? કોને રમાડું ? (અચાનક મોટેથી) હું અગડીશ, લડીશ, તમારી સામે દાંતિયા કરીશ, ધૂરડિયા કરીશ, બધું જ કરવાની. તમારાથી થાય તે કરી લેજો.

પુરુષ : અરે આમ આકરી ન થા. આ બધું સારું નથી હાતવું. નસીબમાં જે હોય તે બન્યા કરે.

સ્ત્રી : પણ મારા જ નસીબમાં કેમ બને ? મેં એવું તે કયું પાપ કર્યું છે ? કયો ગુનો કર્યો છે ? મેંથી કોઈને દુલ્હન્યા, નથી કોઈની કુથલી કરી, નથી કોઈનું ખરાબ કર્યું. તોમ કેમ બને જ આમ થયું ?

પુરુષ : હવે આ ઉંમરે આ બધું સારું નથી હાતવું. જે સ્થિતિ છે એને સ્વીકારી લેવાની. અને બને તેટલું સુધી જવાનું.

સ્ત્રી : કેવી રીતે સુધું...હું કેવી રીતે સુધું કે હું...

પુરુષ : સારું સારું...તું કશું જ ના સુધતી. બધું જ પાદ રાખજે બસ ! ચાલ કોડ હવે આ વાત. (દરમ્યાન પોતે પાણી લાવે છે. સ્ત્રીને આપે છે. લગભગ પીવરાવે છે. ખુબ જ વહાલથી.) જે ભોગવવાનું છે, જે ભોગવીએ છીએ, એ તારે એકલીએ નહીં આપણે બંનેએ. આમ કરવાથી પ્રધારે દુખી થઈશું અને આમેય...

(ત્યાં જ બારણે ટકારા. સ્ત્રી અડધથી આંસુ લૂછી સ્વસ્થ થવાનો પ્રયાન કરે છે. બહારથી સ્ત્રીનો અવાજ)

અવાજ : રમાબહેન.....

(રમાબહેન બારણું ખોલવા બંધ છે. પુરુષ પોતાની મૂળ જગ્યાએ ચોકવાઈ બંધ છે. રમાબહેનની પાછળ માલતીબહેનનો પ્રવેશ.)

માલતી : મેળવણુ હશે રમાબહેન ? હવે થોડું વધુ...તું તે થયું કે મેળવી હશે નહીં તો પાણુ બગડી જશે.

રમા : હા, આપું. (માલતીબહેનના હાથમાંથી વાડી લઈ અંદર જાય છે.)

માલતી : વાડીલાઈ, તમે તો રમવાય બેસી ગયા ને ? વાડીલાઈ : હા, આવીને પરવારી ગયા એટલે રમવા બેસી ગયા.

માલતી : અમારા એમને તો બધે ટાઈમ જ નથી મળતો. બે ઘડી વાત કરવાની યં નવરાંચ નહીં. શું દાડે કે શું રાતે ! (દરમ્યાન માલતીબહેનનો ૭ વર્ષનો છોકરો દાખલ થાય છે.)

બાળક : (પેન્સિલ ખતાવી) બા, મારી પેન્સિલની અણી તૂટી ગઈ.

માલતી : આ મુલે જઈ જઈ તઈ પાછળ ને પાછળ કેને તારા બાપને. માડું જ લોહી પી બંધ છે. બા, આવું છું. પેન્સિલ તૂટી ગઈ તે થોડી રાહ ના બોવાય ! તારી મા મરી ગઈ છે તે પાછી નથી આવવાની. (ઘણો મારી કાંઠો મૂકે છે. છોકરો જેતો રહે છે. તે જ વખતે રમા મેળવણુ સાથે પ્રવેશ છે.)

રમા : હેલો.

માલતી : ઝાઝો વસ્તાર સારો જ નહીં ને ! બધાં તમાડું જ લોહી પીવે. ઘડીની નવરાંચ નહીં. દસરડા જ કરવાના આખો દાડો. લો બેસો ત્યારે, હું જઈ. (બેડજાં ચાલી પાછી આવતા) અરે હા, વાડીલાઈ, હું તો સુધી જ ગઈ. એ

તમને યાદ કરતા હતા. કાલે દુકાને જતાં જરા
ધરે થતા જન્મે ને ?

વાડીભાઈ : કંઈ કામ છે ?

માલતી : એ તો મનેય ખબર નથી. સાચું કહું
વાડીભાઈ, આમ જુઓ તો ઘરમાં ધમાલ અને
આમ જુઓ તો એકલાં ને એકલાં. પહેલાં તો
ખબરું એ ના કે' તોય સમજી જઈ' કે એમને
શી વાત કહેવાની હશે. હવે તો કહે તોય નથી
સંભળાતી નથી સમજતી.

વાડીભાઈ : ચાલ્યા કરે માલતીખહેન, સંસાર છે.
કહેજો કે આવી જઈશ.

માલતી : હો જઈ' તારે. (નય છે. રમાખહેન ખાંચું
ખંધ કરી પાછાં આવે છે)

વાડીભાઈ : ચાલ, નવેસરથી શરૂ કરીએ.

(રમા ખેસવા જતો અટકી જાય છે. સ્થિર થઈ
જાય છે. થોડી ક્ષણો બાદ...જાણે ખેલાન અવ-
સ્થામાં ખેલતી હોય તેમ, નવેસરથી...નવેસરથી
એમ ખેલતી ખેલતી વાડીભાઈ પાસે આવે
છે. વાડીભાઈ સહેજ મૂંઝાય છે. કંઈક
ખેલવા જાય છે પણ રમા એમને અટકાવે છે,
ધીમેથી વાડીભાઈના ખભા પર માથું ઢાળી
દે છે. એ ધીમાં ધીમાં ડૂસકાં લે છે. થોડીક
ક્ષણો રડવા દીધા બાદ વાડીભાઈ દોરીને રમાને
ખેસાડે છે. રમા શન્યમનસ્ક છે.)

વાડીભાઈ : ચાલ, પાનાં રમીશું ?

(રમા જવાબ નથી આપતી. વાડીભાઈ ફેરમોની
કૂકરીઓ ભરી વ્યવસ્થિત મૂકે છે. પાનાં લાવી
ફેરવવાનાં શરૂ કરે છે. રમા યંત્રવત્ રમવાનું
શરૂ કરે છે. ઘણો લાંબો સમય આ રમત
ચાલે છે.)

વાડીભાઈ : રમા, જરા પાણી લાવ ને !

રમા : (નિર્દોષ રીતે અને સહેજ પણ ગુસ્સા વગર.)
હું નહીં લાવું.

(વાડીભાઈ જીડીને જાતે પાણી લેવા અંદર જાય
છે. દરમિયાન રમા એકાદ ખે પતાં બિતરે છે.
પછી પતાં ફાડવાનું શરૂ કરે છે, એકદમ મંદ
ગતિએ. એક...ખે...ત્રણ...અને વાડીભાઈ
પ્રવેશે છે.)

વાડીભાઈ : આ શું કરે છે ?

રમા : (અબકીને) હેં...મારે પાનાં નથી રમવાં.

વાડીભાઈ : તે નહીં રમીએ. પણ આમ ફાડી નાખ-
વાની-શી જરૂર ! (વિરામ) કંઈ વાંધો નહીં
(વિરામ) ખેલ, શું રમવું છે ? (વિરામ)

રમા : કશું નહીં. (વિરામ)

વાડીભાઈ : સૂઈ જવું છે ? (વિરામ)

રમા : ના. (વિરામ)

વાડીભાઈ : તો પછી...

(રમા કશો જ જવાબ નથી આપતી. વાડીભાઈ-
ને શું કરવું તે સૂઝતું નથી. ઘરમાં આસથી
તેમ આંટા મારે છે. રમા સ્થિર જ બેઠી છે.
વચમાં વાડીભાઈ અટકે છે.)

વાડીભાઈ : તું આમ ક્યાં સુધી ક્યાં કરીશ ?

(રમા જવાબ નથી આપતી. વાડીભાઈ ફરી
પાછા આંટા મારવાનું શરૂ કરે છે. ખાંચાં
પાસે જાય છે. અડધા બહાર નીકળી સ્થિર
થઈ જાય છે. દરમિયાન રમા બિભી થઈ આમથા
તેમથી - કળાટમાંથી નાનાંમોટાં રમકડાં કાઢે છે.
વચ્ચે લાવી એક ચિત્તે ટીપોય પર ગોઠવે છે.
પાડી નાખે છે. ફરી પાછી ગોઠવે છે. વચમાં

કચારેક કોક રમકડું દૂર ફેંકી દે છે. પાછું લઈ આવે વગેરે ક્રિયાઓ કરે છે અને રમકડા બંધે કાઈ નિર્દોષ નાનું બાળક રમતું હોય એ રીતે રમ્યા કરે છે. વાડીભાઈ ત્યાં જ સ્થિર છે. ગોઠવવાની ક્રિયાઓ ધીમા ધીમા થતા હજલમ બધ થઈ બધ છે પછી ધીમે ધીમે મોમા અગૂઠો નાખી રમકડાને સ્થિર નજરે તાક્યા કરે છે તાક્યા કરે છે તાક્યા કરે છે મન પર ધીમે ધીમે અધકાર છવાતો બધ છે. બંને જણ સ્થિર છે સપૂર્ણ

અધકાર થોડી જ ક્ષણો બાદ પ્રકાશ થાય છે બંને થયાવત્ છે ફરી પાછો ધીમે ધીમે અધકાર—પૂર્ણ અધકાર અને હમેશ માટે અધકાર)

[આ નાટકનો ઉપયોગ કરતા પહેલાં લેખકની લેખિક સમિતિ મેળવવા અનિવાર્ય છે

સરનારસુ સુભાષ શાહ, ૨૭, સૂર્યકમલ ફ્લેટ્સ
મ્યુઝિયમ પાછળ, અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૬]



વાર્ષિક સમીક્ષા

વિ અમદાવાદની ગુજરાત સાહિત્યસભા તરફથી દર વર્ષે ગુજરાતી ભાષામાં પ્રગટ થતા પુસ્તકોની સમીક્ષા કરાવવાની પ્રવૃત્તિ વચ્ચે થોડોક સમય મોકૂફ રહી હતી ચાલુ સાલથી એટલે સને ૧૯૮૧ની સાલથી એ પ્રવૃત્તિ વ્યવસ્થિત રીતે શરૂ થાય એવો સભાએ નિર્ણય કર્યો છે અને ચાલુ વર્ષના પ્રકાશિત થયેલા પુસ્તકોની સમીક્ષા કરવાની સમગ્ર જવાબદારી હ કા આર્ટ્સ કોલેજના અધ્યાપક ડૉ મધુસૂદન પારેખને સોંપવામાં આવી છે

તો સર્વે પ્રકાશન સંસ્થાઓને તથા લેખકોને પોતાના પ્રકાશનો જોમને નીચેના સરનામે મોકલી આપવા આમહલરે વિનંતી છે આ પ્રકાશનોની સમીક્ષા નવા વર્ષના આરંભમાં અવરય પ્રસિદ્ધ થશે

પ્રા ડૉ. મધુસૂદન પારેખ

એ-૩, લિ કન એપાર્ટમેન્ટ્સ,

આઈડોઅન કોલોની, મણીનગર, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૮

સહુ પ્રકાશક તથા લેખકમિત્રોને આ કાર્યમાં આટલા વર્ષો સુધી સહકાર આપ્યો જે રીતે સહકાર આપવા આમહલરે વિનંતી છે.

લિ

કેશવરામ કા. શાસ્ત્રી

ધીરજલાલ ધ. શાહ

મંત્રીઓ, ગુજરાત સાહિત્યસભા

નવ-‘લ-’ કથાઓ યાને ‘લ’ પુરાણ

✽ ભાસ્કર વખારિયા

(૧)

‘લ’ જોડરના જીવી એક પૈડાવાળી સાષકલ પર બેઠો છે ને સાષકલ બહિરીક્ષ કરતે ગાળગાળ ફરે છે. ‘લ’ના હાથમાં ચાણુક છે. ને ‘લ’ના હાથ એકધારો ઝડપે ચાણુકને ‘લ’ની પીઠ પર ઝીંકે છે. આથી ‘લ’ના પગ ઝડપથી ફરે છે. સાષકલની ઝડપ વધે છે ને ‘લ’નો ચહેરો આનંદ પામે છે. ‘લ’ની સોળજોડેલી પીઠની ‘લ’ને ફિક્કર નથી. ‘લ’ તો ખસ ઝડપ વધાયે જાય છે. ‘લ’ની પીઠ પર છાલો-ધારા પડે છે-પડુ અને લોહી નિગળતા ધારા, પણ ‘લ’ના હાથ તેવું કામ કર્યે જાય છે. તેના પગની ગતિ અવિરત છે, તેના ચહેરા પરની થોડી રેખા-બહારની ચામડીથી થોડે અંદરની રેખા થોડી ફેરવાય છે. બહારની ચામડી હસતી જ રહે છે. ‘લ’ની પરુદ્ધાતી, લોહીનિગળતી પીઠ સાવ ડહર ખની જાય છે. ‘લ’ના મોઢામાંથી અવિરામ નાના-મોટા-બડા-પાતળા કઢંગા શબ્દોની ફોજ નીકળ્યે જાય છે. ‘લ’ના કાનમાં મોટા ડૂચા મારેલા છે. ‘લ’નું હૃદય મશીનની ઇજા-સત્તા હેઠળ ધબકે છે.

ચોપાસના વિશ્વમાંથી થોડા શબ્દોની ફોજ

તીક્ષ્ણ છરી વડે ખોતરીને ‘લ’ની પીઠ પરના ધારાને જોડા કરે છે, ને પછી થોડાં શબ્દોનાં મીઠાં-મરચાંથી ધારાને પૂરે છે. શબ્દોની ફોજ તો ‘લ’ને રડાવવા-ચિસાવવા આવી હતી પણ... પીઠ પરની મીઠી ખંજવાળને કોઈ વલૂરતું હોય એમ ‘લ’ની આંખો ખુશ થાય છે, ‘લ’નો ચહેરો મલકાય છે... શબ્દોને ‘લ’ની ચાણુકનો માર ધીમે કરવો હતો... શબ્દોને ‘લ’ની સાષકલ ચંભાવવી હતી, પણ... ‘લ’ની નક્કટ પીઠને મીઠાં-મરચાંનાં મલમ સદી, જાય છે... ‘લ’ના હાથ એ જ ગતિએ ચાણુક ફટકારે છે... ‘લ’ની સાષકલ એ જ ગતિએ ‘લ’ને બહિરીક્ષની પ્રતિક્ષિણા કરાવે છે, ‘લ’ લાચાર તો છે જ પણ તેની તેને ખબર નથી, આથી જ તે ખુશખુશાલ...

(૨)

‘લ’ની આંખ મોતિયા નામની ઘટનાનો શિકાર ખની છે. ‘લ’ની આંખ બહુ જ જોઈ શકે એવી હોવી જોઈએ એમ ‘લ’નું મન કહે છે. જોકે ‘લ’ની આસપાસ ‘લ’ જોઈ શકે એવું ખરેખર તો કશું જ નથી... જિલકું મોતિયાએ જ તેને કશુંક ઝાંખું ઝાંખું હોવાની

પ્રતીતિ કરાવી છે...તેમના પોતાનો ભૂતકાળ અને તેમના પૂર્વજોના કાળ પારદર્શક આંખોથી સમૃદ્ધ હતો તે વાત 'લ'ને તેના પિતા વારંવાર કહેતા...પણ તોય આભુખાજી કશું દેખાતું કેમ નથી? અથવા જેવા જેવું કેમ નથી? એવો પ્રશ્ન 'લ'ના મોઢેથી કઠી પુછાયો નહોતો એ 'વાતણ' બહુ થોડા જણને આશ્ચર્ય છે.

તાકણું કે બંધ આંખનું એ 'લ'ને માટે એક જ છે. જોકે એ તેના પૂર્વજોનાં પાપનું ફળ હોવાનું કહેવાય છે. 'લ'નાં પૂર્વજોને પારદર્શક દૃષ્ટિવાળી આંખ હતી છતાં કહે છે કે તેમણે, આદમકદના અરીસામાં સામે દેખાતા માણસને જોયા વગર એકબીજાની હાંસી હિડાવવા સિવાય આખી જિંદગી કશું જ કયું નહીં. જે હો તે, હજી 'લ'ની આંખોનો મોતિયો પાકટ થવાને વાર છે ત્યાં સુધી...

(૩)

'લ' ક્ષિતિજ નામની અનુભૂતિને પામ્યો જ નથી. 'લ' સદાય જમીન અને અવકાશ, એ બંને વચ્ચેની સ્થિતિમાં જ એટલે કે ચોગરદમ અડાખીડ કળણમાં જ રહે છે. 'લ' કળણમાં સતત સરકે છે પણ ધર્ષણને અનુભવતો નથી. 'લ'નાં હોય, પગ, માથું, છાતી, પીઠ બધાં જ 'લ'નો બોજ સરખે બોજે છાંવે છે, પણ 'લ'ને પોતાના બોજ વિષે કશી જ ખબર નથી. 'લ'ના સરકવાથી તેના માથા પર ચન્દ્રાવકાશનો જીંડો ફૂલો રચાય છે. જોનો હાર કદાચ કવિષ્વમાં 'લ'ની કરમર તોડી નાંખે કે તેની બોપરીને ચગદી પણ નાંખે... પણ...જે 'લ' પોતે અત્યારે જીંધે છે એટલું કમ્પ્લેક્ષ નેટલો પણ નજૂત થાય, તો ચન્દ્રાવકાશના ફૂવાને પીગાળીને...ટમકતા તારાને, ક્ષિતિજને, સાગરને, રણને, મૃગજળને, સૂરજને, હથેળીને,

હથેળીનો રેખાઓને...નળ બાંધતો કરોળિયાને, પાંદાને તાણી જતી છાડીઓને, ઢબેલી લાઇ જેવા કે-કાપેલી નારંગી જેવા આકાશને...અરીસાને... અરે ખુદ પોતાને પણ જોઈ શકે, પણ...

(૪)

'લ'ને ખબર નથી કે તેની અંદર રેતીનું રણ ને રણમેદાન બંને આકાર લઈ રહ્યાં છે. ને તેની બાજુ બહાર જ ખૂંચિયો ફુંકાય છે ને 'લ' વ્યક્તિની સાથે 'લ' સંજ્ઞા ખૂનખાર મુઠ્ઠા આરંભે છે, જે બહુ થોડા લોકો જોઈ શકે છે. 'લ'ને તો કંઈ જ ખબર નથી. 'લ' સંજ્ઞા દાવો આગળ કરે છે કે તે પોતે જ શાશ્વત છે ને 'લ' વ્યક્તિ તો નશ્વર છે. 'લ'ને તો જાણે આ બધાં સાથે કોઈ ખાસ સેવાદેવા છે જ નહીં. પણ અંતે તે જાહેર કરે છે કે 'લ' સંજ્ઞાનું અસ્તિત્વ માત્ર જ એક ઘટના બની જવું જોઈએ...ને પછી 'લ' વ્યક્તિના અરક્ષિત જઠના એકેએક કાંગરાને 'લ' સંજ્ઞા ખેરવવા માંડે છે. 'લ' સંજ્ઞાને બહારનાં લોકો થોડી-રોતલાત-અપેક્ષા-ચંચલતા સાથે સુરકેટાટ બાંધે છે. થોડા હળમો, થોડા દરજીઓ, જુદી જુદા કાતરોથી 'લ' વ્યક્તિ પર પોતાની મહોર મારી બાય છે...ને આ ગુલામીના બદલામાં 'લ' સંજ્ઞાને થોડાંક વિશેષણો મળે છે... 'લ' વ્યક્તિને 'લ' સંજ્ઞાનાં હિપાદાનો ગીધની જેમ ફેલી ખાય છે, તેનાં તાબાં બીનાં હાડકાંને ફૂતરાની જેમ કરડ-કટક કરી ટુકડા કરી ચૂસે છે. 'લ' વ્યક્તિની નિર્દય હત્યા વિષે જોકે 'લ'ને કશી ખબર નથી. જિલ્દુ 'લ' સંજ્ઞાને મળેલાં વિશેષણો તો 'લ'નો બહમ છેતરાઈને, જિંદા ડાહર, દંભી હાસ્ય ને મગર ચાલે ચાલતો ખેંચાખેંચાલ...

(૫)

'લ'ના મન પર દિગ્વિજય કરવાની ધૂન

સવાર છે. માખી પર ગરોળીએ, ગરોળી પર બિલાડીએ, ને બિલાડી પર ફતરાએ તરાપ મારી ને ફાટથી ચંપલના એક જ ઘાથી, 'લ' એ ફતરું લગાડી દીધું, ત્યારથી એને થઈ ગયું—કે સૂર્યને પકડવા હવુમાન ફૂંકો મારીએ તો પૃથ્વીના ચક્રવર્તી તો જરૂર થઈ જ નહીંએ. પછા તો બસ ટટાર ગરદન રાખી બધાની સલામો ઝીલ્યા જ કરવાની...એ સેવકો ગરદન પરથી પરસેવો લૂછતા હોય ને ફટલા બધા પંખો નાખતા...આ એ જ 'લ' કે જે ક્યારેક ક્યારેક બટકું રોટલો ને મરચું ખાઈને, સિનેમાનાં પોસ્ટરો ને ફિલ્મ મેગેઝીનોનાં સ્ટોલ પર ચમકતા સુવાળા બદનને ભૂખી નજરથી સહેલાવીને...થોડા કલાક ચંપલતું ઓશીકું કરી ગંધાતી ગોદડીમાં ખોવાઈ જઈને...સાવ અબજપણે ક્ષણોને નિરૂપ્ત રહી પસાર થવા દેતો હતો...તેને હવે તો એક જ ધમ્મ છે કે, "હવે તો દરેક ક્ષણ કોરી આવે છે ને 'લ'ના નામની છાપ લઈને જાય છે" એવું લોકો કહે. જો કે ખરું પૂછો તો ગરોળીના પેટમાં ગયેલી માખીનો શમી ગયેલો બાણબાણાટ ને શુન શુન 'લ'ની ખોપરીને વેધીને મગજમાં પ્રવેશી ગયાં ને 'લ'ને...

(૬)

'લ'ની એક પાંસળી વૈદનાથી ફાટ ફાટ થાય છે. પહેલો તો 'લ'ને પોતે આદમ હોવાનો વહેમ જ જાય છે. આથી તે છરી-ચપ્પુ લઈને પાંસળી બહાર કાઢી ઈવને પામવાનું વિચારે છે. પણ 'લ'ના હાથનાં આંગળાં સજ્જડ થીજેલાં છે. તે ટાચકો પણ ફોડી શકે એમ નથી. 'લ'ની લાંબી ગરદનને બે-ત્રણ વળ ચઢી ગયેલા છે. 'લ'ને એ પણ નથી ખબર કે તેની નજર કઈ ઘડીએ કઈ બાણ જુએ છે...તેના હાથ હાલી શકે એમ નથી. તેની થીજી ગયેલી નિષ્પ્રાણ આંખોને લક્કડખોદ

ધીરે ધીરે ખોતરી રહ્યું છે. તેની જીભ ગરોળીની કપાયેલી પૂંછડી જેવું અર્થહીન હાલ્યા કરે છે ને તોય કોઈ આકારવાળો અવાજ પેદા થતો નથી. તેના કાનમાં ધગધગતા સીસાનો પ્રવાહ ઠાલવવામાં આવ્યો છે, તોય તે જિંહકારા પણ નથી કરી શકતો...
... 'લ'ની નસોમાં ફરતા રક્તની ગતિ સાવ મંદ થઈ ગઈ છે. 'લ'ના પગમાં અદશ્ય જંજીરો છે, 'લ'ની છાતી પર ખીલાની જેમ થોડા અપ્રસ્તુત ખિતાખો ઠોકવામાં આવ્યા છે, ને આ બધામાં હજી સુધી તો 'લ'ને સાલે એવું, પાંસળી સિવાય તો કંઈ જ...

(૭)

હવે તો 'લ' ધમ્મ છે તો પણ તેના હૃદયના લયમાં ફેરફાર થઈ શકે એમ નથી. એવે વખતે આદ્યમમાંનો એક જૂનો ફોટો આજના 'લ'ને ખેંચીને ગઈકાલના 'લ' પાસે લઈ જાય છે. 'લ'ની અંદર એક 'લ' આળસ મરડીને બેઠે છે ને ભૂત-કાળના 'લ'ને ઓળખવાનો ઇનકાર કરી દે છે. તે પોતે પડછાયા-સ્વરૂપ હોવા છતાં ભૂતકાળનો 'લ' એક-છળ છે એમ સાબિત કરવા ઝૂંટી પ્રયત્નો કરે છે. બદુગરની જેમ બે હથેળીનું ત્રાટક કરી બિભો રહે છે. ને બે હથેળી વચ્ચેની બખોલમાંથી ટોળાખંધ કાળી સમડીઓ, તીક્ષ્ણ ચાંચોવાળા ગીધો અને લાલધૂમ આંખોવાળા ધૂવડો પોતાની પાંખોના પ્રલયમારૂતના સૂસવાટ જેવા ફડફડાટ સાથે ચોમેરથી ધસી આવે છે. ને ભૂતકાળના 'લ'ને છાઈ દે છે. થોડી વારમાં જ ત્યાં રક્તનાં થોડાં ટીપાં ને માંસ-હાડકાંના રખડતા અવશેષો મૂકીને લયાનક પંખી-આનું ટાળું બે હથેળીઓ વચ્ચે સમાઈ જાય છે. 'લ' તો આખી ઘટનામાં ત્રીજા પુરુષ જેટલો જ નિરપેક્ષ છે, બરફની પછેડી ઓઢીને પથ્થરના શિખર પર સૂતેલો 'લ' હવે...

(૮)

‘લ’નાં ચામડાં લગડી પડેલાં છે. ‘લ’ને આંખોની જગ્યાએ જીડા ખાડા છે. ‘લ’ને પાંપણની પલક મારવામાં પણ શ્રમ પડે છે. ‘લ’નો જીભ હવે પાણી-માથી બહાર કાઢેલી માછલી જેવું તરફડીને ચા...ત થઈ ગયેલી છે.

‘લ’ પત્થરની મૂર્તિ આગળ મૂકેલી જેમ બે હાથ જોડી જીભો રહે છે...જોકે હવે તેને કલમ પકડવાની, ચિત્ર દોરવાની, શબ્દો સાથે ઘરોબો કેળવવાની, તથા ખાતા, ચીસ પાડતા, ધોધમાર રડતા ને ખડખડાટ હસતા શીખવાની આભાસી હોંથ જાગી છે. છતાંયે કશું પણ સામે આવે તો ‘લ’ શરીર પર જેમતેમ સ્થિર રહેતા દસરોરાને અહોભાવથી કષ્ટ સાથે જિંચુંનીચું હલાવવા સિવાય કશું કરતો નથી.

હિપરાંત ‘લ’ પકડવાની, જકડવાની, ટોડવાની, તોડવાની, જિંધવાની, સુંધવાની, પડવાની, જોડવાની, જડવાની, મૂકવાની, ઝૂકવાની, રોકવાની, ટોકવાની, આંચવાની, વાંચવાની, ટાંચવાની, રખડવાની, જીખડવાની, તરવાની, હરવાની, ફરવાની ને કદીયે ન

મરવાની ઇચ્છા રાખે છે.

જોકે તેનામાં કેંકે શક જેવું, જાગ્યું જાગ્યું થાય છે કે આ ‘લ’ કદાચ પોણું હોય ને બીતરમાં...

૯

ગંદા કપડામાં લોંટાળેલું ‘લ’નું શબ્દ ચોરે ને ચીટ, ઠરઠર ટોકરે ચડવા માંડ્યું તે જોઈને જોળાં લોકોને પાંડો વિશ્વાસ બેસી ગયો કે ‘લ’ આખરે દેવલોક-કંઈ નહીં તો પરલોક થયો ખરો. તેમણે અખબારોમાં છપાવ્યું પણ ખરું કે “સ્વ. પૂ. ‘લ’ ભાઈ કલાણી તારીયે-ઢીંકલા સમયે દેવલોક થયા છે. સદ્ગત પરિવારમાં.....”

૧૦

છપામાં ગમે તે લખ્યું હોય પણ ‘લ’નો પરિવાર ધણો મોટો છે, અગણિત છે, હકીકતમાં તો ‘લ’ મૃત્યુ પામ્યો જ નહીંતો. મોટા ભાગની દુનિયા આજે ‘લ’ને જીવે છે. ‘લ’નો પ્રભાવ યુગો સુધી રહેશે. છતાંય ‘લ’ કદી યુગપુરુષ કે મહાપુરુષ તરીકે પૂજવાનો નથી કારણ મોટા ભાગનાને ખબર જ નથી કે તેઓ ‘લ’ને જીવે છે, જોકે ખરું પૂછો તો એમાં જ ‘લ’નો વિજય છે.



સ્વ. સાબિરઅલી ‘સાબિર’

તા. ૧૩-૪-૧૯૧૧ના રોજ ગુજરાતના વયોવૃદ્ધ શાયર સાબિરઅલી-‘સાબિર’ વટવાનું અવસાન થયું. ગુજરાતી મઝલ-નઝમના વિકાસમાં પાયાનું કાર્ય કરનાર પાંચ કવિઓ-શયદા, સગીર, નસીમ, સાબિર, મજનૂ-માંના તેઓ એક હતા. સ્વ. ‘સાબિર’ વટવાની રચનાઓનો કોઈ સંગ્રહ હજી સુધી પ્રગટ થયો નથી. કોઈ પ્રકાશક કે ખુદ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ આ કાર્ય ઉપાડી લઈ સદ્ગતની સાથે જાણિ પ્રગટ કરી રહો.

મનહર મોદી

ગુજરાતી સાહિત્યકોશ યોજના — એક પરિચય

—જયંત કોઠારી

[ગુજરાત સરકારના આર્થિક અનુદાનથી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદે ગુજરાતી સાહિત્યનો એક કોશ તૈયાર કરવાની યોજના અમલમાં મૂકી છે.

આ કોશના મુખ્ય સંપાદક તરીકે જયંત કોઠારી અને સહ સંપાદક તરીકે ચંદ્રકાંત શેઠની નિમણૂક કરવામાં આવી છે. સલાહકાર-સમિતિમાં વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી, નગીનદાસ પારેખ, ઉમાશંકર જોશી, અનંતરાય રાવળ, હરિવલ્લભ ભાયાણી, યશવંત શુક્લ, ભોગીલાલ સાંડેસરા, કે. કા. શાસ્ત્રી, મુરેશ જોષી, નિરંજન ભગત, ઉપેન્દ્ર પંડ્યા, જયંત પાઠક, ઉશનસ, રમણલાલ જોશી અને સિતાંશુ યશશ્વંરની પસંદગી કરવામાં આવી છે.

આ કોશનો અભ્યાસપૂર્ણ વિગત સાથે સાદી, સરળ અને રસપ્રદ ભાષામાં એક પરિચય જયંત કોઠારીએ ‘ગુજરાતી સાહિત્યકોશ : ભૂમિકા, યોજના, કામગીરી’ શીર્ષક હેઠળ ‘ગુજરાત’ દીપેશ્વરી અંક સં. ૨૦૩૬માં કરાવ્યો છે.

ગુજરાતી ભાષા — સાહિત્ય તેમ જ ગ્રંથાલય સેવાઓ પ્રત્યે રસ ધરાવનાર દરેક વ્યક્તિ માટે આ લેખમાં ખૂબ ઉપયોગી માહિતી પોરસવામાં આવી છે.

‘ઉદ્ગાર’ના વાચકોના લાભાર્થે અહીં આ લેખ ટુંકાવીને અને અદ્યતન માહિતી ઉમેરીને પ્રગટ કરવામાં આવ્યો છે. ખરેખર તો આ લેખ એના મૂળ સ્વરૂપમાં પૂરેપૂરો વાંચવા જેવો છે.

સંપા. પ્રકાશ વેગડા]

‘ગુજરાતી સાહિત્યકોશ’ને ગુજરાતી સાહિત્યની રસ લેતા સૌ વર્ગોને ધ્યાનમાં રાખીને એનું સ્વરૂપ સર્વ માહિતી સમાવતો એક પૃથક્કોશ બનાવવાનો વિચારવામાં આવ્યું છે. એટલે કે સાહિત્યના ખ્યાલ છે. આપણે ત્યાં સાહિત્યના આ પ્રકારના અભ્યાસીને એ કટલીક ઉપયોગી માહિતી આપે, કોશને કામ પહેલી જ વાર થવું હોઈ, સાહિત્યમાં સાહિત્યના શિક્ષકને જરૂરી સામગ્રી પૂરી પાડે

અને અન્ય સાહિત્યરચિકાની સાહિત્યગ્રંથાસાં પણ સંતોષે.

ગુજરાતી સાહિત્યકોશ મેટ્રિક સાધકનાં આશરે ૩૦૦૦ પાનાંમાં અને ચારેક ગ્રંથોમાં વિસ્તરેલો હોય એવું વિચારાયું છે. એમાં નીચેની સર્વ બાબતો વિશે નોંધો હશે :

૧. ગુજરાતી ભાષાના પ્રાચીન-અર્વાચીન લેખકો

૨. ગુજરાતી ભાષાની નોંધપાત્ર કૃતિઓ

૩. ગુજરાતી સાહિત્યના પ્રકારો - સ્વરૂપ અને વિકાસ

૪. ગુજરાતી સાહિત્યના વિશિષ્ટ પ્રવાહો, આદિભનો વગેરે

૫. ગુજરાતી સાહિત્ય પર પ્રભાવ પાડનારાં પરિબળો

૬. સાહિત્યિક સંજ્ઞાઓ, વિભાવનાઓ, વાદો વગેરે

૭. ગુજરાતી સાહિત્યિક સંસ્થાઓ, સામયિકો, અન્ય પ્રવૃત્તિઓ

૮. ગુજરાતી સાહિત્યને અનુષંગે આવશ્યક લાગે એવી અન્ય બાબતો

— કોશની વધારે પ્રચલિત પદ્ધતિ સર્વ બાબતોને એક સાથે જ વર્ણ્યુક્રમમાં મૂકવાની હોય છે. પરંતુ આ પદ્ધતિ સ્વીકારીને પણ ક્યારેક એમાં થોડુંક વિભાગીકરણ સ્વીકારવામાં આવે છે. અંગ્રેજીમાં Cassell's Encyclopaedia of literatureમાં ત્રણ વિભાગો છે : ૧. જન્મતના દેશોના સાહિત્યના ઇતિહાસો અને સર્વસામાન્ય સાહિત્યિક વિષયો ૨. ૧ એપ્રિલ ૧૯૧૪ પહેલાં મૃત્યુ પામેલા લેખકોનાં ચરિત્ર ૩. ૧ એપ્રિલ ૧૯૧૪ પછી જીવંત કે જન્મેલા લેખકોનાં ચરિત્રો. ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદે સાહિત્યકોશની યોજના વિચારી ત્યારે મરાઠીમાં થઈ રહેલો વાઈમથકોશ નજર સામે

હતો. એ કોશની યોજનામાં ચાર મોટાં વિભાગો હતા. વિચારતાં એમ લાગ્યું કે કોશ એ વિભાગોમાં વહેંચાયેલો હોય તો એનું તમેક્કાવાર આયોજન થઈ શકે, મર્યાદિત સામગ્રીને વધારે કાર્યક્ષમ રીતે સમાવી શકાય અને તાર્કિક વિભાગીકરણ થાય તો એ સામગ્રી પર ધ્યાન કેન્દ્રિત કરવાથી પરિણામ વધારે સારું આવવાનો સંભવ રહે. આથી ગુજરાતી સાહિત્યકોશને નીચે પ્રમાણે ત્રણ વિભાગોમાં વહેંચીને તૈયાર કરવાનું નક્કી થયું છે :

૧. ઈ. ૧૮૫૦ સુધીના સર્વ લેખકો અને નોંધપાત્ર કૃતિઓ

૨. ઈ. ૧૮૫૦ પછીના નોંધપાત્ર લેખકો અને મહત્વની કૃતિઓ

૩. અન્ય સર્વ બાબતો

કોશનું કામ સામાન્ય રીતે માહિતીને સંકલિત કરીને મૂકી આપવાનું હોય છે. કેટલીક વાર તો સાહિત્યના ઇતિહાસો જેવા થોડાક મહત્વના સંદર્ભગ્રંથોનો ઉપયોગ કરીને પણ સાહિત્યના કોશો રચાતા હોય છે. પણ આપણી સ્થિતિ જુદી છે. આપણી પાસે નથી સાહિત્યકારોનાં અધિકૃત ચરિત્રો, નથી એવા સાહિત્યના ઇતિહાસો જે સાહિત્યની વિપુલ સામગ્રી આપતા હોય, અને એ સંપૂર્ણ સામગ્રી યોગ્ય રીતે ચકસાયેલી હોય, એટલે અધિકૃત અને માહિતીસર કોશ કરવો હોય તો સાહિત્યને લગતા બધા નાનામોટા મૂળ સદ્ભોગોમાં જવું પડે. આ કામ ભારે અમ અને સમય માગે. એકલ દોઢ વ્યક્તિનું આ કામ નહીં. પણ સંસ્થાગત રીતે, મોટી આયિઈ સહાયથી અને પૂરા સમય માટે કામ કરતા વિદ્વાનો દ્વારા જ્યારે કોશ તૈયાર થતો હોય ત્યારે આ થઈ શકે અને થવું પણ જોઈએ. આવા કોશ કંઈ પારેવારે થઈ શકતા નથી હોતા. ગુજરાતી સાહિત્યકોશ વિપુલ સામગ્રીવાળો જ

નહી, અધિકૃત સામગ્રીવાળા પણુ અને એવી નેમ રાખી છે. એટલે કેટલાક સંશોધન પ્રકારના કહેવાય એવા કામમાં પણુ જવાનું રહે, જે સામાન્ય રીતે કોશના કાર્યક્ષેત્રમાં આવતું નથી હોતું. કોશકાર્યાલયે આ માટે આવી પદ્ધતિ અપનાવી છે : સર્વ ગ્રંથો, સામયિકા આદિને જોઈ એમાં નિરૂપાયેલી સર્વ બાબતોના સંદર્ભો તારવવા અને એનાં સૂચિકાર્ડ બનાવવાં. જે તે બાબત વિશે લખવાનું થાય ત્યારે સૂચિકાર્ડમાં નોંધાયેલા એના સર્વ સંદર્ભો તપાસવા અને એને આધારે અધિકૃત લખાણ તૈયાર કરવું. દાખલા તરીકે, જુદાજુદા ગ્રંથોમાં નરસિંહ મહેતા કે એની કૃતિઓ-વિશે માહિતી હોય એની કૃતિઓ છપાયેલી પણુ હોય. કોશકાર્યાલય નરસિંહ મહેતાનું એક કાર્ડ અને એની કૃતિઓનાં અલગ કાર્ડ બનાવે. એ કાર્ડ પર જ્યાંજ્યાં એ કર્તા કે કૃતિની માહિતી હોય કે એ કૃતિ છપાયેલી હોય તે સર્વ સંદર્ભો નોંધાઈ જાય. નરસિંહ મહેતા અને એની કૃતિઓ વિશે લખનારને આ સર્વ સંદર્ભો આપવામાં આવે, અને એ સર્વ માહિતીને ચકાસી, એમાંથી તારવણી કરી નરસિંહ મહેતા વિશે લખે.

અત્યારે ઈ. ૧૮૫૦ પહેલાંના કર્તાઓ અને કૃતિઓ વિશેનું કામ ચાલે છે એટલે એને લગતાં ૮૦૦ પુસ્તકો કોશકાર્યાલયે જોયાં છે અને એના સંદર્ભો કર્તા અને કૃતિઓનાં કાર્ડ પર લઈ લીધા છે. આ ૮૦૦ પુસ્તકોમાં સાહિત્યના ઇતિહાસો, મહ્યકાલીન સાહિત્ય વિશેના અભ્યાસગ્રંથો, પ્રાચીન કાવ્યોનાં સંપાદનો, બૃહદ્ કાવ્યદોહન, પ્રાચીન કાવ્યમાળા, પ્રાચીન કાવ્ય ત્રૈમાસિક આદિ ગ્રંથમાળાઓ, તથા જૈન કવિઓનાં કાવ્યોનાં અનેક સંપાદનોનો સમાવેશ થાય છે.

* * *

ઈ. ૧૮૫૦ પૂર્વના સમય પૂરતું તો એમ

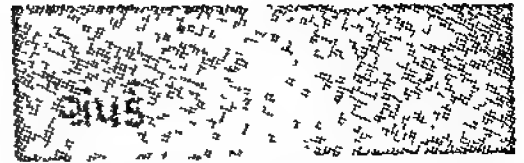
નક્કો કર્યું છે કે એકએક જ્ઞાત કર્તાની માહિતી આપવી, એટલે કે હસ્તપ્રત યાદીઓમાં રહેલા કર્તાઓને પણુ સમાવી લેવા. કોશકાર્યાલયે અત્યાર સુધીમાં હસ્તપ્રતયાદીઓ સમેત જે સાહિત્ય જોયું છે તેને આધારે ઈ. ૧૮૫૦ પહેલાંના ૩૦૦૦ ઉપરાંત કર્તાઓ અને એમની ૭૦૦૦ ઉપરાંત કૃતિઓનો નોંધ થઈ છે. ૩૦૦૦ જેટલી અજ્ઞાતકર્તા કૃતિઓ નોંધાઈ છે. હજુ ઘણી સાહિત્યસામગ્રી જોવાની બાકી છે, એટલે આમાં થોડો વધારો થવાની શક્યતા ખરો, પણ મહત્ત્વના ઘણા સંદર્ભો જોવાઈ ગયા છે એટલે આ સંખ્યામાં ઝાઝો ફેર પડવાની ધારણા નથી.

પહેલા ગ્રંથના લેખનની કામગીરી પણુ આરંભાઈ ચૂકી છે. કોશકાર્યાલયે બધી સંદર્ભ-સામગ્રી નોંધી નથી, છતાં આ કામનો આરંભ થઈ શક્યો એનું કારણ એ હતું કે શ્રી પ્રકાશ વેગડની સદ્ભક્ષિયિનો લાલ કોશકાર્યાલયને મળ્યો છે અને કેટલાક મહત્ત્વના સંદર્ભો એમની સૂચિ-માસકૃત પ્રાપ્ત થઈ ગયા છે. વધુ સંદર્ભ-સામગ્રી જોતાં, લખાયેલા વિષયને અહીંતહીં સહેજ ફેરવવાનો કયાંક પ્રસંગ ઉપસ્થિત થાય પણ એથી લેખનની કામગીરીને લાંબા સમય સુધી અટકાવી રાખવાનું ઉચિત નહોતું, જરૂરી પણુ નહોતું. અત્યારે કોશકાર્યાલયના વિદ્વાનો દ્વારા જ લેખનનું કામ થઈ રહ્યું છે અને એમાં ૩૫૦ જેટલા કર્તાઓ વિશે કામ થઈ ચૂક્યું છે. પ્રથમ તબક્કે લેખન માટે એવા કર્તાઓ પસંદ કરવામાં આવ્યા હતા, જેમનાં લખાણો નામ હતાં, જેમની સ્પષ્ટ ઓળખાણો નહોતી, જેમના વિશે પરસ્પરવિરુદ્ધ માહિતી પ્રાપ્ત હતી. વર્ણાનુક્રમે તારવેલા આ કર્તાઓમાં ‘હ’ સુધી પહોંચી જવાનું છે એટલે ગૂંચવણભરેલા મોટા ભાગના કિસ્સાઓ કોશકાર્યાલયે હલ કરી

નાખ્યા છે. અસખત, જૈન કર્તાઓનો વિભાગ હજુ હાથમા લીધો નથી, એટલે એમા પણ આવા કેટલાક કિસ્સાઓનો મુકાબલો કરવાનો આવવાનો.

ગુચવણુભરી પરિસ્થિતિમા બધે કાશ છેવટનો સાચો નિર્ણય ફરમાવી શકે એવું નથી હોતું, એ જાતના સંશોધનમા જવાનું કાશને પરવડે પણ નહીં, પરંતુ હકીકતો સ્પષ્ટ રીતે મૂકી આપવાનું તો કાશ કરી શકે, પરિસ્થિતિનું યથાર્થ ચિત્ર આપી શકે અને એ પણ નાનીસૂની સેવા નથી એ કાશ પ્રગટ થતો ત્યારે જણાશે કાશે શક્ય તેટલા સદ્બોધે જવાનું સ્વીકાર્યું હોવાથી આજ સુધીની સઘળા સામગ્રીમાથી સફાઈ કરવાનો પહેલી વાર પ્રયત્ન થાય છે અને એ નકામો નહીં નીવડે એવી આશા છે.

કાશમાં કેટલી માહિતી આપવી, કયા ક્રમે આપવી, વિવાદાસ્પદ માહિતીને કઈ રીતે મૂકવી, આધારો આપવા ન આપવા, કઈ રીતે આપવા, સદ્બોધિન કેટલી અને કેવી રીતે આપવા વગેરે અનેક પ્રશ્નો હોય છે. થોડા નમૂના તૈયાર કરી ચકાસવા પડે, અધિકારી વિદ્વાનો સાથે પરામર્શ કરવો પડે અને બેત્રણ ખરડા પછી છેવટનું સ્વરૂપ નક્કી થાય. ગુજરાતના પ્રથમ પકિતના વિદ્વાનોની સમિતિ કાશકાર્યમા માર્ગદર્શન આપી રહી છે અને એના માર્ગદર્શનથી કાશકાર્યોલયે કર્તાનૃતિ વિશેની નોંધોનું સ્વરૂપ નક્કી કરી લીધું છે. એટલે હવે લેખનનો કામગીરીને અન્ય અભ્યાસીઓ અને વિદ્વાનોના સહકારથી વેગ આપવાનું થઈ શકશે.



[સાહિત્યરસિકા માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા મળવાનું અપાર કુતૂહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાઓ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ યાનચર્યા વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિક ક્રાંતિસવ જેવા પ્રસંગમા નાટક વગેરે બજાવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય સર્જકોના સંપર્કમા રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ હેતુને લક્ષ્યમા રાખી 'ઉદ્ગાર'ના પ્રથમ અંક (ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ. અ.]

- ૨૦૪ પત્તા નાયક
૯૦૬૪, લાયકુસ લેઇન
ફિલાડેલ્ફિયા, પી. એ. ૧૯૧૨૮
યુ. એસ. એ
- ૨૦૫ શ્રીકાન્ત માહુવીકર
સી/૧, ન્યુ ગિરધર પાર્ક સોસાયટી
એકસાઇઝ ચોકી સામે આંબાવાડી
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૬
૨૦૬. મુકુન્દરાય પાઠશાળા
૧૧૬૪, ભરતકુંજ, કૃષ્ણનગર
ભાવનગર
- ૨૦૭ હરીશ મોનાધુ
૮/૦ કે. એસ. દવે છીંકલીવાળા
આણંદ

પંચ ગામનું 'કશુંક'

રઘુવીર ચૌધરી

થોડા - દિવસમાં જ શાન્તા લીલાની સાહેલી બની ગઈ, એ કારણે બંનેને પંચ ગામ વધુ ને વધુ ગમવા લાગ્યું હતું.

પુસ્તકાલય માટે ઘણાં વરસ પછી અઢીસો રૂપિયા ગ્રાન્ટ મળી હતી. દરમિયાન રમેશ અને ભગાએ થોડોક લોકકાળો ઉધરાવ્યો હતો, પુસ્તકાલય સાથે ત્રિકમકાકાનું નામ જોડવાની શરતે એમની પાસે દસ હજાર રૂપિયા માગ્યા હતા. નામ જોડવા સામે એમને વાંધો ન હતો, પણ પાંચ હજારથી વધુ રકમ આપવા એ રાજ ન હતા. હા, શંકરભાઈ, મોહન તલાટી ને બીજા આગેવાન મળીને પાંચ તો શું બીજા પંદર હજાર ઉધરાવી આપવા તૈયાર હતા. પરંતુ ભગો મગનના પૈસા લેવા માગતો ન હતો અને મોહનને સાથે ફેરવીને એની ઇજાજત વધારવામાં નિમિત્ત બનવાનો વિરોધી હતો. એને ખાતમી મળી હતી કે અમુક ખેડૂતોને તગાવી મંજૂર કરાવી આપવામાં એણે સોએ દસના હિસાબે લાંચ લીધી છે.

આમ તો ત્રિકમકાકાનો પણ એ ટીકાકાર રહ્યો છે પણ સૂરજકાકી અને પ્રહલાદભાઈની વગધી એમની પાસે અણીના સમયે સારું કામ કરાવી શકાય છે. એમના પાંચ હજાર પૂરતા છે એમ

માનીને બંને જણા મળવા ગયા. ત્યાં કોઈક એમને વહેમમાં નાખી દીધા હતા. માલુસના નામે મકાન ઓળખાવા લાગે કે એમાં એનો મોટો ફોટો મુકાય પછી એ લાંબું જીવતો નથી. ત્રિકમકાકા લાંબું જીવવા માગતા હતા. લાંબું જીવવાને ખુદે ગાંધીજી પણ આદર્શ માનતા હતા. એમણે આ એક દલીલથી પાંચ હજાર બચાવી લીધા.

કંઈ વાંધો નહીં, આપણે મહેનતની કમાણીમાંથી પુસ્તકાલય જીતું કરીશું.—તે જ દિવસ બંનેએ સંકલ્પ કર્યો હતો. પરિણામે આજે રમેશની માંડીમાં પંચોતેર પુસ્તકોની થાપી પડી હતી. શાન્તા જોતી હતી ને દરેક પુસ્તક વાંચવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરતી જતી હતી.

આજ સુધી ગામમાં પુસ્તકો વિનાના એ મકાનને યદા પુસ્તકાલયના નામે જ ઓળખતાં હતાં. જે ભણેલા હતા એ પ્લાસ્ટરમાં કોતરેલું 'પંચે સાર્વજનિક પુસ્તકાલય' નામ વાંચી શકતા હતા અને નિરક્ષર હતા એ બોલાતું સાંભળી શકતા હતા. એની અંદર શું છે એ જાણવા અંશે અફતુ કૂતૂહલ સરખું હતું. વચ્ચે મગને એ મકાન લાડે રાખવા ઇચ્છા દાખવેલી. પંચાયતની કારોબારીમાં ઠરાવ થવામાં હતો. ત્યાં કાળુ પહોંચી

ગયો. અને એ દરખાસ્ત પડતી મુકાઈ. તે જ દિવસ એવી પાંચ ઓરડીઓ બાંધવાની બહેરાત કરીને મગન અમદાવાદ જિપરી ગયો હતો.

‘પણ, મકાનને બદલે પહેલા પુસ્તકો ખરીદવાનું કેમ ન સૂઝયું? છેવટે શાળાના ઓરડામાં પણ એકબે કમાટ મૂકી શકાત. —શાન્તાએ કહ્યું.’

‘કેમ કે દાતાએ પુસ્તકો માટે દાન નહોતું આપ્યું’, મકાન માટે આપ્યું હતું. સરકારે પણ ઈટ-ચૂનામાં જ મદદ કરી હતી. પહેલા વર્ષે કહે છે કે રમેશ અને પ્રહલાદભાઈએ થોડીક રકમ ભેગી કરીને શાળાના મુખ્ય શિક્ષકને સોંપી હતી. માન્ટ માટે અરજી કરાવી હતી. કયા પુસ્તકો વધુમાં વધુ વંચાશે એ અંગે બીજા શિક્ષકો અને ગાર્મના હાથેલા જવાનિયાઓની સલાહ લઈને એણે જ ખરીદી કરેલી એમાં બધી નવલકથાઓ આવી હતી. સારી વંચાતી હતી. મળવાના જગા તરીકે પણ પુસ્તકાલયના ઓટલાનું ‘મહત્વ વધતું’ જતું હતું ત્યાં કશુંક કાને પડ્યું ને ગામના પંચાતિયા લડકયા. ત્રિકમકાકા અને બીજા ફેટલાક વડીલો તો કહે છે કે પહેલાંથી જ પુસ્તકાલયના વિરોધી હતા. એમનો બોલ સાંભળી પડી હતી. ત્યાં બેસનારા સદૃશી વધુ નિંદા એમની જ કરતા હતા અને છાપામાંથી ડોકાં બહાર કાઢીને જતી આવતી છુવાન સ્ત્રીઓને બોલા કરતા હતા. બસ, પુસ્તકાલયનો વિરુદ્ધ લોકમત જીત્યો કરવાનું થઈ ગયું. થોડા મહિનામાં જ વગદાર માણસોના મનમાં ઠસાવી દીધું કે ખરાબ ચોપડીઓ વાંચ્યાનું આ પરિણામ છે.

બધું પસ્તીમાં કાઢી નંખાયું. એમાં આ દોકાંએ ભેટ આપેલાં સારાં પુસ્તકો પણ ગયાં. લગભગ એની ફરિયાદ લઈને ગયા તો ત્રિકમકાકાએ કહે કહેને કહી દીધું: એ તો દુનિયાનો નિયમ છે. ૧ ભેગા થઈ પણ જવાના.

આ પીતાં, પીતાં શાન્તાએ આ પુસ્તકોની પસંદગી બદલ લીલાને અભિનંદન પાડવ્યાં. લીલાએ કહ્યું કે અભિનંદનની અધિકારી હું નથી, ભગલાઈ છે.

‘કાણુ? પેલા બોલકા છે એ?’

‘હા, તમને ઠીક યાદ રહી ગયા છે. —શાન્તાને શરમાતી જોઈને કઈક વધુ બોલવાની લીલાને ઇચ્છા થઈ—‘સ્વાભાવિક છે. માણસ સારા છે.’

‘તમે કહે છે તો માણસ પણ સારા જ હશે. બાકી, આ પુસ્તક પસંદગી તો સારી જ છે.’

‘આવી-તેવી વસ્તુઓની પસંદગીમાં તો એ પાછા પડે એમ નથી, હા, એમનાથી ફક્ત એક જ પસંદગી થઈ શકતી નથી.’

‘શેનો?’

‘કન્યાનો.’

‘મનોભાવ છુપાવવાની ક્ષણ શાન્તા ચૂકી ગઈ. સ્વગત બોલતી હોય એમ બોલી જીડી:

‘સાચે જ એ કુંવારા છે? મને તો એમ કે—’

‘કેમ અટકી ગયા? બોલો.’

ત્યાં તો રમેશના પ્રવેશ શાન્તાના મોનને વધુ વજનદાર બનાવી દીધું. કઈક નજીક આવેલી મે શિક્ષિત યુવતીઓ વચ્ચે જો શક્ય હતું એ હંમે સંક્રામનો વિષય બન્યું. લીલાએ પણ પોતાની જિજ્ઞાસા આટોપી લીધી.

શાન્તાએ રમેશને નમસ્તે કહીને તબિયતના સમાચાર પૂછ્યા.

‘ઠીક છે. આજે સહેજ યાદ નેવું’ લાગ્યું.’

લીલાને ચિંતા થઈ. એને બેસાડીને નિશ્ચિત કરેલા સહેજે યાદ ન હોય એવા હેખાવ સાથે એણે કહેવા માંડ્યું: ‘સારું થયું’ આજે તમે મળી ગયાં શાન્તાબહેન, મેં ગઈ કાલે એક મિત્રને વાત કરી છે. એણે બોધ કરી લીધી છે. કહ્યું છે કે બહેનને શિક્ષણ સમિતિની ઓફિસમાં મોકલજો, ઠાઈ મોટી

પ્રતિકૂળતા નહિ હોય તો આ સત્રમાં જ બદલી થઈ જશે. એક દિવસની રજા લઈ અનુકૂળતાએ જઈ આવજો.’

‘બદલી નડિયાદમાં જ કરશે કે ખીજે ક્યાંક?’

‘તમે તો મને નડિયાદનું જ કહેજો ને!’

‘હા,’—શાન્તા ગંભીર થઈ ગઈ. થાકેલા રમેશનું શાંતાના મનોભાવ તરફ ધ્યાન ન ગયું. એણે કહ્યું :

‘તમને સંજ્ઞાય થતો હોય તો હું કે લીલા જાઈક સાથે આવીશું.’

લીલાનું મન અત્યારે જુદા તાર પર ચાલી રહ્યું હતું. તક મળતાં જ એ ફરી પડી :

‘એમ કરો ને, લગાભાઈને જ સાથે મોકલો ને!’

લીલાનો હળવો લહેકો પણ રમેશને વાતના મર્મ સુધી લઈ ગયો નહીં. થાકેલા શરીરે એનું ચિત્ત કર્તવ્યની લક્ષમણરેખા બહાર પગ મૂકે તેમ હતું જ નહીં. લગો સાથે જાય એથી કામ સુધરે કે બગડે એ મુદ્દા વિશે જ એને વિચાર આવ્યો. કહ્યું :

‘એમાં જોખમ છે. સમિતિની ઓફિસમાં એકાદ જણની સાથે પણ એ લડી પડે તો મારી લલામણુ જોળે જાય.’

‘એવું ન બને કે લગાભાઈ પોતે જ બદલી અટકાવવા પ્રયત્ન કરે?’—લીલાએ પ્રયત્નપૂર્વક ગંભીરતા ટકાવી રાખી.

શાન્તાને તો જાણે શરપાવ મળ્યો. કશું ખોલવાનું રહ્યું નહીં. લગો એમ કરે તો એનું કારણ શું હોય? રમેશને તુરત સૂઝી આવ્યું :

‘એ શક્ય છે. નિશાળની વાત નીકળે છે તો લગો શાન્તાબહેનને વખાણતાં થાકતો નથી. પેલા ગદલાવાળાના કાન્તિનો દાખલો આપે છે. કહે છે કે ગામને પહેલી વાર એક સારાં શિક્ષિકા મળ્યાં છે.’

‘આપણો અભિપ્રાય પણ ક્યાં જુદો છે? પણ—’

લીલા કેમ અટકી ગઈ એ રમેશને સમજાયું નહીં. એણે આશરે કહ્યું :

‘હા, એ અહીં રહ્યાં હોત તો સારું હતું પણ ખેર, એમનું અંગત સુખ—’

શાન્તા એકાએક લાવુક થઈ ઊઠી. આંખના ખૂણા ભીના થવામાં હતા. પણ એની પરવા ક્યાં વિના ખોલી :

‘મને એવી સ્વાર્થા ધારો છો?—પછીની ક્ષણનું મૌન પણ એણે જ તોડ્યું—‘સારું’ કહું રમેશભાઈ? નોકરીનો ઓર્ડર મળ્યો ત્યારે હું ગાંડી થઈ જઈ એટલા ઉમંગમાં હતી. પણ જે મળે એ કહે : પંચ? સાચવીને રહેજો કે પછી આવજો કરજો. લખમીવાળો પ્રસંગ તો છાપામાં આવેલો તથા હું જાણતી હતી પણ આ તો ભાતભાતનું! તેથી—’

‘આ જરા વધારે પડતું કહેવાય! મને તો મારું ગામ ભારતનાં ખીજાં પાંચ લાખ ગામડાંમાંનું જ એક લાગે છે. ખીજે કરતાં એકેય ખીમારી અહીં વધુ નથી. હા, એક વાત ખરી. અમારી નાતના જે જાણીતા પંચાતિયા કહેવાય એમાં ત્રિકમભાઈ અને શંકરભાઈનું આગવું સ્થાન ખરું. એ સિવાય પણ દહેજના સોદાઓ માટે અમારું ગામ જાણીતું ખરું. તમે તો ક્યાંથી જાળખો પ્રહલાદભાઈને? ત્રિકમભાઈના દીકરા. એમનાં પત્ની રમાબહેન એ જમાનામાં પચાસ હજારથીય મોટું દહેજ લાવેલાં. આખા મુલકમાં ત્રિકમસુખીનો ડંકો વાગેલો.’

‘તમે પણ ધાર્યું હોત તો મોટું દહેજ મેળવી શક્યા હોત, ખરું ને?’

—લીલાએ પતિને ઉમાની નજરે એતાં પૂછ્યું.

‘પણ તું ન મળત ને ?’—આટલામાં દીવાલને ટેકા લઈ ખેસતાં કહ્યું—‘આ લગાના લગ્નનું’ પણ મોટું દહેજ મેળવવાના ત્રિકમકાકાના આગ્રહને લીધે જ લગાવું જાય છે ને !’

‘એ પોતે પણ દહેજમાં માને છે ?’

‘ના. માણસમાં માને છે. તમે તો એને હળવી રીતે બોલતો. સાંભળ્યો હશે. મેં એને નિર્ણય લેતો જોયો છે. સઘર્ષ કરતો જોયો છે. ગરીબીને ખુમારીયા વેડતો જોયો છે. હમણાં થોડા દિવસ પહેલાં જ એની મા, સરજકાકી બધાં બેઠાં હતાં ને એણે કહ્યું : મૂને માણસ નામના ધનમાં રસ છે, ધનવાન માણસમાં નહીં.’

‘પહેલા જ દિવસે મેં એમને બસમાં જોયા ને આ ગામ વિશેની મારી છાપ અડપથી બદલાવા લાગી.’

‘બધાને લગા જેવા માની ખેસશે તો જૂન થશે.’

‘મને તો પેલા મગનભાઈ પણ બહુ વિવેકી લાગ્યા, આટલા શ્રીમત છતાં કેવા નમ્ર !’

‘તમારું’ કહેવતોનું’ શાન કાચુ રહી ગયું લાગે છે—’ લીલાએ કહ્યું.

શાન્તાની આંખોમાં ખાળકનું બોળપણ પ્રગટ્યું.

—‘કઈ કહેવતની વાત કરો છો ?’

‘બહુત નમે નાદાન.’

શાંતા મૂંઝાઈ ગઈ. પ્રશ્ન થયો : તો શું લોકો સાવ ખોટા ન હતા ? સાચે જ અહીં રહેવામાં જોખમ છે ?

દરમિયાન રમેશ પૂછ્યું :

‘પંચમા રહેવું’ ન પડે એ માટે તમે સગાઈ-વાળા વાત જીભી તો નહોતી કરી ને ?’

‘ના. નોકરી મળી એ દિવસોમાં પણ એક જોખમી કહ્યું હતું : હવે લગ્નના યોગ પણ જલદી

આવે છે. થોડાંક વિદ્વન આવશે પણ એ આપે. આપ દૂર યઈ જશે. એ આગાહીની અસરમાં મેં બદલી માટે ઉતાવળ કરી. જાણતી હતી કે એ સહેલું’ નથી અને એક જગાએ અમુક વર્ષ નોકરી કર્યા વિના બદલીનો માગણી કોઈ સ્વીકારે પણ નહીં. છતાં લોકો જાણે હતા. ઉતાવળ હતી સુખી થવાની રમેશભાઈ ! મેં બહુ વેડવું છે. ભરતગૃથણ તો કદા કહેવાય, મેં તો સીધું’ પણ છે પ્રાણજીની દોકરી યઈને ! અને પાપક પુણ્ય વણ્યા છે. એમ કરતાં કરતાં લણી છુ અને હજી નાનો ભાઈ ભણે છે.’

‘ઝાહો ! તો લગ્ન કરતાં પણ તમારો મુખ્ય પ્રશ્ન તો નાના ભાઈનું ભવિષ્ય છે. ખરું ને !’— લીલાએ મમતાથી કહ્યું.

‘મેં ધાર્યું’ ન હતું કે કોઈ આટલા સફાવથી મારો પ્રશ્ન સમજશે. તમારી આ હિદયતામાંથી મને કશુંકે નવું શીખવા મળ્યું છે. હવે બદલીની ઉતાવળ નથી. ભાઈ ત્યાની હાઇસ્કૂલમાં ભણે છે તેથી એ અને મા બંને તો ત્યાં જ રહેશે. કુશનિરવિ જઈ આવીશ. પેલા કાળુભાઈને કહી રાખ્યું છે. મકાન સોધવામાં મદદ કરશે. રહેવા કો રમેશભાઈ, હવે બદલીનો ઉતાવળ નથી. જો તમે બંને અમદાવાદની સગવડો છોડીને જલ્દી આવ્યા છો તો કુ નડિયાદનો સગવડો પણ નહીં છોડી શકો ?

‘શાખાએ. મને તમારી પાસે આવી જ આશા હતી—સરજકાકી કહેતા હતા : છોડી સારી છે. જોતા જ વડાલ જીપને છે. માણસને ઝોળખવાની એમને કુદરતી બક્ષિસ છે. એ વાત તમારા દાખલાથી પણ સાચી ઠરે છે.’—રમેશ ધરમાં ગયો. સખત માથું ફુપવું હતું એ વાત એણે કોઈને કહી નહીં.

‘થોડીક સગવડવાળું’ એક સાડું મકાન મળી જાય કે થયું !’

‘જે સારાં મકાન ખાલી છે એમના માલિકો સારા નથી.’—ભગાને કાળુ સાથે આવતો જોઈને લીલાને યાદ આવ્યું: ‘તે દિવસ પોતાનું ઘર ખાલી કરી આપવાનું ભગાભાઈએ કહ્યું હતું. પૂછી જુઓ, એ વચનના સાચા હશે તો—’

‘પ્રાણુ જય પણ વચન ન જાયે. ભગાભાઈએ જ મને આ વાક્ય લખતાં શીખવેલું.’—કાળુએ ભગો ખેસે એ પહેલાં જ પાળી પર પોતાનું સ્થાન લઈ લીધું.

પુસ્તકો ખંડલમાંથી એક યોગ્ય વ્યક્તિના હાથે બહાર આવ્યાં છે એ જોઈને રાજી થયેલા ભગાએ પૂછ્યું:

‘શું કઈ બાબતે આ ગરીબ મોણસનો નિંદા થઈ રહી છે?’

‘નિંદા નહીં, વખાણ.’—શાન્તાએ નિઃસંકાય રીતે કહ્યું.

‘તમે તો નહીં જ ક્યાં હોય.’—પુસ્તકોનો નજીક ખેસવાની ઇચ્છા જગી હોવા છતાં શાન્તાથી સભાન થઈને એ દૂર ખેડો.

—‘તમારાં વખાણ સાંભળીને એ ખુશ થાય છે. એ દેખાયા વિના રહેતું નથી.’ લીલાએ કહ્યું.

‘શિક્ષિકા તરીકે મારી એ ફરજ છે.’ શાન્તાએ અંગત ભાવને ગિનંગત બનાવવા પ્રયત્ન કર્યો. એમાંથી કાળુને આધાર મળી ગયો.

‘કે સારો વિદ્યાર્થી શોધી કાઢવો. ખરું!’

‘કમાલ છો કાળુભાઈ તમે! ગામડાના લોકોને શહેરીઓ ભલાભોળા માને છે એ તો પરિચયના અભાવે! તમે અમારા જેટલું ભણ્યા હોત તો?’

‘તો કુદરતી શક્તિ ધરી હોત.’—રમેશને પાણિયારાના ગોખલામાં કશુંક શોધતો જોઈને ભગો ખેલતો ખેલતો અંદર ગયો. એને ખબર હતી કે રમેશનું માથું—કુખે છે, ગઈ કાલે સાંજે

ગલ્લેથી એ જ માથાની ગોળીઓ લઈ આવેલો. વધેલી જેમ તેમ મૂકી હશે તો ઉંદર ખેંચી ગયો હશે. એણે શોધી કાઢ્યું હતું કે માણસો કરતાં ઉંદરો ગોળીઓ વધુ ખાય છે તેથી ગલ્લાવાળાને વેપાર ચાલે છે. આરામની સલાહ આપીને એ બહાર આવ્યો. લીલાને વાત કરી. એ હાંફળી ઊભી થઈ અંદર ગઈ.

‘માથું કુખે એમાં આટલું ગભરાવાનું શું?’—કાળુએ કહ્યું.

‘ગભરાવું એ ભણેલા માણસનું લક્ષણ છે.’—ભગાએ કહ્યું—‘પછી તે સાહેબને મકાનવાળી વાત કરી કે નહીં?’

ધ્યાનઘરમાં હોવાથી સાહેબ શબ્દ પોતાના માટે છે એનો શાન્તાને ટુરત ખ્યાલ આવ્યો નહીં. ને પછી તો વિરોધ કરવામાં મોડું થયું. માત્ર આંખને ખૂણેથી જે કંઈ ઠપકા આપી શકાયો તે જ.

કાળુએ કહ્યું કે નવું મકાન જોઈતું હોય તો પુસ્તકાલય અને નિશાળ વચ્ચેના પડતરમાં મગનભાઈ પાંચ રૂમ બંધાવે છે પણ એ ભાડામાં થું માગશે એની આપણને ખબર નથી. તમને વાંધા ન હોય તો મોહન તલાટીના ને અમારા વાસ વચ્ચે ખામણના ખડેર નામે જે ઘર છે એ જોઈ લો. મળે એમ છે. ત્યાં રહેનાર ઝાઝું ટકતું નથી એવું વહેમ છે. પણ તમારે તો પોતે જ ક્યાં ઝાઝું ટકવું છે? તમને એક જ વાંધો હોઈ શકે. અમારા વણકરવાસની વધુ નજીક કહેવાય. લખમીના ઘરની ને એની વચ્ચે ફક્ત ખેત્રણ હાથ પહોળી નવેડી છે. ફૂતરાં ને માણસો એને ચોખ્ખી રહેવા દેતાં નથી. બાકી, ખીણ કશી બીક રાખવા જેવું નથી.

‘લીલાબહેનને સમય હોય તો અમે અત્યારે જ જોઈ આવીએ. મારે તો એક ચોરડો, રસોડું ને હવાઉત્તસ હોય એટલે થયું.’

‘હવા ને ઉભસની તો અહીં ખોટ જ ક્યાં છે?’—ભગો બોલ્યો—‘પણ એ તમારા મુરતિયાને માફક આવવા જોઈએ ને.’

‘શાન્તાગહેનને હવે બદલીની ઉતાવળ નથી.’—લીલાએ કહ્યું.

‘રસ પણ નથી.’—શાન્તાએ ઘૂરત ઉમેર્યું બરાબર એ જ ક્ષણે ભગા સાથે એની નજર મળી એમાં કશોક અર્થ વાંચીને કાળુ મલકાયો.

‘કેમ ભાઈ આમ એકલો એકલો—’

‘હું તો તે દાડાથી જ સમજી ગયેલો.’—કાળુ સાવ સ્વાભાવિક રીતે બોલ્યો. એથી ભગાએ ખનાવટી ગુસ્સો કર્યો :

‘શું સમજી ગયેલો?’

‘કે શાંતાબહેનની બદલી થવાની જ નથી. આજના જમાનામાં તે એમ આવતાંની સાથે બદલી થતી હશે? લાંચ આલસી પડે.’

‘આ બધું ગનાનું તુને ક્યાં ભટકાણું?’

‘ગામની શેરીમાં, તમારી જોડે ચાલતાં ચાલતાં.’

‘આ કાળુભાઈ પણ કંઈ કમ નથી.’—શાન્તા બોલી.

‘શા માટે કમ હોય? એલા કેના છે? ભગા-ભાઈના.’ લીલાએ કહ્યું.

શાન્તાએ મકાન જોવા અંગે વાત કરી. લીલા ઘૂરત તૈયાર થઈ ગઈ. રમેશને આરામની સલાહ આપી જેથી માથું ઊતરી ગયું.

‘તમે આ પગથિયાં ઊતરશો એની સાથે એમનું માથું પણ—’ ભગો માત્ર ગમન કરવા બોલ્યો હતો. છતાં જતાં જતાં લીલાએ ચોખ્ખવટ કરી જ—‘અમારા જીવનમાં એ તબક્કો કદી આવવાનો નથી. તમે ધ્યાન રાખીને માયાનો દુખાવો બને એવી કન્યા પસંદ ન કરતાં.’

જવાબની અસર જોવા શાન્તાએ પાછળ

નજર કરી હતી. ત્યારે ભગો પુસ્તકોની ધખા સરખી કરી એને દોરીથી બાંધવા લાગ્યો હતો. રમેશ ખાટલામાં આડો પડ્યો હતો. એને સાબળવું ત્રમસે એમ માનોને કાળુ બોલ્યો :

‘ભગાભાઈ, આ ચોપડાઓ બાંધવાનું મને સોંપાને તમે એમની સાથે ગયા હોત તો—’

સાચે જ ખોટું લાગ્યું હોય એ રીતે ભગાએ કહ્યું : ‘તું હમણાં હમણાંથી બહુ ફાટ્યો છે હોં!’

‘કેમ? એમા ખોટું શું કીધું? શેરીમાં ફૂટતું ખૂલતું બેકું ના હોય?’

‘એમ! તો તું મને ફૂટતાં કાઢવા મોકલ્યો હતો.’

‘તમને તો બધી બાલુ ખોટું લાગવાનું.’

રમેશને આ બધું સાંભળતાં એકેય વાર હસવું ન આવ્યું. ભગો સમજ્યો કે એમને માથું સખત દુખતું હતો. એ ધારણા સાચી હતી પણ આ ક્ષણે રમેશનું મન સડકારી મંડળીના ભાવિમા ગૂંથાયેલું હતું.

‘શું, પછી મંડળીમાટે કેટલા સભ્યોની ફી એકઠી કરી?’

‘ઝોગણીસ. તિલાકાકાની ફી લઈએ તો વીસ થાય.’—ભગાએ જવાબ આપ્યો.

‘કેમ ન લઈએ?’

‘સભાસદ થઈને એ સોસાયટીના કામોમાં વિન નાખવાનો કાયદેસર હક્ક મેળવી લેશે.’

‘કાયદેસર હક્ક તો દરેક સભાસદને હોય જ. તમને એમ લાગે છે કે એ સડકારી કાયદાનો પણ દુરુપયોગ કરશે?’

‘જે સગી જિંદગીનો દુરુપયોગ કરતા હોય એ કાયદાને શું કામ છોડે? ખોટું કહું છું કાળુ?’

‘ત્રિકમકાકા વિશેની મારી જાણ એટલી ખરાબ તો નથી જ.’

‘રમેશભાઈ, તમે હજી એમને બરાબર જાણખ્યા

નથી. એ સહુની વચ્ચે બેસીને ચાર કામ સારાં કરે પણ પછી ખાનગીમાં જોડવણુ કરીને પાંચમું કામ એવું કરે કે પેલાં ચારેયનો સરવાળો એક સામટો જમાંમાંથી ઉધાર બાજુ આવી જાય. કાળુ, તું કેમ સારી વાતને ટેકા આપતો નથી ?

‘ત્રિકમકાકાની બોકથી.’

‘કેમ તને ગામમાંથી કાઢી મૂકશે ?’

‘ના, ખેતરમાં મજૂરીએ ના બોલાવે તોય જીવવું લારે પડે. બે હાથ બેડીને વિનવણી કરીએ તો આપણું ગમે તેવું—કામ કાઢી આપે.’

‘તું આડીઅવળી વાત કર્યા વિના એટલું જ કહે ને તિકાકાકાને સહકારી મંડળીમાં લેવા કે નહીં ?’

‘આવો અધરો સવાલ તમે મને શું કામ પૂછો છો ? તમારા વર્ગમાં બધા સવાલના જવાબ આપ્યા તેથી આખો જિંદગી પૂછ્યા કરવાનું ? શું કરવું તે રમેશભાઈ પર છોડી દો.’ કાળુએ હળવી અને ગંભીર બેઉ રીતે રમેશને જીતી લીધો હતો. રમેશ આ અંગે સ્પષ્ટ હતો. સહકારી કાયદામાં દર્શાવેલી વ્યક્તિઓને જ બાકાત રાખી શકાય. ત્રિકમકાકાનો એમાં સમાવેશ થતો નથી. એણે કહ્યું :

‘સલાસદ થઈ મંડળીનો લાલ લેવાનો ત્રિકમ-કાકાને હક છે.’

‘એ લાલ લેવા નહીં, આપવા અંદર આવશે. એમની અતુલવી વાણીમાં એવી રજૂઆત કરશે કે તમારે એમને મંડળીના પ્રમુખ બનાવવા જ પડશે.’ —લગાએ કહ્યું.

‘પ્રમુખ તરીકે એ શોભે એવા તો છે જ.’ — રમેશ આમ હળવી રીતે બોલવા માંડ્યું એથી લગા-એ અનુમાન ક્યું કે એમનું માથું ઊતરી ગયું હશે. ત્રિકમભાઈના પ્રભાવને એણે ભાદરવાના તડકા સાથે સરખાવ્યો. કઠોળની સારામાં સારી સીંગ પણ

કેવી ફટકા જાય છે ? રમેશ શૈલીનો આશ્રય લઈને કહ્યું : ‘આપણું સોનું બોબના સ્પર્શથી કથીર થઈ જવાનું નથી. અને કથીર થઈ જાય તોય આપણને શું નુકસાન છે ? એટલું જ્ઞાન તો થશે કે એ સોનું નહોતું !’

‘આપણું સોનું કથીર નહીં થાય પણ ત્રિકમ-કાકા પોતાના સાગરીતો સાથે મળીને એને કથીરના લાવે ખરીદી જશે.’

—લગાના આ વાક્ય પર રમેશ વિચાર કરે એ પહેલાં આંગણે આવી પહોંચેલી લીલાએ મોટેથી કહ્યું : ‘એક ખુશખબર ! લો સહકારી મંડળીના બે માનનીય સલાસદોની ફી.’

‘કોનો, શાંતાબહેનની ?’ કાળુએ પૂછ્યું.

‘એય મળશે. ધીરજ રાખો. પણ આ સભ્ય ફી તો ત્રિકમકાકા અને સુરજકાકાની છે.’

‘કોણે આપી ? સુરજકાકાએ ?’ રમેશ પૂછ્યું.

‘રકમ તો ત્રિકમકાકાએ આપી.’

‘આનું નામ અગમચેતી !’ — સાચા પડયાના ઉત્સાહથી લગા બેઠ્યો— ‘એક મતના પીઠબળ સાથે કાકો મંડળીમાં પ્રવેશવા માગે છે. મારું માનો તો સુરજકાકાની ફી લઈ લો અને તિકાકાકાની સાલાર પરત કરો. તમે જ તે દિવસ નહોતા કહેતા—? કવિ ઉમાશંકરની ચોપડી ન્હાનાલાલે પરત કરેલી ? ‘રીટર્ન્ડ’ અનરેડ—વાંચ્યા વિના પરત’ એવી નોંધ સાથે. આપણે વધુમાં આલાર માનીએ એ આણું છે ?’

‘બધું યોગ્ય કરીશું. આવા કામમાં ઉતાવળ ન થાય. શું લીલા, મહેમાનને સીધા બસસ્ટેન્ડે પહોંચાડતી આવી ?’

‘ના, રસ્તામાં એમને બે વિદ્યાર્થી મળી ગયા. મંગળ ને કાન્તિ ! આગ્રહ કરીને એ એમને બેચી ગયા એમને ઘેર. મને હતું કે શાંતાબહેન અહીં આવવાનું પસંદ કરશે. લગાભાઈ બેઠા છે તો—’

‘શું લાભી તમેય!’

‘હું શાંતાબહેનના એક નાંધયાન ગુણે વિશે કહી રહી છું. એક કુવારા યુવક સાથે વાત કરવાનું આકર્ષણ સ્વાભાવિક કહેવાય. પણ શાંતાબહેનની વિદ્યાથી આ પ્રત્યેની મમતા પેલા આકર્ષણને ઓળંગી ગઈ. મારે એટલું જ કહેવું છે કે ધણી વરસે ગામને એક સારી શિક્ષિકાનો લાભ મળ્યો છે.’

‘ન કરે નારાયણ ને કાલ જીતીને આપણા ભગલાઈનેય—’ કાળુ બીતાં બીતાં બોલ્યો. છતાં ભગે સાચેસાચ ગુસ્સે થયો.

‘બો કાળુ, હું ગુસ્સે થયો પછી મારા જેવો કોઈ જુડો નથી.’

‘આ બધું શાંતાબહેનને કહી રાખવા જેવું છે.’ લીલાએ કહ્યું.

‘લાભી, તમેય કાળુના પક્ષે?’

‘એમાં બોટુ શું છે? બાંઓ, બસમાં એકબે સ્ટેશન સુધી વળાવો આવો. કાલે રમ છે. જગા ન હોય તો એમને ખેસાડાને ને તમે જરાક ફર લીલા રહેજો!’

‘ખરેખર, સારા કામ એક જ વાર કરાય એવો નિયમ નથી. હેડો, શરમાતા હો તો હું સાથે આવું.’ કાળુ જીભો ધર્યો.

‘યાદ છે આપણે પહેલી વાર ક્યાં મળેલાં?’
—લીલાએ ભાવુક અવાજે રમેશ સામે જોયું.

‘હા, બસમા જ. પણ હું ભગા કરતાં વધુ ભાગ્યશાળી હતો. મારે જિભા ધવુ પડ્યું ન હતું. એથી જિલકું સાથે ખેસવા મળ્યું હતું, અડોઅડો.’

મુરખી યુગલની આજોઈના આનંદના સાક્ષી થવું કે સંક્રાંત દાખવી ખસી જવું એ અંજ ભગા કે કાળુને કશું સૂઝ્યું નહીં.

[તાન્તરમાં મગટ થયેલ નવી નવલકથા

‘વંચુભાણું’નું એક પ્રકાશન]

‘દરથ રેલક’

ઉત્પલ બાયાણી

૧૯૭૬થી ૧૯૭૯ દરમિયાન ભગવાયેલાં સોએક નાટકોની આ વાત છે, આ માટે ‘વિવેચન’ સિવાયની, પરિચય, આસ્વાદ, અવલોકન કે સમીક્ષા સહિતનો કોઈ પણ સંજ્ઞા વાપરવાની જૂટ છે. અહીં કેવળ ગુજરાતી રંગભૂમિ પર જ ભગવાયેલાં નાટકોની વાત નથી, ઇતર ભાષાનાં નાટકો દ્વારા આપણે ક્યાં છોએ અથવા તો આપણે ક્યાં નથીની એક નક્કર ભૂમિકા પણ પૂરી પાડવાને આ પ્રવાસ છે. મરાઠી અને હિન્દી ભાષામાં સુબ્ધમાં ભગવાયેલાં કેટલાંક ઉત્તમ નાટકો સાથે તો અહીં વૃંદના ધાય જ છે. વળી અમદાવાદ અને સુબ્ધ બંને સ્થળોએ ભગૂન યુવાનોએ કરેલા કેટલાક ઉલ્લેખનીય પ્રયોગો કેવા અને કેટલા જુદા હતા એનો પણ અહીં ખ્યાલ આવે છે. તો એકસરખા કક્ષાનાં એકસરખાં નાટકોનો ભગવણીયો ગુજરાતી રંગભૂમિનો ‘સ્થિત-પ્રગતા’નો પણ આધી અંદાજ મળે છે. વિવિધ દૃષ્ટિએ ગુજરાતી રંગભૂમિને માણી-નાણી શકાય એવી અહીં નેમ છે.

સંદર્ભ-ગ્રંથ તરીકે તખ્તા પર, તખ્તાની પાછળ અને તખ્તાની સામે રહેનારા સૌ કોઈને માટે આ જરૂરી છે. કથાનક, દિગ્દર્શન, અભિનય, સંનિવેશ કે પ્રકાશ-આયોજન અંગેની વિવિધ નાટકોનો તોંધ કલાકાર, કસબી કે પ્રેક્ષકો માટે આત્મલક્ષી કે પરલક્ષી નિરીક્ષણની તક પૂરી પાડે છે. વૃંદનાત્મક સંદર્ભ સાથે સાંપ્રત રંગભૂમિનો તપાસ કરવાનો આપણે ત્યાં કદાચ આ પહેલી પ્રવાસ છે

રૂ. ૩૦-૦૦

આર. આર. શેઠ પ્રકાશન

અવલોકન

સંવેદનની આરપાર

વીનેશ અંતાણી

પહેલી નવલકથા 'વલય'થી આશાસ્પદ નવલ-
કથાકાર તરીકે બહાર આવેલા ધીરેન્દ્ર મહેતાએ બીજી
નવલકથા 'ચિહ્ન'થી અદ્યતન નવલકથાકારોમાં પોતાનું
આગ્રહુ સ્થાન મેળવી લીધું. એમની ત્રીજી નવલ-
કથા 'અદૃશ્ય' યશમાં વૃદ્ધિ કરે તેવી છે.

નવલકથાનું સ્થળ જ્યાં આઈ રહે છે ત્યાં છે.
આઈનો પુત્ર અક્ષય છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષોથી આવ્યો
નહોતો તે આચિંતો આવી ચડે છે. આવ્યો છે
છતાં એ ત્યાં ન હોય એવો લાગે છે, એના મનમાં
શું ચાલે છે તે આઈ તો શું પણ અક્ષય પોતે
પણ કળી શકતો નથી. એનો આસપાસના બધા જ
પડછાયા જાણે ડહોળાયેલા છે. એક ત્રીજું પાત્ર આવી
ચડે છે—આરતી. આઈનો માનીતી વિદ્યાર્થિની, અને
હવે તો પુત્રી સર્માન. આઈના મનમાં ઇચ્છા એવી
કે અક્ષય-આરતી વચ્ચે સંવેદન બંધાય. પણ આઈએ
એવું કેમ માની-લીધું કે એ બંનેનાં મન હજીકારાં
હશે? બંનેને, નવલકથામાં, એકવાર તો એવો
આલાસ થાય જ છે કે કોઈ જાણે એમનો પાસેથી
થઈને હમણાં જ દૂર ચાલ્યું ગયું હોય. અક્ષયના
મનમાં વારંવાર ઢગલો થઈ જતાં હાડકાંની રોગી
ગતિ છે તો આરતીના મનમાં નિબનંદમાં મસ્ત,

ફકીર જેવો લઘરવધર પણ અતિશય સંવેદનશીલ
ગૌરવ છે. અક્ષય અને આરતી એમની લાગણીને
કશું જ નામ આપી શકતાં નથી, કદાચ ગતિ અને
ગૌરવ તરફ કૃતક ઉદાસીનતા બતાવે છે, અક્ષયના
મનમાં ગતિ સંવાદોમાં જીવે છે. એ ગતિને છોડીને
દૂર પણ નથી જઈ શક્યો અને નજીક પણ નથી
આવી શક્યો. જ્યારે ગૌરવ તો આરતીને ફડકનો
જેમ યાદ આવે છે. તે વચ્ચે આઈના જીવનની
એકક્ષતા અને મંગલપ્રસાદ સાથેના અદૃશ્ય ભાવોની
વાત પણ આવે છે. એવું લાગે છે જાણે કે ત્રણ
વ્યક્તિઓનાં મન રંગભૂમિ જેમ એક થઈ ગયાં છે
અને તે પર અદૃશ્ય રીતે કેટલીયે ઘટનાઓ ભજવાય
છે. વર્તમાન જેવું તો કંઈ જ નથી; ભવિષ્ય
પણ નથી. ભૂતકાળની વાતો ભજવાયા કરે છે.
સુખની તો ઇચ્છા જ કરી શકાતી નથી.
સુખનો વિચાર આવતાં જાણે કશીક અનિષ્ટ ઇચ્છા
થઈ આવી હોય એમ મન પાછું પડી જાય છે.
થાળીના કારે હથેળીથી લીના ચોખા અટકાવીને
પાણીની ધાર નીચે વહેવા દેતી આરતીને જોઈ
રહેતો અક્ષય, એ બંનેને અપેક્ષાપૂર્વક તાકી રહેલાં
આઈ અને આ આખા ય પરિપ્રેક્ષ્યને પોતાની

અદૃશ્ય હાજરીથી ભરી ભરી દેતાં ગતિ, ગૌરવ અને મંગલપ્રસાદ. સામે માત્ર પર્વત જ દેખાય છે એવી દ્રિષ્ટિવાદ વાર્તામાં થાય છે તો એનો જવાબ પણ મળે છે—આપણે પર્વત સામે જિભા હોઈએ તો પર્વત સિવાય બીજું શું? દેખાય? ગૌરવની વાત આરતી પાસેથી સાંભળના સાંભળતા અક્ષયને પોતાનાં ગતિ તરફનાં મનોવલણો જાણે પક્કમાં આવવા લાગે છે, એટલે તો એ પોતાના અને આરતીના ભૂત કાળ માટે ‘આપણું’ સર્વનામ વાપરોને કહે છે : “હજીય તું એમ માને છે કે આમ ભૂલી જવું શક્ય છે? સ્મૃતિને શક્યતઃ આપણા હાથની વાત છે?” આરતીને એ સલાહ પણ આપે છે—બીજા કોઈને ચાહવાનો પ્રયત્ન રહેવા દે, એમ કરીને અક્ષયે પોતાની આરતીના દિશા જાણે સ્પષ્ટ કરી લીધી, આરતી આવી હતી તેમ જોઈતી ચાલી જાય છે, અક્ષય પણ એ જોઈ ભરીને દૂર ને દૂર જાય છે, આપે માત્ર એકલાં આઈ જિભા છે, બધું જ જાણે અદૃશ્ય થઈ જાય છે, આઈની દૃષ્ટિ સામે દેખાતા પર્વત તરફ છે અને મનમાં એક લાવ જીડીને રહી જાય છે કે પર્વતની પાછળ વહેતી નદી તો કોઈ વાર જોઈ શકાય નહીં. આ ન દેખાઈ તે નદી એટલે આરતીના મનમાં ગૌરવ અને અક્ષયના મનમાં ગતિ કે આઈ ને છપ્પતાં હતા તે અક્ષય અને આરતી વચ્ચે વહી શકી હોત તે લાગણીની નદી? કાણ જાણે!

જોઈ શકાશે કે ‘અદૃશ્ય’માં પ્રસંગોત્તુ વર્ચસુ નથી, એને પાત્રપ્રધાન નવલકથા કહી શકાશે? દૃષ્ટિશ્લેષ સંપૂર્ણપણે પાત્રો ઉપર હોવા છતાં પાત્રોને તેનાં બધાં પરિભ્રમણમાં વિકસાવવામાં આવ્યા નથી, તેમનાં સંવેદનોની અરથાર ગતિ થઈ છે, કૃતિનું કદ એ કારણે નાનું થયું છે, આમ છતાં અહીં ‘સમાજ’ જેરકાજર નથી, આઈનું વીતક, મંગલપ્રસાદનું પાત્ર અને આરતી તથા ગૌરવના

અનુભવોને નિમિત્તે પણ સમાજનો સંદર્ભ જોવા મળશે. આ કારણે ‘અદૃશ્ય’ લઘુનવલના સ્વરૂપની બહાર જઈ નવલકથા બને છે.

પાત્રોના મૌન વચ્ચે, જોછામાં જોછા સંવાદોની સાથે વાર્તા આગળ વધે છે, લેખક ક્યાંયે વચ્ચે નથી આવતા. પાત્રોના મનના પરદા ઉઘાડી દઈને અંદરના મનોવલણો ખતાવતા જાય છે, વ્યવહારનો નિષ્ક્રિયતા માટે યોગ્ય સ્થળની પસંદગી થઈ છે. વાર્તાકથનની યોજના પણ એવી છે કે એક ક્ષણ પર ઘટના આખી સ્થિતિ થઈ જાય, ‘સ્ટીલ’ થઈ જાય, પછી બીજા પ્રકરણમાં એ લાવ વિસ્તરે કંઈ આગળ ન વધે, માત્ર એ સ્થિતિ ક્ષણોનાં પડો જાળવતાં જાય.

‘વલય’ અને ‘ચિહ્ન’માં જોવા મળી હતી તે ગૌણ પાત્રોને—કથામાં પ્રયોજવાની, એટલે કે તેનું મહત્ત્વ સિદ્ધ કરવાની અને તેને ઉપસાવવાની ધીરેન્દ્રની શક્તિ ‘અદૃશ્ય’માં પણ જોવા મળે છે. દેખોતી રીતે આ કથા અક્ષય—ગતિ—ગૌરવ અને આરતીની લાગે પરંતુ એના આરંભે અને અંતે આઈનું સંવેદન, એમની એકલતા તીવ્રતાથી સ્પર્શે છે.

મંગલપ્રસાદને લગતા કથાનકની અનિવાર્યતા પણ સમજાશે. અક્ષયની મનઃસ્થિતિ, આઈની ગિયતિ અને આરતી સાથેના તેમના સંબંધને આ કથાનકના છંદા અડે છે. એ કથાનક ચીલાચાણ સ્થૂળતામાં સરી ન પડે તેની તકેદારી પણ રખાઈ છે.

ધીરેન્દ્ર મહેતાની લાપા કવિની લાપા છે. પ્રતીકોનો ઉપયોગ પ્રતીકો વિશેની લેલજા બતાવવા નહીં પણ નવલકથાની કવિતાને જરૂરી લાગ્યો છે ત્યાં જ થયો છે. અહીં એક કન્વેપન અને પ્રતીકનું સાધુન્ય રચાયું છે તે એનો ખ્યાલ આપશે.

‘એવું લાગતું હતું કે જાણે ચાંદિયો અહીં

છે અને જેની રખેવાળી કરવાની છે એ ખેતર તો દૂર રહી ગયું છે...હવે દૂર સૂની ક્ષિતિજમાં એ ખેતરનો શેઢો શોધે છે..

ત્યાં એકસામટો ફફડાટ સંભળાયો, ચાડિયાની ચારે બાજુથી પંખીઓ બિડચાં, ચાડિયો ચમક્યો, એને હાન થયું કે પોતાનું ખેતર તો અહીં જ છે અને પોતાને ખેતરની નહિ, પંખીઓની રખેવાળી કરવાની છે.

નાના નાના સૂક્ષ્મ ભાવો, મનની દ્વિધા, અસ્પર્શના સંબંધોમાં ગેરસમજ ન હોય છતાં સમજભરી નિષ્ક્રિયતા શબ્દોના ઓછામાં ઓછા વપરાશથી સિદ્ધ થઈ શકી છે. આરતીના મનની અસ્તવ્યસ્તતા અને રિક્તતા તેના કશા સ્પષ્ટ ઉદ્દેશ્ય વગર વાતાવરણમાં કેવી વ્યંજિત થઈ છે—

“આંગણમાં હીંચકો, તુલસીકચારો, ઓટલો અને પોતાની મેળે બગી નીકળ્યો હોય એવો આર-માસીનો એક છોડ છે. પેલે ખૂણે દીવાલ ઉપર એક વેલ ચઢી છે. આ બધું છૂટું છૂટું લાગે છે. એક ખીજની સાથે સંકળાઈને એક દસ્ય રચતું નથી. સમયમાં પણ એ બધું જાણે અલગ અલગ છે, એકમેકની સાથે કોઈ પણ જાતના સંબંધ વિના આ બધું એક જગાએ બિસ્તું છે. ઉપરથી પસાર થઈ ગયેલા પંખીનો સ્વર અહીં આ બધાંની સાથે કશો સંબંધ ન રચી શકવાથી એની પાંખોના ફફડાટ સાથે બિડી ગયો.”

ધીરેન્દ્ર મહેતાને આ નવલકથાનો આકાર ધરવામાં કેવી મુશ્કેલી પડી હશે! બધાંને મૌન રહેવું

છે, બોલકાં છે તે પાત્રો અદશ્ય છે, અક્ષયને વાર્તામાં ખેંચાવું પડે તો ગમતું નથી એટલે આઈ, અક્ષય અને આરતી ત્રણે ચૂપ—છતાં કથા કહેવી છે. તે કથા પણ મનના અંદરમાં અંદરના આરડાની. લેખકે પણ અદશ્ય રહેવાનું છે. છતાં પણ એમણે જે કરવા ધાર્યું છે તે થયું છે એ વિજય ધીરેન્દ્ર મહેતામાં રહેલા કવિનો પણ છે.

સંવેદનના તંત્રને સૂક્ષ્મતાથી છતાં અર્થહીન રીતે પકડવામાં આવ્યા છે તેનું એક દૃષ્ટાંત જુઓ :

“ગતિએ નિષ્કુરતાથી જવાબ આપ્યો :

હા, અને અંધકારની જેમ વીંટળાઈ વળવાની છું. તું મારામાં ગતિ કરીને મારામાં બિતરી શકીશ, આરપાર જઈ શકીશ, કદાચ કશાકની સાથે ગાયઠાઈ પણ પડીશ.

એ વખતે અક્ષયને એમ થયું હતું કે કોઈ ફક્ત હવા કે સુવાસ કે અંધકારરૂપે વીંટળાઈ વળવાનું હોય તો એમાં બંધાઈ રહેવા શી રીતે તૈયાર થઈ શકાય?

પરંતુ હવે તો એમ થાય છે કે આ બંધાઈ રહેવાનો પ્રશ્ન નથી, આ તો ભળી જવાનું છે, ભળીને ફેલાઈ જવાનું છે—વિસ્તરી જવાનું છે, અલગ રહેવાનું નથી.”

ગદ્ય આટલું સરળ. કવિત્વમય, લયથી ભરપૂર છતાં મૌનને વાચાળ બનાવી શકે તેવું સશક્ત કઈ રીતે હોઈ શકે તે તપાસવું હોય તો આ રહી ધીરેન્દ્ર મહેતાકૃત નવલકથા ‘અદશ્ય.’

(આદ્યશવાણી પરથી પ્રસારિત)

યોગેશ્વર શ્રીકૃષ્ણ

લેખક શ્રી. પરવેઝ કાત્રક (પારસી કીર્તનકાર)

અદારમી બન્યુઆરી એટલે ભારતની લલિત કળા ક્ષેત્રે ચમકી ગયેલ એ લોકપ્રિય કલાકારોની પુણ્યતિથિ! એક તો હિન્દી બોલપટામાં સોનેરી કંઠે અનેક હર્દભર્યા ગીતો અને ગઝલોની અમૂલ્ય ગાયકી મૂકી ગયેલો લોકલાડીલો સ્વર-સમ્રાટ સ્વર્ગસ્થ કુન્દનલાલ સહિગલ અને બીજા ગાંધીજીની ગુજરાતના લોકપ્રિય કવિ, લેખક, આખ્યાનકાર, નાટ્યકાર, પત્રકાર અને કીર્તનકાર સ્વર્ગસ્થ શ્રી કરસનદાસ માણેક!

એટી જ એક અદારમી બન્યુઆરીની સવાર છે. સ. ૧૯૮૧માં પડી જ્યારે વિદ્યાપાલેની ગ્રાંથો-માઈ હાઈસ્કૂલના વિશાળ હોલમાં માણેકભાઈની ત્રીજી પુણ્યતિથિ નિમિત્તે એમણે લખેલ પુસ્તક “યોગેશ્વર શ્રીકૃષ્ણ” (આર્ચાવર્તનો લોકનાયક) નું મંગળ પ્રકાશન વયોવૃદ્ધ વિદ્વાન શ્રી રામપ્રસાદ બક્ષીએ માણેકપ્રેમીઓની ચિહ્નકાર હાજરી વચ્ચે કર્યું.

સરળ અને સચોટ ભાષા

સદગત કરસનદાસ માણેકનાં અનેક આખ્યાનો અને કીર્તનોમાં હાજર રહીને હું ઘણુંબધું શીખ્યો છું અને પ્રેરણા પામ્યો છું. મારા સેવાર્થે યત્ના કીર્તનકાર્યમાં મને એમની શૈક્ષીથી ઘણો લાભ થયો છે. જોકે માણેકને હું પાંચેક વેળા રૂબરૂ મળ્યો છું; પરંતુ કદી પણ એમણે મને કીર્તનની ખારી-ક્ષિઓ વ્યથના પદ્ધતિ રીતસર જતાવી નથી. માણેકે

કદી મારા ગુરુ બનવાનો અહમ્ દાખવ્યો નથી કે મેં કદી એમના શિષ્ય હોવાનો દાવો કર્યો નથી. એમનાં કીર્તનોથી હું પ્રભાવિત થઈને કીર્તનો કરવાની પ્રેરણા જરૂર પામ્યો છું. એટલે પરાક્ષ રીતે એ મારા ગુરુત્વ કહેવાય. માણેકની ખૂબી એ હતી કે એમની ભાષા સરળ છતાં સચોટ રહેતી. ભારેખમ મોટા-મોટા શબ્દો વાપરીને વિદ્વાન હોવાનો એમણે આકબર નોંતા કર્યો. “યોગેશ્વર શ્રીકૃષ્ણ”માં પણ એમણે સરળ અને સચોટ ભાષાનો એવો સુદર ઉપયોગ કર્યો છે કે સામાન્ય વાચકને પણ કથામાં રસ પડે અને સમય ફાળવે પડે તો એક જ બેઠકમાં આ આખું પેપર ને પંદર પાનાંનું પુસ્તક પૂરું કરી નાખે. “ભાગવત”ની કથા આમ તો દરેક હિન્દુને ખબર જ હોય, પરંતુ સાદી અને રમતિયાળ સાથે મર્મશ શૈલીમાં એનું મનરંજક રીતે આલેખન કરીને એ કથાને માણેકભાઈને વધુ લોકલોગ્ય અને ઉપયોગી બતાવી છે.

શબ્દોના સ્વામી નાટ્યકાર

આ કાર્ય કાઈ મામૂલી લેખક કરી ન શકે. માણેક તો શબ્દોના સ્વામી, એક અચ્છા નાટ્યકાર પણ હતા. એટલે મંચ ઉપરથી કે પુસ્તક દ્વારા એ પ્રેક્ષકોની કલ્પનાને શબ્દોની સેજ પર રમી શકતા. એક આખ્યાનકાર કે કીર્તનકાર માટે ભાષા

તું જ્ઞાન અને દુનિયાનું' મર્માણુ તત્ત્વજ્ઞાન ઉપરાંત શબ્દોનું સામર્થ્ય હોવું જરૂરી છે. આ ગુણોને લઈને જ માણેક રાષ્ટ્રીય ચેતના, ધર્મ અને સંસ્કાર-નો અનુપમ ભારતીય સંદેશ સામાન્ય ગુજરાતી લગી પહોંચાડી શક્યા અને સફળતાને વર્ધા. "લાગવત"-નાં પાત્રોને માણેકે સામાન્ય માનવીની જેમ સામાન્ય ભાષામાં વાતો કરતાં આલેખીને સામાન્ય વાચકની વધુ નિકટ આ પાત્રોને લાવી મૂક્યાં છે. તો ખીજ તરફ કેટલાક રોમાંચક પ્રસંગોને એવા તો નાટ્યાત્મક વળાંકે આપીને વેધક સંવાદોથી સજ્જવા છે કે વાંચતો વેળા એ સંવાદોને મોટથી બોલવાનો આનંદ ઉઠાવવાનું મારા જેવા રસિયા વાચકોને મન થઈ આવે. પૃષ્ઠ ૯૯ ઉપર કંસને સન્નિપાત ઊપડ્યો ત્યારનો એનો સંવાદ; પૃષ્ઠ ૧૧૧ ઉપર કારાગારમાંથી દેવકીને છોડાવવા કૃષ્ણ આવે છે તે સમયે માતૃપ્રેમ અને યાતનાથી મૃગ્ધિત જેવી થયેલ દેવકીના મુખેથી સરતા શબ્દો; પૃષ્ઠ ૧૧૨ ઉપર આ જ પ્રસંગે કૃષ્ણના મુખે માતાપિતાની સેવા ન કરી શકવા બદલ પશ્ચાત્તાપરૂપે સરતો સંવાદ અને એ વિચારખીજની ઉત્પત્તિસમો શ્રીમદ્ લાગવતના દશમ-સ્કંધ: પૂર્વાર્ધમાંથી ઉતારેલો શ્લોક; પૃષ્ઠ ૧૫૬ ઉપર કૃષ્ણ-દુકિમણીનો પ્રેમસંવાદ; આ બધાં માણેકની નાટ્યાત્મક પ્રસંગનિરૂપણ અને સંવાદની શક્તિ દાખવે છે.

કવિ અને શબ્દોની રમત

શ્રી માણેક સ્વભાવે જ અલગારી કવિ હતા. એટલે એમનાં કાવ્યોમાં પ્રાસની સુંદર એટલી જ સહજ ગોઠવણી દેખાય છે. એમાં પણ ભારેખમ શબ્દપ્રયોગોને બદલે સાદા અને સરળ શબ્દોથી એ કાવ્યદેવીને સજ્જવી લોકલોગ્ય બનાવી ગયા છે. એ જ પ્રમાણે આખ્યાનોમાં તેમજ પુસ્તકોમાં શબ્દોની

સુંદર રમત કરીને વેધક અને મર્માળા કટાક્ષ કરવા માટે માણેક ખૂબ જ બાણીતા છે. અંગ્રેજીમાં જેને Playing the pun કહેવાય એમાં પણ માણેકની હથોટી કામચામ રહી છે.

ઉદાહરણો:-

- પૃષ્ઠ ૩૦:- કંસને પૂછે એને ક્વંસ.
 પૃષ્ઠ ૪૧:- કંસના એક વિકરાળ જંગલી મદલ કેશીનું વર્ણન કરતાં માણેકે લખ્યું છે: એક ભયાતક જંગલ મનુષ્યનું રૂપ ધારણ કરીને દાખલ થયું. ઝૂકીને સલામ કરી બિલુ-બિલુ જંગલ ટટાર થયું.
 પૃષ્ઠ ૪૪:- રમતોત્સવ, શરદોત્સવ વગેરે ઉત્સવોના શબ્દો પ્રચલિત છે પણ માણેકે અહીં 'શરતોત્સવ'નો પ્રયોગ કરો વ્યંગ કર્યો છે.
 પૃષ્ઠ ૪૯:- બિલુ છું એટલે જ તો હું વનચરોથી બીઉં છું, તેટલી જ જનચરોથી બીઉં છું.
 પૃષ્ઠ ૭૧:- બિલુ દેવકીનું દૂસકું વિલાપ કરી રહ્યું.
 પૃષ્ઠ ૭૮:- આવી મહેફિલોમાં ખાન-પાન-ગાન કરતાં "પાન"નું મહત્ત્વ હમેશાં વધુ હોય છે.
 પૃષ્ઠ ૭૯:- કંસનું રાજ્યનીતિ-સૂત્ર એક જ છે. જે બીજાઓને જગાડી શકે એવા હોય એવા સૌને ઉંઘાડી દેવા! અને જેમને ઉંઘાડી ન શકાય તેમને સ્વર્ગે રવાના કરી દેવા!
 પૃષ્ઠ ૮૨:- એક નવજુવાન દારૂડિયાનો ઉન્મત્ત પ્રલાપ માણેક આ રીતે રજૂ કરે છે: વિષ્ણુ ક્ષીરસાગરમાં નહિ, મદિરા-સાગરમાં વસે છે. એમની શેષ-શય્યા દારૂના વિરાટ કૂળ ઉપર છે. શેષ-શય્યા એટલે પીતાં પીતાં જે કૂળઓ શેષ રહે, તેનાં ઉપર વિષ્ણુ સૂઈ બાય, માટે એને શેષ-શય્યા કહીએ!

પૃષ્ઠ ૧૦૨:- ભુલમગાર કંસને શરણે દાસો ત્રિ

બધી રીતે વાકી હતી— અરુચિકર' હતી. ભગવાનની કૃપા થઈ, એની 'રચિ' બદલાઈ અને એ "રુચિ-ર" (સુદર) થઈ ગઈ.

અભ્યાસ અને સંસારનિરીક્ષણ

એક સફળ આખ્યાનકાર—કીર્તનકારને શોભે એવો છે કે અભ્યાસ અને સંસારનિરીક્ષણ, શ્રી માણેકે કર્યું છે ધર્મ અને અધર્મ, ભલાઈ અને ધુરાઈના ભેદ એ બરાબર સમજતા હતા. માટે જ રાષ્ટ્રીય ચેતના, ભારતીય સંસ્કૃતિ અને દેશોન્નતિ અર્થે એમણે વાણી અને લેખણી દ્વારા પ્રખર પ્રયત્નો કર્યા છે.

આ પુસ્તકના પાંચમા પાન પર પ્રાસ્તાવિક લેખમાં માણેકભાઈએ 'વિરાટ' શબ્દની કેવો વિરાટ વ્યાખ્યા કરી છે તેમજ એ પાના પરના છેવટના પરિच्छેદમાં નંકારાત્મક વાક્યપ્રયોગ દ્વારા શ્રીકૃષ્ણના નિશ્ચયાત્મક અને મહાન વ્યક્તિત્વનો કેવો દ્રઢતા છતાં સચોટ ચિતાર આપ્યો છે.

પૃષ્ઠ ૨૫ અને ૨૭ પરમાર્ની મમતાનું કેવું સુદર નિરૂપણ મળે છે. નાગભાનુની કથા સાંભળીને કારાગારમાં પડેલી મા દેવકી બ્રૈકુલની જશોદા ઉપર ક્રોધ કરે છે કે આવડા નાના કૃષ્ણને કરાળકાળ નાગ જેવા ભોરિત્ર સાથે ભટકાવી દાધી કાઢીક થઈ જાતે તો ? એને તો બાધી રાખવો. બેઈએ પરન્તુ જ્યારે વસુદેવ જશોદાએ કૃષ્ણને બાધી રાખ્યો હતો એવી વાત કહે છે ત્યારે એ જ વહાલસૌથી મા ગુરસો કરે છે, "હે કૃષ્ણને બાધવા જેટલી હદે આ જશોદા ગઈ એમ ? જશોદા નિષ્કુર છે એમાં નવાઈ પણ નથી. એ એની સાચી માતા જાણી જ છે ? સાચી મા તો હુ છુ. એ માના હૃદયની વાત શું બણે ?"

(પૃષ્ઠ ૩૬) કસ એના કાકા અધક અને ત્રિવદા

ચ દનિકા ત્રણેય થોડીક પગો ચૂપ રહ્યા પ્રકાર અધકાર અને એ બે વચ્ચેના યુદ્ધમાં કોનો પણ લેવો એનો બાણે વિચાર કરતી હોય એવી ઉષા.

(પૃષ્ઠ ૪૬) રાજા કસના કરતુકો અદરખાનેથી અકૂર જેટલો વિરોધી હતો, તેટલો જ પ્રયત્નપૂર્વે એ રાજભક્ત પણ હતો. સામો બાણ્ય એ વસુદેવ અને નંક સાથે એને ઘરોબો પણ જબરો અને જગજાહેર હતો. ઈશ્વરમાં તેને શ્રદ્ધા નહોતી, એમ તો નહિ જ કેડી શકાય. હતી અને ઈશ્વર પોતાને મનપસંદ સમયે દુષ્ટોને ઘટતી સજા કરશે એવી તેને ખાતરી પણ હતી. પરન્તુ દરમિયાન જાતે દુષ્ટ બન્યા વગર જગતના સુખોનો જેટલો આસ્વાદ લઈ શકાય એટલો લઈ લેવો તેની કૈક તેની માન્યતા હતી. —તકવાદી અને સ્વાર્થી સાથે બીજા માનવસ્વભાવનું કેવું સચોટ નિરૂપણ આહી માણેકે કર્યું છે.

(પૃષ્ઠ ૪૮) માના રડતા હૃદયને એક ઈશ્વર સિવાય કોણ જાણુ રાખી શક્યુ છે ? અને ક્યારેક તો ઈશ્વર પણ કયા જાણુ રાખી શક્યો છે !

(પૃષ્ઠ ૮૦) જીવનમાં આનંદ—પ્રમોદને સ્થાન છે, પણ તે ધર્મને બોજે નહિ.

(પૃષ્ઠ ૯૭) કસ હવે કશું પણ કરી શકે એવી સ્થિતિમાં રહ્યો નહોતો. વ્યાકરણની ભાષામાં બોલીએ તો એ હવે "કર્તા" મટીને "કર્મી" બની ગયો હતો. તેની શુદ્ધિ અને સઘળી ધ્વનિયો તેના કબજામાંથી છટકી ગઈ હતી.

(પૃષ્ઠ ૧૦૪) ઉમરની મણતરી દુનિયા માણસ જન્મ્યો તે પછી જેટલા વરસો વીત્યાં તે પરથી કરે છે વર્ષો નહિ પણ કાર્યો માણસને પરિપક્વ બનાવે છે. સાચી ઉમર તો તેની આત્મસમૃદ્ધિની વૃદ્ધિ ઉપરથી જ અદાજવી બેઈએ.

(પૃષ્ઠ ૧૦૬) પાછળથી વ્યાસ જેમને "યોગેશ્વર"

તરીકે ખિરદાવતા હતા-તે નવલોહિયા કૃષ્ણે કહ્યું
 કે સિંહાસન અને મુગટના લોભે એમે આ કંસવધ
 નધી-કર્યો. અમારી ગોકુલવાસીઓની એક જ ઇચ્છા
 હતી અને છે કે મથુરામાં પાપશાસન ચાલતું હતું
 તેને બદલે ધર્મરાજ્યની સ્થાપના થાય...એમે તો
 મહારાજ ઉગ્રસેનને તુરંગમાંથી મુક્ત કરીને સિંહા-
 સને બેસાડીએ છીએ.”

(પૃષ્ઠ ૧૧૭) શું સંહાર સિવાય નવસર્જનનો
 માર્ગ કદી મોકળો જ નહિ થતો હોય !

(પૃષ્ઠ ૧૧૧) રાજાઓને નથી હોતા ખોપ કે
 કે નથી હોતી માતા.

(પૃષ્ઠ ૧૬૦) માણસ જેમ મોટો એટલે કે વધારે
 સંવેદનશીલ, વધારે ખમીરવંતો તેમ એના જીવનમાં
 વધારે મુસીબતો ! એક શિખર સરક્યું કે તરત જ
 એથીયે ઊંચાં બીજાં શિખરો એના સ્વત્વને સાદ
 આપતાં અને એનાં સર્વને પડકારતાં ખડાં થઈ
 જાય છે. હાશ કરીને બેસવાનો વખત તેને કદી
 આવતો જ નથી અને તેને કદી ફાવતો જ નથી. તેને
 જોઈતો પણ નથી.

(પૃષ્ઠ ૧૬૩) ચોરો દેવપૂજને નહિ ચૂંથે એવી
 આશાએ આજે પણ કોણ બળે. કેટલાય મહા-
 ચોરો પોતાની મૂડીને દેવમંદિરમાં સંતાડશે નહિ તો

(પૃષ્ઠ ૧૭૪) આપણી (ભારતની) ઠગણતા,
 આજની નહિ હંમેશની, એ રહી છે કે આવી
 વિપત્તિ દુઃસ્થિતિઓ દરમિયાન પણ આપણે અરસ-
 પરસના નાના નાના મતભેદો અને કલેશકંકાસોને
 ભૂલી શકીએ નહીં.

(પૃષ્ઠ ૧૭૪-૧૭૫) આપણી (ભારતની) આ
 ધરતીની તાસીર જ કાઈ વિચિત્ર છે ! કેસરિયાં અને
 જોહર કરનારો અહીં સારી સંખ્યામાં પાકે અને
 આક્રમણને પ્રેરેલે જ ઝપાટ સ્ત્રી-બાળકોને શત્રુની દયા
 પર છોડીને પીટેહક કરનાર પણ અહીં બેશુમાર પાકે !
 તેમાં આ બીજો વર્ગ તો વિચિત્રતાની અવધિ ! એક તો
 માતા, ભગિની, પત્નીના રક્ષા ન કરી શકે અને
 ઉપરથી વળી કાઈ બીજા સમર્થ પુરુષને હાથે
 બંધનમાં પડેલી એ સ્ત્રી જો છૂટે, તો એને પાછી
 અપનાવવાનો ધનકાર કરે. કુલિનતાના આભમાનની
 આવી વિકૃત આવૃત્તિ જગતમાં બીજે કયાંય ભાગ્યે
 જ જોવા મળે !

મને આશા છે કે ગુજરાતની જનતા જનાર્દનને
 માટે આ પુસ્તક જેટલું મનરંજક તેટલું જ જ્ઞાન-
 જનક સિદ્ધ થશે.

ચૈત્રેશ્વર શ્રીકૃષ્ણ

કરસનદાસ માણેક

સ્વરાજ્ય પહેલાંની અને પછીની પેઢી વચ્ચેનો સંવાદ—વિસંવાદ.

બરફમાં આગ ચાંપે તેવાં શમણમાં ધરતીકંપ સર્જે તેવા
 ચૂસવાનું મન થાય તેવા એક જખમની દર્દનીગળતી વાર્તા

પવનનું ઘર

: લેખક :

ગુણવંત શાહ

તમે ક્યારેય કાઈ શમણું ન સેવ્યું હોય

તો આ નવલકથા વાંચવામાં જોખમ છે.

કદાચ એ જખમ તમારો પાણુ હોય !

આ માસનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકનાં)

૧ વાસતી	ઈશ્વર પેટલીકર	નવલકથા	૨૫-૦૦
૨ મોહનિશા	પિનાકિન દવે	"	૨૪-૦૦
૩ આબ રૂવે એની નવલખ ધારે			
લા ૧-૨	શિવકુમાર ભેષી	"	૬૦-૦૦
૪ રોજરાણી	રસિક મહેતા	"	૨૫-૦૦
૫ વસ તપ ચમી	નટવર શાહ	"	૩૫-૦૦
૬ પ્રેમકુવર	"	"	૧૭-૨૫
૭ આશ કાનો ઝાઝાયો	ગૌતમ શર્મા	"	૨૦-૦૦
૮ વિષમાળા	"	"	૨૭-૫૦
૯ સુખના પગલા સાત	ચંદુલાલ સેલારકા	"	૧૫-૦૦
૧૦ સુરજ ધીમા તપો	હિનકર ભેષી	"	૧૮-૦૦
૧૧ શમ પેટીમા મોભુ	સત્યજીત શર્મા	"	૧૨-૦૦
૧૨ શરાણી	જગનલાલ ભૈયા	"	૧૨-૫૦
૧૩ દ્રીપલ	કેન ફાબેટ	"	૨૫-૦૦
૧૪ સ ધ્યાદીપ	વિ. સ. આડેશ્વર	નવલિકા	૨૫-૦૦
૧૫ અમરેલીલીલીલી	સ પા અરવિંદ ભટ્ટ	કાવ્ય	૧૦-૦૦
૧૬ હરદારમા ગાજીની પ્રસાદી	અમૃતલાલ યાસિક	લેખો	૨-૫૦
૧૭ આજા અધારને અજવાળે	દોસતભાઈ દેસાઈ	"	૨૨-૦૦
૧૮ ફૂલ કહે છે તમે રૂપશી ને કુ ખીલુ	"	"	૨૨-૦૦
૧૯ જીવન પ્રતિના પથે	હર્ષદ શાહ	"	૪-૦૦
૨૦ જીવનસાધના	પ્રકાશ ગજગર	પ્રકાશ્વર્ણ	૩-૦૦
૨૧ હિન્દુ ધર્મની વિકાસયાત્રી	અનુ મુકુલા મહેતા	"	૨૦-૦૦
૨૨ આયજી આત સાર્વજનિકારો પુ ૧	સ પા ધીરજલાલ ગજગર	બાલસાહિત્ય	૨૫-૦૦
૨૩ સુવાસ કથામાળા પુ ૪	બાબુભાઈ ભેષી	"	૨૫-૦૦
૨૪ સાહસ કથામાળા પુ ૪	દિનુભાઈ ભેષી	"	૨૦-૦૦
૨૫ હિતોપદેશ કથામાળા પુ. ૪	કનુભાઈ રાવળ	"	૧૫-૦૦

પ્રાપ્તિસ્થાન :

આર. આર. શેઠની કંપની : મુ'બઈ ૪૦૦ ૦૦૨ * અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ઉદ્ગાર ૨૪ / ૪'૮૧

સત્તન
ત કે
મુલ
કુજી
મલો
પ્રક
બિ
મલ
ત
ક
કી

इस मास के नये प्रकाशन (प्रत्येक प्रकाशक के)

उपन्यास

खंजन नयन	अमृतलाल नागर	36-00
तट के बन्धन	विष्णु प्रभाकर	25-00
अछूत	मुलखराज आनन्द	25-00
हुजूर दरवार	गोविन्द मिश्र	38-00
अधेरे से परे	सुरेन्द्र वर्मा	24-00
एक और लैला	हिमांशु श्रीवास्तव	25-00
अभिशाप	डा. 'आरिगपूडि'	35-00
त्रिमूर्ति	र. श. केलकर	12-00
महापात्र	विश्वेश्वर	16-50
रत्ती	बाला शर्मा	12-00
समाधान	रमाकान्त	18-00
प्रीति	मुसाफिर	25-00

कहानी

आम्य जीवन की श्रेष्ठ कहानियाँ	सं. मधुकर सिंह	50-00
घर	श्रीकान्त वर्मा	20-00
तीसरी हथेली	राजी सेठ	16-00
रोबिन् डौ पुष्प की चुनी हुई कहानियाँ	सं. रेणु	16-00
पाल वाली नाव	आमप्रकाश मेहरा	14-00
ग्यारह पत्ते	मस्तराम कपूर	15-00

कविता

घबराए हुए शब्द	लीलावर जगूडी	18-00
कंकाल राग	आम प्रभाकर	20-00
महाप्रस्थान	खिस्ता बोतेव	25-00

व्यंग्य

निटल्ले की डायरी	हरिशंकर परसाई	15-00
अफवाह	वरसानेलाल चतुर्वेदी	18-00
गुजराती की श्रेष्ठ व्यंग्य कथाएँ	सं. आविद सुरती	20-00

विविध

धुप्पल	भगवतीचरण वर्मा	18-00
एक हाथ में हथौड़ी	अमृता प्रीतम	16-00
इच्छाशक्ति कैसे बढ़ाएँ?	जौन केनेडी	10-00

गर्दिश के दिन	सं. मधुकरसिंह	20-00
रेडियो की महफिल	सुरीयकुमार चौबे	15-00
जनम जनम के फेरे	रामनामोयण उपाध्याय	25-00
डॉ. बाबा साहेब आबेडकर	धन बयकौर	12-00
पुनीत ध्वनि	स. मन न्तरामशास्त्री	35-00
यादों के झरोखे	सुरेशसिंह	40-00
कौन 'तू' फुलना वीननि हारी	विद्यानिवास मिश्र	22-50
प्रमचन्द स्मृति धरोहर	सं. शंकर दयालसिंह	10-00
कामत प्रसादसिंह 'काम' स्मृति धरोहर	सं. डॉ. लक्ष्मणप्रसाद सिन्हा	20-00

बाल साहित्य

ताल्स्तोय के बालनाटक मुबह के सूरज	भनु हिमाशु जोशी	6-00
पक्षी और समुद्र	राजेश शर्मा	4-00
ब्रह्मगण्ड	विशाल	6-00
हमारे घर	अरुणकुमार	5-00
फक्कड़ कबीर	ललित शुक्ल	6-00
पशुधन	सुरेन्द्रकुमार	6-00
राष्ट्रीय ध्वज तथा राष्ट्रीयमान	स दीप	5-00
श्रेष्ठ बाल कहानियाँ	हरिकृष्ण तैलंग	7-00
आवला राजा	मदनमोहन श्रीवास्तव	6-00
वीर-पतंग	रीमा पराशर	6-00
बाल गीत	सत्यनारायण भरद्वाज	6-00
सरी सप	राजकुमार	5-00
जलचर	धर्मपालसिंह शर्मा	6-00
कुआरी धरती	कमल शुक्ल	3-00
चितौड़ का चन्देला	"	3-50
जोधपुर की रानी	"	3-00
अनोखा दान	"	3-50
पराया खून	"	3-00
धरती का सितारा	"	3-00

ग्रन्थावली

शुक्तिबोध रचनावली भाग १ से ६	स. नेमिचन्द्र जैन	360-00
------------------------------	-------------------	--------

प्रोत्तिस्थान

आर. आर. शेट एन्ड कम्पनी ब बङ्क 400 002 * अहमदाबाद 380 001

થોડાં વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

પરિચયના દીવા સાવ ઝાંખા

અશ્વિન દેસાઈ

રૂા. ૧૮-૦૦

આ નવલકથા એક સ્વમાની આધુનિક યુવતીના જીવન-સંઘર્ષની કથા છે. જીવનમાં એને અનેક યુવકો અને વ્યક્તિઓ ભટકાય છે. દરેકના કડવા-મીઠા અનુભવ એને થાય છે. મતલબી માણસોના સ્વાર્થી વર્તનનો એ પોતાની આગવી શૈલીથી પ્રતિકાર કરે છે, અને છેવટે આ નિરાશામય માનવ-જગલમાં એને આશાનું એક ફિરણ દેખાય છે. સાવ ઝાંખા પરિચયના દીવાઓમાં એકાદ ટમટમતો દીવો દેખાય છે. જન્મભૂમિ જૂથના 'સુધા' સાપ્તાહિકના વાંચકોને આરંભથી અંત સુધી રસતરબોળ કરી ગયેલી શ્રી અશ્વિન દેસાઈની નવી નવલકથા.

વંદી ધરા, વંકાં વહેણ

નાનાભાઈ જેખલિયા

રૂા. ૧૪-૦૦

ઉંઘમતિ નદીના કાંઠા પર એક ઢળતી સંઘ્યાએ શરવીર વિજનની ભડ ભડ ચેહ બળે છે. સામત ખુમાણ નમેલા મસ્તકે અદ્ભુતી શત્રુની ટાઢી ઠારે છે અને એ વખતે આલમાં જિંચે ચડતી ધૂમ્રસેરોનાં ખાવડાં હલાવીને ખસિયો વિજે સામત ખુમાણને જે રંગ આપે છે એ દૃશ્ય હજીય માણવું ગમે એવું મધુરું છે.

શત્રુની શત્રુ પ્રત્યેની અદ્ભુતરી મૈત્રી નિહાળવા જરૂરથી વાંચો.

સુખનો સૂરજ દુઃખની સાંજ

ગુણવંત ભટ્ટ

રૂા. ૧૩-૫૦

વહી ગયેલા કાળમાં અનેક ઘટનાઓ ઘટી છે—કોઈકને આ ઘટના સાથે સંબંધ હશે ખરો?—ન જાને.

કોઈની આંખમાં સૂરજ જાગે, કોઈની પાંપણે સાંજ

સૂરજ પરથમ કે રાત? રાત પરથમ કે સૂરજ?

સૂરજની, સુખ અને દુઃખની ગતિ જાણવા આજે જ વાંચો.

આથમતાં અંધારાં

પ્રહલાદ પ્રભાભટ્ટ

રૂા. ૨૯-૫૦

ડૉક્ટર તમે મેતર વાસમાં ગયા હતા? ગામમાંથી જીડી તો જવું નથી ને? ડૉ. આશિષને મૂખી પડકારે છે. ડૉ. આશિષ જવાબ આપે છે: ગરીબોની સેવા કરવાનો મારો ધર્મ અદા કરતાં ગામમાંથી જીડી જવું પડે તો પણ શું?

નવા જ પ્રસંગ—પ્રવાહોમાં દોડતી એક આદર્શવાદી ડૉક્ટરની શહીદીની જીવંતકથા.

લોકપ્રિય પ્રકાશન

સુખર્ષ-૪૦૦ ૦૦૨

લોકપ્રિય પ્રકાશન રજૂ કરે છે ૧૯૮૦ની ચાદગાર નવલકથાઓ

વેરણુછેરણુ થતા દામ્પત્યજીવનના કથાનકોની લોક વચ્ચે દામ્પત્યજીવનની અપિલાઈના આસોપાલવી રંગની વાત કહેતી નવલકથા એટલે

‘આસોપાલવ’

માનવહેયાના સંવેદનોની સમગ્રતાને જિજ્ઞાસાથી તપાસતી સમર્થ કલમની નવી કૃતિ.

વીનેશ અંતાણી

રૂ. ૧૬-૨૫

‘એ નહિ જ હોય એમ મન મનાવ્યા કરીને આખી રાત આજો મીઝીને પડી રહું’. બહાર નગર કરવાની હિંમત પડે નહિ એટલો જય લાગી જાય... પણ સત્તારે પહેલું કામ બારી ઉઘાડીને બહાર જોવાનું કરું. જોઈ તો શિરીષનાં ફૂલ ઢગલો થઈને પડ્યાં હોય. —આરતી

જીતરની અદૃશ્ય સ કુલતાઓને દૃશ્યપ આપતાં આરતી-ગૌરવ-ગતિ-અક્ષયની કથા.

અદૃશ્ય

ધીરેન્દ્ર મહેતા

રૂ. ૧૫-૦૦

વિવેચકોએ ગુજરાતી ભાષાની ઉત્તમ નવલકથાઓમાં જેની ગણના કરી છે તે ‘ચિહ્ન’ના લેખક ધીરેન્દ્ર મહેતાની નવી નવલકથા.

જોગિયાના સૂર

પ્રીતમલાલ કવિ

રૂ. ૧૪-૦૦

સુશિક્ષિત ડોલીમા એના ‘હોવા’પણાની સભાનતા પ્રગટે છે. પતિના પ્રેમ કરતાં તેનું વર્તન બંધનરૂપ લાગે છે. મુક્તિ માટે તે પાપો ફકડાવે છે. એની નિજ સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં પારલ, દોષા, લીના, લલિતા, સુનંદા — અનેકવિધ વ્યક્તિત્વો તેને ઘસરકો પાડીને સરી જાય છે. તેને સમજાય છે કે અસ્તિત્વના કેન્દ્ર પર જોલેલા તેના પોતાના જ એ વિસંવાદી વ્યક્તિત્વો પરસ્પર ટકરાઈ રહ્યા છે.

સંજોગ-વિજોગનાં લોલક પર ઝૂલતા દામ્પત્યજીવનના એક મુલાયમ પાસાની વાત એટલી જ મુલાયમતાથી રજૂ કરતી આધુનિક નવલકથા.

રનેહનો આસવ

હસમુખ શેઠ

રૂ. ૨૦-૭૫

આશાના જી ચાજી ચા મહેલ બનાવીએ છીએ, ભાવિની લવ્ય કલ્પનાઓમાં રાચીએ છીએ. કદાચ એ સ્વપ્નાઓ પૃથ્વી પર અવતરે છે.

પણ તેથી શું, સ્વપ્ન ને સ્થિરતા શક્ય છે ખરી ?

ભાવિનો ગર્ભ અતિકૂર છે, વિધાતાની કામળ પીંછી ફરે છે ને અમૃત ઝેર બુની જાય છે, પ્રેમ વેર બને છે, સંગેમરમરનો મહેલ જમીનદોસ્ત થાય છે.

એક સુધક માળાને પીંખતી, વીંખતી, જિન્નબિન્ન કરતી વિધિનો — માનવીના મનનો આ કથા છે.

લલિત ગદ્યની મબલખ ફસલ

અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ
સાહિત્યનો ભાવોદ્રેક અને
વિચારવૈભવ એકસાથે માણવો હોય તો
આટલા સંચયો વાંચી જાઓ
ને પછી ખીજા કોઈક સહૃદયને સૂચવો.

રંકનું આયોજન	વાહીલાલ ડગલી	૨૨-૫૦
વિદ્વિશા	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૮-૫૦
નંદ સામવેદી	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૬-૦૦
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૭-૫૦
શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૪-૦૦
કેન્દ્ર અને પરિધ	યશવંત શુક્લ	૨૪-૦૦
ઝાકળભીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ	૧૨-૫૦
શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જ્યોતિષ જાની	૧૫-૦૦
શાહમુગ અને દેવહુમા	વિશ્ણુ પંડ્યા	૧૫-૦૦
નામરૂપ	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ	૧૪-૦૦
શિયાળાની સવારનો તડકો	વાહીલાલ ડગલી	૨૦-૦૦
નીરવ સંવાદ	હરીન્દ્ર દવે	...

ગુજરાતી ગદ્ય એક ડગલું આગળ

આર. આર. શેઠ દ્વારા પ્રકાશિત

આર. આર. શેઠનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો

વાસંતી	ધ્રુવર પેટલીકર	૨૫-૦૦
લોહીનો બદલાતો રંગ	વિકુલ પંડ્યા	૨૫-૦૦
પંચપુરાણ	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
મોહનિશા	પિનાકિન્ દવે	૨૦-૦૦
સોનેરી સ્વપ્નાં	વિ. સ. ખાંડેકર	૧૮-૭૫
ગાંઠ છૂટ્યાની વેળા	વર્ષા અડાલજી	૨૫-૦૦
ધીરા સો ગંભીર	સારંગ બારોટ	૨૭-૫૦
પ્રિય રમ્ય વિભાવરી	શિવકુમાર જોષી	૧૫-૦૦
દામ્પત્યભાવના	પૂ. શ્રીમોહા સાથે પ્રશ્નોત્તરી	૨૦-૦૦
લાંબી સફર, દુઝી જિંદગી	વિકુલ પંડ્યા	૨૩-૦૦
રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
દર્શકના દેશમાં	રઘુવીર ચૌધરી	૪૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્દેહ	સિતાંશુ યશશ્ચંદ્ર	૧૫-૦૦
શરદ સંમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. ખાંડક	૧૪-૦૦
કંડકટર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
થેંક્યુ મિસ્ટર ગ્લાડ	અનિલ બર્વે	૧૦-૫૦
વિસ્મયનું પરોઢ	ગુણવંત શાહ	૧૦-૦૦
ગંગા વહે છે આપની	શિવકુમાર જોષી	૨૨-૫૦
સરજી સરજી થવાને શમણે	ગુણવંત શાહ	૨૪-૦૦

આપના પ્રધાનમંત્રી સમુદ્ધ અને અદ્યતન બનાવવા જરૂર વસાયો

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સિપલ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

સંપાદક : મનહર મોદી

ઉદ્ગાર

સપ્તાહ : ૪ અંક : ૯



૧૯૮૦ના વર્ષનો જ્ઞાનપીઠ એવોર્ડ મેળવતા
મહાત્મા નવલકથાકાર શ્રી પોટ્ટેકર

આર. આર. શેઠનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો

વાસંતી	ધ્રુવર પેટલીકર	૨૫-૦૦
લોહીનો બદલાતો રંગ	વિકુલ પંડ્યા	૨૫-૦૦
પંચપુરાણ	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
મોહનિશા	પિનાકિન્ દવે	૨૦-૦૦
સોનેરી સ્વપ્નાં	વિ. સ. ખાંડેકર	૧૮-૭૫
ગાંઠ છૂટ્યાની વેળા	વર્ષા અડાલજી	૨૫-૦૦
ધીરા સો ગંભીર	સારંગ ખારોડ	૨૭-૫૦
પ્રિય રમ્ય વિભાવરી	શિવકુમાર જોષી	૧૫-૦૦
દામ્પત્યભાવના	પૂ. શ્રીમોહા સાથે પ્રશ્નોત્તરી	૨૦-૦૦
લાંબી સફર, દૂંઝી જિંદગી	વિકુલ પંડ્યા	૨૩-૦૦
રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૫-૦૦
દર્શકના દેશમાં	રઘુવીર ચૌધરી	૪૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશશ્ચંદ્ર	૧૫-૦૦
શરદ સમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
કંડકટર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
થેંક્યુ મિસ્ટર ગ્લાડ	અનિલ ખર્વે	૧૦-૫૦
વિસ્મયનું પરોઢ	ગુણવંત શાહ	૧૦-૦૦
ગંગા વહે છે આપની	શિવકુમાર જોષી	૨૨-૫૦
રજકણ સૂરજ થવાને શમણે	ગુણવંત શાહ	૨૪-૦૦

આપના અથાલયને સમૃદ્ધ અને અગત્યના બનાવવા જરૂર વસાવો

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

૩૬૦૧૨

કંપાઉક :
મનહર મોદી

વર્ષ : ૪

૧૫ જૂન '૮૧ : અંક ૯

કાર્યાલય :

આર. આર. શેઠની કંપની,

કુવારા, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :

રૂ. ૧૦-૦૦

(વર્ષમાં દસ અંક)

છટક નકલ

રૂ. ૧-૦૦

નકલ : ૬૦૦૦

આર. આર. શેઠની કંપની વતી ભગતભાઈ

ભુરાલાલ શેઠ અતપૂર્ણા પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ

૫, ગજનર એસ્ટેટ, સૈજપુર, અમદાવાદમાં

છાપી, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧થી

પ્રસિદ્ધ થયું.

આખરી વાત

મલયાલમના જાણીતા નવલકથાકાર તથા પ્રવાસવર્ણનકાર સાક્ષર શ્રી એસ. કે. પોટ્ટકટ્ટેને ૧૯૮૦ના વર્ષનો ભારતીય જ્ઞાનપીઠ સાહિત્ય એવોર્ડ જાહેર થયો.

શ્રી પોટ્ટકટ્ટે તેમની નવલકથા 'ઓઃ દેસાતીન્તે કથા' (એક પ્રાતની કહાણી) માટે રૂ. ૧ લાખનો આ એવોર્ડ મેળવે છે.

શ્રી પોટ્ટકટ્ટે ૬૮ વર્ષની વયના સતત પ્રવાસી લેખક છે. પ્રતિભાશાળી લેખકાના સૌથી મોટા સમાજ કેરાલા સાહિત્ય પ્રવર્તક સહકારણ સંઘમના પ્રમુખ તરીકેની કામગીરી ખખવી છે.

મલયાલમ સાહિત્યમાં વિશિષ્ટ પ્રતિભા તરીકે જાણીતા શ્રી પોટ્ટકટ્ટે ભારત, આફ્રિકા, યુરોપ અને અગ્નિ એશિયાનો પ્રવાસ કરી દેશ અને દુનિયાને પોતાની નજરે જોયા છે.

મનહર મોદી

આ અંકમાં

૪ ગુફાવાસ્ય ઉપનિષદ

૭ આલનો દાણો

૯ એક હતો રાજ

૧૩ આવવું

૧૫ ખોવાયેલો ભગવાન

ઈન્દુ પુવાર

ઈન્દુ ગોસ્વામી

ચંપૂ વ્યાસ

મુકુલ ચોકસી

અનિરુદ્ધ પ્રહભટ્ટ

૧૮ સંપર્ક

૧૯ ધોળી બિલ્લો

૨૬ માણસ-મોટા, નાના

૩૦ ન ઉવેખી શકાય તેવું ઉમેરણ

—

વિકૃત પંડ્યા

વિ. સ. ખાંડેકર

ડૉ. સુકન્યા ઝવેરી

[લાંબા કાવ્યનો એક ખંડ માત્ર]

એક વખત એક વખત એક વખત
હું એકો હતો નદીના કિનારે
નદીના ધસમસતા પ્રવાહમાં
એક માતી એક માતી એક માતી
તણાતું ગોથાં ખાતું ખખડતું આવતું આવતું જણાતું
મારામાં એક એક એક
વીજળીનો ગોળો સળગતો સળગતો સળગતો
એક વખત એક વખત એક વખત.

સાચે સાચું કહું;

કેટલાક દિવસોથી મને એમ થાય છે કે
મારું આમ હાલતાં ચાલતાં વીજળીનો ગોળો થવું
કે પછી મારું હાલતી ચાલતી ભૂધની વેલ થવું
અથવા આકાશના નામે સિંહસ્થ સૂર્યનો ગોળો થવું
મારે મારામાં જ મારો આગો ઇતિહાસ ઊથલપાથલ થતો ભોવો
મારે મારી બતે જ મારો માયાવી મહેલ રચવો
પછી એનો એકેએક ખંડ તપાસવો
પાયાથી માંડી ટીવી યુસ્ટર સુધીના રસ્તે ધૂમી વળી
પ્રોસેસની એકેએક ઈટ બુઢી તારવવી....

મને ખબર છે નેત્રાસુર

તેં મીણુની પૂતળીનો રચના કરવામાં

માયાવી મહેલ રચ્યો ને પછી માયાવી માણસો

તાડું તાટસ્થ્ય કાઢીને પણ આકર્ષે એવું છે.

રચેલી મીણુની પૂતળીનું મસ્તક કાપી માયાવી મહેલમાં લટકાવવું
એના ટપકતા લોહીમાંથી માતી સર્જવા ને માયાવી માણસોને

મીણુની લાલ લીલી જમલી માંગોમાં પરિવર્તન કરી
 થાંભલે થાંભલે ચોંટાડી દેવાં
 પોતાની ગિદલી આંગોથી નગરને શ્વાસમાં ભરી
 વીજળીના થાંભલામાં ગોળો થઈ સ્વયમ્ પ્રકાશ્યા કરવું....

હું સ્વયમ્ જાતે જ મારા પાયામાં હરણુની કાળને દાદું છું
 મારે જાતે જ મીણુની પૂતળીનાં સત્યો સાથે ચોંપાટ ખેલી લેવી છે
 દરિયાના નામે હાલકડોલક નાવને ક્યાં સુધી ગાળો ભાંડવી મારે ?
 હું પૃથુ છું પૃથ્વી મારું સામ્રાજ્ય છે

મીણુની પૂતળી ! તારામાં સર્જાયેલી ઊંચીનીચી ટેકરીઓમાં
 છૂપાછૂપીની રમતમાં મારું આ ઓગળવું
 તારામાં વહેતી નદીમાં મારું મોતી થઈ આમ ખખડવું
 ફૂલોના વનમાં ઊંધા સૂર્યના સિંહસ્થ ગોળાના ઊંધા
 પ્રકાશમાં પ્રકાશનું વૃક્ષ થવું

મારી ઇચ્છાને મીણુની પાંગો લાગેલી છે,
 ફિલ્મ ટેકનોલોજી આટલે સુધી જોંચી લાવશે મને, ખખર ન હતી
 મને હંમેશા શોટને રીવાઈવ કરવાનો લગભગ અભ્યાસ થઈ ગયો છે.
 કેમેરાની લેન્સીટીવીટીમાં મારું બી રોપાઈ ગયું છે.

નેત્રાસુર, નેત્રાસુર ! માયાવી મહેલમાં માયાવી દર્પણોમાં માયાવી પ્રતિબિંબો
 મીણુની પૂતળીના આણુએ આણુનું વિસ્ફોટિત થવું
 મીણુની લાલ-લીલી જમલી માંગોનું ઊડતા થવું

મને મારો લીલો રંગ પાછો આપી દે માયાવી !
 શૃંગારનાં સાત પગથિયાં પછી તારે ચઢવાં હોય તો ચઢ મને વાંધો નથી
 તને એટલી ખખર તો હોવી જોઈએ કે ધડાકાને ઢાંકણ સાથે
 હોઈ હોઈને કયો સંબંધ હોઈ શકે ?

જાળ ગૂંથાતી જાય ગૂંથાતી જાય જાય જાય જાય
 કખૂતરોનું એક ટોળું જાય જાય જાય જાય
 એક ધડાકો એક ધડાકો થાય થાય થાય થાય

આ તો રણુને કુંડાળાં કરવાની ટેવ પડી ગઈ છે એટલે

બાકી આસોપાલવના પાને પાને મીઠુની પૂતળી લીલુંછમ હસતી
અમે દસ કબૂતરની માયા રે
અમે ડોકે દઈએ તાળાં રે જેવું ફરફરતી હરણને ઝોળખ્યા કરે છે.

મીઠુની પૂતળી! તારી શાહી સવારીનાં બે પીછાંમાં

એક પીછું મારું ચ રાખજે

હું માયાવી માણસનો ભાગ ખરો જ ખરો.

પણ અત્યારે સૂર્યના સિંહસ્થ ગોળા પર મારો હાથ છે.

નેત્રાસુર! તેથી મને તારી માયાવી નગરીમાં, માયાવી મહેલમાં

ને માયાવી માણસોમાં રસ પડ્યા છે

સળગતા વીજળી ગોળામાં હું માયાન્મુખ થઈ

સિંહસ્થ થતો થતો મારી કૂચોકદમ નિહાળું છું

સલામી ઝીલું છું

બૂગલોના નાદ સાથે અણુધડાકાની આગ આપું છું

ધડાકાની સાથે મીઠુની પૂતળીનું અદ્દશ્ય થવું

નેત્રાસુરનું અંધ થવું

મારું જટાછવાયાં બીમાં રેપાવું

એ ઘટનાની સાક્ષી સાથે આજે માતી પરોવ્યા કરું છું

માતી પરોવ્યા કરું છું

માતી પરોવ્યા કરું છું

નદી છે તો માતી છે માતી છે તો માયા છે માયા છે તો ગોળો છે ગોળાની ડુબે
વીજળી છે એને અકસ્માત ગણી, નદીને બેઠતી રાખવી હોય તો મીઠુની પૂતળીના મસ્તક-
માંથી ટપકતું લોહી ટપકવાની રાહ જોઈને જિભું છે ટપકવાની રાહ જોઈને જિભું છે
ટપકવાની રાહ જોઈને જિભું છે....



આભનો દાણો

ઈન્દુ ગાસ્વામી

ઝાકળવેલા સૂરજનું
જે થવું હોય તે થાય
કોતક સરસી કુંજડીઓને
લોંચ લાવે ત્યાં જાય :
મં તો શિયાળુ શેઢથી
સપનું જોવાનું
માંડી વાળ્યું છે
કચ્છારીમાં
હવે કંકુ નહીં
ધુમાડો જિલરાય છે ધુમાડો
પડખામાં કોઈ પીલુડી નહીં
દીઠા કુંગર ખળે છે
છાંટો વાવો ને
છોળ ભેડે એ પવન ગયો
એ પાતાળ ગયાં
એ પડકાર ગયા
અહીં તો ઢેફે ઢઈને લાંબી જાય
એનું નામ ઢેકું
પણ માંદાલો મકરાણી
તો કે એય માટીપગો
આમ

અધિકમાં ભિલું રહેવા
મારે ક્યો પીપળો પૂજવો
થઈ થઈને જો પાંદડે થવા
છેવટ
ઘરનું ઘર ઓરે મૂક્યું
કોરે મૂક્યું
ભડતે સિકકે નેવે મૂક્યું

પણ ચણ ચણ ખગલી
તું ન થઈ ચોરા
ન થઈ ચોટું
ભિલટું
આભનો દાણો ચાંપવા જતાં
અંગૂઠાય ગયો
આજકાલ આજકાલ આજકાલ
નથી સૂઝતો ઢાળ ન ઉલાળ
મારું ગાડું ગખડશે તો
કયા ફૂવામાં ગખડશે
કહે છે :
ફૂવાનું સાચ તો
કાચળો કચારનો હારી ગયો.

એક હતો રાજા

✽ ચંપૂ વ્યાસ

ક્રિયાની અખિ આગળ ત્રણ ડઝન તાકા બેઠા-
બેઠા પડ્યા હતા. એક ડઝન તો ડાર્ક રોડના છે.
એકેયમાર્ગી કાપડ લેવાય નહિ. ડાર્ક રોડનું સ્કૂટ
પહેરી હર્ષ જાલીર બની જાય છે. આવીવમીન બિની
પટ્ટી ના ચાલે. સ્કૂટ... પણ એના મેચિંગની બે
સાડી શ્રેયા પાસે છે. સફારી માટે બરાબર છે. છ
સ્કૂટ સામટા સીવડાવી દેવા છે. ત્રણ સફારી અને
ત્રણ ટાઈ સાથે પહેરાય એવા. લાઈટ રોડ ટાઈ પણ
ચાલે. એક કોમ. બધા રોડ સાડીઓના મેચિંગ
પ્રમાણે લેવાના. પાટીમાં વટ પડી જાય. એમાં શું ?
ઉમ્મર કાઈ થોડી વધી ગઈ છે એ બાળકા...
એ તો હર્ષની ઉતાવળ. બેડડમમા સગલજ જ ગલી
વડુ જેવો બની જાય છે .. હર્ષ ચૂપચાપ એક કથાઈ
તાકાના છેડાને મસળ્યા કરે છે... ક્રિયા કથાઈ
તાકાને ખેંચી લે છે— આ કાથડિયાને ઝાલીને શું
હિલો રહ્યો છે હર્ષ ? હવે હર્ષ બળપૂર્વક બોલે છે—
આ કથાઈનું એક સ્કૂટ સીવડાવવું છે. શ્રેયા અક-
બાઈ જાય છે— એની મેચિંગ સાડી તો છે નહિ
મારી પાસે—

*

*

*

ત્રીજો દિવસે કથાઈનું મેચિંગ જાઠવાઈ ગયું.
હર્ષની સેક્ટરી શ્રેયા આવી હતી. કથાઈ સાડી,
કથાઈ બ્લાઉઝ, કથાઈ ચપલ, કથાઈ પર્સ. શ્રુમ
ચત્રતી હતી દરેક વાતમાં ચાવળા. હર્ષ સાથે શ્રેયાની
વાતો ચર્ચાઈ હતી. પણ એ તો રૂપાળા સેક્ટરી હોય
એટલે બોસની વાતો ચર્ચાઈ. એવી વાતો વિષે
શ્રેયા કદી વિચારતી નહિ. હર્ષ એનો જ...
પરજ્વાની પહેલી રાત જેનો જ છે નાઇટ-
લેમ્પના પીળા પ્રકાશમાં વડુ બની જાય છે સાવ. એવી
ખોટી ખોટી વાતો તરફ ધ્યાન આપાય જ નહિ.
પણ આજે ? શ્રેયાનું કથાઈ મેચિંગ... અને ઇડિયટ
જેવો પાછો પૂછતી હતી— પેલો કથાઈ સ્કૂટ
તેવાર થઈને આવ્યો કે નહિ, મિસ્ટર હર્ષ ? શ્રેયા
મનોમન અકબાઈ ગઈ હતી. બોસ નહિ, સર નહિ
અને મિસ્ટર હર્ષ.. મિસ્ટર.. સાલો આ સેક્ટરી
સાવ ચાલુ લાગે છે.

*

*

*

એ રાતે બેડડમની બત્તીઓ રાતીપીળા થઈ ગઈ.
ચાર વર્ગનો મદિલ બિલ્લી ગયો કે તરત જ મુન્નાઈ
પારણું આપાના ખડમાં મોકલાવી શ્રેયાએ મોકલ્યા

માંડયું - કથાઈ સ્યુટનું રહસ્ય સમજાઈ ગયું મિસ્ટર હર્ષ... સાલું લોક વાત કરતું હતું એ હું માનતી નહોતી. પણ સાવ ઉધાર બાઈ છે તારી સેક્રેટરી. ફરી તેને આ ધરમાં લાવશે નહિ મિસ્ટર... બોલતાં બોલતાં એવા રડી પડી હતી. હર્ષ તેને સમજાવતો હતો—ના એવા ના. તું જોડું સમજી બેઠી છે. હવે મુખ્યમાં બોસ કે સર લાગ્યે જ બોલાય છે. ઇટ્સ ટ્રેડિશનલ ન્યૂસન્સ. આમ પણ એવા તું માને છે એવી નથી. આપણે તેને સમજવી જોઈએ. તે તને હંમેશાં માનતી નજરે જુએ છે. છોકરી, ઓફીસર્સ, સેસિન્સબલ છે એન્ડ શી ઇઝ સેન્સિટીવ ટુ. ખૂબ લાગણીવાળી છોકરી છે, જિર્મિલ છે બિચારી...ત્રે...ત્રેયા... પીળા નાઇટલેરપનો પ્રકાશ બેડરૂમમાં વધી પડેલો લાગતો હતો. ઠસઠક પછી જિંઘતા હર્ષનાં નસકોરાં ધરાયેલા વરુનો ધુર-ધુરાટ કરતાં હતાં.

* * *

સમયિંગ એબનોર્મલ. એરકુલર બરાબર ચાલતું નથી કે પછી કોણ જાણે શું છે આ બધું? મદિલ અને મુન્નાને એવાએ પોતાની પાસે જ પોતાના બેડરૂમમાં સુવાડ્યા છે. આયાને આજની રાત ઘેર જવાની રજા આપી છે. આજની રાત તે તેના પતિ સાથે ચમત્ કરતી હશે. પણ પોતે? એવા સામે અનેક પ્રશ્નાર્થો જિલા થાય છે. હર્ષની ટ્રેન બેંગલોર પહોંચી ગઈ હશે? એવા બેડરૂમથી બહાર નીકળી વરંડાની આરમથુરશીમાં બેઠી—સૂતી. આકાશમાં ધ્રુવનો તારો ક્યાં હશે? સાવ નજીકના ટાવરમાં બેના ડંકા બજ્યા. એવા ચોંકી ગઈ. દોઢ વાગ્યે હર્ષ અને એવા બેંગલોર પહોંચી ગયાં હશે. જેસ્ટ હાઉસમાં હર્ષે એવાની ઓળખાણ સેક્રેટરી તરીકે આપી હશે કે... મિસ્ટર હર્ષ કહેતા હશે—મીટ માર્ચ વાઇફ મિસિસ હર્ષ... એવાએ ટાયલેટમાં જઈ

નાઇટગાઉન ચઢાવી દીધો હશે અથવા નક્કર છે સાલી. બેંગલોર જતાં પહેલાં કહેતી હતી—એવા-લાલો, તમારો ઓલીવગ્રીન સાડી પહેરવા આપશે? મિ. હર્ષ સાથે બેંગલોરની મીટિંગમાં જવું છે. એ સાડી પહેરું તો વદ પડી જાય...એવા જિલી થઈને આંટા મારવા લાગી. દર વખતે હર્ષ બહારગામ જવાનો હોય તો સ્યુટકેસ પોતે જ તૈયાર કરે છે. આ વખતે તો હર્ષ પણ ચીકણાઈ કરતો હતો—મારું ઓલીવગ્રીન સફારી મૂકવું? બે જ સ્યુટ મૂકજે. એક ઓલીવગ્રીન સફારી અને બીજું કથાઈ... એવા વરંડાની ફરસ પર નીચે બેસી પડી હતી. તેની આંખ આકાશ તરફ હતી. ધ્રુવનો તારો...

* * *

એવા ખૂબ બગડી હતી—જોડું ના લગાડીશ, હર્ષ, પણ આ એવા જ્યાં ને ત્યાં મારું અપમાન કરે છે એ મારાથી સહન થતું નથી. એવું વિચિત્ર બોલે છે કે...એવા તારી પત્ની કબૂલ પણ હું... એવા રડી પડી હતી. હું તે વળી કોણ છું તારી? હર્ષે એવાના ખલા પકડી લેતાં કહ્યું હતું—તું સર્વકાંઈ છે મારી. તું જ છે બધું...તું...જ દુસકાં શર્યા ત્યારે એવાએ માત્ર આટલું જ કહ્યું હતું—આ તો કેમ ચાલે?

* * *

ઘેર થોડો મોડો પહોંચ્યો ત્યારે એવાએ એ જ શબ્દો કહ્યા હતા—આ તો કેમ ચાલે? બોલો મિ. હર્ષ, જમીને જ આવ્યા છો કે? શું ચાલે છે આ બધું? હું બધું જ સમજું છું હર્ષ. બોલ કાલે તેં સોમવાર તોડ્યો હતો કે નહિ? હું બધું જ જાણું છું હર્ષ. મીટ કયુન્સ વીથ સ્પેજીટી માટે તો વર્લ્ડ-મીરર ઝેનીથ રોડ્રીક્સને ખાસ રોકવી પડેલી, ખરું ને? વધારામાં ફીશ કટલેટ્સ ઇન્ડાઇટ સેન્સ અને સોમવાર...અને શ્રીમાન

હર્ષકુમાર કલ્યાણરાય -મહેતા મીટિંગના જૂઠાં બહાનાં...પહેલાં તો હર્ષ મકરાઈ ગયો હતો. પછી થોડી સ્વસ્થતા ધારણ કરી ગલ્લાંતલ્લાં કરતો હતો - તું આટલી બધી ભ્રમસી કરે છે, શ્રેયા ? શું કું તને ભ્રમસી કરવા જેવો પતિ લાગ્યું છું ખરો ? વાત બધે એમ હતી કે આમેય મારે બહાર ગ્રામની મીટિંગમાં જવું પડે છે ત્યારે નોનવેજ આવું પડે છે. એટલે પ્રેક્ટિસ કરી લેવી સારી. ત્યાં ક્લોઝ પણ થાય છે અને સુગ્ર પણ ચઢે છે - એટલે જ... એટલે જ...બધી વાત તારાથી છૂપી રાખેલી એવું બીજું કંઈ જ કારણ નથી. માત્ર તારી ધાર્મિક ક્ષાત્રણી દુભાય છે એનો ભય. બાકી તારાથી શું છુપાવવાનું છે કે તારે આટલી ભ્રમસી કરવી પડે છે ?

* * *

પ્રેમાની રજૂઆતનો આરંભ હર્ષને હલબલવાથી થયો. રજૂઆતના ઉત્તરાર્ધથી હર્ષ બળભળી બેઠ્યો. આરંભ આમ હતો - આવું અડધું પડધું મળવાનું ને ડરતાં ડરતાં મળવાનું ક્યાં સુધી ચાલી શકશે ? મારો તો મૂક ખરાબ રહે છે આખો દિવસ ને આ...બધી રાત. ઓફિસના કામમાં મન લાગતું નથી. રિસેસ પછી કું તો ઘેર જઈશ. ઉત્તરાર્ધ આમ હતો - ભવસિતને પણ મારી સાથે લઈ જઈ છું. તેને અડધી રજા આપજો. કેમ મોડું બદલાઈ ગયું, હર્ષ ? પુરુષોની ભાત જ ઈર્ષાગાર. શું કું બોલ ? આખો દિવસ વ્યાકુળતામાં પસાર થાય છે. સાંજ...સાવ એકલી. કું ને ભવસિત ઘેર જઈને એસ રમીશું. આઈ વોન્ટ ટુ કાલ ધ ટાઈમ. ભવસિત એસ કાઈન રમે છે. ખીઝ...

* * *

શ્રેયાની સાડીનો છેરો કેડ ફરતે વીંટળાઈને ડાબી બાજુ ખેંચાયેલો હતો. મદિલ અને મુનો

ભગતો હતા છતાં એ લગભગ ખરાડતી હતી - સાડા અને બલ્ડે સાડા નવે ઘેર આવે છે, એમ જ્યાં કાળિયો હાથમાં કેમ રહી બધ છે જમતી વખતે ? ચોખ્ખું જ કહી દે કે પ્રેમાને ઘેર જમીને આવ્યો છે. શું ખાધું ? કશુંકે તો નવું હશે જ મિ. હર્ષ માટે. નવું હોય તો જ તને મજા પડે છે, ખરું કે ? રોજ નવું જોઈએ બધું જ...હાથનો કાળિયો થાળીમાં મૂકા હર્ષ પણ ખરાડી બેઠ્યો - નાઆઆઆ...ના. મદિલ અને મુનો ચીસ ચાંભળી રસોડામાં દોડી આવ્યા. એ વખતે હર્ષ હીવાલ સાથે માથું અક્ષાળતો હતો. ચરમાના કાથ પૂરીને વેરણુછેરણુ પડ્યા હતા. હર્ષના નાક આગળથી લોહી વહી રહ્યું હતું. કશું નો સમજતાં જમરાયેલો મુનો પૂછતો હતો - પપ્પા, છુ થયું પપ્પા...વારતા કહેશે પછી ? હેં પપ્પા...મુનાને જોરથી ઘપડ લગાવી શ્રેયા ખરાડતી હતી. તમારા પપ્પા તમારા માટે નવી વાર્તા બનાવી રહ્યા છે...નવી વાર્તા...હર્ષ સ્વસ્થ થવા પ્રયત્ન કરતો હતો - તું પ...શું આમ શ્રેયા, છોકરાં આગળ...

* * *

મદિલે દક્ષતર આયાને આપતાં જ સમાચારની ઝડી વરસાવી - મગમી, આજે છે ને તે પપ્પાને મેં અમારી સ્કુલખસમાંથી જોયા હતા. દ્રાક્ષિક સિખલ આગળ અમારી બસ બેલી હતી, એની જોડે અડીને જ પપ્પાની કાર પણ બેલી હતી અને છે ને તે મગમી, કારમાં છે ને તે પપ્પાની પાસે પ્રેમામાસી પણ બેઠાં હતાં - અડીને. મેં ખૂસ પાડી પ...પપ્પા... ને પ્રેમામાસી આધાં જસાં નવાં હેં નમમી, નીખા માસીયો તારી જેમ પપ્પાની એકદમ નજીક નો ખેસાય ને ?... હેં મગમી...

* * *

ચરમાનો નવી ફેમ - નવા કાચ. હર્ષ સરસ

લાવતો હતો. પ્રેમાના સનગ્લાસ પણ બદલાવી દીધા હતા. ખંનેની ફેમનું મેચિંગ સરખું હતું. ગ્લાસ પણ આછા ગુલાબી. પણ હર્ષનાં ચશ્મા નખરનાં હતાં. એ ચશ્મા આંખ પર ચઢાવી પ્રેમા પૂછતી હતી—તારા ચશ્મામાંથી બધું નાનુંનાનું કેમ લાગે છે, હર્ષ? નાનું અને નાનુકમાં શો ફેર? કહે...જવાબમાં હર્ષે હસીને ઘંટડી વગાડી— ચોખ્ખો, બધા ગયા? બ્વલિત પણ... ઓકે ઓકે તમે નીચે શોફરને કહી દો કે એ પણ બય, એમ કરો, તમે પણ કારમાં બેસી જાઓ ને ઘેર સંદેશો કહી દેજો કે સાહેબ એક અગત્યની મીટિંગમાં ગયા છે...હાં તો પ્રેમા, નાનું અને નાનુક ઘેટ...હા...નાનું અને ના...નુક...ઘેટ...હા...નોટ ફેર હર્ષ, શ્રેયાનો અવાજ—ઓફિસમાં આવા ભવાડા કરે છે? ચેમ્પરના ખારણાના ચોકઠામાં શ્રેયા સ્થિર અને હર્ષના બાહુઓમાં પ્રેમા...

* * *

બેઝમન પીળા નાઇટલેમ્પના અજવાળામાં શ્રેયા અટવાતી હતી. આ સ્વપ્ન છે કે સત્ય છે? વરુનો પંજે એના શરીર પર ફરતો હતો અને તે બેબેસ બનતી જતી હતી. વરુનો પંજે—ક્યારેક કોમળ...ક્યારેક ભારેનો દબાવ. શરીરે ફરતા જતા વરુના પંજની સમાંતરે એક અવાજ ફેલાતો જતો હતો, ક્યારેક કોમળ...ક્યારેક ભારેનો દબાવ. ફરતો પંજે ને ફેલાતો અવાજ—તેં મને ખૂબ સુખ આપ્યું છે, શ્રેયા. હું જે કાંઈ છું એ તારા વડે છું, આ જે કાંઈ છે એ તારા વડે છે, શ્રેયા. તારા માટે શી કમી રાખી છે, મેં? મારા માટે શી કમી રાખી છે, તેં? તેં જે સુખ આપ્યું છે એવું જ... એવું...એટલું જ સુખ મને પ્રેમા...પણ...પંજનો ભારેનો દબાવ...ઉછીંછીંછીંછ...અવાજની ફેરફારડી— શ્રેયા તારી જેમ જ પ્રેમા પણ મારા સુખમાં વધારો

કરે છે. પણ મારે તને ગુમાવવી નથી. તારો વગરની જિંદગી કદપી શકાતી નથી...પંજે કોમળ કોમળ... વરુનો પંજે કોમળ...ફરતો, સરકતો પંજે. સોનેરી ફવાટીમાં ગુંથાતો—ગૂંચવાતો પંજે...સિઈઈઈઈસ...અવાજ—તું પ્રેમાને કબૂલ રાખ, શ્રેયા...મારું સુખ વધે એ તને ના ગમે?...ફરતા, સરકતા, ગુંથાતા, ગૂંચવાતા, દબાવ દેતા પંજની સાથે સાથે અવાજનો તાલ અને એક બેબેસી...પરવશતા...એક સ્ત્રી જાગતી થતી જતી હતી. શરીરથી અને મનથી કે શરીરથી જાગતી થતી જતી હતી, માત્ર? ચોતરફ પરવશતા, કશુંક ગુમાવીને કશુંક પામી લેવાની ઝંખના...આ સ્વપ્ન હતું કે સત્ય? સત્ય...સત્ય...સત્ય...શ્રેયા જાગી ગઈ હતી—કબૂલ છે, તું જે કહે તે કબૂલ છે.. હવે મોઢું ના કરીશ હર્ષ... આવ...આવી જ...સાલો તૂટી પડે છે ભૂખ્યા વરુની જેમ...જાણે પરણ્યાની પહેલી રાત... કબૂલ છે...કબૂલ છે...પ્રેમા પણ...

* * *

સવારે હર્ષ જાગ્યો ત્યારે ઓલીવગ્રીન સફારી હેંગર પર લટકતું હતું. ચશ્માની નીચે એક ચિઠ્ઠી દાબેલી પડી હતી—હર્ષ, એક લાચાર અવસ્થામાં મેં તને ઘણું આપી દીધું છે, છતાંય તેં મને આજ સુધી જે આપ્યું છે એના જેટલું એ નથી જ, એમ તને લાગતું હશે. કશું સમજાતું નથી. એટલે થોડા દિવસ પરપા પાસે બેરીવલી રહેવા જઈ છું. મદિલ અને મુન્નાને પણ સાથે લઈ જઈ છું. મને લાગે છે કે હવે મારે જ તેમની કાળજી રાખવી પડશે. આયાનો પગાર ચૂકવે કરી રાખ આપી દેજો. એને કહેજો—હવે છાકરાંને સમ્મી સાચવશે. તારા માટે ઓલીવગ્રીન સ્પૂટ કાઢી મૂક્યો છે, એ પહેરીને ઓફિસે જાજો. જમવાનું પ્રેમાને ત્યાં જ રાખજો. એને મારો

હવે ઓલીવમીન સાડી પાછી આપવાની જરૂર નથી...ભલે પહેરે અને સુખી થાય...

* * *
થોડી વાર માટે હાઈ સનમૂન બેસી રહ્યો. પછી નાહાધોઈ નવેક વાગ્યે પ્રેમાને ઘેર પહોંચ્યો. સ્વાગત થયું—ગુડ મોર્નિંગ એસ...હાહિ ઇઝ ઘેટ યુ આર હિયર?...ઝોકે ઝોકે ડિયર, અહીં જમજો. પછુ બહીં કાંઈ નોકરચાકર નથી. ચાલ કીચનમાં...

* * *
સાંજે હર્ષ પછુ ગાડીમાંથી ઊતરી પ્રેમાના ફ્લેટનાં પગથિયાં ચઢવા લાગ્યો. પ્રેમા કાંઈ બેલી નહિ. ફ્લેટનું ખારણું બેલી બંને અંદર દાખલ થયાં. બધું ભારેભારે લાગતું હતું. ખારણું વાસી હર્ષે પ્રેમાના ખભે તેનો પંજો મૂક્યો...કામળ... પંજો...ભારેનો હળાવ...વળી કામળ... પ્રેમાનો અવાજ ખારણાની બહાર નીકળી જતો હતો—‘તું અહીં રહેવાનો છે રાત આખી? પ્રેમાને તે કહી હાથી આચણી વાન? ઝોક નો...શું કહ્યું? તેણે મને ક્યૂંસ રાખી? નોટ પોસિંગલ, મેન, ઇટ ઇઝ નોટ પોસિંગલ...નો હર્ષ...લીઝ ડોન્ટ ટય મી... આઇ એમીડ...એપા ઇઝ કાઈન્ડ ઇનફ...બટ...બટ ...ઇટ ઇઝ ગિયોન્ડ માય કેપેસિટી ડુ બેર હર કાઈન્ડનેસ...ઇવન અધરવાઇઝ...લીઝ હર્ષ, આજની રાત મને એકલી છોડી દે...નજીક ના આવીશ હર્ષ. એબ્સ બની જવાય છે...આજે તો નહિ જ...

* * *
પપાને નીચે કારમાંથી ઊતરતાં જોઈને મદિલ અને મુન્નો ઝેલેરીમાં નાચી રહ્યા—દાદાજી, દાદાજી પપા આવ્યા...અવાજે અને ક્રિયાઓની સેળસેળ ચાલી. લાગણી વગરની વાતચીતો અને લાગણી વગરની ક્રિયાઓ. હર્ષ બે દાદરા એકાધાસે ચઢી ગયો અને ડોરબેલ વગાડે એ પહેલાં ખારણું ઊધડી ગયું હતું. એવાએ જ ઇધાડેલું. કેમ કેમ? અર્થ વગરનો પ્રશ્ન. શું થયું? પાણીનો એક ગ્લાસ. સમજી સમજી, મોરીવધીના પેટરમાં સિનેમાનું ગ્રાહનું હતું. છેલ્લા શોમાં?

જવાબમાં ફિક્કું હાસ્ય અને ના... જમીને આવ્યો પ્રેમાને ઘેર? ફરી ફિક્કું હાસ્ય...હા...વળી જુદો અવાજ—તબિયત સારી થતાં સુધી એપા ભલે મારી પાસે રહે. તમે નભાવી લેજો, હર્ષકુમાર...વળી ફિક્કું હાસ્ય અને હા...અને કેવળ ક્રિયાઓ. ધડ...ઝોક...અને ધડ...બે ગાદલાં ખડકાઈ ગયાં સસરાની બાલુના દીવાન પર. ઝોક ઇથીકું માથા પાસે, બીજું હાથ પાસે મુકવા કાળી તરફ—રોજની દેવ પ્રમાણે. જગમાં પાણી, ચર્મોદિધારકમાં થોડા ખરડના ટુકડા. લાઇફ, ટાઇમ, જુદા જુદા કાઇનેસ્ટના થોડા જૂના અંકો. ટેગલેસપની સ્વીચ બોન. પંખો ત્રણની સ્પીડ પર. દુધનો છલોછલ ગ્લાસ અને ગુડનાઇટનો આછો અવાજ. ધડાક ખારણું બંધ અને કચ...કરૂરકરૂર ફરી ખૂલતું ખારણું. સાથે જ એક ભોળો અવાજ—પપા, વારતા કહેશો—

* * *
—એક હોના રાખ. તેને બે રાણીઓ...મદિલ ઊઠો થઈ ગયો ને પગ પછાડવા લાગ્યો—આ તો જૂની વારતા છે. મને ખબર છે. એક રાણી માનીતી અને બીજી અણુમાનીતી. એ જ ને? હર્ષના બાળામાં બેઠેલો મુન્નો પછુ અજળાઈને ઊઠો થઈ ગયો—નવી વારતા કહો, પપા. હર્ષે બંનેને સમજાવીને બેસાડ્યા. થોડી વાર વિચાર કરી હર્ષે બેલના માંડ્યું—એક હોના રાખ. તેને બે રાણી અને વાર્તા નવી છે બેટા...આ વાર્તામાં બંને રાણી માનીતી છે...બંને માનીતી છે...રાજના રાજ્યમાં બધી વાતનું સુખ. બધી જ વાતનું સુખ... પછુ તેના રાજ્યમાં ના મળે એક સંવેદન...મોટા અભાવ સંવેદનનો...મુન્નો ઝોકે ચઢ્યો હતો. પછુ મદિલ ટટાર હતો તે વધુ ટટાર થઈ બેલ્યો—શું ના મળે પપા? શાનો અભાવ? અંદરથી પ્રેમાનો અવાજ આવ્યો—મ...દિલ, પપા યાદી ગયા છે. તેમને જીંધવા દો...ચાલો...સૂઈ જવ તમે બંને અહીં આવીને...પછુ મદિલ જક ઊડતો નહેતો—એક વાર કહી દો પપા, સંવેદન એટલે શું? સંવેદનનો અભાવ એટલે...

આવવું

✽ મુકલ ચોક્કસી

હા.

આજે નિહારિકા આવવાની હતી. તેના ઠહેવા પ્રમાણે મળવા. તેણે ફેન મૂક્યો ત્યાર પછીના મારા પ્રથમ શ્વાસમાં ઉદાસીની એક રક્તિત્ત અંચ ફેવું ધુમ્મસિયું ઘૂંટાઈ આવી હતી ? તે મળવા માટે તો નહોતી જ આવી રહી હતી—ખાતરીથી.

મળવું જ હોત તો તે દિવસે થિયેટરમાં અનાયાસે મળી જવાયું ત્યારે તેની આંખો આમ ઝૂકીને પ્રયત્નપૂર્વક ખીજ દિશામાં વળી જવાને બદલે સંકોચાયેલું... પરિચાયેલું...હસી પડી હોત. મળવું જ હોત તો જ્યારે અમારા રસ્તાઓ એક ન હોવા છતાં ઘણીવાર એક બની જતાં ત્યારે પણ...તે બાજુમાંથી એકધારા પસાર થતાં વાહનોથી મને અલગ તારવી શકી હોત. મળવું જ હોત તો અમારો વચ્ચે કામન હોય એવા ફેન્ડેડ પણ હતાં. મળવું જ હોત તો તેના વિવાહ થયા તે દિવસથી તે આજ દિન સુધી આ જ આકાશ નીચે તે પણ હતી અને આ જ આકાશ નીચે હું પણ—

ફેન પર તે સહેજ વેદનામય હોય એવું મને લાગ્યું. પછી તો ખુદા બાણે. બાકી એ સહેજ વેદનામય હોય એવું મને લાગ્યું—કદાચ તેને હંમેશા વેદનામય સ્થિતિમાં જ કલ્પવાની આદતનું પરિણામ હોઈ શકે.

ખેર, ઘણા વખતે મળીશું. ઘણા વખતે મળીએ ત્યારે અજંબ રાત્રિઓનો અહેવાલ આપવાનો હોતો

નથી. ઘણા વખતે મળીએ ત્યારે એકબીજાને માટે, એકબીજાને નામે, એકબીજાને કે પછી કોઈ ત્રીજા ચોથાને લીધે વહાવેલાં આંસુઓનો હિસાબ આપવાનો હોતો નથી.

ઘણા વખતે મળીએ ત્યારે તો બસ, ઘણા વખતે મળ્યા, નહિ ? એવું આશ્ચર્ય વ્યક્ત કરીને હસી પડવાનું હોય છે...અને જરા વધુ સમય માટે મળ્યા હોઈએ તો, “જે ને આજકાલ મળવાની ફરસદ જ ક્યાં મળે છે ? ”...એવું કહીને ચા કે કોફી કે શરબતમાંથી એક નક્કી કરવાનું હોય છે.

તેણે સાત વાગ્યાનો ટાઈમ આપ્યો છે, નહિ ? હજુ પણ તે ટાઈમ કેટલા ઉમળકાથી આપી શકે છે ! બિલકુલ પ્રેમમાં અપાય એ રીતે જ—પહેલાંની જેમ જ.

મને થયું, ચાલો...ઘણા વખતે રાહ જોવાનો અવસર કે પછી બહાનું મળ્યું. બાકી, આ ખાસ્સાં જાંચાં થઈ ગયેલાં આસોપાલવોને, તે ગઈ ત્યાર પછી આટલા નજીકથી અને આટલા લાંબા સમય સુધી નીરખ્યા કરવાનું મને ગમ્યું જ નથી.

અત્યારે બાલ્કનીમાં શરીરને ખેસાડી બહાર પ્રતોક્ષા કરતો કરતો...નજરના વેપમાં ભટકી રહ્યો છું. થોડીવાર આમતેમ ભટક્યા પછી ઘડિયાળમાં જોઈ છું પોણા સાત થયા...વાર છે...એમ કહીને ફરી બાલ્કનીમાં જિલા રાખેલા શરીરમાં સમાઈ જઈ

આપો. મીઝીને જોએ રહું છું. થોડી વાર આમ જ—વીતવા દઉં છું....

આ ઠોણ વિલંબિત હશે, પ્રત્યક્ષ, સાક્ષાત્, મારી તરફ મારી સમક્ષ વહો આવતું હતું...દૂરથી! નિહારિકા જ. સમયસર. અરે, હજુ તો સાતમાં પૂરી પાંચ મિનિટ બાકી છે.

“હશે નિર્મમ,—કેમ છે?” તેનો અવાજ આંસુથી ખરડાયેલો હાગતો હતો. “જોઈ શકે છે” —હું એના અવાજને વધુ તરડાયેલો બનાવવા માંગતો હતો.

“ઓહ, નિર્મમ! તું પણ મને આવું કહે છે! કંઈ નહીં...કહી નાખ. તને અધિકાર છે કંઈ પણ કહેવાનો. હું તારી માફી માંગવા જ આવી છું...અને જો તું મને સ્વીકારી શકે તો—”... “...જાણીજૂઝીને અને સમજાવિચારીને કરેલી ભૂલોની માફી માંગવાની હોતી નથી” હું તેના અવાજમાં તિરાડોને બદલે ગાબડાં જોવા માંગતો હતો.

“...Please નિર્મમ, મને સમજવાની કોશિષ કર. હું કબૂલ કરું છું કે મે ત્યારે તને સમજવામાં ભૂલ કરેલી. અને તેથી જ હું આજે પથાપાપના તાપમાં ભીંજાઈ રહી છું...હું છનછું કે આજે તું મને સમજવામાં ધાપ ન ખાઈ જાય—નહિ તો પાછલી જિંદગીમાં તારે પણ મારી જેમ પથાપાપના તાપમાં...”

“બસ, બસ 'રિકા આવું બધું આજની તારીખે તને શોભતું નથી...ખાસ કરીને જ્યારે તું કોઈકની જી છે. તું કહેવા છું માગે છે?”

“નિર્મમ, ...મારા વિવાહ તૂટી ગયા છે. મેં

જ તોડી નાખ્યા છે. તારે માટે. હું હજુય તને ઝંખું છું. અત્યારે તારો સાથે આંખ મેળવવાની મારામાં હિંમત નથી નિર્મમ...પરંતુ, મને ખાતરી છે કે હવે હું પ્રાયશ્ચિત્ત કરી રહી છું. તારે મને મદદ કરવાની છે. તારે મને ઉતારવાની છે. તું મને કાલે આપણાં જાડનમાં મળશે? આપણાં નામ કોતરાયેલા છે તે વૃક્ષ નોંચે?

નિહારિકા ગઈ.

જાતીના પ્રલંબ મહાસાગરમાં વાંસ વાંસ જીજળતાં મોજાઓ વચ્ચે ધબકારાના નાના નાના અસંખ્ય તરાપાઓને નિરાધાર છોડીને...કાલને માટે નિહારિકા ગઈ.

મારે માટે જે કંઈ જ મહત્વની નહોતી તેવી બધી જ આવતી કાલોને આકાશમાં ન સમાય એટલા સૂર્યો વડે અજવાળવાની ખાતરી આપીને.

અટારીમાં જિભા જિભા હું પડીજાઉં તે પહેલાં મેં આંખ બોલી નાખી. બરાબર સાત થયા હતા.

નિહારિકા આવી પહોંચી, દેખાતી પહેલાના જેવી જ...બાકી બહુ બદલાઈ ગઈ હતી.

તે હાંફતી હતી. જિભા જિભા જ આટલું બોલો ગઈ ઝડપથી.

“જો નિર્મમ, હું જરા ઇતાવળમાં છું. આ પંદરમી તારીખે તારે આવવાનું છે...ભૂલ્યા વગર. નિહિત અને દુઃખાનું તને પણ લેતા આવવાના છે. લે આ કંકાતરી...મારાં લખ છે. “Ok Good Bye”

મેં ધડિયાળમાં જોયું. સાત ને પાંચ થઈ હતી. હા, આજે નિહારિકા આવી હતી.



ખોવાયેલો ભગવાન

—અનિકેશ પ્રહારક

ખલિમોરામાં કોલેજ-ફ્રન્ટનમાં ઉનાળાની એક સવારે થોડા મિત્રો સાથે વાત કરતો હું ખેટો હતો ત્યાં ટેબલની નીચે કંઈક સળવળાટ થયો ને મારો ખૂટ કોઈ હલાવતું હોય એવું લાગ્યું. વાંકા વળાને જોઈ તો નવ-દસ વર્ષનો એક છોકરો હાથમાં ખૂટપોલિશનો પ્રથ લઈને ખૂટ સાફ કરતો હતો !

‘શું કરે છે ?’

‘શાયેખ ખુરાશ મારતો છું.’

‘તને કાણે કહ્યું ખુરાશ મારવાનું ?’

જાણે કંઈક ગુનો થઈ ગયો હોય એવો ભાવ જોના મોં પર આવી ગયો ને એ કાંઈ પણ બોલ્યા વિના ટેબલ નીચેથી નીકળીને બિલો રહ્યો. હસી પડતું મોં પરાણે અંસીર રાખવા એ પ્રયત્ન કરતો હતો એ હું જોઈ શક્યો. જોના ચહેરાની નિર્દોષતા મમી જાય એવી હતી.

‘ચા પીશે ?’

‘પિવડાવવી હોય તો પીવા.’

‘તાડું નામ ?’

‘ભગલો.’

‘ક્યાં શું છે.’

‘બંદરે.’

ચા પીધા પછી ફરીવાર ‘ખુરાશ’ મારીને એ ‘જઈ’, શાયેખ’ કહેતો દોડ્યો. સિસોટી વગાડતો

છૂટ્યો હતો, કૂતરું વણ્ટે એમ. ખલે ખૂટપોલિશના ડાઘાવાળા મેલી થેલી, એમાં થોડી ડબ્બીઓ ને ‘ખુરાશ.’ થોડે દૂર બસ બિલી રહેલી એમાં કંડકટર સાથે કંઈક વાત કરીને એ ચડી ગયો.

ખપોરે કોલેજથી ઘેર જવા હું નીકળ્યો ત્યારે રસ્તા પર ચોખલી તરફથી આવતી બસમાં એ પાછો ફર્યો હતો અને ચાલુ બસમાંથી ‘આવજો શાયેખ’ની હસતો હસતો બૂમો મારતો હતો !

પછી થોડા દિવસો સુધી એ દેખાયો નહીં. એક વેળા મારી એગરમાં હું લખતો ખેટો હતો ને એ આવ્યો :

‘સલામ શાયેખ’

‘ક્યાં હતો તું ?’

‘મુખઈ ગયેલો હતો.’

‘કેમ ?’

‘કમાવા.’

‘કેટલું કમાયો ?’

‘પંદર રૂપિયા.’

‘ક્યાં ખરચ્યો ?’

‘માને આઈપા.’

એને નવી મા હતી. બાપ ત્રીજી વાર પરણેલો. ભણી બીજીનો. ભણતે જોની નવી મા સવાર થતાં જ ઘરની બહાર ધકેલે, રાતે પાછો આવે ત્યારે

મૂઠ્ઠા. મોં પર શીળાનાં ચાઠાં. વાન રયામ.

‘આ કોણુ ?’

‘ચાડી કાઢી.’

‘ક્યારે ?’

‘પાય દિ ચિયા.’

‘ક્યાં રહો છો બંને જણા ?’

‘અ.ના બાપને મૂંપડે.’

‘માણુસ સારો હશે.’

‘મઈને ચાલી રૂપિયા આપયે છું.’

‘ધણા ?’

‘અઈ ટેશનની શાભે જ જગા મલી. દુકાન શારી ચાલટી છે.’ વાતમાથી મને સમજાયું કે દુકાન એટલે ફૂટપાથ પર મૂકેલી બૂટપોલિશની પેટી ?

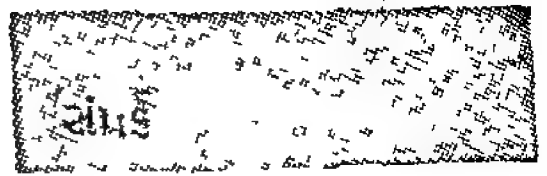
‘ક્યાં જશો ?’

‘નહારી. આશાપુરીની બાદા રાખેલી.’

એ વાતને વર્ષેક થયું હશે. હું સુરત સ્ટેશને જીતરીને એકવાર ભગ્નની ‘દુકાન’ જોવા ગયો. એ-ત્રણ બૂટપોલિશવાળાઓને પૂછ્યું તો કહે કે ભત્રસો હવે બહી નથી રહેતો. એની વહુ તો કોંક દ્રક ફ્રાઈવર સાથે ભાગી ગઈ અને એ નસીબ અજમાવવા મુબઈ ગયો છે. મુબઈ બહી ત્યારે વિચાર આવે કે ભત્રયો ભત્રવાનદાસ બનીને મને ક્યાંક દેખાશે. પણ એ દેખાયો જ નથી. મહાનગરમાં ભત્રવાન ક્યાંક બોવાઈ ગયો છે એવું કહું છું ત્યારે મિત્રો ખીંચે ભત્રવાન સમજે છે ?

(તાબ પ્રગટ થયેલ સંગ્રહ ‘મામરૂપ’માંથી)

૩૬



[સાહિત્યરસિકા માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા-મળવાનું અપાર કુવંહલ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ સંસ્કારની સંસ્થાઓ માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના આગરૂપ માનચર્ચા વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકાત્સવ જેવા પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય સંજ્ઞાના સપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે, આ હેતુને લક્ષમાં રાખી ‘ઉદ્ગાર’ના પ્રથમ અંક (આગસ્ટ ‘૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ પ્રકટ કરીએ છીએ.

૨૦૮ રવીન્દ્ર કાકોર

અધ્યાપક મિત્રમંડળ સોસાયટી

શુભબાઈના ટકરા પાસે

આંબાવાડી, અમદાવાદ

૨૦૯ મનહરલાલ ચોકસી

૨, મધુવન સોસાયટી

ખલીફા મહોલ્લા પાસે

નાનપુરા, સુરત-૧

૨૧૦ સુધીર દેસાઈ

૨/સી નાનિક નિવાસ

વાડનરોડ, મુબઈ-૪૦૦૦૩૬

૨૧૧ પુરુષોત્તમ જોષી

૨૩, શિવશક્તિ સોસાયટી

નડિયાદ, (જિ. ખેડા)

૨૧૨. હનીફ સાહિલ

રણજીડજીની પોળ

મહેમદાવાદ-૩૮૦૧૩૦ (જિ. ખેડા)

૨૧૩. સુકબિલ કરૈરી

કાઝી મહોલ્લા

બાવનગર

ઘોળી બિટલી

વિકૃલ પંડ્યા

કાશીએ રસોઈ બનાવી ભાણું પીરસ્યાં, એટલે ખેડ જણે જઈને મૂગા મૂગાં જમી લીધું. રસોડું આટોપી કાશી ગઈ એ પછીએ એક ખીબ સાથે કોઈયે ન બોલ્યું. કિશોર બહાર દીવાન પર લેટી ગયો. દીપા ખેડમમાં ચાલી ગઈ.

બપોર પછી પાછી કાશી આવી. એણે ચા બનાવી દીધી, એ પી લઈ બંને જણ સૂકલ પર જવા નીકળ્યાં. રિક્ષામાં જતાં હતાં. રસ્તામાં કિશોરે દીપા સાથે વાત કરવા કોશિશ કરી, પરંતુ એને અપમાન લાગે એમ કિશોરને કહ્યું :

‘પ્લીઝ, અત્યારે મને તમે સતાવો નહિ તો સારું.’

પછી કિશોર કંઈ ન બોલ્યો. હોઠ ભીડી બેસી રહ્યો.

સૂકલ પર ગયાં, તો નરેનની કામગીરી જોઈ દંગ થઈ ગયાં. ગલીના નાકા પર જ એક છોકરો સાડીઓની પ્રદર્શિનીની બહેરાત કરતો બિભો હતો. સૂકલના પ્રવેશદ્વાર પર મોટું બ્લેક બોર્ડ મૂકી એમાંયે ‘બાટિક સાડિયો કા સુંદર સ્ટોક આ ગયા હૈ’ એવું હિંદીબંગાળીમાં લખ્યું હતું. ત્યાં પણ એક છોકરો ટોકરી વગાડતો બહેરાત કરતો બિભો હતો. રસ્તે જતાં આવતાં લોકો ત્યાં બિભાં રહી અંદર ડોકિયું કરતાં હતાં અને મહિલાઓ અંદર

જતી હતી.

અંદર જઈ જોયું તો, બે બારીઓ વચ્ચે દારીઓ બાંધી, સાડીઓ પહેળી કરી, પરદાની જેમ લટકાવેલી હતી. ખીબ સાડીઓ ટેબલો પર અને પ્લેટફોર્મ પર જોઈ શકાય એ રીતે ગોઠવેલી હતી. ક્યામળી પણ નમાળી બે યુવતીઓ, અંદર આવેલી મહિલાઓને, ગડી ઉબેળી સાડીઓ બતાવી રહી હતી. દરેક સાડીના પાલવને ખૂણે કિંમતની કાપડીઓ ચોંટાડેલી હતી એટલે કિંમત બાબતમાં કશી માથાકૂટ કરવાની નહોતી.

વેચાણ આટલું જલદી શરૂ થયાનું જોઈ દીપા મનોમન રાહત અનુભવી રહ્યો. આગળ વધી બે છોકરીઓમાંથી એકને એણે પૂછ્યું :

‘નરેનબાણુ ક્યારે આવશે, બહેન ?’

‘આપ કોણ દીપમાલાબહેન છો ?’

‘હા—’

બેલીએ તરત દીપાને નમસ્તે ક્યાં ને કહ્યું :
‘આ બધી વ્યવસ્થા કરી નરેનદા ગયા છે, પણ હવે એ નહિ આવે.’

‘કેમ નહિ આવે ? ક્યાં ગયા છે એ ?’

‘ક્યાં ગયા છે એ તો અમેય નથી બાણુતાં, દીદી ! પણ કહેતા ગયા છે કે આપ રાતેય એમની રાહ ન જોતાં.’

અરધો ડાઘન પુરશોએ લાવી જાઠવી રાખી હતી. એમાંની એક ખેતી લઈ કિશોર પરાયા માનવીની જેમ એક બાણુ ભેસી ગયો. દીપા એની કામગીરીમાં પરોવાઈ. પેલી છોકરીઓથી અલગ તરી આવે એ રીતે, ત્યાં આવતી જતી બંગાળી, ગુજરાતી તેમજ સીધી બાઈઓ સાથે માયાઝીક એ કરતી રહી. રાતે આઠ સુધી કામ ચાલુ રાખ્યું. કુલ નવ સાડીઓ વેચાઈ. ચાલો, ચાર કલાકમાં એ કંઈ ખોડું નહોતું.

સાડીઓનાં પાછાં પોટલાં બાધી રૂમમાં વ્યવસ્થિત મુકી દીધાં. બહાર રસ્તા પર બહેરાત કરતાં ભીંભેલાં પેલાં બે ટાળરિયાઓને તથા બે છોકરીઓને પૈસા ચૂકવી, સવારે નવ વાગે પાછાં હાજર થઈ જવાનું કહી, રૂમે તાણું મારી દીપા બહાર આવી. કિશોર પાંચ વાગ્યાનો ક્યાંક ચાલ્યો ગયો હતો તે હજી પાછો નહોતો ફર્યો. પેલાં ચારેય જથ્થાને વિદાય કરી, થોડી વાર સુધી રસ્તા પર જોતી એ ભૂલી રહી.

પોતાના કુદ્ધ વર્તનથી કિશોરને ખોડુ લાગ્યું હશે, એમ એને લાગ્યું. એ પોતે ખરાબ માણસ છે એમ નરેનને એણે કહ્યું. એમાં પોતે એના પર ગુસ્સો કરવાની શી જરૂર હતી? મેં જથ્થાને પરસ્પર લાગણી હોય તો આમ વાત વાતમાં આળાં થયે માલે? એણે પોતાને માટે શું કંઈ જ નથી ક્યું? અહીં આવવામાં પોતે ડેડીને કારણે આવીપાછી થતી હતી, તો એણે ‘મીના કિલનિક’માં જાઠવણુ કરી આપી. પોતાના આગ્રહને વશ થઈ, એનું કામ છોડી અહીં પહોંચ્યા. હવે પોતે એની પ્રત્યે અસહિષ્ણુ જની ગઈ છે. શા માટે?

એને પોતાને માટે પ્રેમ છે, પોતે જ એની તરફ લાગણી ધરાવે છે એ માટે જ એણે પોતાની જોડે કરવાનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો. એ પરિણીત છે

એટલે ધર્મપરિવર્તન ક્યાં સિવાય પોતાની જોડે લગ્ન થઈ શકે એમ નથી એવું એણે સ્પષ્ટ ક્યું. શું આટલી વાત પર પોતે એના પર ત્રિન્નાઈ રહી છે કાલ રાતનો? બપોરે અહીં આવતી વખતે એણે મેં જથ્થાની ખામોશી તોડવા કાશિય કરી હતી, પરંતુ ત્યારેય ‘મને નહિ સતાવો તો સારું’. ‘કહી પોતે એનું અપમાન કર્યું’ હતું. શા માટે, દીપા? એ માણસ તારે ખાતર ગમે તે કરવા તૈયાર છે અને આટલી નિખાલસતાપૂર્વક વાત કરે છે એ માટે તું એને આમ આધાત દઈ રહી છે?

પણ ‘આઠ વાગ્યા સુધીમાં આવી જઈશ!’ એમ એ કહી ગયો હતો જતાં હજી એ આવ્યોએમ નહિ? કે પછી પરબારો એ નરેનને ત્યાં ગયો હશે? એની રાહ જોતી સાડા આઠ સુધી એ ત્યાં બેસી રહી. પછી નિશ્ચય નાખી ચાલવા લાગી, નાકા પર જઈ રિક્ષા કરી લીધી.

રસોઈ તૈયાર કરી કાશી મેં જથ્થાનો રાહ જોઈ રહી હતી. એને એકલી આવેલી જોઈ એણે પૂછ્યું: કિશોરબાણુ ન આવ્યા, છોટી દીદી?

દીપાને કિશોર પર પાછો ગુસ્સો આવી રહ્યો હતો. ધૂંધવાયેલા સ્વરે એણે જવાબ આપ્યો:

‘ના! તમે મારું લાલું કરી દ્યો, મોટીબહેન!’ રીસમાં ને રીસમાં ધરાઈને એણે ખાધું પેનહિં. બીજી થઈ હાથ એ ધોતી હતી એટલામાં કિશોર આવ્યો. કતરાતી બાંખે એની નરક જોઈ લઈ દીપા મેંડરમમાં બાણુ ચાલી ગઈ.

કિશોરે કપડાં બદલી મૂંગા મૂંગા જમી લીધું. પછી દીવાન પર આડે પડખે થયો. કાશીએ નરેનની યાજ્ઞ તૈયાર કરી ઢાંકી દીધી. પોતે ખાઈ લીધું અને ‘કું બઈ’ છું, બાણુજી! કહી દરવાજા વાંચી ચાલી ગઈ.

ખાસ્તી વાર લગી કિશોર દીવાન પર એમ

ચૂપચાપ પડ્યો રહ્યો. છેવટે કંઈક વિચાર કરી
જિઠ્યો અને દીપા હતી એ ખેડરમ બાજુ ગયો. દર-
વાજ પર ધીમે ટકારો મારી એણે પૂછ્યું :

‘હું અંદર આવી શકું છું, દીપામાલા ?’

‘યસ-આવો !’

અંદર ઝાંખી લાઈટ બળતી હતી. બેઠો થઈ
દીપા પલંગની પીઠિકાએ બેઠી અને મેક્સી વડે પગની
પાની સૂધ્યાં ઢાંકો !

કિશોરે હુંગી અને બનિયન પહેર્યાં હતાં...
અદ્ય લોડી, આવીને એ અંદર બિલો અને ગંભીર
સ્વરે બોલ્યો :

‘મને લાગે છે કે...તારું અહીંનું કામ વ્યવ-
સ્થિત થઈ ગયું છે, દીપા !’

‘હા, થઈ ગયું છે !’

‘તો પછી મારું માનવું એમ છે કે અહીં
મારી હવે કંઈ જરૂર નથી !’

‘હા, કંઈ જરૂર નથી !’

‘તો પછી કાલે હું અહીંથી બિપડી બહાર,
દીપા ?’

‘હા, બિપડી બહાર !’

‘થેંક યુ...’ કહી કિશોર પાછો વળ્યો.

એવી જ પલંગ પરથી દીપા નીચે જતરી
પડી.

‘પ્લીઝ, મારી એક વાત સાંભળતા બહાર !’

કિશોર પાછો એની સામે ફરી બિલો રહ્યો :

‘બોલ, શું કહેવું છે તારે ?’

દીપાએ, પ્રત્યુત્તર આપ્યા વિના દરવાજા વાસી
દીધો. સ્ટોપર ચડાવી અને રાષ્ટ્રપૂર્વક કિશોરનો
હાથ ઝાલો પલંગ તરફ ખેંચી ગઈ.

‘બેસો અહીં !’

‘પણ દીપા, આ તેં શું તોફાન માંડ્યું છે-
અત્યારે ?’

‘તોફાન નથી માંડ્યું ! મારી અંદર જે
તોફાન ચાલી રહ્યું છે એ હું શમાવવા માંગું છું !’

‘એટલે ?’

‘ગાડીમાં પણ મેં કહ્યું તું, અત્યારે પણ
કહું છું. લો, આ રહી દીપા ! ચાહો તો ધર્મ-
પરિવર્તનથી એને તમારી બનાવો. યા એમ ને
એમ ! પણ હવે મને માનસિક ત્રાસમાંથી મુક્ત
કરો તો સારું !’

‘એટલે કે...હું તને માનસિક ત્રાસ આપું
છું એમ ને ?’

‘એમ નહિ તો બીજું શું ?’ ભરેલા રોતલ
સ્વરે દીપા બોલી બિઠી. ‘કાલ રાતથી મન મૂકીને
મારી જોડે તમે બોલ્યા નથી ! આજે પાછો
ચાલ્યા જવાની વાત કરો છો ! શા માટે ? મેં
ધર્મપરિવર્તન દ્વારા લગ્ન કરવા સંમતિ ન આપી
એટલે જ ને ?’

‘ઓહ...તો તારા મનમાં કાલનું જ ભૂત
ભરાઈ ગયું છે ખરું ને ?’

‘ભૂત તમે ભરાવ્યું છે ! શા માટે મારી
આગળ એવી બધી વાતો કરી ? તમારે માટે મને
લાગણી નથી શું ?’

‘કદાચ...હશે ! નીચી નજર રાખી કિશોરે
કહ્યું.

‘હજીયે “કદાચ” કહો છો ?’ દીપા ઉત્તેજના-
પૂર્ણ સ્વરે બોલી બિઠી, ‘તમે મને આશ્લેષમાં
લો ! મને ચુંબનો ચોડો ! છતાં હું એનો કશો
વિરોધ ન કરું ! તોયે મારી લાગણી બાબતમાં તમે
હજી શંકા ઉઠાવો છો ?’

‘સૌરી ! એવું કહેવાનો મારો આશય નથી,
દીપા !’

તો પછી બીજો કયો આશય છે ?’ કહેતી
દીપા પલંગ પરથી જતરી કિશોરની સામે બિલો

રહી, 'કહી દો મિસ્ટર ! માંગી લ્યો મારી પાસે, અત્યારે દોપા એવું સર્વસ્વ તમને અર્પણ કરવા તૈયાર છે ।'

'લીઝ, દોપા - જરા શંકા થા ! મને સમજવા જેટલી ધીરજ રાખ ।'

'ના, મારી ધીરજ હવે ખૂટી ગઈ છે ! અનેક વિટંબણાઓ વચ્ચે કું તમારી પ્રત્યે લાગણી ધરાવવા લાગી અને તમે પરિણીત છો એ જાણ્યા છતાંયે તમારા પર પ્રેમ રાખ્યો । એવું પરિણામ આજે એ આવ્યું છે કે તમે મને...'

આટલું બોલતાં તો એવું ગળુ રૂંધાઈ આવ્યું અને ધ્રુસકું નાંખી એ રોઈ પડી !

કિશોર જિજ્ઞાસુ થઈ ગયો, બેઠે હથેલિયો વચ્ચે મોં છુપાવી રહ્યો, દોપાને એણે હમ્મરેયી ઝાલી પાછી પલંગ પર બેસાડી. પછી એના હાથ ખસેડી, એનાં આંસુથી ખરડાયેલા ચહેરા લૂછી નાખ્યો. એના હોઠ ચૂમી લીધા, એને બાથમાં લઈ જાતી સરસી જીડી અને લાગણીભીના સ્વરે ગળુગવયો :

'આઈ લવ યુ, દોપા ! કું તને ખૂબ ખૂબ ચાહું છું ।'

'મને ચાહતો જ હોય તો...' કિશોરને ખભે માથું ઢાળી દેતાં દોપા કહેવા લાગી, 'શા માટે મને આટલો તંગ કરે છે, કિશોર !'

'હવે તંગ નહિ કરું ।' કિશોરે એને વધુ ઠેંચા સરસી દાખતાં ઉતર દીધો. 'તારી ઇચ્છા લગ્ન કરવાની નહિ હોય તોયે, આમ જ તને ચાહતો રહીશ ! જીવીશ ત્યાં લગી તારે પડખે જિજ્ઞાસુ રહી, તારા સુખ અને તારી સુકિત માટે કું લડીશ, દોપા !'

'ઓ...કિશોર !' કહેતાં દોપાએ તરફન ઊઠાવી કિશોર સામે બેસ્યું. એના હોઠ પર જોરથી ચુંબન ચોડ્યું અને લાગણીની ઉત્તેજનાથી બોલી જીડી,

'કું'યે તને કેટલો બધો ચાહું છું, કિશોર !'

કિશોર દોપાનાં અંગ્રાંજે હાથ પસારવા લાગ્યો. એથી દોપા પરવશ થતી હોય એમ લાગ્યું. ધીમે ધીમે કોઈક નશો મન પર સવાર થતો હોય એવું એણે અનુભવ્યું. આથી લાચાર સ્વરે કિશોરને એ મના કરતી રહી :

'જસ, કિશોર ! હવે રહેવા દે ! આઈ હીવ રહીપી ।'

'એમ તો—' દોપાને પલંગ પર સુવરાવી દેતાં, કિશોરે માદક આંખે જણાવ્યું, 'તારા બદનના સ્પર્શે' મનેય આંખે ઘેન ચડ્યું છે, દોપા ! એટલે ચાલ, આપણે બેઠે બેગાં જ સૂઈ જઈએ ।'

એવી જ દોપા બેઠી થઈ ગઈ અને કિશોરનો હાથ ઝાલી લેતાં બોલી જીડી :

'નહિ કિશોર, તું હવે જા ! લીઝ કહું છું - જા હવે ।'

કિશોરનો ઉત્તેજિત લાગણીઓને આશ્રિતો ધક્કો લાગ્યો હોય એમ થયું. હાથમાં આવેલી ક્ષણ શા માટે ચૂકવી - એવોયે પ્રશ્ન મનમાં સળગ્યો ! પરંતુ દોપાની આંખોમાંના લાવ નિહાળી એણે પોતાની વૃત્તિઓ પર તરત કાબૂ મેળવ્યો.

'અજા !' પ્રલંબ નિસાસો નાંખી પલંગ પરથી એ જિજ્ઞાસુ થયો. પાછું દોપાને ચુંબન થયું 'શુડ નાઈટ, ડાયર - એન્ડ વીથ યુ હેવીટ ડ્રીમ્સ !'

'થેંક યુ !' કિશોરનો હાથ ચૂમી લઈ દોપાએ જવાબ આપ્યો, 'જા હવે અને નિરાંતે સૂઈ જા ! ચુક નાઈટ ।'

બીજા ખંડમાં જઈ કિશોર પલંગ પર સૂઈ તો ગયો, પરંતુ નીંદ એની હરામ થઈ ગઈ ! દોપાએ નિરાંતે સૂઈ જવાનું કહ્યું હતું પણ નિરાંત એની હજારો થઈ હતી ! દોપાના આકર્ષક દેહનું એવું લોકચૂંબક લાગ્યું હતું જીવને કે અને છાડીને

આવ્યા પછીએ એનું ખેંચાણુ ઓછું થયું નહિ. એને વસવસો રહી ગયો કે કૃવા કાંઠે જઈ, એમ ને એમ તરસ્યો પોતે આવ્યો। ઉત્તેજના સંતોષાય એવી ઘડી આવી પહોંચી, ત્યાં જ એણે પોતાને ધડેલી દઈ પાછો કાઢ્યો। પોતાના અને એના સંબંધો વચ્ચે એક જાતની સીમા બાંધી દીધી। જાણે કહેવા ન માંગતી હોય : બસ, આથી આગળ તારે નથી વધવાનું, કિશોર। મારી પ્રેમ દેવાની ધમ્મજા આટલી જ પર્યાપ્ત છે એમ સમજી લેજે।

પરંતુ અમૃતનો કુંભ હોઠે માંડ્યો હોય અને એકાદ-બે બિંદુ ચાખ્યા પછી એ કુંભ પાછો ઠેલાઈ જાય, તો અતૃપ્તિનો અજખો ફેટલો રહે? ના, દીપા-તું મને હવે તારાથી આટલો છેટો રાખી તલસાંવ્યા કરે એ મારાથી સહન નહિ થાય। હું તને સંપૂર્ણરૂપે પામવા ધમ્મજું છું। એટલી સંપૂર્ણ કે પછી મારા હાથમાંથી તને કોઈ છીનવી ન શકે।

એના જેમ દીપા પણ અસ્વસ્થ મને, પલંગમાં પડી પડી, પાસાં ફેરબદલ કરતી હતી. એનું પે એન હણાઈ ગયું હતું। અત્યારે કેવી ઉત્તેજક ક્ષણોમાંથી પસાર થવું પડ્યું। નિઃશંક પોતે કિશોર પ્રયે 'લાગણી' ધરાવે છે અને એને મનપ્રાણથી ચાહવાયે લાગી છે। પરંતુ એના ઓછું પોતે આવી ઉત્તેજક પળોના ધસમસતા પૂરમાં તણાઈ જવું જોઈએ?

કિશોર પોતાના અંગો પર હાથ પસવારી રહ્યો હતો ત્યારે થતો રોમાંચ લાન છુલાવી દેવા પૂરતો હતો। એમાં વળી એણે પોતાની પડખે સૂવા ધમ્મજા દર્શાવી। એ વખતે પોતે જો મન મક્કમ કરી બેઠી થઈ ગઈ ન હોત તો?...ઓહ। અવશ્ય ટૂંપી જવાની ક્ષણ આવી જાત। મા, રે। એય ત્યારે કેવો વિહ-વળ થઈ ગયો હતો? પરંતુ છેવટે માની ગયો। સાડું થયું એ માની ગયો તે। નહિ તો પોતે એ વખતે કેવી પરવશતા અનુભવી રહી હતી?

સવારે દીપાએ જાગીને સનાનાદિ આટોપી લીધા, પરંતુ કિશોર હજી જાગ્યો નહોતો. સાડા આઠ વાગી ગયા હતા અને નવ વાગે તો પ્રદર્શિની પર પહોંચવાનું હતું। ક્યારે એ તૈયાર થશે અને ક્યારે અહીંથી નીકળાશે?

કિશોરની પાસે જઈ એણે એને ઢંઢાળવા માંડ્યો : 'એ...ઈ મિસ્ટર, જાંઘણશી। જુઓ તો ફેટલા વાગ્યા છે?'

કિશોરે આંખો ચોળી, પડખું ફેરવ્યું. સઘસનાતા દીપા સામે ક્ષણાર્ધ જોઈ રહી, લાગલો એની કમ્મરે હાથ ભેગવ્યો અને પોતાની તરફ ખેંચી :

'શું છે ઘોળી બિલ્લી?'

'ઘોળી બિલ્લી એમ પૂછે છે કે...' કિશોર પર ઝૂકી એના કપાળ પર ધીમી ચૂમી ભરી દીપાએ મસ્તીભર્યા સ્વરે કહ્યું, 'સાડા આઠ થઈ ગયા છે - હોલ પર નથી જવું સાહેબ?'

'ના, હવે ત્યાં જવાની શી જરૂર છે? મારે જ જોઈએ છે એ તો આ જીભી।'

'પણ હોલની ચાવી મારી પાસે છે. પેલી છોકરીઓ આવીને બિચારી શું કરશે? જાઠ ને હવે।'

કિશોર બેઠો તો થયો, પણ બેઠા થઈ, દીપાનું મુખ બેઠે હથેલીઓમાં ધરી નેરથી ચૂમી લીધું. પછી નોંચે જિતરતાં પૂછ્યું :

'નરેન આવ્યો છે ખરો, દીપા?'

'હા, આવ્યા છે અને હજી સૂતા છે!'

'તો તું કંઈક ચા-નાસ્તો તૈયાર કર, એટલામાં હું મારું કાર્ય આટોપી લઉં।'

ચા-નાસ્તો લઈ બેઠે જણ નીકળ્યાં ત્યારેય નરેન બહારના દીવાન પર જાંઘતો હતો. એને જગાડવાનું જરૂરી પણ નહોતું. ઘર વાસીને એ લોકા બહાર આવ્યાં અને નાકા પર જઈ રિક્ષા કરી લીધી.

ખપોર થતા પહેલાં નરેન આવી હોલ પર

રહી, 'કહી દો મિસ્ટર ! મારી થો મારી પાસે, અત્યારે દીપા એનું સર્વસ્વ તમને અર્પણ કરવા તૈયાર છે !'

'પ્લીઝ, દીપા - જરા થાંત ચા ! મને સમજવા બેટલી ધીરજ રાખ !'

'ના, મારી ધીરજ હવે ખૂટી ગઈ છે ! અનેક વિટંબણાઓ વચ્ચે કું તમારી પ્રત્યે લાગણી ધરાવવા લાગી અને તમે પરિણીત છો એ જાણ્યા છતાંયે તમારા પર પ્રેમ રાખ્યો ! એનું પરિણામ આજે એ આવ્યું છે કે તમે મને...'

આટલું બોલતાં તો એનું મળું રૂંધાઈ આવ્યું અને ધ્રુસકું નાખી એ રોઈ પડી !

કિશોર જોમો થઈ ગયો, બેઠ હથેલિયો વચ્ચે મોં છુપાવી રહી, દીપાને એણે કમરેથી ઝાલી પાછી પલંગ પર બેસાડી. પછી એના હાથ ખસેડી, એનાં આંસુથી ખરડાયેલો ચહેરો લૂછી નાખ્યો. એના હોઠ ચૂમી લીધા, એને બાપમાં લઈ છાતી સરસી ભીડી અને લાગણીભીત સ્વરે ગળુગળ્યો :

'આઈ લવ યુ, દીપા ! કું તને ખૂબ ખૂબ ચાહું છું !'

'મને ચાહતો જ હોય તો...' કિશોરને ખભે માથું ઢાળી દેતાં દીપા કહેવા લાગી, 'શા માટે મને આટલી તંગ કરે છે, કિશોર !'

'હવે તંગ નહિ કરું !' કિશોરે એને વધુ હેંચા સરસી દાખતાં ઉતર દીધો. 'તારી ઇચ્છા લગ્ન કરવાનો નહિ હોય તોયે, આમ જ તને ચાહતો રહીશ ! જીવીશ ત્યાં લગી તારે પડખે જોમો રહી, તારા સુખ અને તારી સુકિત માટે કું લડીશ, દીપા !'

'ઓ...કિશોર !' કહેતાં દીપાએ ગરદન ઊઠાવી કિશોર સામે જોયું. એના હોઠ પર જોરથી ચુંબન ચોડયું અને લાગણીની ઉત્તેજનાથી બોલી જીકી,

'કુંયે તને કેટલો બધો ચાહું છું, કિશોર !'

કિશોર દીપાનાં અંગ્રાંજે હાથ પસારવા લાગ્યો. એથી દીપા પરવશ થતી હોય એમ લાગ્યું. ધીમે ધીમે કોઈક નશો મન પર સવાર થતો હોય એવું એણે અનુભવ્યું. આથી લાચાર સ્વરે કિશોરને એ મના કરતી રહી :

'બસ, કિશોર ! હવે રહેવા દે ! આઈ શીલ રહીપી !'

'એમ તો—' દીપાને પલંગ પર સુવરાવી દેતાં, કિશોરે માલક આંખે જણાવ્યું, 'તારા બદનના સ્પર્શે' મનેય આંખે ઘેન ચડ્યું છે, દીપા ! એટલે ચાલ, આપણે બેઠ બેઠાં જ સૂઈ જઈએ !'

એવી જ દીપા બેઠી થઈ ગઈ અને કિશોરનો હાથ ઝાલી લેતાં બોલી જીકી :

'નહિ કિશોર, તું હવે જા ! પ્લીઝ કહું છું - જા હવે !'

કિશોરની ઉત્તેજિત લાગણીઓને આશ્રિતો ધક્કો લાગ્યો હોય એમ થયું. હાથમાં આવેલી કશુ શા માટે ચૂકવી - એવોયે પ્રશ્ન મનમાં સળવળ્યો ! પરંતુ દીપાની આંખોમાંની લાવ નિહાળી એણે પોતાની વૃત્તિઓ પર તરત કાબૂ મેળવ્યો.

'અબ્બા !' પ્રલંબ નિસાસો નાખી પલંગ પરથી એ જોમો થયો. પાછું દીપાને ચુંબન ભર્યું 'શુઝ નાઈટ, ડિયર - એન્ડ વીશ યુ સ્લીપ ડ્રીમ્સ !' 'થેંક યુ !' કિશોરનો હાથ ચૂમી લઈ દીપાએ જવાબ આપ્યો, 'જા હવે અને નિરાંત સૂઈ જા ! શુઝ નાઈટ !'

ખીબ ખંડમાં જઈ કિશોર પલંગ પર સૂઈ જો ગયો, પરંતુ નીંદ એતી કરાખ શકી નહીં. કીપાએ નિરાંત સૂઈ જવાનું કહ્યું હતું પણ નિરાંત એની હજીયાર્થ ગઈ હતી ! દીપાના આકર્ષક દેહનું એવું લોહચૂંબક લાગ્યું હતું જીવને કે એને છોડીને

આવ્યા પછીયે એનું જે ચાલુ ઓછું થયું નહિ. એને વસવસો રહી ગયો કે કૃપા કાંટે જઈ, એમ ને એમ તરસ્યો પોતે આવ્યો। ઉત્તેજના સંતોષાય એવી ઘડી આવી પહોંચી, ત્યાં જ એણે પોતાને ધકેલી દઈ પાછો કાઢ્યો। પોતાના અને એના સંબંધો વચ્ચે એક જાતની સીમા બાંધી દીધી। જાણે કહેવા ન માંગતી હોય : ખસ, આથી આગળ તારે નથી વધવાનું, કિશોર। મારી પ્રેમ દેવાની ધ્રુજા આટલી જ પર્યાપ્ત છે એમ સમજ લેજે।

પરંતુ અમૃતનો કુંભ હોઠે માંડ્યો હોય અને એકાદ-બે બિંદુ ચાખ્યા પછી એ કુંભ પાછો ઠેલાઈ જાય, તો અતૃપ્તિનો અજખો કેટલો રહે? ના, દીપા-તું મને હવે તારાથી આટલો છેટો રાખી તલસાંપ્યા કરે એ મારાથી સહન નહિ થાય। હું તને સંપૂર્ણરૂપે પામવા ધ્રુજું છું। એટલી સંપૂર્ણ કે પછી મારા હાથમાંથી તને કોઈ છીનવી ન શકે।

એના જેમ દીપા પણ અસ્વસ્થ મને, પલંગમાં પડી પડી, પાસાં ફેરવદલ કરતી હતી. એનું ચે એન હણાઈ ગયું હતું। અત્યારે કેવી ઉત્તેજક ક્ષણોમાંથી પસાર થવું પડ્યું। નિઃશંક પોતે કિશોર પ્રત્યે ‘લાગણી’ ધરાવે છે અને એને મનપ્રાણથી ચાહવાયે લાગી છે। પરંતુ એથી ઓછું પોતે આવી ઉત્તેજક પળોના ધસમસતા પૂરમાં તણાઈ જવું જોઈએ?

કિશોર પોતાના અંગો પર હાથ પસવારી રહ્યો હતો ત્યારે થતો રોમાંચ લાન ક્ષુભાવી દેવા પૂરતો હતો। એમાં વળી એણે પોતાની પડખે સવા ધ્રુજા દર્શાવી। એ વખતે પોતે જો મન મક્કમ કરી બેઠી થઈ ગઈ ન હોત તો?...ઓહ! અવસ્થા ડૂબી જવાની ક્ષણ આવી જતી। મા, રે। એય ત્યારે કેવો વિહ-વળ થઈ ગયો હતો? પરંતુ છેવટે માની ગયો। સારું થયું એ માની ગયો તે। નહિ તો પોતે એ વખતે કેવી પરવશતા અનુભવી રહી હતી?

સવારે દીપાએ જાગીને સ્નાનાદિ આટોપી લીધાં, પરંતુ કિશોર હજી જાગ્યો નહોતો. સાડા આઠ વાગી ગયા હતા અને નવ વાગે તો પ્રદર્શિની પર પહોંચવાનું હતું। ક્યારે એ તૈયાર થશે અને ક્યારે અહીંથી નીકળાશે?

કિશોરની પાસે જઈ એણે એને ઢંઢોળવા માંડ્યો : ‘એ...ઈ મિસ્ટર, જાંઘણશી! જુઓ તો કેટલા વાગ્યા છે?’

કિશોરે આંખો ચોળી, પડખું ફેરવ્યું. સઘસનાતા દીપા સામે ક્ષણાર્ધ જોઈ રહી, લાગલો એની કમરે હાથ ભેગવ્યો અને પોતાની તરફ ખેંચી :

‘શું છે ઘોળી બિલ્લી?’

‘ઘોળી બિલ્લી એમ પૂછે છે કે...’ કિશોર પર ઝૂકી એના કપાળ પર ધીમી ચૂમી ભરી દીપાએ મસ્તીભર્યા સ્વરે કહ્યું, ‘સાડા આઠ થઈ ગયા છે - હોલ પર નથી જવું સાહેબ?’

‘ના, હવે ત્યાં જવાની શો જરૂર છે? મારે જ જોઈએ છે એ તો આ બિલી।’

‘પણ હોલની ચાવી મારી પાસે છે. પેલી છાકરીઓ આવાને બિચારી શું કરશે? બિઠ ને હવે।’

કિશોર બેઠો તો થયો, પણ બેઠા થઈ, દીપાનું મુખ બેઠે હથેલીઓમાં ધરી જોરથી ચૂમી લીધું. પછી નોંચે જિતરતાં પૂછ્યું :

‘નરેન આવ્યો છે ખરો, દીપા?’

‘હા, આવ્યા છે અને હજી સૂતા છે।’

‘તો તું કંઈક ચા-નાસ્તો તૈયાર કર. એટલામાં હું મારું કાર્ય આટોપી લઉં।’

ચા-નાસ્તો લઈ બેઠે જણ નીકળ્યાં ત્યારેય નરેન બહારના દીવાન પર જાંઘતો હતો. એને જગાડવાનું જરૂરી પણ નહોતું. ઘર વાસીને એ લોકો બહાર આવ્યાં અને નાકા પર જઈ રક્ષા કરી લીધી.

ખપોર થતા પહેલાં નરેન આવી હોલ પર

ડાકિયું કરી ગયો. જતા વખતે દીપાને કહેવા લાગ્યો :
 'તમે દીદી, આખો વખત અહીં રહેશો તો
 પછી અમારું રમણીય કલકતા ક્યારે જોશો ? એમ
 કરો : સાંજે ચાર સાડા ચારે અહીં ચક્કર મારી
 બહાર નીકળી જાઓ.''

'પણ પછી આ બધું વ્યવસ્થિત કરવાનું
 હોય તો કાણુ કરશે ?'

'કાણુ તે ચારુ અને સીમા તો છે। ચિંતા
 ન કરો। એ છોકરીઓ મારી પરિચિત અને વિશ્વાસુ
 છે. તમારો એક ટકા (રૂપિયો) પણ આઘોપાછો
 નહિ થાય।' કહી એણે સીમાને સૂચના આપી,
 'સાંજે દોઢી બહાર જાય ને આઠ સુધી નહિ આવે,
 તો તમે દોઢા બધું વ્યવસ્થિત કરી, તાણુ મારી
 ચાલ્યા જાઓ। વેચાણનો હિસાબ સવારે આપજો।''

જતા જતાં પેલાં બે ટાબરિયાંઓને પણ
 કહેતો ગયો :

'જરા જોરથી ચિલ્લાઓ।' દીદી પાસે તમને
 બક્ષિસ અપાવીશ।''

નરેન આટલો વિશ્વાસ ઈઈ ગયો હતો છતાં
 સાંજે બહાર નીકળતાં દીપા હચુપચુ લાગી.

'હું હાજર હોઈ તો ફેર ન પડે, કિશોર ?'
 'શો ફેર પડવાનો હતો ? પરાણે બાઈઓને
 તું સાડીઓ વળગાડી ઈઈશ ?'

'એમ તો નહિ પણ...''

'પણ બધું ક્યાં વિના ચાલ હવે। પછી તું
 કલકતા ક્યારે જોઈશ ? આપણે ચાંતિનિકેતન જવું
 છે તે ક્યારે જઈશું ? ચાલ, પહેલાં કાલી મંદિરના
 દર્શનથી શરૂઆત કરીએ।''

ચાડુ અને સીમાને કેટલીક સૂચનાઓ આપી
 બેઠે જણુ બહાર નીકળ્યાં. રાત સુધી ફરવા માટે
 રોકા કરી લીધી. પહેલાં કાલીઘાટ પહોંચ્યાં. ત્યાં
 કાલીમાતાનાં દર્શન કરી રવીન્દ્ર સરોવર પહોંચ્યાં.

લાંબું પાઘડીપને પથરાયેલું રમણીય સરોવર નીરખી
 દીપાનું મન પ્રસન્ન થઈ ગયું.

ત્યાંથી પાછાં ફરતાં, ચીરંગી અને દેહાક્ષી
 સ્કવેરના વિશાળ રાજમાર્ગે પસાર કરી, છેક છેત
 કલકતામાં આવેલા પ્રખ્યાત જૈન દહેરાસર પર ત્યાં
 આગળ સુંદર બગીચો અને આરસમંડિત જાન
 મંદિર જોઈ દીપા ખૂબ પ્રભાવિત થઈ. ભગવાનને
 પ્રણામી બેઠે જણુ બહાર નીકળ્યાં અને રોકા
 રામકૃષ્ણ દેવના પવિત્ર સ્મારક દક્ષિણેશ્વર તરફ લેવાની

ત્યાં સુધીમાં રાત પડી ગઈ હતી. વાતાવરણ
 અમદાવાદનો જેમ ધુમ્મસિયું થઈ ગયું હતું. ત્યાંના
 કાલીમંદિરમાં ત્યારે આરતી થઈ રહી હતી. થોડું
 કાલે ત્યાં જિભા રહી બેઠે જણુ એક ઓટલા પ
 જઈ બેઠાં. દીપાએ 'હાથ' કયું.

'કેમ, ઓટલામાં થાકી ગઈ કે ?'

'ન થકાય ? આખું કલકતા વીંધીને તે
 આપણે આવ્યાં છીએ।''

'હજી તો કુમળીને સામે કિનારે બેસુરમઠ જોર
 આપણે જવાનું છે।''

'ના, બાબા।' દીપાએ હાથ જોડ્યાં, 'મા
 અને મંદિર બીજી વાર જોશું। હવે તો ઘેર જઈ
 નહાઈને "ફેશ" થઈ, જમીને ખસ, સૂઈ જ જણુ
 છે। ચાલો જીમીશું ?'

રસ્તામાં દીપા ઓઠા ખાવા લાગી. આ જોઈ
 કિશોરે એનો ફરતે હાથ રાખ્યો અને પોતાના ખભા
 પર એનું માથું ટેકાવી એને જીંઘવા જણાવ્યું :

'જાવી છે નિરાંતિ। ઘેર પહોંચતાં હજી પેણું
 કલાક થશે।''

ઘેર જઈ જમી પરવારતાં સહેજે સાડા નવ
 વાગી ગયા. રસોડાં આટોપી કાશી ગઈ ઓટલે
 કિશોરે દીપાના ખંડમાં જઈ કહ્યું :

'થોડી વાર બહાર જઈ આવીશું, દીપા ?'

માણસ : મોટા અને નાના

● વિ. સ. ખોડકર

બેતરણ દિવસમાં નાનાની તબિયત ઘણી સારી થઈ, સવારની આ પીતા પીતા નાના બોલ્યા : થોડો વખત માળ સુધી ફરી આવું. અધા મિત્રોમાં તે મારો પ્રથમ નંબરનો મિત્ર છે ' તે બોલતો નથી ચાલતો નથી, પણ તેના સહવાસમાં મન એટલું પ્રસન્ન થાય છે કે બેચાર દહાડામાં જો તેની મુલાકાત ન થાય તો એન પડતું નથી. '

વિજયાએ પૂછ્યું : 'કું આવું તમારી સાથે ? ફક્ત ત્યાં જઈને-પાછા આવી-જવાનું. ત્યાં લાંબો વખત બેસવાનું-નહિ. ત્યાં જઈ જઈ વહેલો તપસુ લાગે છે. '

નાના કંઈક જવાબ આપવા જતા હતા, એટલામાં બારણા પરની ઘંટડી વાગી. 'બાપુજીનો તાર આવ્યો હશે ' એવું મનમાં જ ગળુગળુતી વિજયા બારણા તરફ ગઈ. બારણું ઉઘાડ્યું. બારણામાં વીથ બાવીસ વરશની ઉંમરનો એક યુવક બિમ્બો હતો. કીમતી સૂટ પહેરેલો. અંતર ખાસ હળું છતાં પણ અતરનો મધમધાટ આવતો હતો. પણ તેનો ચહેરો શાકીન જણાતો હતો. નજર માત્ર વિચિત્ર જણાતી હતી.

નમસ્કાર કરીને તે બોલ્યો : 'સોરી, હું. જરા વહેલો જ આવ્યો છું. નાના સાહેબ જમ્યા છે ને ? તેમને કીક નથી. મઈ કાલે બાપુ જોધી

મારફત તેમનો સંદેશો પણ મને મળ્યો છે. '

આ યુવક ડાણ હશે એની કંઈ કલ્પના વિજયા ને ન આવી. આજ સુધીમાં તે કદી નાના પાસે આવ્યાનું તેણે જોયું નહોતું. આને નાનાએ ખાસ બોલાવવાનું કારણ શું હશે ?

તે પોતાની સામે ધારી ધારીને જોઈ રહ્યો છે. એનો ખાસ આવર્તા જ વિજયાને જરા વિચિત્ર લાગ્યું. તેણે તેને પૂછ્યું : 'ડાણ આવ્યું છે એમ નાનાને કહું ? ' - યુવકે જવાબ આપ્યો : 'કું-નાન-સાહેબ પાટિલ. ચાંદણાવનો રાવસાહેબ પાટિલ. અહીંની કોલેજનો વિદ્યાર્થી. '

વિજયા ચકિત થઈને તેની સામે જોઈ રહી. જાઈને ઉપાડી જવામાં સંડોવાયેલા રાવસાહેબની જે ભયાનક કલ્પના તેના મનમાં ચિતરાઈ હતી, તેનાથી આ સામે બિમ્બો રાવસાહેબ સાવ જુદો જ જણાતો હતો. તેનાં કપડાં પરથી અને તેની બોલવા-ચાલવાની રીત પરથી તેની શ્રીમંતાઈ જતી થતી હતી, પણ તેની સૌમ્ય મુદ્રા અને બોલવાની અદ્ભુત પરથી આવા વિચિત્ર શુનામાં તેનો હાથ હોય એવી કલ્પના પણ આવવી મુશ્કેલ હતી. ધડીભર તેને લાગ્યું. 'પેલા શામે નાનાને લૂલથી ટાઈ બોટી ખાતમી તો પહેાંચાડી નહિ હોય ? પેલી છોકરીનો પ્રતો મેળવવા નાના તનતોડ મહેનત કરે છે. પણ

આ અત્યંત સખ્ય દેખાતા યુવકનો એ વાત સાથે કોઈ સંબંધ જ ન હોય તો—?—આ ઉંમરે અને તેમાંય દાદીમાના મૃત્યુનો ધા તો હજી રુઝાયો પણ નથી ત્યારે, અને લોહીનું દબાણ વધેલું છે એવે વખતે નાનાએ આ જન્મળમાં પડવામાં કંઈ ભૂલ તો કરી નથી ને ।’

પોતે કંઈપણ બોલ્યાઆલ્યા વગર જિભી છે એનો ખ્યાલ આવતાં જ વિજ્યા લજવાઈ. રાવસાહેબ સામે જોતાં તે બોલી : ‘આવો ને અંદર.’ તે નાનાના ચોરડામાં તેને લઈ ગઈ અને કહ્યું : ‘રાવ-સાહેબ પાટિલ આવ્યા છે.’

પાટ પર બેઠેલા નાનાસાહેબના પગને સ્પર્શ કરીને રાવસાહેબે એ આંગળાં પોતાના કપાળે અડાડ્યાં. નાના માટે આ અનપેક્ષિત હતું. ‘આ શું, આ શું કરો છો?’ કહેતાં તેમણે પોતાના પગ થોડા જિંચા લીધા. રાવસાહેબ હસતાં હસતાં બોલ્યો : ‘ખીલું કંઈ કરતો નથી. ફક્ત તમારા પગની ધૂળ મસ્તકે ચડાવું છું.’

વિજ્યાએ આંખેલી પુરસી પર બેસવાની રાવસાહેબ આનાકાની કરે છે એમ જણાતાં નાના બોલ્યા : ‘સંક્રાંત્ય કરશે નહિ, રાવસાહેબ.’

રાવસાહેબે જવાબ આપ્યો : ‘પણ આપની સામે પુરસી પર બેસવામાં—’

નાના હસતાં હસતાં બોલ્યા : ‘હવે તો આખો જમાનો બદલાયો છે. અમે નાનપણમાં તો વડીલ માણસોની હાજરીમાં એક બળમ પર બેસતા ત્યારે પણ સંક્રાંત્યને બેસતા.’

રાવસાહેબ પુરસી પર બેઠા, પછી તેણે પ્રશ્ન-ર્થક મુદ્રાથી નાના તરફ જોયું. પોતે નાના પાસે જિભી છે માટે કેમ કરીને બોલાય એવો સંક્રાંત્ય રાવસાહેબને થતો હશે એવા વિચારથી વિજ્યાએ નાનાને કહ્યું : ‘હું જાઉં,—નાના. થોડા વખત પછી ચા લઈ

આવું છું.’

નાના બોલ્યા : ‘તું બેસ અહીં. પહેલા થોડી વાતચીત ચાલવા દે. પછી—’

વિજ્યા પાટ પર નાનાની પાસે બેઠી, રાવ-સાહેબની સાથે તેની ઓળખાણ કરાવી આપતાં નાના બોલ્યા : ‘આ મારી પૌત્રી. પણ હાલ મારી બાબતી છે.’ ‘આ શું નાના?’ એમ વચ્ચે જ વિજ્યા ન બોલી હોત તો નાના હજી તેના સંબંધે બોલ્યા કરત.

બેત્રણ મિનિટ સુધી કાંઈ કંઈ બોલ્યું નહિ. પછી નાના બોલ્યા : ‘રાવસાહેબ, હવે મારો કોલેજ સાથેનો શિક્ષણ આપવાનો સંપર્ક રહ્યો નથી, તેથી તમારી ઓળખાણ થઈ નથી. પણ તમારો અને અમારો નાતો તો બહુ નજીકનો છે. મારા કાકા ગાંધીજીની ચળવળમાં પડેલા હતા. તમારા દાદા—મોટા પાટિલ—તમે તેમને આખાસાહેબ કહો છો ને?’ રાવસાહેબે ડોકું હલાવી હા જણાવી. નાના આગળ બોલવા લાગ્યા : ‘તો હું શું કહેતો હતો— એ ચળવળમાં આખાસાહેબ અમારા કાકાની સાથે જ હોય. ઉંમર નાની, પણ છાતી મોટી.’ મોટા પાટિલ અર્ધાંગવાયુનો ઉપચાર કરાવવા મુબઈ ગયા છે એ નાનાસાહેબને યાદ આવ્યું. તેમણે પૂછ્યું : ‘આખાસાહેબની તબિયત હવે કેવી છે?’ રાવસાહેબે જવાબ આપ્યો. ‘હજી મુબઈમાં હોસ્પિટલમાં જ છે તેઓ, પણ હવે તેમને ઘણું સારું છે. કાઈના ટેકે ટેકે તેઓ હવે થોડું હરીફરી શકે છે. બોલવામાં થોડી અડચણ આવતી હતી. પણ હવે એમાંય ઘણો સુધારો જણાય છે. ડોક્ટર કહે છે કે, હજી ચારછ મહિના હોસ્પિટલમાં જ રહે તો એકદમ સાબ થઈ જશે. પણ આખાસાહેબે ચાંદગાંવ પાછા ફરવાની હઠ લીધી છે. “મારા ગામમાં જ મને મરવા દો” એવું તે સતત કહ્યા કરે છે.’

ન ઉવેખી શકાય તેવું ઉમેરણું

ડૉ. મુકન્ધા ઝવેરી

નિબંધની વ્યાખ્યા શી ?

‘શાહમુગ અને દેવકુમા’ વિષ્ણુ પંડ્યાનો નિબંધસંગ્રહ છે અને આ પ્રમાર્થ સાથે તેમનો પ્રસ્તાવનાનો આરંભ છે. તેમણે ઈ. એસ. લુકાસને ટાંકીને કહ્યું છે કે A good Essay, more than a novel, a poem, a play or a treaties is personality translated into print between the lines must gleam attractive feature or we remain void.

એમની વાત સાચી છે. ‘બે પકિત વગ્ગે સજ્જના મનોહારી મુખડાતું પ્રસન્ન દર્શન યાય તેા જ તે નિબંધ બને. આ નિબંધો તેવા જ છે. લેખક મોન્ટેઈઝને યાદ કરીને કહ્યું કે આ એક પ્રવાસ છે. આપણે કહી શકીએ: આ એક સાર્થક પ્રવાસ છે.

લેખકને સૌન્દર્યબોધ કુલમાલિકાનો નેમ આ નિબંધોમાં પરાવાયેલો છે. ‘સરેરાહ ચલતે...’ ‘સ્મૃતિપથેર...’ ‘સરિતા, શુકદેવતા, સરગવો’ અને ‘અનુરાગનો સિપિ’ બિલકુલ નિજ પોત

ધરાવતી રચનાઓ છે તો ‘અપુ અને ચાંદલતા’, ‘વિદાયની રીબન’ બે સફળ ચિત્ર – ચિત્રપટ અને તેની પાછળની સર્જનયાત્રા વિશે છે. ‘સખ્તભાગિની’ અસમ અને ઈશાન ભારતના સાગ્રપ્રતને વ્યક્ત કરતી સાહિત્યિક યાત્રા કહી શકાશે. જ્યારે ‘સૌંદર્ય-સંકેતનો કવિ’ આપણા પરિચિત કવિ બોરિસ પાસ્તરનાકના મંથન અને સર્જનને સ્ફૂટ કરે છે. ‘શાહમુગ અને દેવકુમા’ અને ‘કર્ષા છે સવ્યસાચી’ શબ્દની સ્વતંત્રતાનું મૂલ્યાંકન કરવા મથે છે અને શબ્દ પૂરના આધાતના સમયને, કારાગારની દીવાલો વચ્ચે ઋતુચક્રમાં પરિવર્તન કરતું સળંગ ગદ્યકાવ્ય એટલે ‘ઋતુચક્ર: ૧૯૭૬.’

લેખકના અનુભવનો કસ્ટંબલર મ સંધ્યાકાશનાં વાદળમાં તાદશ યતા રંગવૈભવ સમેા છે. આ છે તો ગદ્ય પણ તેને તમે કાવ્ય પણ કહી શકો એ સ્તરનું છે. ભાષાશૈલીની વસંત અને વિચારવર્ષાનો સરસ સમન્વય છે.

છેક જિંડાણમાં જઈએ એટલે ખ્યાલ આવે કે અભિધા-લક્ષણુ-વ્યંજના અહીં છે, અને પ્રવાહ પલડો નદીની નેમ તેમ વહે છે.

‘શાહમૃગ અને દેવહુમા’ શીર્ષક સ્પષ્ટ છે. ‘તેઓ શાહમૃગ બન્યા, દેવહુમા ન બની શક્યા.’ આ વિષાદ કેવળ સામ્રાટ નથી, યુગસંદર્ભો છે. પણ તેની ધાર કંટે તેવી નથી. ખીજા વિષયોનું વૈવિધ્ય ‘કટલું બધું’ છે? ઉપેક્ષિત ‘લેમ્પ પોસ્ટ’ની વાતની ગૂંથણી લેખકની વાર્તાશક્તિનો પણ પરિચય કરાવી દે. તેમાં ‘સરેરાહ ચલતે ચલતે’નો આનંદ છે: સૂર્યથી સપ્તપદી-લગીની સફરનો. ચાલતાં જ રસ્તે જ્ઞાવશે ‘આલા’નું મકાન। ચિંતનનો પડદો બધા નિબંધોમાં છે; પણ ‘અશબ્દ યાત્રા’ એ રીતે પેલી પારના પ્રદેશને વ્યક્ત કરે છે તેમાં આગવી રીતે છલકે છે.

આ સંગ્રહમાં વ્યષ્ટિ, સમષ્ટિ, પીંડ-બ્રહ્માંડની એકતા કહો. કાગરમાં સાગર—વિષયવૈવિધ્ય માણી ‘શકાય તેવું’ છે. તેમાં રાગ છે, અનુરાગ છે, વિરહ છે. સ્મૃતિ છે, વિસ્મૃતિની છાયા છે. સાહિત્ય તો છે જ, સિનેમા અને રાજનીતિ યે છે. સરિતા છે, પહાડ છે, હિલ સ્ટેશનો છે, શહેર છે, વન છે અને ખંડિયેર. કવિ અને કવિતા છે. કલ્પના અને વાસ્ત-

વિકતા. જીવનનો અતીત અને વર્તમાન આપણને ઇન્દ્રધનુના સપ્તરંગોના સંસારમાં ફેરી બળ્ય છે. ઇતિહાસની આમાંથી બાદબાકી શી રીતે થઈ શકે? જેનું અસ્તિત્વ નથી છતાં વાસ્તવિકતા છે અને જેનું અસ્તિત્વ તેની કલ્પના છે એવા શ્રીમાન ‘અ’નો પણ આ સંગ્રહમાં ભેટો થઈ જશે.

આ સંગ્રહ જગતમાં વંચના, ધૃણા, તિરસ્કાર અને અમાનવીયતાનો પ્રખર તાપ શાહમૃગ માટે સાતુકૂળ ગણાય. પણ આપણો મર્મ, આપણી અસ્મિતા તેમાં નથી. આપણી નિયતિ દેવહુમાની હોઈ શકે. મને આ સઘળા નિબંધોનો એ સંવાદી સ્વર લાગ્યો છે.

પ્રકૃતિના અખંડ સૌંદર્યને પામવા માટેની જીવનયાત્રા અને આહવાન આવે ત્યારે આકૃતિ આપીને નવા, છલોછલ સ્વરૂપે અવતરિત થવું એ જ આ નિબંધસંગ્રહનો આત્મા.

ગુજરાતી નિબંધસાહિત્યમાં આ સંગ્રહ ગણના-પાત્ર ન ઉવેખી શકાય એવું ઉમેરણ છે.

(‘જનશક્તિ’માંથી)



દરેકને જીવવું છે, ખીજને ભોગે પણ ..
અસ્તિત્વ માટેનો સંઘર્ષ અને તેમાં સૌથી યોગ્ય
હોય તેવું અસ્તિત્વ ટકે.

આ અને આવું અનુભવવા અવશ્ય વાંચો
શ્રી પિનાકિન્ દવેની નવી નવલકથા

મોહનિશા

રૂ. ૨૪-૦૦

પ્રકાશક : આર. આર. શેઠની કંપની

આ માસના તદ્દન નવાં પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશનની)

૧	લોહીનો બદલાતો રંગ	વિકુલ પંડ્યા	નવલકથા	૨૭-૭૫
૨	પંખીનો મેળો	ઈશ્વર પેટલીકર	"	૩૦-૦૦
૩	પંચપુરાણ	રઘુવીર ચૌધરી	"	૨૫-૦૦
૪	સોનેરી સ્વપ્નાં	વી. સ. ખાડેકર	"	૨૧-૦૦
૫	આયમતાં સૂર્યના સોગમ	મોહમ્મદ મોંઝ	"	૨૨-૦૦
૬	વસંત પંચમી	નટવર શાહ	"	૩૬-૦૦
૭	છૂટાછેડામાં બંધાયેલ માંઠ	નટવર શાહ	"	૧૮-૦૦
૮	પ્રેતલું રહસ્ય	વૈદ્ય મોહનલાલ ધામી	"	૨૬-૫૦
૯	સાર આ સંસારનો	નિમલકુમાર ધામી	"	૧૮-૦૦
૧૦	ખિંદુ અમે સિંદુ	અમૃતલાલ નામર	"	૨૧-૫૦
૧૧	વન વનનાં પારેવાં	ડૉ. કેશુભાઈ દેસાઈ	"	૨૧-૨૫
૧૨	જોખનવન	"	"	૨૦-૦૦
૧૩	લોખા	મથવંત મહેતા	"	૨૬-૦૦
૧૪	પ્રીત થયા પહેલાં	ભવાનો શંકર	"	૨૦-૦૦
૧૫	સંજોગ	વાસુદેવ ઉપાધ્યાય	"	૧૮-૦૦
૧૬	ચક્ર આરા	વિજયશંકર દવે	"	૨૩-૦૦
૧૭	બચુ બેરિસ્ટર	અનુ. ચંદુલાલ સિંધાણી	"	૨૦-૦૦
૧૮	અનપૂર્ણાનો જોદમા	"	"	૨૦-૦૦
૧૯	ગુલ ખીંચ્યાં ફરી	મહલાલ બ્રહ્મભટ્ટ	"	૨૫-૦૦
૨૦	હૈયુ બોલાયું આખમા	રામજીભાઈ કડીયા	"	૧૫-૦૦
૨૧	કિનારા એક જ નદીનાં	રામુ પારેખ	"	૧૫-૦૦
૨૨	નૂતન પ્રભાત	વિ. સ. ખાડેકર	નવલિકા	૨૫-૦૦
૨૩	પાણિયાં બોલે છે	મનસુખ સ્વામી	"	૧૩-૦૦
૨૪	મૈત્રી સ્નેહનિર પિલાઈ	રંજનકુમાર દેસાઈ	"	૧૦-૦૦
૨૫	મનસા	કૃપાશંકર જાની	કાવ્ય	૬-૫૦
૨૬	અંતરંગાધાર	રાજેન્દ્ર શુક્લ	"	૬-૦૦
૨૭	સતનત	રમેશ પારેખ	"	૧૫-૦૦
૨૮	બરફનાં પંખી	અનીલ જોષી	"	૧૫-૦૦
૨૯	વૃણુ	રામુ પારેખ	"	૧૦-૦૦
૩૦	સોહમ સુધા	ડૉ. ધિરજલાલ મુનિ	"	૫-૦૦
૩૧	દૈવ ફલક	ઉત્પલ લાયાણી	વિવેચન	૩૦-૦૦
૩૨	મારો આસપાસનો રસ્તો	સુરેશ દલાલ	"	૨૦-૦૦
૩૩	મધ્યમ પિંગળ	રામનારાયણ પાઠક	"	૨૦-૦૦

૩૪	અર્વાચીન ગુજરાતી સાહિત્યનો આસ્વાદ	મધુસૂદન પારેખ	વિવેચન	૩૦-૦૦
૩૫	ક્ષરાક્ષર	ધીરુભાઈ પરોખ	"	૨૫-૦૦
૩૬	અર્વાચીન સાહિત્યમાં પ્રકૃતિ નિરૂપણ	હેમંત દેસાઈ	"	૪૦-૦૦
૩૭	ઉપલબ્ધી	યશવંત યુક્લ	"	૨૫-૦૦
૩૮	મુન્સી એક નાટકકાર	રવિન્દ્ર ઠાકોર	"	૨૫-૦૦
૩૯	પાલ્લો નેરદા	યશવંત ત્રિવેદી	"	૨૫-૦૦
૪૦	લાલણનાં લાવગીતો	ડૉ. ધીરુભાઈ દોશી	નિબંધો	૧૨-૦૦
૪૧	ગોપો ભરી ઉભસ	પન્ના અધ્વર્યુ	"	૧૦-૦૦
૪૨	મેઘદૂત	પરમસુખ પંડ્યા	"	૧૫-૦૦
૪૩	રહસ્યવાદ	ડૉ. રાજેન્દ્ર રાયબદા	"	૧૨-૦૦
૪૪	અંતર મમ્ વિકસિત કરો	નિલા વસાણી	"	૧૦-૦૦
૪૫	વાહ રે જીવન વાહ તારા ફૂલ કાંટાળા રાહ	"	"	૬-૦૦
૪૬	મારું જીવન વૃત્ત	પંડિત સુખલાલજી	જીવનચરિત્ર	૨૫-૦૦
૪૭	કેળવણીનાં કિશિયાગરો	ડૉ. મોહનભાઈ પંચાલ	"	૫૦-૦૦
૪૮	એક ઘર જોયાનું યાદ	ડૉ. કેશુભાઈ દેસાઈ	લેખો	૨૫-૦૦
૪૯	અને હવે ઇતિહાસ	વિનોદ ભટ્ટ	"	૬-૦૦
૫૦	પ્રવાસ માર્ગદર્શિકા	પ્રો. પ્રસન્નજીત પરમાર	પ્રવાસ પ્રકીર્ણ	૪-૫૦
૫૧	ચિંતનની ક્ષણો	ચંદ્રકાન્ત જોષી	"	૨૭-૦૦
૫૨	જીવન એક ખેલ	કુન્દનિકા કાપડિયા	"	૩-૦૦
૫૩	પ્રેમગ્રીશનનાં સાચાં ઉપયોગ	વનરાજ માલવી	"	૧૬-૦૦
૫૪	પ્રેમીનાં પ્રેમપત્રો	દીપક દંપતી	પત્રો	૧૫-૦૦
૫૫	અમૃત ભોજન ઘાને ચાઈનીઝ એન્ડ નેશનલ કુકીંગ	નયના ઠક્કર		
		મીનાક્ષી ઠક્કર	પાકશાસ્ત્ર	૧૬-૦૦
૫૬	ડીટરજન્ટ એન્ડ શોપ	ગજજી અને ઠક્કર	હુન્નર	૨૦-૦૦
૫૭	જ્યોતિષની આંખે	કે. જી. મહેતા	જ્યોતિષ	૨૫-૦૦
૫૮	પ્રેરણાત્મક પ્રસંગો	દિપકપ્રમાર હ. પટેલ	પ્રેરકપ્રસંગો	૩-૦૦
૫૯	અપંગ નહિ અસક્ત પુ. પ.	યશવંત મહેતા	પ્રેરકકથાઓ	૧૬-૦૦
૬૦	લાગવાનથી રજનીશનો વિરોધ શા માટે ?	સ્વામી ચંદ્રસુનિ	આધ્યાત્મિક	૧૦-૦૦
૬૧	તારા નગરમાં	હરકિશન જોષી	ગઝલો	૮-૦૦
૬૨	મહેશ્વીલ	સંપા. પ્રફુલ્લ ભારતીય	"	૬-૫૦
૬૩	ઉર નિર્ઝરા	ગુજન ધરવાલિયા	"	૫-૦૦

આપ્તિદેશન : આર. આર. શેઠની કંપની : મુદ્દર્ધ ૪૦૦ ૦૦૨ * અ

इस भाग के नये प्रकाशन (प्राटेक प्रकाशक के)

उपन्यास

दूटा शीशा	आशापूर्णा देवी	35-00
नटी	महामेला देवी	30-00
वे आँखें	विमल मित्र	25-00
हम चाकर खुनाथ के	विमल मित्र	12-00
मरुभूमि	शंकर	27-50
अग्निबीज	मार्कण्डेय	30-00
काल गुलाब	मीमसेन त्यागी	16-00
आंगन	रामकुमार 'भ्रमर'	40-00
आत्मदाह	आचार्य चतुरसेन	30-00
कृष्णवेणी	शिवानी	20-00
चाँद के घन्ने	शिवसागर मिश्र	20-00

कहानी

शोभायात्रा	मीमसाहनी	18-00
गाँव के लोग	मिथिलेश्वर	20-00
हे मानमती	मणि मधुकर	20-00
सफेद सेमने	"	20-00
फदे गाँव की गाथा	शिवसागर मिश्र	25-00
बंजारा	बाला दुबे	20-00

कविता

कन्हारव	मलिक मुहम्मद जायसी	70-00
मेरी कविताई की आधी सदी	बच्चन	22-00
लम्हा-लम्हा	दीप्ति नवल	20-00
यश-मालिका	लीलाती बंसल	20-00
थिजली के फूल	डॉ. पारुकांत देसाई	8-00

समीक्षा

परंपरा का मूल्यांकन	रामविलास शर्मा	40-00
युगसन्धियों पर	सच्चिदानन्द वात्स्यायन	25-00
कला का जोखिम	निर्मल वर्मा	22-00
मीरा का काव्य	डॉ. भगवानदास तिवारी	30-00
पारसी थियेटर	डॉ. शोभनाथ गुप्त	40-00
युगनिर्माता प्रेमचन्द	डॉ. पारुकान्त देसाई	15-00

व्यंग्य

सितारे चहचहाते हैं	मशकूर हुसेन याद	20-00
राष्ट्रीय जूता	मुस्ताक अहमद यू सुफी	20-00
कुत्ते की दुम	अजीज नेसिन	30-00

विविध

शिक्षार्थी हिन्दी-अंग्रेजी शब्दकोश	डा. हरदेव वाहरी	75-00
प्रश्नों के घेरे	सं. राजेन्द्र अवस्थी	40-00
राजकाज हिन्दी सन्दर्भिका	कैलाश कल्पित	30-00
लोकसभा निर्वाचन 1980	सं. लक्ष्मीमल्ल सिंघवी	60-00
जीवन के कुछ पृष्ठ	इन्दिरा गांधी	50-00
भारत में जातिवाद और हरिजन समस्या	जगजीवनराम	20-00
बच्चों का पालन-पोषण	डॉ. रेनु जोशी	35-00
आदर्श पत्र-लेखन	श्यामचन्द्र कपूर	40-00
राजपूत बच्चे	आचार्य चतुरसेन	20-00
मन के मृगद्वीने	रामनारायण उपाध्याय	20-00

प्राप्तिस्थान :

आर. आर. शेठ एन्ड कम्पनी : बंबई 400 002 * अहमदाबाद 380 001

ઉત્તમ પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ હવે વસાવી દેશે

શિવકુમાર જોષી	વિ. સ. ખાંડકર
જોષી'તી કોતરે જોષી'તી કંદરા ૧-૨ ૫૬-૦૦	નૂતન પ્રભાત ૨૫-૦૦
મરિચિકા ૨૩-૦૦	સંધ્યાદીપ ૨૫-૦૦
અચનાંશુ ૨૧-૦૦	કૌંચવધ ૨૫-૦૦
ધન મધરાતે ૧-૨ ૪૫-૦૦	અંતરની જોળણ ૧૬-૦૦
નથી હું નાસાયળી ૧૮-૦૦	આશામિનાસ ૨૨-૫૦
આલ રુવે એની નવલખ ધારે ૧-૨ ૬૦-૦૦	વમળ ૧૬-૦૦
ધંધર પેટલીકર	પહેલી પ્રીત ૧૦-૫૦
જનમટીપ ૨૫-૦૦	ટિલડી ૧૮-૦૦
પંખીનો મેળો ૩૦-૦૦	સુલભા ૧૭-૨૫
લોહીની સગર્ષ ૧૬-૦૦	ત્રેમતૃષ્ણા ૧૩-૫૦
લાલાગૃહ ૩૧-૨૫	ઉદ્ધા ૧૪-૭૫
શકુંતલા ૧૬-૨૫	ચકલીનો માળો ૨૧-૨૫
મારી હૈયાસગડી ૨૪-૦૦	પારિભતક ૨૨-૫૦
કળિયુગ ૨૬-૦૦	સ્વપ્નસૃષ્ટિ ૨૦-૦૦
રઘુવીર ચૌધરી	મધરાત ૧૬-૫૦
લાગણી ૧૩-૦૦	ર. વ. દેસાઈ
અશોકવન ૭-૫૦	આમલકમી-૪ ૩૦-૦૦
ઝૂલતા મિનાસ ૬-૫૦	કોકિલા ૨૩-૦૦
સગવતીકુમાર શર્મા	ભારેલો અગ્નિ ૨૮-૦૦
સમયદ્વિપ ૬-૦૦	વિકુલ પંડ્યા
ઉપા શેઠ	સાત જનમના દરવાજા ૪૦-૦૦
મૃત્યુ મરી ગયું ૧૫-૦૦	મન માતી ને કાચ ૩૧-૦૦
સારંગ બારેલ	લીલાં સૂકા સપનાં ૧૬-૭૫
શ્યામકુલારી ૫૦-૦૦	લીંતો વિનાનું ઘર ૧૬-૫૦
ઘટા ઘનધાર ૨૬-૭૫	ચિરચરિચિત ૨૮-૫૦
નગરી જોલે છે ૨૬-૦૦	હોરજીત ૧૮-૫૦



અમારાં પ્રકાશનોના સંપૂર્ણ સૂચિપત્ર માટે કૃપા કરી સંપર્ક સાધશો.

આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિક્રેતા

પિન્-ગ્રેડ ૨૧૨ મળાર્ક ૪૦૦ ૦૦૨ : ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

સિદ્ધ હૈસ્ત કલમેની શ્રેષ્ઠ નવલકથાઓ

વિકૃત પડયા • **લોહીનો ખાલાતો રંગ** રા. ૨૭-૭૫
 ધણી માનવીઓનાં જીવન એવી સપાટી પર ચાલ્યાં જાય છે કે એમના રસ્તામાં કદી ખાડા-ટેકરા નથી આવતા. બહુ સરળ રીતે આ દુનિયામાં એ લોકો પ્રવેશે છે અને સીધી સડકની જેમ પસાર થઈ જાય છે.
 પરંતુ અનાથ જેવી દીપા અને પોતાની ડંખીલી પત્નીથી દઝાયેલા કિશોરની જિંદગીનો માર્ગ ક્યાં સીધી સડક જેવો હતો? એ બંનેનાં જીવંતરનાં રંગો પારખવા તમારે વાંચવી રહી કલપનવેશ વિકૃત પડયાની તદ્દન નવી નવલકથા.

સ્થૂવીર ચૌધરી • **પંચપુરાણ** રા. ૨૫-૦૦
 ભારતનું ‘હૃદય’ ગામડાઓમાં ઘણકે છે. આ ‘હૃદય’ વિશે ન કરવા જેવું શું થયું છે? અને કરવા જેવું કેમ નથી થતું એનો કટાક્ષ ભરી રીતે નિર્દેશ કરતી અવિસ્મરણીય હાસ્યકથા એટલે ‘પંચપુરાણ’.
 વાસ્તવલક્ષી દષ્ટિ અને વક્તાભરી રજુઆતથી હેતુબદ્ધી કલાનું ‘ઔરીશ કર’ ચિખર સર કરતી કટાક્ષકથા એટલે ‘પંચપુરાણ’.

માણસના જીવનસંઘર્ષને આલેખતી નવલકથા

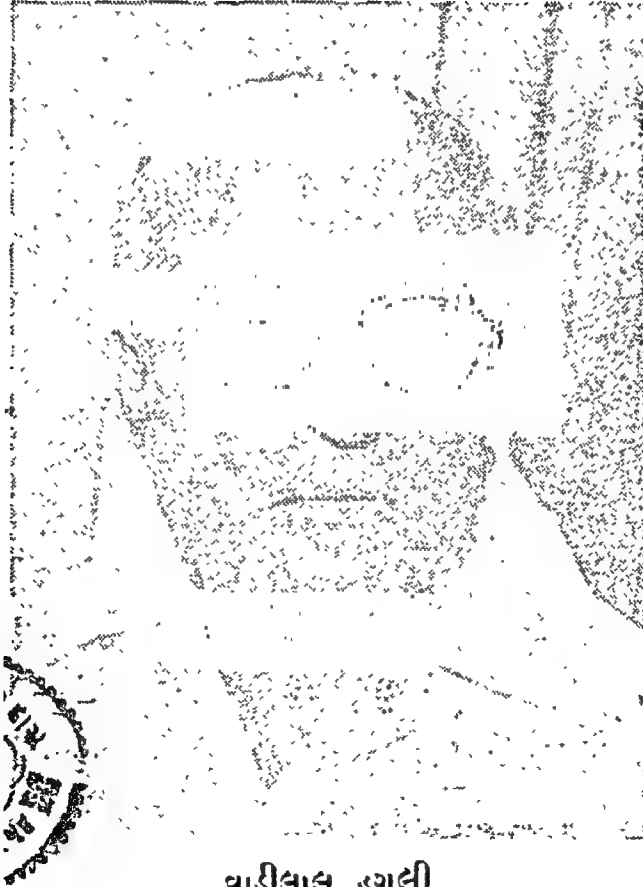
પિનાકિન્ દવે • **મોહનિશા** રા. ૨૪-૦૦
 એક તરફ અન્યજીવ સૃષ્ટિ, ખીજી તરફ માણસ અને તેમની સુખશાંતિની એથણા, જિજ્ઞાસા, જેમાંથી આ સંઘર્ષ જન્મે છે આ સંઘર્ષોની કથા એટલે ‘મોહનિશા’.
 કલાત્મક નવલકથાઓના લેખકની એક નવી કલાકૃતિ નવા ધરમાં પ્રથમ દિવસે નાયક અને તેનાં બે પુત્રોને થતાં અનુભવો અહીં રાચક શૈલીમાં નિરૂપાયા છે. નાયકની મૃતપત્ની સીમાની સ્મૃતિઓ અને ચિત્રમાં અનેક વખળો પેદા કરે છે. તેને વાંચતાં સહજોને અવશ્ય આનંદ થશે.

સંપાદક : મનહર મોદી

ઉદ્ઘાટ

વર્ષ : ૪

અંક : ૧૦



વાહીલાલ ડગલી

ગુજરાતી અદ્વિતીય પુસ્તક 'રંગેનું આયોજન' :
(આર્થિક નિબંધો)ના લેખક

સિદ્ધ હિંસ્ત કલમેની શ્રેષ્ઠ નવલકથાઓ

વિકૃત પંડ્યા • લોહીનો બદલાતો રંગ રા. ૨૭-૭૫
 ધણું માનવીઓનાં જીવન એવી સપાટી પર ચાલ્યાં જાય છે કે એમના રસ્તામાં કદી ખાડા-ટેકરા નથી આવતા. બહુ સરળ રીતે આ દુનિયામાં એ લોકો પ્રવેશે છે અને સીધી સડકની જેમ પસાર થઈ જાય છે.
 પરંતુ અનાથ જેવી દીપા અને પોતાની કંખીલી પત્નીયા દઝાયેલા કિશોરની જિંદગીનો માર્ગ ક્યાં સીધી સડક જેવો હતો? એ બંનેનાં જીવનરતાં રંગો પારખવા તમારે વાંચવી રહી કલપનવેશ વિકૃત પંડ્યાની તદ્દન નવી નવલકથા.

રઘુનીર ચૌધરી પંચપુરાણ રા. ૨૫-૦૦
 ભારતનું ‘હૃદય’ ગામડાઓમાં ધુણકે છે. આ ‘હૃદય’ વિશે ન કમવા જેવું શું થયું છે? અને કરવા જેવું કેમ નથી થતું એનો કટાક્ષ ભરી રીતે નિર્દેશ કરતી અવિસ્મરણીય હાસ્યકથા એટલે ‘પંચપુરાણ’.
 વાસ્તવલક્ષી દૃષ્ટિ અને વક્તાભરી રજુઆતથી હૃદયલક્ષી કલાતુ ‘ઐરીશંકર’ શિખર સર કરતી કટાક્ષકથા એટલે ‘પંચપુરાણ’.

માણસના જીવનસંઘર્ષને આલેખતી નવલકથા

ચિનાકિન્ન દવે મોહનિશા રા. ૨૪-૦૦
 એક તરફ અન્યજીવ સૃષ્ટિ, બીજી તરફ માણસ અને તેમની સુખશાંતિની એથલાં જિજ્ઞાસા, જેમાંથી આ સંઘર્ષ જન્મે છે. આ સંઘર્ષોની કથા એટલે ‘મોહનિશા’.
 કલાત્મક નવલકથાઓના લેખકની એક નવી કલાકૃતિ નવા ધરમાં પ્રથમ દિવસે નાચ અને તેનાં બે પૂત્રોને થતાં અનુભવો અહીં રાચક રીલીમાં નિરૂપાયા છે. નાયકની મૃતપત્ની સીમાની સ્મૃતિઓ અને ચિત્રમાં અનેક વમળો પેદા કરે છે. તેને વાંચતાં સહદૃશને અવશ્ય આનંદ થશે.

વિ. સ. ખાંડેકર સોનેરી સ્વપ્ના રા. ૨૨-૦૦
 ખંડિત સ્વપ્નેનાં દુકડાઓને છાતીએ વળગાડી બેસી રહેવા સારુ માનવી જન્મ્યો નથી! માનવીના મનને કેવળ ભૂતકાળની શૃંખલાઓથી જકડીને બાંધી રાખી શકાતું નથી; એને સાવીનાં પ્રજનગામી ગરુડની પાખોતું વરદાન પણ મળેલું છે. એકાદું સ્વપ્ન જેવું, એને ~~મીઠાસાગર~~ વિકસવા દેવું. સત્ય સૃષ્ટિમાં એ સાકાર અને તે સારુ પ્રયત્નો કરવા, એ પ્રયત્નોના ~~જીવનવ્યવસ્થા~~ આજીવન આજીવે, અને દુર્ભાગ્યે એ સ્વપ્ના લાંગી પડે તો પણ એના વેરાયેલા દુઃખો પર યશ દારૂમાં પગે લોહીના ધાગો આલે છતાં બીજા સ્વપ્ન પાછળ દોટ દેવી, એ ~~સાં~~ માનવીનો ધર્મ છે. એ એનું કર્તવ્ય છે. એથી જ માનવીનું જીવન સાર્થક અને છે. મરાઠી સાહિત્યની સિદ્ધ પિતામહની અંતિમ નવલકથા

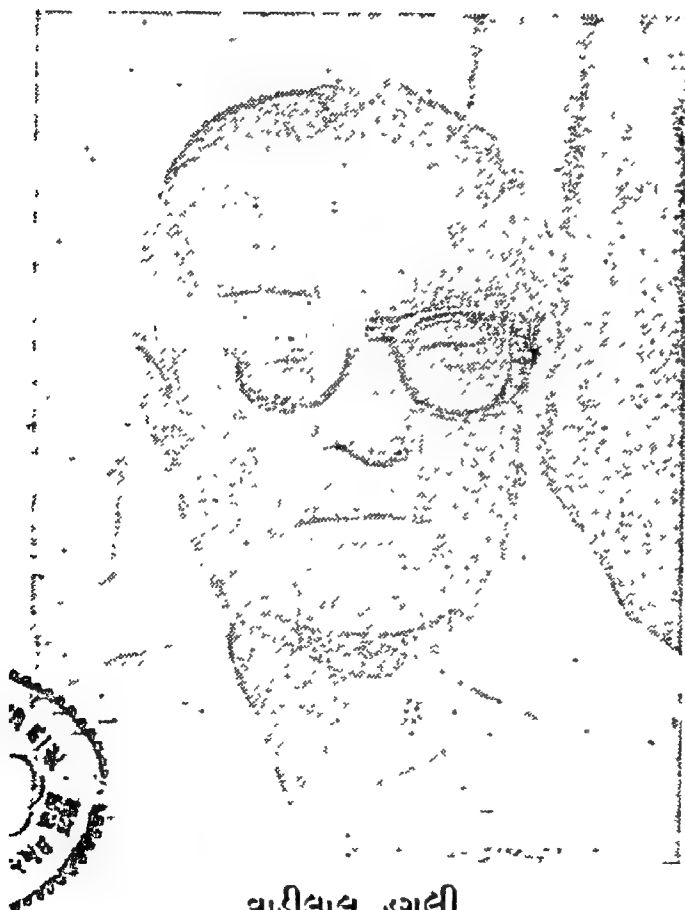
આપના અંશલયને સમૃદ્ધ બનાવવા જરૂર વસાવો
આર. આર. શેઠની કંપની

સંપાદક : મનહર મોદી

બદ્માર

વર્ષ : ૪

અંક : ૧૦



વાહીલાલ ડગલી

ગુજરાતી અદ્વિતીય પુસ્તક 'રંકલું આયોજન' :

(આર્થિક નિબંધો)ના લેખક

આર. આર. શેઠનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો

વાસંતી	ધ્રુવર પેટલીકર	૨૫-૦૦
લોહીનો બદલાતો રંગ	વિકુલ પંડ્યા	૨૫-૦૦
પંચપુરાણ	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
મોહનિશા	પિનાકિન્ દવે	૨૦-૦૦
સોનેરી સ્વપ્નાં	વિ. સ. ખાંડેકર	૧૮-૭૫
ગાંઠ ધૂટ્યાની વેળા	વર્ષા અડાલજી	૨૫-૦૦
ધીરા સો ગંભીર	સારંગ બારોટ	૨૭-૫૦
પ્રિય રમ્ય વિભાવરી	શિવકુમાર બેખી	૧૫-૦૦
દામ્પત્યભાવના	પૂ. શ્રીમોટા સાથે પ્રશ્નોત્તરી	૨૦-૦૦
લાંબી સફર, દૂંઝી જિંદગી	વિકુલ પંડ્યા	૨૩-૦૦
રચના અને સંરચના	ડૉ. હરિવલ્લભ બાયાણી	૧૫-૦૦
દર્શકના દેશમાં	રઘુવીર ચૌધરી	૪૦-૦૦
રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ	સિતાંશુ યશશંદ્ર	૧૫-૦૦
શરદ સમીક્ષા	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૪-૦૦
કંડકટર	રઘુવીર ચૌધરી	૨૪-૦૦
થેંક્યુ મિસ્ટર ગ્લાડ	અનિલ ખર્વે	૧૦-૫૦
વિસ્મયનું પરોઢ	ગુણવંત શાહ	૧૦-૦૦
ગંગા વહે છે આપની	શિવકુમાર બેખી	૨૨-૫૦
રજકણ સરજ થવાને સમણે	ગુણવંત શાહ	૨૪-૦૦

આપના અયાલયને સમૃદ્ધ અને અદ્યતન બનાવના જરૂર વસાયો

આર. આર. શેઠની કંપની

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ . ગાંધી રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

વર્ષ : ૪

૧૫ જુલાઈ '૮૧ : અંક ૧૦

કાર્યાલય :

આર. આર. શેઠની કંપની,

કુવારા, ગાંધી રોડ,

અમદાવાદ-૧

વાર્ષિક લવાજમ :

રૂ. ૧૦-૦૦

(વર્ષમાં દસ અંક)

છટક નકલ

રૂ. ૧-૦૦

નકલ : ૭૦૦૦

આર. આર. શેઠની કંપની વતી ભગતભાઈ-

ભુરાલાલ શેઠે અત્પૂર્ણા પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ

૫, ગજનર એસ્ટેટ, સૈબપુર, અમદાવાદમાં

છાપી, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧થી

પ્રસિદ્ધ થયું.

સંપાદક :
મનહર મોદી

આપણી વાત

રાજકોટની લેંગ લાયબ્રેરીએ ૧૨૫ વર્ષ પૂરાં કર્યાં છે એ નિમિત્તે એનું સવા શતાબ્દી વર્ષ ઉજવાય છે. આ વર્ષના કાર્યક્રમ-રના ભાગરૂપ એના લાભ વારસાના પ્રતીકરૂપ ઇતિહાસનાં સમૃદ્ધ પુસ્તકોનું પ્રદર્શન આ તારીખ ૪-૭ થી ૬-૭-૮૧ દરમિયાન યોજાયું, બાણીતા ઇતિહાસવિદ્ શ્રી શંભુપ્રસાદ હં, દેસાઈએ આ પ્રદર્શનનું ઉદ્ઘાટન કર્યું તે વેળા પ્રા. દેવેન્દ્રભાઈ વૃ. ભટ્ટે 'ઇતિહાસનું આલેખન કટલાંક રસપ્રદ પાસાંઓ' વિશે અભ્યસનીય માહિતી આપી.

ઈ. સ. ૧૮૬૪ પહેલાં આ સંસ્થા વિદ્યા વિવર્ધક મંડળીના નામે ઓળખાતી હતી. તેની તા. ૨૮-૪-૧૮૬૦ની મિનિટયુક્તનાં પાનાંના હસ્તાક્ષરનો છપાયેલો એક નમૂનો વાંચતાં જણાય છે કે 'આ દેશના લોકો "સંપીલા" હતા અને એ કારણે આ દેશ દુનિયામાં પ્રથમ હતો.'

'આ' દેશ અને લોકો હાલ ક્યાં કેમ છે તે વિશે—

મૌનમ—

મનહર મોદી

આ અંકમાં

૪	ઠાળાન્તરે	ઉશનસ	૧૨	ગુજરાતી પુસ્તક પ્રકાશન	યશવંત દોશી
૪	આલા ખાચર	રમેશ પારેખ	૧૭	એકાંત વાસ	રાજેશ અંતાણી
૫	બે રચના	સંસ્કૃતિરાણી દેસાઈ	૨૦	ઝેરનો કટોરો	વિનોદ પરમાર
૬	બે બોધકથાઓ	સોરે ક્રિડેગાર્ડ	૨૬	વંદી ધરા વંકાં વહેણ	બાણુ દાવલપુરા
		અ. રાધેશ્યામ શર્મા	૨૮	જન્મશતાબ્દી-વર્ષ સૂચિ	પ્રકાશ વેગડ
૮	રંકનું આયોજન	એચ. એમ. પટેલ	૩૩	સંપર્ક	—

કાળાન્તરે

ઉશનચું

તે દિવસોમાં તો હું આખો ને આખો જ તને
 અર્પિત હતો ને ।
 એટલે મારા પ્રેમની પ્રથમ પોથી તને જ
 અર્પિત કરેલી,
 ને તે સ્વીકારેલી વ કેવી ઉત્સુકતાથી પ્રથમ પ્રથમ,
 પણ પછી કાળાન્તરે મારો પ્રેમ ને પોથી બધું 'ય'
 તે પક્ષેતીમાં કાઢી નાખ્યું ।

પ્રેમની એ પોથી તો મને શુક્રવારની ગુજરો-
 માંથી મળી ।
 મેં તો તે વેચાતી જ લઈ લીધી, કથીર
 ઉત્સુકતાથી;
 હાંસિયામાં તારી નોંધા જોવાની મને એવી
 તાલાવેલી...

ઘેર લઈ જઈને મોડી રાતે એકાન્તમાં એ
 ઉઘાડીને મેઠા;
 જોયું તો, તે વચ્ચેને મોડી રાતોમાં જ વાચેલી હતી ।
 અને તેમ મારો માફક જ, મોરીજીવીયા,
 આંખની ઝીણી મીણુખતીઓ

બાળી બાળીને.

આ રહ્યાં તેનાં એંધાણુ :

કર્ષક કષાક મોરપીંછ ને પીપળાના પાનની
 ઝાપલીઓ મૂકેલી છે
 તે પ્રારબ્ધનાં પાનાં હું ફરોને વાંચી ગયો,
 માનીશ ?

પીપળાનું પાન તો સુકાઈને ચારણી ચારણી
 થઈ ગયું છે

હવે એની આરપાર જોવાની મજા આવે છે :
 આપણી આખી જૂની વસંત દેખાય છે,
 માનીશ ? લીલીછમ ?

જ્યાં જ્યાં તું વાંચતાં વાંચતાં કાઈ કારણસર
 અટકા ગઈ છે તે તે પંક્તિઓ ઉપર ટચિયા
 ફટકા છે લોહીનાં ।
 અને તું માનીશ ? આ લોહીને જ લાલમૂલ
 ગણીને

એકાદ પનંત્રિયું 'ય' ત્યાં આપ્યું સાજે છે,
 એય બિચારું ચપટાઈ ગયું છે અચાનક પોથી
 બંધ થવાથી,
 તે અચાનક જ એકદમ જોરથી પોથીને બંધ
 કરી દીધી સાજે છે

કાઈ અદમ્ય આવેશમાં.

આલસ ખાચર
 બાપુ અને ઉદરચળ
 (પૂના)

રમેશ ખારેખ

ફરાળ કયું બાપુએ જમી બપોરના ફાફડી
 થયો સખત જોસ ને ઉદરમાં પીડા ઉપડી
 પીપી ચસચસાની કે કેટલી બીડી સામટી
 થયા અરધ રાતના ગજર ને પીડા ના થટી
 'તને ગધની ફાફડી, ખુટલ, ગોલેકીની ફટ.
 ભગા સુખડિયા તને, પણ હું શું કહું હલકટા
 કયો અસલમાં હજો, કરજમાં ઉતાર્યો અને
 ઉધાર દઈ, ફાફડી ચ ફટકારી જોરી મને'
 મનોમન જ બાપુ આમ વહતા પડ્યા છે ભડ
 અહીં ઉદરને અહો ઉભય હાથથી સનજડ
 વહે: 'લલસલા અમે દુશમનો લીધા આટકે
 અરે, સુલટ છું, નહીં ટકર જોસડું લે ચકે
 કરું અળધડી ખલાસ (ઉંહ) પેટની આંકડી.'
 ભરી તરત બાપુએ જમદ હીંગની ફાફડી.

બે રચના | સંસ્કૃતિરાણી દસાઈ

આપાઠ

આક્રોશમાંથી પડતાં વરસાદના છાંટા
એકાએક હવામાં સ્થિર થઈ ગયા હોય,
ત્યારે તે આવીને એક એક છાંટો ભરી દેતો
ટોપલીમાં

ને હું છાંટાઓ વચ્ચેથી સંકેતોને જતી હોઉં
ત્યારે ઢાળી દેતો મારા પર,
ને મને લીની થયેલી જોઈ

એકદમ ખુશ થઈ તાળીઓ પાડવા લાગતો.
તો ક્યારેક ટોપલી ભરીને છાંટા લઈ આવતો
ને ટીંગાડી દેતો હવાની ખીંટીઓ પર.
ને કોઈક વાર છાંટા વહેંચવાય નીકળી પડતો
થેલો લઈ.

ને ક્યારેક છાંટાઓને ઉપર ઉછાળી
તેમની જ નીચે ભેલો રહી લીનો થઈ જતો.
જુઓ આજે ય પાછો લીનો થઈ ભેલો છે
મારી સામે
આ....આપાઠ !

અરીસા

મારા ઘરમાં હીવાલો નથી

અરીસા છે.

દરેક રૂમમાં જડાવી દીધા છે જુદી જુદી જાતના
અરીસા.

એક અરીસામાં શેઠ લાગુ' તો બીજામાં પતિ
ત્રીજામાં ક્ષિત્તમનો હીરો ને ચોથામાં ઋષિ
ને દિવસ પૂરો કરું છું
વારાહરત્ની દરેક રૂમમાં નિશ્ચિત સમય વિતાવી.
બહારની દુનિયાની કોઈ જરૂર નથી રહી હવે
મારે.

પણ એક દિવસ

મારાથી કંટાળીને

હીવાલથી અલગ થઈ, ચાલ્યા ગયા બહાર

બધાય અરીસા,

ને હું ઉઘાડી દીવાલો વચ્ચે લીંસાતો ગયો,
ગૂંગળાતો ગયો.

પણ હવે મેં મારાં આંસુઓનો અરીસો
બનાવી દીધો છે.

ચૂમાઈને બહાર ભેલેલા અરીસા

આવીને ગોઠવાઈ ગયા તેમની જગ્યાએ

પણ હું તો જિતરી ગયો હતો

પ્રતિબિંબની શોધમાં

મારાં આંસુઓમાં.

બે બોધકથાઓ

સોરે ક્રિકેટગાર્ડ;

અનુ. રાધેશ્યામ શર્મા

પરિચય

સોરે ક્રિકેટગાર્ડ: (૧૮૧૩-૧૮૫૫)

ડેનિશ ધર્મપ્રાંતક. હમણાં સુધી સ્કેન્ડેનેવિયા અને જર્મની સુધી જ તેની પ્રીતિધ્વજા હાલેશતી હતી. કોઈકે ઇડિપસ પ્રથિ શોધી તે પહેલાં એની એક 'ચેરબલ'—બોધકથામાં આવા એક ઐતિહાસિક પાત્રનો ઉલ્લેખ સાપડે છે.

સમય કરતાં શાસ્ત્રવિત્તે મહત્વપૂર્ણ, પાપ કરતાં ચાલતાને વૈષમ્યપૂર્ણ તે ગણે છે. મનુષ્ય અહંકાર છે જ અને તેથી નૈરાશ્ય તેના લક્ષાટપટલ પરથી કોઈ બંસી શકે નહિ. મનુ, મનુષ્ય અને મનુજમતિની ચેલે પાર છે—ક્રિકેટગાર્ડની દાર્શનિક ધારણાઓની ભૂમિકા આવી છે.

—શ. શ.

બટન

નૈતિક કાર્યો "સિદ્ધાંત પથે" જ હુમેશાં ચાલવાં ઘટે?

માણસના કાટના અંદરના ત્રજવા પર "સિદ્ધાંત રાહે" પટ્ટીવાળું નાનું બટન હોય તો આમ બિનમહત્વનાં અને ચાલુ દેખાતાં કામો પણ મહત્વપૂર્ણ બની રહે—એ પણ અસંભવિત નથી કે સમાજ-નિર્માણમાં પણ તે પરિણમે... "સિદ્ધાંત રાહે" વેશ્યાગૃહનો પાથો બોડવાના કામમાં (સ્વાસ્થ્ય વિચારદો દ્વારા બાલેખિત એવા વિપુલ સમાજ-શાસ્ત્રીય અભ્યાસો છે જ) જે મનુષ્યને રસરુચિ હોય તેનો તે માણસ "સિદ્ધાંત રાહે" જમાનાની જરૂરિયાત બાણીનાણી અભિનવ સ્તવન સંગ્રહના પ્રકાશનમાં સદાવશૂત પણ બની શકે છે.

પરંતુ બ્રાહ્મણના કૃત્યથી તેને જેમ વ્યભિચારી ગાની લેવો ઘટારત નથી કદાચ, તેવી જ રીતે બીજા કૃત્યના કારણે તે સ્તવનવાચન થા સ્તવનપ્રાપ્ત કરે છે—જેમ ગણવું પણ ઘટતું નથી.

'ધ પ્રિન્ટ એન્ડ' પૃ. ૭૪

ઉદ્ધાર-કે | ૭-૮૧

દેવાનું મનોરંજન

સા ઇચ્છાઓમાં કઈ સૌથી શ્રેષ્ઠ ?

કશુંક આશ્ચર્યજનક મારા સંબંધે બન્યું છે. સાતમા સ્વર્ગમાં હું એકદા સપડાણો. એક સભામાં સર્વ દેવો આસને બિરાજેલા હતા. કોઈ પરમ કૃપાના કારણે મારે મારી એક ઇચ્છા — વર માગવાની — પ્રગટ કરવાનો હક સાંપડ્યો.

“નમન કર” પ્રહરાજ બુધ ઉવાચ : અને “યૌવન, સૌંદર્ય, સત્તા, દીર્ઘાયુષ્ય અથવા સુંદરતમ સુંદરી યા અમારી નિધિમાંની કોઈ પણ ગૌરવૂર્ણ ચીજ તું માગી લે. માગવાની તને હૃદય, પણ માત્ર એક વસ માગી લે.”

ધડીપળ તો હું મૂંઝવણમાં મુકાયો.

પણ પછી મેં દેવાને આમ સંબોધ્યા :

“મારા સમકાલીન મહાનુભાવો, મારે એક જ વસ્તુ જોઈએ અને તે એ કે કોઈ પણ બાબત પરત્વે અંતે હસવાનું મારા પક્ષે જ રહે.”

દેવોમાંથી કોઈએ એક શબ્દ પણ ઉચ્ચાર્યો નહિ, બિલટાના તેઓ સૌ તો હસવા માંડ્યા. આ ઉપરથી મેં તારવી લીધું કે મારી ઇચ્છા માન્ય થઈ છે અને દેવતાઓને સુરચિપૂર્વક અભિવ્યક્તિ કરવી ફાવે છે; કારણ કે આ બાબતમાં “તથાસ્તુ” એમ ગંભીર મોં રાખી કહેવું, દેવો માટે શોભાસ્પદ નહોતું.

આઈધર/ઓર, ૧, પૃ. ૪૧-૪૨

ગાંઠ છૂટ્યાની વેળા

વર્ષા અડાલત

ભયંકર દારિદ્ર, કઠોર જીવનસંઘર્ષ, આ શોષણખોર લોકોની નીચ સ્વાર્થો વૃત્તિ અને એ સઘળાંની સામે વ્યક્તિનો પ્રયત્ન પ્રેરક પુરુષાર્થ આ બધું પુસ્તક રૂપે મૂકી સમાજની સામે આંગળી ચીંધામણ આ કથા કરે છે.

સત્ય ઘટનાત્મક નવલકથાનો આ પ્રયોગ ગુજરાતી સાહિત્યમાં નેટલો વિરલ છે એટલો જ સર્જનાત્મક પણ છે. જાણીતા લેખિકાની ઉત્તમ કૃતિ.

રૂ. ૨૫-૦૦

શાસ્ત્રીય છતાં સરસ પુસ્તક

□

એચ. એમ. પટેલ

[તાજેતરમાં પ્રાપ્ત થયેલ પુસ્તક 'રંકનું આયોજન' (આર્થિક નિબંધો) વિરો સાર્વજનિક શૃત્યૂર્વ નાણામંત્રી શ્રી એચ. એમ. પટેલસાહેબે 'અર્થ' ના મે ૧૯૮૧ના અંકમાં સમીક્ષા કરી હતી તે અત્રે સાક્ષાર રહ્યું હતીએ છીએ.

-સં :]

'રંકનું આયોજન' વાંચ્યું તમે તેવું ખૂબ સરસ નાનકડું પુસ્તક છે. એમાં અતિ જટિલ આર્થિક સમસ્યાનું નિરૂપણ થયેલું છે. આનું નોંધપાત્ર પાસું એ છે કે પુસ્તકની પ્રાસાદિક લેખન-શૈલીને લીધે આ જટિલ સમસ્યા સાવ સાદી, સરળ રીતે રજૂ થઈ ચકી છે. આપણું આયોજન અને આપણે હાસલ કરેલી સિદ્ધિઓ છતાં દેશની સૌથી મોટી સમસ્યા ગરીબીને નાબૂદ કરવામાં આપણે શા માટે નિષ્ફળ નોવડ્યા છીએ તે હકીકત જેઓ સમજવા માગે છે, તેમને માટે આ પુસ્તકનું અધ્યયન ખાસ અગત્યનું ગણાય.

રાષ્ટ્રીય વિકાસ પંચે હજુ હમણાં જ છઠ્ઠી પંચવર્ષીય યોજના (૧૯૮૦-૮૫)ને મંજૂરી આપી છે. આપણે જ્યારે ૧૯૫૧માં આયોજન દ્વારા વિકાસ કરવાનું નક્કી કર્યું ત્યારે ભહેર કર્યું હતું કે આપણું ધ્યેય "જીવનધોરણ ઊંચું લાવવાનું" તેમ જ વધુ સાધનસંપન્ન તથા વૈવિધ્ય-પૂર્ણ જીવન માટે નવી તકો પૂરી પાડવાનું છે." એક યોજનાથી બીજી યોજનાના સમયગાળા દરમિયાન આપણે એકધારી પ્રગતિ કરતા રહ્યા છીએ. આમ છતાં આપણે આપણા મોટા કામના લોકોના જીવનધોરણને ઊંચું લાવવાનું મુખ્ય ધ્યેય હજુ

હાંસલ કરી શક્યા નથી; મંજિલે આપણે પહોંચી શક્યા નથી.

ઔદ્યોગિક રીતે આપણે વિશ્વના મોખરાનાં દસ ઔદ્યોગિક રાષ્ટ્રોમાં સ્થાન પ્રાપ્ત કર્યું—છે. ઔદ્યોગિક ક્ષેત્રે દેશે સારી એવી પ્રગતિ કરી છે. કૃષિક્ષેત્રે ભારતની ભારે વિશાળ વસ્તીને અનાજ પૂરું પાડવા માટે આપણે શક્તિમાન થયા છીએ અને એ માટે ખેતીની પદ્ધતિને આધુનિક બનાવી શક્યા છીએ. અમેરિકા અને રશિયાને બાદ કરતાં, જગતના કોઈ પણ દેશ કરતાં તાલોમ પામેલા વૈજ્ઞાનિકોનો વધારે વિશાળ સમૂહ ભારત પાસે છે. આપણા આયોજિત વિકાસના ત્રીસ વર્ષોની સિદ્ધિઓ વિષે ધણું કહી શકાય એમ છે, છતાં એ હકીકત છે કે પહેલાં કષ્ટકારે ન હતા એટલી મોટી સંખ્યામાં એકાદો અને અર્ધએકાદો આજે દેશમાં છે. કુલ વસ્તીના ૩૦ ટકા જેટલા અત્યંત ગરીબ લોકોના જીવનધોરણમાં જરા પણ સુધારો થયો નથી, અને ૧૯૫૧ની સરખામણીએ ગરીબીનો રેખા નીચે જીવનારો વર્ગ આજે વધુ મોટા પ્રમાણમાં છે.

છઠ્ઠી યોજનામાં, એના સમયગાળા દરમિયાન વધનારા કાર્યજીવી વર્ગને સમાવવા જેટલી નવી રોજગારો ઊભી કરવાની વ્યૂહરચનાનો અભાવ જણાય છે. આયોજકો એવો દાવો કરી શકે કે છઠ્ઠી યોજનાના ગાળા દરમિયાન કરેલું મૂડી અને સાધનોનું રોકાણ ત્રણ કરોડ ચાર લાખ વધુ વ્યક્તિઓને રોજગારો મળે એટલી નવી તક ઊભી કરી આપશે. આ આંકડો પૂર્વધારણાઓ ઉપર આધારિત છે. પણ એની આધારભૂતતા શકારપદ જણાય છે. "કામને જાહેર અનાજ" તથા "સંકલિત ગ્રામવિકાસ"ના બે કાર્યક્રમો પૂરતા પ્રમાણમાં નવી રોજગારો ઊભી કરવા માટે ઘડવામાં આવ્યા હતા. તેમાં પૂરતા નાણાકોડાળના તેમ જ રાજકીય સંકલ્પના

અભાવે હવે કાપ મૂકવામાં આવ્યો છે અને આ કાર્યક્રમો માટે કાળવવામાં આવેલ નાણાં ઘટાડી દેવામાં આવ્યાં છે તે આશ્ચર્ય પમાડે તેવી વાત છે. ઔદ્યોગિક અને ખીખ સંલગ્ન ક્ષેત્રોમાં થયેલા વિકાસનો લાભ જ્યાં બેરોજગારીનું મોટું પ્રમાણ છે તેવા ગ્રામીણ વિભાગને ચોક્કસપણે પ્રાપ્ત થવાનો છે એવા વિશ્વાસનો ભૂમિકાએ છઠ્ઠી પંચ-વર્ષીય યોજનાને એની પૂરોગામી યોજનાની જેમ હાલ આગળ ધપાવવામાં આવી રહી છે.

ભારતીય અર્થતંત્રની અવ્યાસી શ્રી વાડીલાલ ડગલી આપણા આયોજનના ઘડવૈયાઓનો આ ખામી ધણી વહેલી પામી ગયેલા. પરિણામે સંબંધ-કર્તા સફતુ—સરકાર, અયોજનપંચ તથા લોકોનું—ધ્યાન આ ખામી તરફ તેઓ અવારનવાર ખેંચતા રહ્યા છે. શ્રી ડગલીના નિદાન સાથે બધા સંમત થાય છે, પણ એમાંથી કોઈ નક્કર પગલું ઉદ્ભવતું થી. સંપૂર્ણ સહમતી દર્શાવવી, પણ કથું જ પગલું લેવું નહીં—વિરોધ કરવાના આ કાતિલ સ્વરૂપનો શ્રી ડગલી સામનો કરી રહ્યા છે. ૧૯૫૯થી ૧૯૮૦ના સમય દરમિયાન અપાયેલાં વ્યાખ્યાનો અને લખાયેલા નિબંધોના આ સંગ્રહ દ્વારા પોતાની વિચારધારા અત્યંત અસરકારક રીતે અને ઉત્પ્રતાપૂર્વક રજૂ કરવા શ્રી ડગલી પ્રવૃત્ત થયા છે તેનો મને આનંદ છે.

શ્રી ડગલીએ આ સંગ્રહનાં નિબંધો અને વ્યાખ્યાનો મારફત જે મંતવ્યો રજૂ કર્યા છે તેનું સુસંકલિત અને સળંગ સૂત્રરૂપે પુનર્લેખન કરવાનો તેમને સમય મળ્યો હોત તો વધુ સારું પરિણામ આવો શક્ય હોત એમ મને લાગે છે. જોકે નિબંધો અને વ્યાખ્યાનો અહીં જે રીતે રજૂ થયાં છે એમાંથી પણ વિષય ઉપરનું લેખકનું સર્વશ્રાહી પ્રજ્ઞત્ય પ્રગટ થાય છે. શ્રી વાડીલાલ ડગલીએ

અર્થશાસ્ત્રની જટિલ સમસ્યાઓનું સાદી છતાં સ્પષ્ટ અને ચોટદાર ભાષામાં સફળતાપૂર્વક વિવરણ કર્યું છે. ભારતનો એક પાયાનો અને અવગણાયેલો પ્રશ્ન ગરીબીનો છે. એનું અહીં સખળ રીતે સ્પષ્ટી-કરણ કરવામાં આવ્યું છે. તેમણે આ સમસ્યાનું માત્ર બ્યાન નથી કર્યું, પરંતુ જિંડા જિતરોને ગરીબીના નિરાકરણ માટે જરૂરી એવાં વિવિધ પગલાંનો પણ નિર્દેશ કર્યો છે. મોટા ભાગનાં પગલાં તો ખૂબ વ્યવહારુ છે અને જે એને આવશ્યક એવા રાજકીય સંકલ્પનું પીડગળ મળે તો સહેલાઈથી અમલમાં મૂકી શકાય એવાં છે.

શ્રી ડગલીનાં અમલમાં મૂકી શકાય તેવાં કેટલાંક સૂચનો ઉદાહરણરૂપે અહીં સંક્ષેપમાં તપાસીએ. ‘ગામડાંની ગુપ્ત ખેતારી’ નામે પ્રકરણમાં, ગુપ્ત ખેતારી શું છે તે સમજાવીને, આ ખાખતમાં આપણે અસરકારક પગલું શા માટે લઈ શક્યા નથી તેની છણાવટ લેખક આવા શબ્દોમાં કરે છે :

‘અર્થશાસ્ત્રની પરિભાષામાં કહીએ તો ગુપ્ત ખેતારી એવા લોકો ભોગવી રહ્યા છે કે જેમનો ઉત્પાદનમાં નજીવો ફોળો હોય છે. એ માણસ હોય કે ન હોય તોય કુલ ઉત્પાદનમાં મોટો ફરક પડતો નથી. આપણે જ્યારે એમ કહીએ છીએ કે ખેતી પર જરૂર કરતાં વધુ માણસોનું દબાણ છે ત્યારે એનો અર્થ એટલો જ છે કે ખેતીમાં રાકાયેલા માણસોમાં સારા પ્રમાણમાં ગુપ્ત ખેતારી છે. જે વાત ખેતી માટે સાચી છે તે ગામડાંના પશુપાલન અને ગ્રામોદ્યોગ જેવા ખીખ વ્યવસાયો માટે પણ સાચી છે.

* * *

ગામડાંના કુલ પંદર કરોડના અમળમાં જે ખારેક કરોડ લોકો ખેડૂત અને ખેતમજૂરનું જીવન વિતાવી રહ્યા છે તેમાંથી લગભગ અડધા એટલે કે છ કરોડ

લોકો ગુપ્ત બેકારી સહન કરી રહ્યા છે.

* * *

છેલ્લાં પચીસ વર્ષના (આ ૧૯૭૭નું લખાણ છે) આયોજનમાં સમજાત્ર ૪૫ હજાર કરોડ રૂપિયાનું રોકાણ થયું. આટલું પ્રચંડ રોકાણ કોઈ પણ સમાજની કાપાપલટ કરી શકે. આપણે ત્યાં થયું નથી તેનું એક કારણ એ છે કે ગરીબીનિવારણ માત્ર સરકારી તંત્રનું કામ છે એમ આપણે સમજ્યા. બીજી બાજુ એવું બન્યું કે યોજનાઓનું એવાં ક્ષેત્રોમાં મૂકીરોકાણ થયું કે જોના મોટા લાભને કાપેલા ત્રણ ટકે ખાનારને જ મળ્યો. ગુપ્ત બેકારી ભોગવતા એક ટંકવાળા એક કોરે રહી ગયા.

સમસ્યાના ઉકેલ માટે જ આઠ ઉપાયો લેવાનું શ્રી ડગ્લી જરૂરી માને છે તેમાંના ત્રણ તો ખુદ પ્રભુ દ્વારા અને બાકીના પાંચ સરકાર દ્વારા અમલમાં મૂકી શકાય તેવા છે. સરકાર પહેલે લેવાનાં પગલાં માટે તેઓ, ઉદાહરણ તરીકે સૂચવે છે :

‘ગામડાંના ગરીબ લોકોનો મુખ્ય પ્રશ્ન વાજબી ભાવે ખારેય મહિના કાચો માલ મળે તે છે. આમોલોત્ર માટે તાલુકે તાલુકે કાચા માલની બેન્કો જાહેર કરવો જોઈએ. કાચા માલની બેન્કો માટે બેન્કોએ ધિરાણ કરવું જોઈએ. છેલ્લા થોડાક મહિનાથી આ બાબતમાં શરૂઆત થઈ છે પણ જરૂર ગંભીરી છે, ઝરણાની નહીં.’

જો ઇચ્છા અને નિર્ધાર હોય તો આવા અત્યંત વ્યવહારુ સૂચનને અસરકારક રીતે અમલમાં લાવવામાં કોઈ મુશ્કેલી પડવી જોઈએ નહીં. અન્ય સૂચન કરતાં શ્રી ડગ્લી કહે છે :

‘ગામડાંની દશા એવી છે કે એના પોતાના કાચા માલમાંથી પણ એ પોતે આગળ ઉત્પાદન ન કરી શકે. ૩ કે ૪ થીને મુંબઈ કે કલકત્તા લઈ જવું પડે અને ત્યાં જ ઉત્પાદન થાય તે પાછું

ગામડાંમાં જાય. એવી સરકારી નીતિ પડાય કે ગામડાંના કાચા માલનો ઉપયોગ અને ત્યાં સુધી ગામડાંમાં જ થાય, તો જ આ અવળી જગ્યા બેઠકે અને જે ઉત્પાદન થાય તે વેચવાની વ્યવસ્થા માટે પૂરતા પ્રમાણમાં ધિરાણ અને મેનેજમેન્ટનો સત્વડ મળે. જિલ્લે જિલ્લે આમોલોત્રની પેદાશની માર્કેટિંગ કંપનીઓ થવી જોઈએ.’

આ વળી બીજું એક વ્યવહારુ સૂચન છે. જોકે, અમલ માટે તે સહેજ વધુ અધરું ગણાય. પરંતુ જે સૂચન વ્યવહારુ અને અમલમાં મૂકવાનું શક્ય હોય તે મુશ્કેલ જણાવું હોય તો પણ તેને ચોક્કસ પહેલે અમલી બનાવવું જોઈએ, કારણ કે તેની ફલશ્રુતિ પ્રોત્સાહક હશે. અંતમાં, શ્રી ડગ્લીનું એક સૂચન નોંધીએ. આ સૂચનના અમલમાં પોતાના પ્રયુક્ત સાથી નાગરિકો મદદરૂપ થઈ શકે તેવું શ્રી ડગ્લી માને છે :

‘મને સહે છે તેવાં કેટલાંક પ્રબલોચ પત્રલાં વિષે હું વિચાર કરવા માગું છું.’

નિરક્ષરતા ગામડાંની ગુપ્ત બેકારી પાછળનું મોટું બળ છે. દરેક જિલ્લામાં નિરક્ષરતા નિવારણ સમિતિઓ પ્રબલોચ ધોરણે સ્થાપી શકાય. આ સમિતિ પોતાના જિલ્લામાં ચાલતી શાળાઓ અને કોલેજોમાં ભણતા ચૌદ વર્ષની ઉપરના વિદ્યાર્થીઓને એવી વિનંતી કરે કે આવતાં પાંચ વર્ષ સુધી દરેક વિદ્યાર્થીએ વર્ષના ત્રણ મહિનાના વૈકલ્પનમાંથી માત્ર ૨૦ દિવસ જિલ્લાના એક ગામડાંની નિરક્ષરતા નિવારણ માટે સમય આપવો જોઈએ.

વિદ્યાર્થી મિત્રોએ જ આ યોજના ઉપાડી લેવી જોઈએ. નિરક્ષરતા નિવારણનું કામ એટલું પ્રચંડ છે કે સરકાર ઉપર છોડી દઈએ તો ત્રણ ત્રીસ વરસ જેવી દશા થાય. જે ગામડાંમાં વિદ્યાર્થીઓ જાય તે ગામડાંના લોકો તેમના રહેવા-

જમવાની જવાબદારી આનંદથી ઉઠાવી લેશે. ભણવાનાં કાળાં પાટિયાં, પુસ્તકો વગેરેની જવાબદારી જિંદગાના સુખી ખેડૂતો અને શેઠરી, લાયન્સ ક્લબો અને જેસીસ જેવી સંસ્થાઓ ઉપાડી શકે, ’

જે થોડી પણ પહેલવૃત્તિનો ટેકો મળે તો આ પ્રકારના રચનાત્મક કાર્યમાં આપણા નવયુવકોની શક્તિઓ સ્વૈચ્છિક ધોરણે જોતરવાનું શક્ય બને,

શ્રી વાડીલાલ ડગલીએ સૂચવેલા વિવિધ ઉપાયો અને પગલાંઓ વ્યવહારુ છે, પરંતુ એ વ્યવહારુ હોવાને કારણે એને સહેલાઈથી અમલમાં મૂકવાનું શક્ય બનશે એમ માનવું ઉતાવળભર્યું ગણાશે. આપણી અત્યારની આવશ્યકતા અભિપ્રેરિત (Motivated) અને સમર્પિત બહુસંખ્ય કાર્યકરોની છે, પરંતુ આવા નિષ્ઠાવાન કાર્યકરો આપણી પાસે નથી. કુળાવાનો સામનો કરવા માટેનાં શ્રી ડગલીનાં બે સૂચનો આપણે ઉપયુક્ત દષ્ટિકોણથી ચંકાસીએ.

‘ એક રાષ્ટ્રીય સાદગીનો કાર્યક્રમ શરૂ કરવો જોઈએ. રાષ્ટ્રપતિ, કેન્દ્રના પ્રધાનો, ગવર્નરો, રાજ્યોના પ્રધાનો, ઉલ્લોગપતિઓ, વ્યવસાયીઓ, ધનિક ખેડૂતો અને શહેરી કામદારોએ આની શરૂઆત કરવી જોઈએ.

સરકારે એના ખર્ચમાં દસ ટકાનો એવી રીતે કાપ મૂકવો જોઈએ કે નાણાકીય ખર્ચઘટાડા સાથે સિમેન્ટ, કાગળ, પોલાદ, કાપડ જેવી વસ્તુઓની સરકારી વપરાશમાં દસ ટકા ચાલુ નાણાકીય વર્ષમાં ઘટે.’

જે આપણે રાજકીય સંકલ્પ અને નિર્ધાર ધરાવતા હોત તો ઉપરનાં સૂચનોને કાર્યાન્વિત

કરવામાં કોઈ મુશ્કેલી ન પડત. હકીકતે આપણી પાસે રાજકીય સંકલ્પબળ નથી જ અને નિર્ધાર તો આપણે ધરાવતા જ નથી. રાજકીય સંકલ્પ અને નિર્ધાર વિના ઉપરનાં સૂચનોને વ્યવહારુ સ્વરૂપ આપવાનું શક્ય નથી, પછી ભલે તે એ અમલમાં મૂકો શકાય તેવાં મૂલ્યવાન સૂચનો હોય.

‘ ગરીબી શા માટે ? ’ એવું વિષયવસ્તુ ધરાવતા આ પુસ્તકમાં જે દરે ભારતની વસ્તી વધી છે અને વધી રહી છે, તથા વસ્તીવધારાને કાબૂમાં લેવામાં આપણે સફળ થયા નથી તે હકીકત પ્રત્યે ભાગ્યે જ કોઈ નિર્દેશ સાંપડે છે તે કાર્થિક આશ્ચર્યજનક ગણાય. વિકાસદર જો એ લાવવામાં આપણને જે સફળતા પ્રાપ્ત થાય છે, તે ભારતના વસ્તીવિસ્ફોટને કારણે વ્યવહારમાં ખિનઅસરકારક બની જાય છે. ભારતની વિકાસયાત્રામાં વસ્તીવિસ્ફોટ મોટું વિઘ્ન છે. તેથી સ્પષ્ટ છે કે આ વિઘ્ન ઉપર વિજય મેળવવા માટે સુચોજિત અને સાતત્યભર્યો પુરુષાર્થ જરૂરી બને છે.

સમગ્ર રીતે જોતાં, દરેક વાચકે ‘ રંકતું આયોજન ’ પુસ્તક વાંચવું જોઈએ એમ કહી શકાય. પુસ્તકનો વિષય શાસ્ત્રીય છે, તેમ જ ભારતની ગરીબીની સમસ્યાનો વિષય દુઃખજનક પણ છે. આમ છતાં, પુસ્તકની લખાવટ એટલી સરસ છે કે વાંચતાં મને જે આનંદ આવ્યો તેવો આનંદ અન્ય વાચકો પણ અનુભવશે તેવી આશા રાખી શકાય.

રંકતું આયોજન : વાડીલાલ ડગલી. (આર. આર. શેઠ, ૧૯૮૦. પૃ. ૨૮૪, રૂ. ૨૨-૫૦)

યશવંત દાશી

□

ગુજરાતી પુસ્તક-પ્રકાશન

[ગુજરાતી ભાષામાં પ્રગટ થતાં પુસ્તકોનાં અવલોકન, વિવેચન, સમીક્ષા કરતા કે મીઠાક્ષરી નોંધ લેતા સામયિક ‘મંથ’ના સંપાદક શ્રી યશવંત દાશીનો આ લેખ બ્લૉગ ‘દાના’ નવનીત-સમર્પણ’ના અંકમાં પ્રગટ થયેલ છે. ગુજરાતી પુસ્તક-પ્રકાશનમાં રસ ધરાવનારાઓ માટે આ લેખ રીચક નીવડશે તેમ માની અત્રે સાકાર રજૂ કરીએ છીએ. -સં.]

ગુજરાતી પુસ્તકોના પ્રકાશનનું સુખ્ય મથક અત્રાષ્ટિ મુબઈ હતું. હવે એ સ્થાન અમદાવાદે લીધું છે. હેલ્લા થોડાંક વર્ષોમાં ગુજરાતીમાં જે નવા પ્રકાશકો આવ્યા તે સુખ્યત્વે અમદાવાદમાં આવ્યા છે. મુબઈના એ મોટા પ્રકાશકોએ ગુજરાતી પુસ્તકો પ્રગટ કરવાનું લગભગ બંધ કર્યું છે. ખીજા એ મોટા પ્રકાશકોએ અમદાવાદમાં શાખાઓ ખોલી છે. આમ ગુજરાતી પુસ્તક પ્રકાશનની ગતિ અમદાવાદનો દિશામાં થતી રહી છે.

વહીવટી કેન્દ્રની સાથે

આ ગતિ સ્વાભાવિક છે. એ ગતિ વહીવટી-તંત્રની પાછળ પાછળ થઈ છે. અત્રાષ્ટિ મુબઈ ઈલાકાનું કે પ્રાંતનું અને પછી દિલ્હાવી મુબઈ રાજ્યનું પાટનગર મુબઈ હતું. ૧૯૬૦માં ગુજરાત અને મહારાષ્ટ્રનાં અલગ રાજ્યો થતાં ગુજરાતીનું કેન્દ્ર મુબઈથી ખસીને અમદાવાદ ગયું. પુસ્તકોના પ્રકાશકોને રાજ્યના શિક્ષણ ખાતા સાથે અને યુનિવર્સિટીઓ સાથે સંપર્કમાં રહેવું પડે છે. હવે એમાં પંચાયતો પણ ઉમેરાઈ છે. આ બધા સંપર્કો જલદારના મુબઈથી ન થઈ શકે.

રાજ્યના પાટનગરમાં જ ઘણા ખરા પ્રકાશકો હોય એ સ્વાભાવિક હશે પણ સારું નથી. કંઈ નહિ તો સુરત, વડોદરા, વલ્લભવિદ્યાનગર, રાજકોટ, ભાવનગર જેવા યુનિવર્સિટી કેન્દ્રોમાં તો થોડા થોડા પ્રકાશકો હોવા જોઈએ. પણ ફક્ત સુરત બાદ કરતાં ખીજા કોઈ કેન્દ્રમાં ગણનાપાત્ર પ્રકાશક નથી.

વિવિધ પ્રકારના પ્રકાશકો

ગુજરાતીમાં પુસ્તકોનું પ્રકાશન વિવિધ પ્રકારના પ્રકાશકો દ્વારા થાય છે. ઘણી મોટી સંખ્યામાં પુસ્તકો ખાનગી પ્રકાશકો અથવા સારા શબ્દમાં કહીએ તો ધધાદારી કે વ્યવસાયી પ્રકાશકો જ પ્રગટ કરે છે. લગભગ ૮૫ ટકા પુસ્તકો આ પ્રકાશકો દ્વારા બહાર પડે છે.

ખીજા એક પ્રકાર જાહેર સંસ્થાઓનો છે. સરવૈ સાહિત્ય, નવજીવન ટ્રસ્ટ, પારિશિષ ટ્રસ્ટ, લોકમિલ્લાપ ટ્રસ્ટ, પુસ્તકાલય સહાયક સહકારી મંડળ અને ખીજા નાની મોટી અનેક જાહેર સંસ્થાઓ પુસ્તકો પ્રગટ કરે છે. આ દરેક સંસ્થા અમુક ચોક્કસ પ્રકારનાં

પુસ્તકો જ પ્રગટ કરતી હોય છે. દાખલા તરીકે સસ્તું સાહિત્ય ગુપ્તત્વે ધાર્મિક, નીતિવિષયક, પૌરાણિક વગેરે પ્રકારનું સાહિત્ય પ્રગટ કરે છે. તો નવજીવન ટ્રસ્ટ ગાંધીજીનું અને ગાંધીવિચારનું સાહિત્ય પ્રગટ કરે છે.

ત્રીજો પ્રકાર સરકારી, અર્ધ-સરકારી કે સરકારનાં નાણાંથી ચાલતી સંસ્થાઓનો છે. આમાં સાહિત્ય અકાદમી, નેશનલ બુક ટ્રસ્ટ, યુનિવર્સિટીઓ, યુનિવર્સિટી ગ્રનથ નિર્માણ બોર્ડ વગેરે સંસ્થાઓ આવે. આ સંસ્થાઓ પણ દરેક પોતપોતાની યોજના પ્રમાણે અમુક મર્યાદિત પ્રકારોનું જ કામ કરે છે.

ઉપર જણાવેલી બંને પ્રકારની જાહેર સંસ્થાઓ મળીને પણ ગુજરાતીનાં ૧૫ ટકા જેટલાં જ પુસ્તકો પ્રગટ કરે છે, એટલે ગુજરાતી પ્રકાશન અત્યારે ઘણા મોટા પ્રમાણમાં ખાનગી અથવા ધંધાદારો પ્રકાશકોના હાથમાં છે.

સર્જનાત્મક સાહિત્ય ધંધાદારી ધોરણે

ધંધાદારો પ્રકાશકો ઠીક ઠીક વગોવાયેલા છે. તે છતાં મોટા ભાગનું સર્જનાત્મક સાહિત્ય આ પ્રકાશકોએ જ પ્રગટ કર્યું છે. કવિતા, નવલિકા, નવલકથા, નાટક, નિબંધ એ બધા સાહિત્યપ્રકારો આ વ્યવસાયી પ્રકાશકોએ જ પ્રગટ કર્યા છે. વ્યવસાયી પ્રકાશકોએ સર્જનાત્મક સાહિત્ય પર ધ્યાન કેન્દ્રિત કર્યું છે, જ્યારે જાહેર સંસ્થાઓએ મોટે ભાગે વિદ્યતાપૂર્ણ, માહિતીદાયક, વિદ્યાકળાનું સાહિત્ય પ્રગટ કરવાનું વલણ રાખ્યું છે. સર્જનાત્મક સાહિત્ય પ્રત્યે જાહેર સંસ્થાઓ મોટે ભાગે ઉદાસીન રહી છે. સાહિત્યનું વિવેચન પણ વધુ તો પેલા વ્યવસાયી પ્રકાશકો દ્વારા બકાર પડ્યું છે.

નવા પ્રયોગો પણ

એક નેધિવા જેવી બાબત એ છે કે જ્યારે

જ્યારે સાહિત્યમાં નવા પ્રયોગો થયા ત્યારે એ પ્રયોગશીલ સાહિત્ય પ્રગટ કરનાર કોઈ જાહેર સંસ્થાઓ નહોતી પણ ખાનગી ધંધાદારો પ્રકાશકો જ હતા. ૧૯૩૦ના અરસામાં સુન્દરમ્-ઉમાશંકરનાં કાવ્યો, ૧૯૫૦ પછીના દાયકામાં નિરંજન-હસમુખ-નલિન વગેરેનાં કાવ્યો, ૧૯૬૦ પછી સુરેશ બેખીનાં વાર્તા, વિવેચનનાં પુસ્તકો વગેરેનું પ્રકાશન ધંધાદારો પ્રકાશકોએ જ કરેલું.

સૌથી મોંઘાં અને સૌથી સસ્તાં

ગુજરાતીમાં મોંઘામાં મોંઘાં પુસ્તકો ધંધાદારો પ્રકાશકોનાં નહિ પણ જાહેર સંસ્થાનાં છે. સૌથી મોંઘાં ભાવનાં પુસ્તકો ચીમનલાલ લિટરરી ટ્રસ્ટનાં છે. અલબત્ત સૌથી સસ્તાં પુસ્તકો પણ લોકમિલાપ ટ્રસ્ટ, સસ્તું સાહિત્ય, પરિચય ટ્રસ્ટ જેવી જાહેર સંસ્થાઓનાં છે. આ બાબતમાં ધંધાદારો પ્રકાશકો મધ્યમમાર્ગી છે. એમનાં પુસ્તકો બહુ સોંધાં નથી, બહુ મોંઘાં નથી.

ગુજરાતી પુસ્તકો મોંઘાં નથી

ભારતની બીજી ભાષાઓનાં પુસ્તકોની સરખામણીમાં ગુજરાતી પુસ્તકો મોંઘાં નથી. અડસઢો પણ એવો છે કે ગુજરાતી પુસ્તકો ઓછામાં ઓછાં વીસેક ટકા સસ્તાં હશે. આ માટે સરખામણી હમેશાં સરખાં પુસ્તકોની કરવી જોઈએ, ગુજરાતી નવલકથાની સરખામણી મરાઠી 'તુકારામની ગાથા' સાથે કરીએ તો ગુજરાતી પુસ્તક મોંઘું લાગે.

સસ્તાં સર્જનાત્મક પુસ્તકોનો પ્રયત્ન

ગુજરાતીમાં નવાં સર્જનાત્મક પુસ્તકો સસ્તે ભાવે પ્રગટ કરવાના પ્રયત્નો થયા છે પણ તે ખાસ સફળ થયા નથી. થોડાં વર્ષો પહેલાં ગુજરાતી 'પોક્ટ બુક' નામની માળા શરૂ થયેલી, ચંદ્રકાંત

બક્ષોની સુવિખ્યાત નવલકથા 'પેરેલિસિસ' થી એનો પ્રારંભ થયેલો, તે પછી થોડીક નવલકથાઓ એ માળામાં પ્રકાશિત થઈ પણ એ પેપર બેંક પ્રકાશન પ્રવૃત્તિ સફળ થઈ નહિ એમ જણાય છે.

આગોતરા ગ્રાહકોની પદ્ધતિ

જૂનાં લોકપ્રિય પુસ્તકોની, અથવા તો તરતમાં પ્રગટ થયેલાં ને લોકપ્રિય બનેલાં પુસ્તકોની ઘણી સસ્તી આવૃત્તિ બહાર પાડવાની પ્રવૃત્તિ લોકમિલાપ ટ્રસ્ટે ખૂબ વિકસાવી છે. આગોતરા ગ્રાહકો નોંધીને એક પુસ્તકની કે વધુ પુસ્તકોના સેટની પાંચ-પચીસ-પચાસ હજાર નકલો પણ એ સંસ્થાએ વેચી છે, એ જ ભત્રું કામ 'પ્રચાર' અને સંસ્કાર સાહિત્ય મંદિર (બન્ને ભાવનગરની) સંસ્થાઓએ પણ કર્યું છે. બણીતાં પુસ્તકો સસ્તી કિંમતે વસાવવાની સારી સમ્મત આ સંસ્થાઓએ કરી આપી છે.

લેખક—પ્રકાશકો

ઉપર જણાવેલી પ્રકાશનની કંપનીઓ અને બહાર સંસ્થાઓ ઉપરાંત કેટલાક લેખક-પ્રકાશકો પણ છે. આ પ્રકાશકો પોતે લેખકો છે અને પોતાનાં પ્રકાશનો પોતે જ પ્રગટ કરે છે. આવા એક પ્રકાશક ચંદુલાલ સેઠારકા પોતાની કૃતિઓ ઉપરાંત બીજા-ઓની કૃતિઓ પણ પ્રગટ કરતા. પણ પછી એમણે પ્રકાશનનું કામ બંધ કરી દીધું જણાય છે. અત્યારે પોતાનાં પુસ્તકો પોતે જ પ્રગટ કરનારા બે બણીતા લેખકો પન્નાલાલ પટેલ અને નાથાલાલ દવે છે. બન્નેએ પોતપોતાની પ્રકાશન સંસ્થાઓ શરૂ કરી છે.

આ ઉપરાંત એક બે પુસ્તકો પોતે પ્રગટ કરનારા તો અસંખ્ય લેખકો છે. મોટે ભાગે તેમનાં પુસ્તકો ભેટ જ આપી દેવાં પડે છે. તેઓ ભલે પ્રગટ કરી વિકેતાને વેચવા આપે છે. વિકેતા ઝાપેલી કિંમત ઉપર ૪૦-૫૦ ટકા કે એધાંયે વધુ કમિશન માગે

છે અને તે ચઢીયે શરત પ્રમાણેની મુદતમાં લાગ્યે જ પૈસા આપે છે. એમ છતાં પોતાનું પુસ્તક પ્રગટ થાય એવી ઇચ્છા રાખનારા લેખકોની કદી ખોટ પડતી નથી. એટલે ભલે પ્રકાશન કરીને પસ્તાવો કરતા લેખકોનો વશવેલો ચાલ્યા જ કરે છે.

સહકારી મંડળીઓ

પ્રકાશકોની સુગ્રાહમાંથી લેખકોને છોડાવવાના આશયથી સહકારી પ્રકાશનના પણ કેટલાક અખ-તરા ગુજરાતીમાં થયા છે. પણ અન્ય ક્ષેત્રોમાં સહકારી ધોરણે અત્યંત યશસ્વી કામગીરી કરી દેખાડનાર ગુજરાતીઓ પ્રકાશનમાં સહકારી પદ્ધતિ સફળ કરી શક્યા નથી. મુંબઈમાં ચાલતી એક સહકારી પ્રકાશન મંડળી પંદર વર્ષમાં માંડ પાંચ પુસ્તકો પ્રગટ કરી શક્યા છે અને અમદાવાદના લેખકોની એક સહકારી પ્રકાશનની સંસ્થા કડવામાં ગઈ છે. તે ઉપરાંત કેટલીક નાની મોટી સહકારી મંડળીઓ પ્રકાશનનું કામ કરી રહી છે. પણ તેની સમ્મતા-નિષ્ફળતાનો અંદાજ હજી જણાવવામાં આવ્યો નથી.

અનુવાદની સંસ્થાઓ

ગુજરાતીમાં અનુવાદનું કામ કરનારો પણ કેટ-લીક સંસ્થાઓ છે. સાહિત્ય અકાદમી જયતનાં ઉત્તમ પુસ્તકોના અને ભારતની અન્ય ભાષાઓનાં ભાષાંતરે ગુજરાતીમાં પણ કરાવી પ્રગટ કરે છે. નેચનલ બુક ટ્રસ્ટ લંડન એ જ કામ કરે છે. પણ એ ટ્રસ્ટ બાળકો માટેનાં પુસ્તકો સારી સંખ્યામાં બહાર પાડે છે. ભાવનગરમાં એક-ભાષાંતર નિધિ (ટ્રાન્સલેશન ટ્રસ્ટ) છે તે ખાસ કોઈ દેખીતા આયોજન સિવાય પણ વિવિધ પ્રકારનાં પુસ્તકોના અનુવાદો પ્રગટ કરે છે. યુનિવર્સિટી ગ્રંથનિર્માણ

‘મોડ’ પણ યુનિવર્સિટી કક્ષાએ ઉપયોગી એવાં સ્વતંત્ર પુસ્તકો લખાવવા ઉપરાંત ફેટલાક પ્રશિષ્ટ ગ્રન્થોના અનુવાદો કરાવી તેનું પ્રકાશન કરે છે, આ સંસ્થાએ ઉપરાંત વ્યવસાયી પ્રકાશકો પણ અનુવાદોનું પ્રકાશન કરે જ છે. સર્જનાત્મક પુસ્તકોના અનુવાદો ઘણે મોટે ભાગે વ્યવસાયી પ્રકાશકો જ પ્રગટ કરે છે. શરદાબાબુ, રવીન્દ્રનાથ અને ખાંડેકરને ગુજરાતીમાં પ્રગટ કરનાર વ્યવસાયી પ્રકાશકો જ છે.

લેખન ઉપર જીવનારા

ફેવળ લેખન ઉપર જ જીવતા હોય એવા લેખકો ગુજરાતીમાં છે ખરા ? અડધો ડઝન જેટલા તો ખરા જ, કદાચ વધારે પણ હોય. આમાંના લગભગ બધાં નવલકથા લખનારા છે. નવલકથા વર્તમાનપત્રોમાં હપ્તાવાર પ્રગટ થતી હોવાથી લેખકને ખેવડી રોયલ્ટી મળી શકે છે. ફેટલાક લેખકો નવલકથા લખવા ઉપરાંત વર્તમાનપત્રોમાં પણ લખતા હોય છે. પણ લેખન સિવાય બીજું કંઈ કામ નહિ કરવા છતાં આ લેખકો પોતાનું ને કુટુંબનું ભરણપોષણ કરી શકે છે.

લેખકો-પ્રકાશકોના સંઘો

લેખકોના યોગ્યક્ષેમની ચિંતા કરે તેવાં સંગઠનો, લેખકોનાં ટ્રેઈડ યુનિયનો નથી, તેથી લેખકો અને પ્રકાશકો વચ્ચે વર્ગને ધોરણે, સામુદાયિક ધોરણે કશી વાટાઘાટો આજ સુધી તો થઈ નથી. ને કંઈ કરારો થતા હશે તે ફેવળ વ્યક્તિગત ધોરણે. આવી સ્થિતિમાં લેખકો પ્રકાશકો સામે શોષણવૃત્તિની ફરિયાદ કરે તે સ્વાભાવિક છે, પણ હમેશાં સાચી જ હશે એમ નહિ કહેવાય.

લેખકોનાં સંગઠનો નથી પણ પ્રકાશકોનાં છે. ગુજરાતી પ્રકાશક વિકેતા સંઘ છેલ્લા એકાદ દાયકાથી રચાયે છે. એણે આહકોને ડિસ્કાઉન્ટ

આપવાની અંદરે-અંદરની હરીફાઈ ટાળી પોતાના વર્ગને થતું તુકસાન અટકાવ્યું છે. બીજી બાજુ એણે પુસ્તકોના (અખ્યત્તે નવલકથાઓના) ભાવ પણ સામે ચાલીને ખાંધ્યા છે. આ ભાવખાંધણી આહકોના લાભમાં છે એ દેખીતું છે.

બધા પ્રકાશકો વિકેતા છે

ગુજરાતી પ્રકાશનક્ષેત્રની એક હકીકત એ છે કે તેમાં એકલા પ્રકાશક કે એકલા વિકેતા (બુકસેલર) આજા છે. ઘણાબધા તો પ્રકાશક અને વિકેતા બન્ને છે. ગુજરાતી પ્રકાશનની ઘણી મુશ્કેલીઓ આ પરિસ્થિતિમાંથી પેદા થઈ છે. એક પરિણામ એ આવ્યું છે કે વિકેતાઓને પોતાનાં જ પ્રકાશનો વેચવામાં રસ પડે છે. બીજા પ્રકાશકનાં કે લેખકનાં પુસ્તકો વેચવામાં એને રસ હોતો નથી.

નવો રોટલો નથી ઘડાતો

ગુજરાતી પ્રકાશકોની એક મોટી મર્યાદા એ છે કે એમણે પુસ્તકોનું બજાર વિસ્તૃત કરવા કશો પ્રયત્ન કર્યો નથી. પ્રકાશકો અંદરે-અંદર હરીફાઈ કરે છે પણ તે હરીફાઈ પુસ્તકોનું ને બજાર અસ્તિત્વમાં છે તેની વહેંચણીમાં ચાલે છે. આને પુસ્તકો ખરીદનારી સંસ્થાઓ છે, વ્યક્તિઓ નથી. પુસ્તકાલયો, શાળા-કોલેજો, પંચાયતો વગેરે સંસ્થાઓ પુસ્તકોની ને ખરીદી કરે છે તેનો આધાર સરકારી ગ્રાન્ટ ફેટલી મળે છે તેની ઉપર રહે છે. પ્રકાશકોનો પ્રયત્ન આ ગ્રાન્ટ વધે તે માટેનો હોય છે. પણ ચારેક કરોડ જેટલી ગુજરાતીભાષી પ્રજામાંથી સારી એવી સંખ્યાના વાચકો પુસ્તકો ખરીદવા આકર્ષાય એ દિશાનો પ્રયત્ન થતો નથી.

બેસ્ટ સેલર કૃતિઓ કઈ ?

ગુજરાતીમાં વધુમાં વધુ પુસ્તકો કઈ બતાનાં વેચાય છે ? સ્વાભાવિક રીતે નવલકથાઓ સૌથી

વધુ વેચાય છે. પણ જાતીય જાળતાનાં વર્ણનાવાળી નવલકથાઓ વધુ વેચાતી હોય એવું નથી. સૌથી વધુ તો નીવડેલી કૃતિઓ વેચાય છે. મુનશી, રમણલાલ, ધુમ્રેલ, મેઘાણી વગેરે અશિષ્ટ લેખકોની કૃતિઓની નવી નવી આવૃત્તિઓ થતી જ રહે છે. છેલ્લા એકાદ દાયકામાં સૌથી વધુ લોકપ્રિય નવલકથાઓ ડાકુઓ વિષેની કૃતિઓ છે. ‘જંગલ ડાકુનાં વેરનાં વળામણાં’ તાજેતરનાં વર્ષોની સૌથી વધુ વેચાયેલ નવલકથા છે.

જાળસાહિત્યમાં ઊભરો

પ્રકાશનક્ષેત્રે છેલ્લાં ત્રીસેક વર્ષમાં મોટામાં મોટા ઊભરો આવ્યો હોય તો તે જાળકો માટેનાં પુસ્તકોમાં. પાતાંઓ અને યાનવિજ્ઞાન એ જાળનાં જાળસાહિત્યનાં

પુસ્તકોના સેટના સેટ દર વર્ષે પ્રગટ થાય છે અને વેચાય છે. કોઈ વ્યવસાયી પ્રકાશક આ જાળના પુસ્તકો પ્રગટ કર્યા વિના રહેતા નહિ હોય. આનું કારણ એ છે કે પ્રાથમિક શિક્ષણમાં વૃદ્ધિ થવાથી અને સરકારી ગ્રાન્ટનો શક્યતા વધવાથી જાળ-પુસ્તકોનું જાગર વધ્યું છે. એ માત્રને પહોંચી વળવા પ્રકાશકોએ કેડ બાંધી છે.

વેપારીની કુનેહ, ઉદ્યોગપતિની નહિ

ધંધાદારી તરીકે ગુજરાતી પ્રકાશકોએ જિજી થતી માત્રને પહોંચી વળવાની ધારી આવડત જનારી છે પણ નવી માત્ર જિજી કરવાની કુશળતા તેઓ જતાવી શક્યા નથી. તેઓ વેપારીની આવડત જતાવે છે, ઉદ્યોગપતિની કીર્તિદંડિ નહિ.



ગુજરાતી સાહિત્ય પ્રકાશક અને વિક્રેતા મંડળ

અમદાવાદ ખાતે તા. ૧૬-૫-૮૧ના રોજ મળેલ વાર્ષિક સભામાં સર્વાનુમતે કરેલો ઠરાવ

તાજેતરનાં વરસોમાં કાગળ, છપાઈ તેમજ જાહનિંજ ઇત્યાદિના દરોમાં સારી પેઠે વધારો થતો રહ્યો છે એની અસર પુસ્તકોની કિંમત પર પણ અવળી રીતે પડી છે. પુસ્તકાલયો, શૈક્ષણિક સંસ્થાઓ તેમ જ સાહિત્યરસિકોને ગુજરાતી સાહિત્યનાં પુસ્તકો નાણાકીય કૃત્રાવાની અસર હોવા છતાં પણ શક્ય તેટલી વાજખી કિંમતે સ્વલભ અને તે હેતુસર મંડળની આ સભા સર્વાનુમતે ઠરાવે છે કે,

- (૧) કાગળ, છપાઈ તેમ જ જંધાર્દના વર્તમાન ભાવોની વખતોવખત સમીક્ષા કરતાં રહી, વાજખી લેખી શકાય તે મુજબ પુસ્તકોની કિંમતનું નિયંત્રણ કરવું.
- (૨) દિલ્હી ખાતેની યુનિવર્સિટી ગ્રાન્ટસ કમિશન તરફથી નિયુક્ત થયેલી ગુડમેન્સ કમિટીએ પુસ્તકોની ખરીદી અંગે દસ ટકાના એકધારા કમિશનને વાજખી દર તરીકે લેખ્યો છે તથા ભારતના અન્ય ભાષાના પ્રકાશન વ્યવસાયમાં પણ પુસ્તકો ખરીદતી સંસ્થાઓ માટે દસ ટકાના વળતરનો દર સર્વસ્વોક્ત છે તો ગુજરાતી સાહિત્યનાં પુસ્તકો ખરીદતી સંસ્થાઓ માટે પણ એ જ વળતરનો દર માન્ય રાખવો.

એકાંત વાસ

ઘોઘમાર વરસાદ પાંચથી છ મિનિટ પડ્યો હતો ત્યાં જ અટકી ગયો, એ ઝાડની ઓથમાંથી બહાર આંચ્યો. કાદવવાળી જમીનને વિચાર કર્યો વિના કૂદતાં કૂદતાં દોડ્યો. અંતરનો પણ કશો વિચાર કર્યા વિના પણ દોડતો જ રહ્યો. વન્યે આડમાં આવતા પથરો સાથે ટકરાઈ જવાનો ડર લાગ્યો, પણ એ હિંમતભેર દોડતો જ રહ્યો. વિચારવાનો સમય જ ક્યાં હતો? ફક્ત દોડવાનું જ હતું. પગ કાદવવાળા થયા. કપડાં બગડી ગયાં છતાં કોઈ વાતની પરવાહ કર્યા વિના દોડ્યો.

આંખોના વિસ્તારમાં વરસાદના અટકી જવાની બાજુ થીજેલી પડી હતી. કશું જ વિચારવાનું ન હતું. આંજુબાણુ જોયા વિના દોડવાનું હતું. નિશ્ચિત અંતર પણ ન હતું, છતાં અંતરના સંદર્ભમાં વિચાર્યા વિના દોડવાની ક્રિયા ચાલુ રાખવાની હતી. દોડતાં દોડતાં ભાનમાં આવતો હોય એમ એણે આંખોના વિસ્તારમાં ટેકરો જોયો. ખરબચડો, વરસાદથી ભીંજાયેલો. વન્યે થોડાં થોડાં ભગી નીકળેલાં ઘાસ. ક્યાંક લીલાં-ક્યાંક સૂકાં-ઘાસ. પગમાં દોડવાની ક્રિયા કાયમી લાગી રહી હતી ત્યાં ટેકરો જોયો. દોડતાં દોડતાં એણે ટેકરાની દિશા તરફ પગ વાળ્યા. દોડવાની ગતિ સહેજ વધારીને ટેકરા ઉપર ચડી ગયો.

અચાનક મળી ગયેલો ટેકરો બહુ જ પ્રિય લાગી રહ્યો હતો. હવાના ઠંડા સ્પર્શથી જે આનંદ મળતો હતો એથી પણ વિશેષ આ ટેકરા પર ચડી ગયા પછી લાગી રહ્યો હતો. શ્વાસ ભારે થઈ ગયો હતો. હાંફ ચઢી હતી. એણે વિચાર્યું : ‘મેસો જવું જોઈએ ટેકરા પર...’ ખીજા કોઈ વિચારનું આક્રમણ થાય એ પહેલાં એ ટેકરા પર મેસી ગયો.

હાંફતા હાંફતા વિચારો કરવા કાવતા ન હતા. પણ કદાચ હવે કાપી જશે. વિચારો ઘડિયાળના લોલકની જેમ ચાલતા હતા. એ હાંફતા હાંફતા આકાશની સમસ્ત ભૂમિકાને આંખોમાં ઉતારવાની કોશિષ કરવા લાગ્યો. ધુમાડાના જથ્થા જેવાં વાદળ વિખેરાતાં હતાં. ઘોઘમાર વરસાદ થોડી જ ક્ષણોનો છતાં...ડોળ...બધા ડોળ. દેખાવ...આકાશ સાફ થઈ રહ્યું હતું. હજી પણ કદાચ પાંચ-છ મિનિટ પૂરતો પણ વરસાદ પડવો જોઈએ. અહીં અથવા ખીજે ક્યાંક પણ...

પગમાં, દોડ પછીના પ્રત્યાઘાત રૂપે ગતિ ચાલુ જ હતી. એ ટેકરા પર સ્થિર બેઠો હતો. આકાશ જોતો હતો છતાં બહુ જ ગતિમાં એની સામે દોડતું હોય એવું લાગી રહ્યું હતું...ક્યાંક પક્ષીઓનો ચહચહાટ થતો હતો. તડકો વાદળની આડમાંથી બહાર નીકળવાની કોશિષ કરી રહ્યો હોય

એમ થોડો પ્રકાશ આકાશમાં વહેતો જોઈ શકાતો હતો. ટેકરા ઉપરથી, એ જે જાડની ઓથમાંથી બહાર નીકળીને દોડતો અહીં ટેકરા સુધી આવ્યો હતો, ત્યાં સુધીના પગલા તડકાની ઝાંખપમાં પણ સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકાતાં હતાં. ધક્કા સાથે પવનની ગતિમાં જ ફાઈક વિચાર એના દિમાગમાં ચમકી ગયો હોય એમ વિચારતો ધક્કો આવ્યો...અડધી ટેકરા સુધી જો ધરા સામે દોડી હોત તો એનાં પગલાં પણ તડકાની ઝાંખપમાં સ્પષ્ટ રીતે આમ જ જોઈ શક્યો હોત...સાથે બેસોને દૂરથી સચુકત પગલાં ઓળખવાનો સમય જ ક્યાં મળ્યો ? તો પછી સમય ક્યાં હતો ? ક્યાં હતો સમય ?

વાદળની પાછળ ફેલાતા જતા ઝાંખા તડકાની સમાંતર ધરાનો ચહેરો પણ ભિન્નતા હોય એવી તીવ્ર સંવેદના એને થતા લાગી. તડકાની સમાંતર ભિન્નતા ધરાના ચહેરાની સંભાવનાને સંબોધતો હોય એમ જ મોલી ગયો. ‘ચહેરો ન જોયે તો સાડું...’ દૂર લહેરાતા દોડકાના અવાજની વચ્ચે એની સ્વચ્છતાકિત વિચિત્ર લાગી રહી હતી.

અચાનક એની નજર ડાબી તરફ ગઈ. કદાચ દુનિયાનો હસ્તિ પહેલાંનું બજાર મંદિર, કાળમીંઠ પર્યટકોવાળું ભિન્ન હતું. મંદિરની ફાટી ચૂકેલી ધ્વજ ફડફડતી ન હતી. પૂજારી અટકી ગયેલો વરસાદ જેવા બહાર આવ્યો હતો. લાંબું બગાસું ખાઈને પાછો મંદિરમાં ચાલ્યો ગયો હતો. શીંગળેલી ધ્વજ મરેલા કાગડા જેવી લાગી રહી હતી. પાછી સડક મંદિરની સમાંતર જતી હતી, વરસાદ ચૂકેલા વરસાદનું પાણી તડકાની ઝાંખપમાં ચમકતું હતું.

એને એકાએક વિચાર આવ્યો. સમસ્ત જગત અવાજોથી ભરેલું હતું છતાં અહીં, બધું જ અવાજ વિનાનું અડધું લટકેલું કેમ લાગી રહ્યું

હતું. આ વિચારથી એ લચમચ હતાશ થઈ ગયો. નિરાશાથી બચવા એણે આંખો બંધ કરી. વાદળની આડમાંથી તડકાની ઝાંખપમાં તરતો ધરાનો ચહેરો હસી ગયો.

અગત્યને એણે આંખો ખોલી નાખી. ક્યાં હતી ધરા ? ઊતાવળ કરી નાખી હતી ધરાએ. કદાચ ધરાને એમ નહીં લાગતું હોય કે ‘મે’ ઊતાવળ કરી છે’ પણ ઊતાવળ તો કરી જ છે. રજિસ્ટર્ડ સેક્ટર ટાઈપ થયેલો એની આંખો સામે તરતો હતો. ધરાએ વફાદ મારફતે એને નોટિસ મોકલાવી હતી. વફાદની જાણ સેક્ટર ન વાંચીએ તો પણ સમજી શકાય તેવી હતી. ધરાને સમજાવી ચૂકેલ હતી. વફાદ ધરાના બચાવ પછી ધરાને સમજી શક્યો હશે ?— હવે ધરાના સંદર્ભમાં વિચારો ગતિ કરતા હતા.— હાં, તો ધરા...

ધરા વિના ધર ખાવા દોડતું હતું. ધરની એક એક ચીજમાંથી ધરાનો સ્પર્શ નીતરતો હતો. પણ ધરાએ એકાએક નિર્ણય શા માટે લીધો હશે...એને એ ? એ હવે ધરા વિના જીવી શકશે ? કદાચ આખીય જિંદગી ધરા વિનાનું ધર ખાવા દોડતું રહેશે...પ્રત્યેક ચીજમાંથી ધરાનો સ્પર્શ નીતરતો રહેશે...કદાચ આ જીવન...એકાંત વાસ...

દૂર ખેતરની ચાસમાં અડધા પગ ફૂવાડીને ઓ કદાચ ચાલી હતી. પણ એનો અવાજ અહીં સુધી આવતો ન હતો. બધું જ સફેદ રંગનું લાગવા માંડતું હતું. એને એકાએક ભ્રમ થઈ જવાનો વિચાર આવ્યો. પણ એ બેસી રહ્યો. હવામાં લહેરાઈને ઓનો અવાજ એની પાસે એવા વિચાર સાથે આંખો બંધ કરીને બેસી રહ્યો.

આંખો સામે સફેદ રંગનો પ્રવાહી આકાર હલી રહ્યો હતો. ડર કરતાં પણ આત્મીય મિત્રની મરહરી જેવી અનુભૂતિ થતા કરતી હતી. સફેદ રંગનો

પ્રવાહી આકાર કશુંક કહેવા માગતો હોય એવું લાગ્યું. એને લાગ્યું આકારને પ્રશ્ન કરવો જોઈએ. 'તમે કાણુ?'

આકાર થોડો ચાલ્યો પણ કશુંય બોલ્યો નહીં. થોડા સમયનો શૂન્યાવકાશ હવામાં તરતો મૂકીને બોલ્યો:

'આ ખેતરની ચાસ...જોઈ ?

'હા...પણ દૂરથી.'

—તો હું બોલી લઉં એટલે જોવા જજે.

ખેતરમાં બિભેલી સ્ત્રી જોઈ ?

'—હા— પણ દૂરથી...'

'બહુ સારું કશું.' આકાર હસવા જેવું બોલ્યો. એ સ્ત્રીને અને તને છેલ્લા લાખેક વરસોથી સંબંધ છે...'

'સંબંધ?'

'લાખેક વરસનો સંબંધ...' આકારે હસીને કહ્યું:

તને કદાચ માનવામાં ન આવે—પણ તું સ્ત્રીથી દૂર છો એ જ સારું છે.

'કારણ...'

'કારણ...તું સ્ત્રીની નજીક જઈશ એટલે ખેતરની લીલી વાલથી...'

'પણ મને એ સ્ત્રી સાથે કશો જ સંબંધ નથી.'

'હત્તા પણ દૂર રહેજે, આ સ્ત્રીથી.'

'કેમ? આ સ્ત્રીમાં એવું તે શું છે?'

'જન્મજન્મના બંધન.'

'એ શું?'

'મંદિરની ધળ-ઝાલરનો સમય—પૂજારીની પૂજા-કંકુના થાપા—પ્રુદનો રંગ-લીલી વાસ—એકાંત વાસ...તડકો—ખારસાખથી સજ્જડ ચોંટી ગયેલું ખારણું—લાભશુભ-સંબંધ—બોલ...બોલ...ના—ના—જન્મજન્મનાંતરથી ચાલ્યું આવ્યું છે.

—હું તમારી ભાષા સમજતો નથી.

'સમજશ પણ નહીં. સ્ત્રીને તું દૂરથી જ જો.

આટલું અંતર રાખીને. એ સ્ત્રી—તારો અભાવ છે...તું નિમિત્ત છો. તું નહિ મેળવી શકે. કાયર આ જન્મ પણ શુદ્ધના અંધકાર જેવી આંખો...' સફેદ રંગનો પ્રવાહી આકાર વરસાદ પછીના તડકામાં ઓગળતો ગયો. એણે આકાર મુઠ્ઠીમાં દબાવી દેવાની કોશિશ કરી. પણ કશું જ ન હતું—ફક્ત લીલી વાસ જેવો શૂન્યાવકાશ...

એની આંખો ખૂલી ગઈ. વાદળોથી ઘેરાતો જતો વર્તમાન હતો. એ બિભે થઈ ગયો. ખેતરની દિશા તરફ દોડવા લાગ્યો. સ્ત્રીનો અવાજ પાસે આવી રહ્યો હતો. ફક્ત દોડ્યો. થાકી ગયો. હાંફી ગયો. ફક્ત એક જન્મમાં દોડી શકાય—હાંફી શકાય થાકી શકાય એટલું જ...



એકાંકી

ઝરનો કટોરો

□ વિનોદ પરમાર

પાત્રો :

એનિટસ

આયોધી

મેસેટસ

ધોટા

દ્વિધિપચ

વૈદ્ય એરીકઝીમેશસ

સ્થળ : એનિટસનું

સમય : સૂર્યાસ્ત પછીનો

આવાસગૃહ

પ્રકર

ઈસુના જન્મ પૂર્વે ઘટકના વરસના એક દિવસનો સૂર્યાસ્ત પછીનો પ્રહર. એનિટસ ભારે ઉદ્વિગ્ન અને શોકમગ્ન સ્થિતિમાં એના મોટા લંબ-ચોરસ ખંડમાં આમતેમ આંટા મારે છે. તેની ઉંમર લગભગ પિસ્તાળોસ કે પચાસ વરસની હોય તેમ લાગે છે. ચહેરો કાન્તિયુક્ત ને આંખોમાં અદ્ભુત શક્તિ હોય તેમ સ્પષ્ટ જણાય છે, પણ અત્યારે એમની ઉપર કાંઈપણ આવરણ છે.

ખંડના એક ખૂણામાં કેળવાયેલા ચામડાનો એક ત્રંજ છે. ઝોરડાની વચ્ચેવચ્ચે હિંડોળાખાટ છે. પૂર્વ તરફના પ્રવેશદ્વાર નજીક લાઠડાની ત્રણ-ચાર ખુરશી છે.)

એનિટસ : (સ્વતઃ શોકદર્શિત હૃદયે) સૂર્યનું

ઉત્થાન દિરણુ પણ અંધકારમાં ઝોમળી ત્રણ. મારા હૃદયમાં પણ આને અંધકાર વ્યાપનો જાય છે—વેદના ચૂંમતો અંધકાર સોઠાસે ઝરનો કટોરો ગટગટાવી મૃત્યુજયનું પદ પ્રાપ્ત કર્યું; અને હું અહીં છાનો, મારા ખંડમાં, આંસુભીની આંખે એને અંજલિ આપું છું; જગતથી એ અજાણ જ રહેશે અને જગત મને હંમેશા ધિક્કારશે.

આલ્ફાબિએડીસ, ચાર્મિડીસ અને ફિટીઆસ તો જનતાંત્રના મોટા દુશ્મનો—આ બધા સોફોક્લિસની ડાયોમાં રાજ્ય વિરુદ્ધ ક્રાવતરો ધડતારી હતાં. એમણે દુશ્મન રાજ્ય સ્પર્ધાનો શુભ રીતે આશ્રય મેળવી આલ્ફાબિએડીસ એથેન્સ

ઉપર આપણુદ આધિત્ય જમાવવા ઇચ્છતો હતો. (આવેશમય સ્વરે) ઓહ! કેટલો પ્રપંચી, રાષ્ટ્રદ્રોહી, અધમ, નાસ્તિક...

આયોલી : (પ્રવેશતાં) આ છેલ્લા અડધા કલાક થયા તમને થયું છે શું? (વિષાદપૂર્ણ સ્વરે) હસતે મોંએ ઝેરનો કટોરો ગટગટાવનાર માટે આવા શબ્દો તમને શોભતા નથી.

એનિટસ : (ચમકી જતાં) કાણુ? ફિલિપ્સની માતા!

આયોલી : હા, દારૂડિયા પુત્રની માતા; ને એથીયે વિશેષ તો એથેન્સનાં હડાપણુ, જ્ઞાન, સત્ય અને ન્યાયનું ગળું ઘોંટનારની પત્ની.

એનિટસ : ઓહ! મારી વહાલી અને પ્યારી પત્ની! તારા શબ્દો મારા શોકસંતપ્ત હૃદયમાં અસલ પીડા જન્માવે છે.

આયોલી : વાણી તમને સિદ્ધ છે ને લૌકિક નિયમના તમે જ્ઞાતા છો; છતાં મૃત્યુ પામેલા માણસની તમે નિંદા કરો છો? અને તે પણુ આ ક્ષણે!

એનિટસ : નહીં ... નહીં ... નહીં ... આયોલી! સોક્રેટિસ માટે એ વિશેષણો મેં નથી ઉચ્ચાર્યાં. આપણો પ્યારો પુત્ર ફિલિપ્સ પણુ આજ સવારથી સોક્રેટિસ પાસે ગયો છે તે શું 'કું' નથી જાણતો?

આયોલી : તો પછી એ શબ્દો તમે કોના માટે ઉચ્ચાર્યાં?

એનિટસ : (દાંત પીસતાં) આલ્ફોબિઓડીસ માટે, આલ્ફોબિઓડીસ માટે.

આયોલી : કેમ અત્યારે?

એનિટસ : (ચંદતાં સ્વરે) પેલોપોનેસિયનના યુદ્ધમાં એથેન્સનું સત્યાનાશ કાઢનાર, લોકશાહીને દુશ્મન ને એથેન્સના દેવ-દેવીઓને કલંકિત કરનાર, દુષ્ટતા અને હીનત્વને પ્રાપ્ત થયેલ આ

આલ્ફોબિઓડીસ પોટોડિયાની લડાઈમાં માર્યો ગયો હોત તો એથેન્સ ઉપરનો એક મહા અભિશાપ ટળી જત પણુ...

આયોલી : પણુ સોક્રેટિસે એને બચાવી લીધો.

એનિટસ : ને બચાવનારના હોઠે એણે ઝેરનો કટોરો ધર્યો! કેટલો દુરાચારી?

આયોલી : પણુ આપણાં દેવદેવીઓની અવમાનનાને તમજ યુવાનોને પથભટ્ટ કરવાને આરોપ તો તમે જ સોક્રેટિસ ઉપર મૂક્યો હતો - મેલેટસ અને લાયકોન સાથે.

એનિટસ : એ સિવાય બીજો વિકલ્પ ન હતો.

આયોલી : તો પછી આલ્ફોબિઓડીસને શા માટે નિંદા છો?

એનિટસ : તો શું સોક્રેટિસે મારા કારણે ઝેર ગટગટાવ્યું એમ તું માને છે?

આયોલી : (દબતાથી) નિઃશંક - તમારા, મેલેટસ ને લાયકોનને કારણે જ.

એનિટસ : આયોલી! એથેન્સની ન્યાયાલયના ૩૬૦ સભ્યોએ સોક્રેટિસને મૃત્યુની સજા ફટકારી હતી; સોક્રેટિસની તરફેણમાં તો પડ્યા હતા માત્ર ૧૪૦ મત જ : એ તું કેમ ભૂલી જાય છે?

આયોલી : પણુ આરોપનામું મુકનાર તો તમે, મેલેટસ ને લાયકોન જ.

એનિટસ : એમાં પણુ મુખ્ય મેલેટસ હતો.

આયોલી : તો શું સોક્રેટિસના મૃત્યુ માટે તમે તમને પોતાને જરાપણુ જવાબદાર નથી જણતા?

એનિટસ : આજે, અત્યારે મને એવો રંજ થાય છે.

આયોલી : કેમ અત્યારે જ?

એનિટસ : સ્વાભાવિક છે કે ડેલિયમના યુદ્ધમાં પોતાની મોટી, ચળકતી અને મહાપ્રતાપી આંખોમાંથી આગ વરસાવી દુશ્મનોને બળહીન કરનાર એ સત્યોપાસકની આંખો હંમેશને

જિહાઈ ગઈ.

આયોલી : ને તમારી આંખો જીધડી !

એનિટસ : હા; જીધડી પણ મોડી. આયોલી ! ગુને-
ગાર ઠપાં બાદ સોફ્ટિસે મારી સામે જોયું હતું; એ
આંખો અત્યારે મારી સામે 'ચળકે' છે : કેવી
ઝીરવાન્વિત અને પ્રભાવક ! આયોલી ! એ
આંખો ફું ન ઝીલી શક્યો, મારી આંખો ઢળી
ગઈ, આયોલી ! ફું એમને એથેન્સની સોફ-
શાહીના દુશ્મન માનતો હતો અને તેઓ મારી
રાષ્ટ્રભક્તિની કદર કરતા હતા !

આયોલી : અને છતાં તમે એમને મૃત્યુદંડની સજા
કરમાવી ?

એનિટસ : આયોલી ! શી વાત કરું ? ન્યાયાલયે
તેઓ શી સજા કબ્જે છે એવી તેમને દરખાસ્ત
કરી ત્યારે સોફ્ટિસ બહુ જ ઉદ્ડ બન્યા;
એમણે ઝીરવલયાં સ્વરે જણાવ્યું કે રાજ્ય
પોતાને ખર્ચે એમનું પાલનપોષણ કરી
એથેન્સની ઔદિક્ર એતનાને ભગૃત રાખે, આવી
સજા એમણે માગી. અમારી તો એવી ધારણા
હતી કે.....

આયોલી : કે સોફ્ટિસ દેશનિકાલની સજા સુચવશે,
એમ જ ને ?

એનિટસ : હા; અથવા તો એમની જળાન બંધ
રાખવાનું વચન આપશે. પણ એમણે તો
ન્યાયાલયમાં સરોષ બહેર ઠર્યું કે સોફમાનસ
ઉપર પ્રહાર કરીને, તેને સક્ષોભમ્ય અને વેદના-
મસ્ત કરી તેમની નવા વિચારોને જન્માવવા
એ તેમનું ઇશ્વરદત્ત જીવનકાર્ય છે અને એ
કાર્ય એમના છેલ્લા શ્વાસ સુધી ચાલુ રહેશે.

આયોલી : એ તમે મારી સલાહ અવગણી ન
હોત તો...

એનિટસ : જોહા ! તમારી સલાહ ! અશક્યને

શક્યતામાં પદતવાની મારી શક્તિ ન હતી.
આયોલી ! એથેન્સની પુનઃપ્રસ્થાપિત સોફશાહી
માટે સોફ્ટિસ ભયરૂપ હતા.

આયોલી : તો એમની ઉપર મૂંઢલા આરોપો તો
તરકરી જ ને ?

એનિટસ : આયોલી ! અમારે તો માત્ર એમની
જળાન બંધ કરવી હતી પણ એમણે મૃત્યુને
એથી અધિકું ગણ્યું.

આયોલી : અને શું એનું જ દુઃખ અત્યારે તમને
ઘેરી વળ્યું છે ?

એનિટસ : હા. સોફ્ટિસ મારી રાષ્ટ્રભક્તિના પ્રયત્નકે
હતા ને ફું સોફશાહીના. એક તરફ સોફશાહી
હતી અને બીજી તરફ સોફ્ટિસનું ઉદાત્ત જીવન.
સોફશાહીના રક્ષણ માટે એથેન્સના સોફશાહી-
રૂપી યજ્ઞમાં સોફ્ટિસનું બલિદાન આપવું
પડ્યું—ના—ઇગ્ઝાએ. તેથી ફું બહુ જ મિદ
અનુભવું છું.

(યુવાન મેસેટસ પ્રવેશ કરે છે. તે હાફે છે.
તેની નાકની દાંડી વળાંકવાળો છે; દાઢી પાંખી છે
પણ માયાના વાળ લાંબા. તેના મોં પર મસરાટ
વરતાય છે.)

આયોલી : જુઓ, મેસેટસ આવ્યો—તમારા કાર્યનો
સહસાથી ને સહભાગી,

એનિટસ : આવ, મેસેટસ, આવ.

મેસેટસ : વડીલવર્ષ એનિટસ ! મણ્યું છું.

એનિટસ : કાંઈ વિશિષ્ટ પ્રયોજન ?

મેસેટસ : હા. યુવાન પ્લેટો વૈષ એરીક્રીમેથસના
ખભે હાથ ટેકવી આપને મળવા આવી રહી છે.

એનિટસ : મને મળવા ?

મેસેટસ : હા, કારણ કે એ સોફ્ટિસનો વડાસો
તેમજ અતિ તેજસ્વી શિષ્ય છે. માંદગીને
બિજાનેથી ભીંને, અશક્તિથી ઘેરાયેલો એ

સોફ્ટિસના મૃત્યુની વેદના ઠાલવવા આવતો હશે.

એનિટસ : ના, માત્ર એ જ કારણ ન હોય : એ નથી એપોલોડોરસ કે નથી ક્રીટાગ્યુલસ.

મેલેટસ : તો પ્લેટો શા માટે આપને મળવા આવી રહ્યો છે ?

એનિટસ : એ આવશે ત્યારે ખ્યાલ આવશે. પણ મેલેટસ ! તું કવિ છે, નાટ્યકાર છે; પ્લેટો અહીં આવે ત્યારે તારી શબ્દશક્તિથી એની દલીલને છુટ્ટો કરી નાખવાનો પ્રયાસ કરજો.

મેલેટસ : એનિટસ ! પ્લેટો વિચારક છે, તત્ત્વજ્ઞાની છે, એ અસાધારણ તર્કશક્તિ ધરાવે છે, એની દલીલનું ખંડન કરવું મારા માટે અતિ દુષ્કર બની રહેશે.

એનિટસ : પોતાની મર્યાદાઓને અતિક્રમવી એમાં જ સાચો પુરુષાર્થ છે. મેલેટસ ! તું કવિ છે, સ્વાતંત્ર્ય ઝંખતા માનવીના આત્માને તારા શબ્દમાં વહેવા દે.

આયોલી : [સ્વચ્છ] વાહ ! કેવી પ્રભાવશાળી વાણી ! દાર્ડાનિયા પુત્રની માતા ખરી પણ પત્ની તો અતિ તેજસ્વી લોકશાહીના પુરસ્કર્તાની.

મેલેટસ : પણ પ્લેટોને જોતાં જ.....

એનિટસ : પોતાની શક્તિમાં અશ્રદ્ધા એ મહાપાપ છે, એથેન્સની લોકશાહી અને એની સુરક્ષામાં જો તારો શ્રદ્ધા હશે તો એ શ્રદ્ધામાંથી આપો-આપ પ્રબળ વાણીનું અવતરણ થશે.

આયોલી : તો તમે જ તમારી આવી શક્તિથી...

એનિટસ : આયોલી ! રાજ્યની ધુરા વહન કરું છું; આવતીકાલે માતૃભૂમિને પ્લેટોની જુદી, શક્તિ, પ્રતિભાની જરૂર પડે તો એને ઉપયોગમાં લઈ શકાય.

આયોલી : અજોડ છે એથેન્સ પ્રત્યેની તમારી

રાષ્ટ્રભક્તિ,

એનિટસ : ને એથીયે વિશેષ હતી સોફ્ટિસની રાષ્ટ્ર-ભક્તિ, રાજ્યની પુનઃપ્રસ્થાપિત થયેલ લોક-શાહીએ આદ્યાપિએડીસને મૃત્યુને બદલે માફી - બક્ષી તો એણે જ રાજ્યને ચરણે સોફ્ટિસના મૃત્યુની ભેટ ધરી. દુષ્ટ...નાલાયક...અધમ... નાસ્તિક...

(ખરાબર આ જ વખતે સત્તાવીસ વરસનો યુવાન પ્લેટો વૈદ્ય એરીક્રીમેશસને ખભે હાથ ટેકવી પ્રવેશ કરે છે. એનું શરીર થોડી થોડી વારે સહેજ ધ્રુજે છે. નાક અણીદાર, આંખો મોટી, તેજસ્વી. વૈદ્ય સ્વસ્થ પ્રકૃતિના વૃદ્ધ પુરુષ છે, એમની દાઢી મોટી, સફેદ છે.)

પ્લેટો : (પ્રવેશતાં જ) કો...ઓ...હુ...અ...?

મેલેટસ : (અકળામણ અનુભવતાં) શું કાણુ ?

પ્લેટો : કાણુ દુષ્ટ, અધમ, નાસ્તિક ?

એનિટસ : મારા શબ્દમાં તું તારા મનનું પ્રતિબિંબ ઝીલે છે. એરીક્રીમેશસ ! તમને પ્રણમું છું, આપ બંને અહીં આસન સ્વીકારી મને ઉપકૃત કરો.

એરીક્રીમેશસ : પ્લેટો ! બેસ અહીં. તું તાપથી પીડાય છે.

[બંને હિંડોળાખાટ ઉપર બેસે છે.]

પ્લેટો : એનિટસ ! હું અહીં આવતો હતો ત્યારે એથેન્સ રડતું હતું. ડેલીની દેવીએ સોફ્ટિસને ડાહ્યામાં ડાહ્યા માણસ કહ્યા હતા અને તમે તમને નિંદો છે ?

મેલેટસ : પ્લેટો ! એ વિશેષણ એનિટસે આદ્યાપિએડીસ માટે ઉચ્ચાર્યા હતા. તારા કાકા ફિટીઆસ અને મામા ચાર્મિડીસને પણ એ એટલાં જ લાગુ પડે છે.

પ્લેટો : એનિટસ ! આ વિશે એક પ્રશ્ન પૂછું ?

ઝનિટસ : જરૂર.

પ્લેટા : તમે અને મેલેટસ લોકથાહીના પ્રખર હિમાયતીઓ છો, નહિ ?

મેલેટસ : નિઃશંક.

પ્લેટા : જનતંત્રએ વિરોધી મનનો આદર કરવો જોઈએ, નહિ ?

મેલેટસ : હા.

પ્લેટા : ને જનાં એથેન્સની લોકથાહીએ સોક્રેટિસના સત્યના અવાજને રૂંધી નાખ્યો !

ઝનિટસ : પ્લેટા ! તારા આત્મમનનું, કારણ સમજ્યો.

પ્લેટા : એથેન્સની લોકથાહીના તંત્રવાહકો ! જવાબ આપશો કે તમોએ શા માટે એક વયોવૃદ્ધ, યાન અને ડહાપણના ભંડારરૂપ, સત્યના શોધક અને પરમ ધિપાસક એવા સોક્રેટિસનો પ્રાણ હથેલી ? સોક્રેટિસનો પ્રાણ હણનાર એથેન્સની લોકથાહી હતીયે અને પામળી છે.
[ઝનિટસ મેલેટસ તરફ જુએ છે]

મેલેટસ : પ્લેટા ! તું એ કેમ ભૂલી ગય છે કે જનતંત્રની ટીકા કરીને રાજ્યદ્રોહનો આરોપ...

પ્લેટા : રાષ્ટ્રદ્રોહના આરોપ કરતાં સત્ય મહાન છે, જવાબ આપો મને મારા પ્રશ્નનો.

મેલેટસ : સોક્રેટિસની જગજગ્યામાં આદ્યાબિએડીસ જનતંત્ર વિરુદ્ધ કાવતરાં ઘડતો હતો, ક્રિટીઆસ અને ચાર્મિડીસ કાવતરાં ઘડતો હતા એટલે...

પ્લેટા : તો એથેન્સના જનતંત્રએ એના સાચા દુશ્મનો સામે પગલાં કેમ ન લીધા ?

ઝનિટસ : પ્લેટા ! એનો જવાબ હું આપીશ. મારા માટે એથેન્સની લોકથાહી જીવન મરણ છે. ઝનિટસ જીવશે પણ લોકથાહી માટે અને મરશે પણ લોકથાહીની રક્ષા કરતાં કરતાં એથેન્સની યુગ-મર્યાદાવિત લોકથાહી માટે સોક્રેટિસ અવરોધરૂપ હતા.

પ્લેટા : તો તમે પણ સાંભળો લો !—સોક્રેટિસના ઝેરના કટારોમાંથી મારે અમૃત રેલાવવું છે.

ઝનિટસ : એટલે ?

પ્લેટા : એથેન્સની બાહ્ય એતનાને હંમેશા પોષણ મળતું રહે તેવી કેળવણીની એક સંસ્થા મારે સ્થાપવી છે. સોક્રેટિસના ઝેરના કટારોને અ જલ્દિ એટલે પ્લેટાની કેળવણી સંસ્થા.

મેલેટસ : તો તું જમીન નીચે અને વાદળ ઉપર તું છે, પૃથ્વી દડા જેવી છે, સૂર્ય સળગતો પાવો છે એના વિશે તું સોક્રેટિસની માફક શીખવીશ ?

પ્લેટા : હા. યાન ક્ષિતિજવિહીન છે, એટલે એ પણ શીખવીશ. પણ ઝનિટસ ! સોક્રેટિસે તમને એક સલાહ આપી હતી. અપાવું શું ?

ઝનિટસ : જરૂર.

પ્લેટા : તમારા પુત્ર દિસિપસને ચમારકાના ધંધાને બદલે ચારી કેળવણી અપાવી અન્ય કોઈ પ્રવૃત્તિમાં લગાડવાની એમણે તમને સલાહ આપી હતી. સોક્રેટિસ દિસિપસની દારૂની લતને પણ છોડાવવા ઇચ્છતા હતા.

ઝનિટસ : એત્રેથોને યોગ્ય મહેફિલમાં સોક્રેટિસે તું દારૂ નહોતો લીધો ?

એરીક્રીમેઇસ : ઝનિટસ ! એનો જવાબ હું આપીશ. સોક્રેટિસ દારૂને જીવતો દૈત્ય માનતા. નાટ્યકાર એત્રેથોનેની મહેફિલમાં એમણે દારૂ પીધો હતો પણ એક શરતે. એત્રેથોન, આદ્યાબિએડીસ, હું પોતે અને બીજા તેમની સામે દારૂ પીવામાં હારી ગયા તો અમારે હંમેશા દારૂ છોડવો. આવી શરત મંડાઈ હતી. એક તરફ અમે અધા અને બીજી તરફ તેઓ એકલા ને જતાં અમે હાથો. શરીર અને મનની કેવી અદ્ભુત શક્તિ !

આયોલી : પણ તમે, એત્રેથોને અને આદ્યાબિએડીસે દારૂ છોડ્યો ?

એરીક્રીમેઇસ : હા. પણ આદ્યાબિએડીસે તો આંખમાં ઝગઝગિયાં સાથે કહ્યું કે સોક્રેટિસ ! તમારી પ્રતિભા મારી પાસે સ્વીકાર કરાવે છે કે હું જે પ્રકારે જીવન જીવું છું તે પ્રકારે ન

જી જીવવું જોઈએ, ન જી જીવવું જોઈએ.
હું હવે કદી દારૂ નહીં પીઉં, નહીં પીઉં.
આમ કહીને એ જાળકની માફક ધૂસકે ધૂસકે
રડી પડ્યો. [આંસુ લૂછતાં] ઝેરનું મારણ
ઝેર, લોહું લોહાને કાપે એમ સોફ્ટિસે અમારી
દારૂની લતને દારૂથી કાપી નાખી. આજે એમણે
ઝેરનો કટોરો પીધો. મને લાગે છે કે એમાં

પણ જગતનું કલ્યાણ રહેલું હશે.

આયોલી : અમારો ફિલિપ્સ એજેથોનની મિજ-
બાનીમાં હોત તો કેટલું સારું થાત !

પ્લેટો : એનિટસ ! હું તમને એક વાત કહેવા
આવ્યો છું.

એનિટસ : શી ?

પ્લેટો : તો સાંભળી લો. સોફ્ટિસને ન્યાયાલયમાં
ખડા કરવા માટેનું તમારું વલણ કદાચ
સ્વાભાવિક હશે, દેખીતું સાચું હશે, પણ તે
નિર્ણયક અને લયપૂર્ણ પુરવાર થયું છે, સોફ્ટિ-
સનું જીવન હણીને તમે એથેન્સની ધૌલિક
કાન્તિમાં અવરોધરૂપ થયા છો; તેમના જીવનને
હણીને તમે જગત ઉપર સુખ, શાંતિ અને
સમૃદ્ધિનું સુવર્ણમય પ્રભાત ખીલે તે સમયને
દૂર ઠેલ્યો છે તે કહેવા આવ્યો છું.

ચાલો, વડીલવર્થ ઐરીકઝીમેશસ, આપણે જઈએ.

[ખન્ને જાય છે. થોડીવાર વાતાવરણમાં

ગૂંચળાવનારી સ્તબ્ધતા. એકાદ મિનિટ બાદ દ્વરથી
હસવાનો અવાજ સંભળાય છે. નજીક આવતો
જાય છે.]

એનિટસ : આ ફિલિપ્સનો અવાજ લાગે છે.

આયોલી : આજે વળી ઢીંચ્યો લાગે છે ?

એનિટસ : મારા કીર્તિલિપ્યાં જીવનમાં આ એક
મોટું કલંક છે.

ફિલિપ્સ : [લથડતાં, પ્રવેશ કરતાં] કા...ઓ...

હુ...કલંક...અ...છે ?

આયોલી : [ગુસ્સાભર્યા સ્વરે] તું. તું આ
કુટુંબનું કલંક છે.

ફિલિપ્સ : ના, ના, ના, હવે હું તમારું કલંક
નથી. મારા જીવનની પામરતા અને નશ્વરતા
તો સોફ્ટિસના ઝેરના કટોરામાં સમાઈ ગયાં.
મા ! સોફ્ટિસ પાસેથી આજે મેં આત્મ-
અમરતવની દિવ્ય વાણી સાંભળી.

આયોલી : વાહ ! આ શું ફિલિપ્સ બોલે છે ?
કેવી મધુર વાણી !

ફિલિપ્સ : દિવ્ય વાણી.

એનિટસ : [આનંદાતિરેકથા] સોફ્ટિસને કારણે
મારા પુત્રમાં જ્ઞાન પ્રકટાયું.

આયોલી : હે દેવ ! એટલી તારી કૃપા.

[ફિલિપ્સના પગ લથડે છે.]

આયોલી : (ચિંતાયુક્ત સ્વરે) ખેટા ! તને શું
થાય છે ?

ફિલિપ્સ : મા ! મેં હેમલોક ગટગટાવ્યું છે.

આયોલી, એનિટસ : હેમલોક ? !

[ફિલિપ્સ ધરતી પર ઢળા પડે છે.]

આયોલી : (ગાંડાની માફક) ખેટા ! આ તે શું
કયું ? આ તે શું કયું ?

(ફિલિપ્સના શરીરને વળગી વિશ્લેષે છે.)

ફિલિપ્સ : (પ્રયાસપૂર્વક) સોફ્ટિસના ઝેરના
કટોરામાં તમારું કલંક ઓગળતું જાય છે.

આયોલી : (તાણ આવ્યું હોય તેમ) નહીં...
નહીં...નહીં...ઈ...

ફિલિપ્સ : (સસ્મિત) મારે સોફ્ટિસ પાસે જવું
છે—દિવ્ય ધામમાં. હું ત્યાં એમની વાતો
સાંભળીશ...

(આયોલી વિલાપ કરવા લાગે છે : 'હું
બરબાદ થઈ ગઈ, બરબાદ થઈ ગઈ. વ્યર્થ છે
જીવિત મારું, વ્યર્થ છે જીવિત.' પડોડા પડે છે)

નોંધ :

આ નાટકનો કોઈપણ પ્રકારનો ઉપયોગ કરતાં પહેલાં
લેખકની લેખિત સંમતિ લેવી જરૂરી છે.

સરનામું : નવાપરા ચોરા રોડ

ઉપલેટો-૩૬૦ ૪૬૦ (જિ. રાજકોટ)

અંતરંગ લોકકથાનું

□ બાબુ ઢાવલપુરા

આ અગાઉ 'જયહિન્દ' દૈનિકમાં ઉપાવાર પ્રગટ થઈ ચૂકેલી શ્રી નાનાભાઈ જેઠાણીયાની નવલકથા 'વંકી ધરા વંકી વહેણ'માં જેવા મળતી સૌરાષ્ટ્રના ભૂતકાલીન લોકજીવનની ટેડી તાસીર વાર્તાસિક વાચકોને પ્રથમ દર્શને મુગ્ધ કરે એવી રંગદર્શી અને આકર્ષક છે. આપણા લોકસાહિત્યનું સંશોધન-સંપાદન અને પ્રકાશન મેઘાણી-ભાઈએ વ્યાપક વ્યવસ્થિત રૂપમાં કર્યું અને તળપદા લોકજીવનની સામગ્રી પર આધારિત કથાસાહિત્યનું સર્જન આરંભ્યું ત્યારથી આપણા શિષ્ટ સાહિત્યકારોનું એ દિશામાં સવિશેષ ધ્યાન એ ચાલુ અને તેમની કલમે લોકજીવનનો ધળકાર ઝીલતી કથાઓ રચાવા લાગી. પ્રસ્તુત નવલકથામાં પણ આ પરંપરાનું સાતત્ય જળવાયું છે. ઈ. સ. ૧૮૦૦ના અરસાના ગુજરાત સૌરાષ્ટ્રના ઇતિહાસની અમુક ઘટનાઓ, લોકકથા દંતકથામાં શબ્દસ્થ મયેથી ફેટલીક નામીઅનામી વ્યક્તિઓ અને કલ્પનાના તાણા-વાણાથી ગૂંથાયેલ આ નવલકથાનું ભાતીજળ પોત અને પ્રસંગચિત્રણ લોકસાહિત્યની શૌર્યકથાઓનું સ્મરણ કરાવે એવું ઝમકદાર અને લાભકર જો છે.

જેના નામ માત્રથી એક જમાનામાં આસપાસના લોકો અને નાનામોટા ઠાકોર દરબાર કંપી જીઠતા એવા ખુખાર મિતિયાળાનો ધણી વિન્ને ખસિયો આજે તો સ્મૃતિશેષ બની ગયો છે. અજોય મનાતો

ત્યાનો દેવમુનિક્ષિણ પણ આજે નિર્જન વેરાન બન્યો છે. પણ આ ભૂમિનો ઇતિહાસ અને અહીંના મનેખનો મિળજ ભારે જોડો છે. લેખકે નવલકથાના પ્રારંભમાં કહ્યું છે તેમ, "અહીં મરવું અને મારવું એ તો ડાળા હાથનો ખેલ છે... અહીંની પ્રીત, અહીંનાં ધિગાણાં, અહીંની રખાવટ અને અહીંની માયા—દરેક વખતે કાળજી કઢાય. ન અહીંનો વસવાટી રીઝે તો પગનાં તળિયાં ચાટે, અને ખીજે તો જીવતા નખ ઊનારો દ્યે ... આ ભોમનાં પાણી તેજ્યો છે, એના પીનારાં ગજવેલનાં છે. નમે નહીં, વળે નહીં, લળે નહીં—ભાંગીને કટકા થાય...! આ ભૂમિનાં રદિયાળાં માનવી અને તેમનાં નેક ટેકને બિરદાવતાં અઘોર તપસ્વી તપોનાથ પણ પૌરસભયાં વેણ ઉઘારે છે: "ગિરની વંકી ભોમકાને અહીંને એતી બગલમાં આધેલો ખુલક... અહીંના વસવાટીઓનાં વર્તન એક જ પ્રકારનાં—વેર કરે, ધા કરે, પ્રેમ કરે, ના કહે કે પછી હા કહે—બધું એક જ વખત... અહીંના વેરની અને પ્રેમનો કથાઓ હજી આ વનરાજિમાં ટહેલી રહી છે... અહીંના ભક્તો, અહીંનો ભક્તિ, અહીંનું સંમીત, અહીંની શ્રદ્ધા, વિશ્વાસ, માયાળુતા—બધાંમાં રુદ્ધિયાનો શાખ—અહીંનાં પ્રાણીઓનાં બોળિયાં એટલે મીલ્ય અને ગજવેલનું રસાયણ...! અહીં રાણો અને કુંવર, આણલદે અને દેવરો, ખેમરો અને લોહણ...

જેણે એક જ વાર દિવ્ય પ્રેમનાં અમી પીધાં અને અમીના અમલમાં જેણે જોળિયાં દોમી દીધાં । અલીના... ” ગુરુ તપોનાથની જોમ આ નવલકથાનાં અન્ય પાત્રોના ઉદ્દગાર અને આચાર-વિચારમાં પણ વેર અને ટેક, પ્રેમ અને સૌર્યના કસ્ટંબલ રંગ ધૂટાંતા રહે છે.

પરંતુ મિતિયાળાની એ અમીશ્વંતી પ્રભુ અને એના ધણી વિન્ન ખસિયાનો દિનમાન હવે આધમણી ક્ષિતિજે હુવવાનો છે એવો સંકેત કથાના આરંભમાં જ ગુરુ તપોનાથની વાણીમાં સંજળાય છે. એક અર્ધવંતી રોઝડીનો હત્યા કરીને તેનાં કુમળાં જન્મ્યાતું માંસ શેકવા હટે ભરાયેલા વિન્નના કેટલાક ધમંડી માણસોની કૂરતા-પાદવતા અને ઉદ્ગતાઈથી રોયે ભરાઈને તપોનાથે એક પથ્થર સવાચળી - તથુ આણુ કુંજરૌથી ઘેરાઈને બનેલી બંડી ખાઈ - માં ફેંકતાં કહેલું કે “ એમાં તમે પુરાગો... સવાચરનો એ પાણો તમારા લોહીના પ્રવાહમાં તણાશે... તમારાં હાડચામ જનવરો ચૂંથશે... તમારા માસિક વિન્ન ખસિયાતું આત્મગળ એ ધિંગાણા વખતે ખલાસ થઈ જશે... કિલ્લો અને આ રિયાસત સદાને માટે તમારા હાથમાંથી જતાં રહેશે...” આવી શાપવાણી સ્વચારીને તેઓ મિતિયાળાની ભોમકા ત્વછ ચાલી નીકળ્યા. આ ઘટનાની આધારશિલા પર નવલકથાની ઇમારત જીભેલી છે. પ્રથમ દષ્ટિએ અપ્રસ્તુત જણાય તેવાં અનેક કથાનકોને પરસ્પર સાંકળા સમગ્ર ઘટનાપ્રવાહને અંતનો અમુક ચોક્કસ દિશામાં ગતિમાન કરતું નિયામક બળ છે ગુરુ તપોનાથના શાપવાણી અને દેવો યોગશક્તિ. તેમની કૃપાદષ્ટિથી જ આંકાલડા ગામના દરગાર સામત ખુમાણના જન્મણા પગના તળિયામાં આડી પડેલી કર્મકંઠણાઈની રેખા છેલ્લે છે અને એવું લાગ્ય ખૂલે છે. એની ખાનદાની અને પરોણાગત

એવી કે પુત્ર મારફતે એ આ સાધુઓને નિમંત્રણ પાઠવે છે : “ અમારો આશરા-ધરમ ક્રમ લોપાશે ? માયાનો કાપતલ આંગણે આવે અને સૂખ્યો જાય ? ” સામત ખુમાણ અને આઈ સોમખાઈના આતિથ્યથી પ્રસન્ન થઈ તપોનાથે આશિષ દીધી કે “ ભોજોનાથ તમારા કુળને ગાદી અપાવવા આંખો ખોલીને જાગ્યો છે. થોડા દિવસ એવા પણ આવશે કે તમારા દરેક પગલે સંકટ જીભરાશે, મગર ફિકર મત કરિયો બચે... તમારે આંગણે આજથી પાંચ વરસ પછી નાનું એવું રજવાડું હશે... તમારે આંગણે રસ, ગેરસ અને ગરાસની ત્રિવિધા સિદ્ધિઓ ખડી થશે...”

આ પ્રસંગ બન્યા પછી સામત ખુમાણનો ક્સોટીકાળ શરૂ થયો. સગાંસંબંધીઓ એનાથી વિમુખ બન્યાં. મસિપાઈ બાઈ હાથિયો ખુમાણ તપોનાથના આશીર્વાદની જાણ થતાં ઈર્ષાની આગમાં ભાન ભૂલી એને રંજડવા લાગ્યો. સામત ખુમાણની સઘળી સમજવટ વ્યર્થ ગઈ અને ધોખાના ધણી હાથિયા ખુમાણે ધિંગાણાને પડકાર ફેંક્યો. નિરુપાગે એણે એ પડકાર ઝીલી લીધો અને હાથિયાના હબર - દોઢ હબર કાઠીઓના પાળ સામે એકલે હાથે હામ ભીડી. આ પ્રસંગે, તેની પરોણાગતથી ખુશ થયેલા સો નેટલા આરખ સિપાઈઓ સહિત સરદાર સુલેમાને તેને આણીની પળે ધિંગાણામાં સરદાર સુલેમાને તેને આણીની પળે ધિંગાણામાં મદદ કરી. પરિણામે આપા હાથિયાને પીઠ ફેરવીને લાગવું પડ્યું અને ધોખાની રિયાસત ઉપર સામત ખુમાણની વિજયપતાકા લહેરાવા લાગી, પરંતુ એ સુખ્યેનથી રાતે જીંઘી શકતો નહીં. એક ગેળો અવાજ એને સતત રહ્યા કરતો તપોનાથનાં આશીર્વાચન યાદ પ્રમાણે એણે કુંડલા પરગણા

નિશ્ચય કર્યો અને વિજ્ઞ અસિધાએ કરેલી બધી
 થરતો કબજીને ત્યાં કાયમી વસવાટ કર્યો. યુક્તિ-
 પૂર્વક એણે કાઠી યુવાનોને શસ્ત્રવિદ્યાની તાલીમ
 આપી, વિજ્ઞ અસિધાને મોઢી વાણીથી ખુશ કરી
 વસ્તુસ્થિતિથી અંધારામાં રાખ્યો અને અંડણી
 ભરવાનું ટાંબ્યું. એક ચારણના મર્માંગા મહેણાથી
 ઉશ્કેરાયેલા વિજ્ઞ અસિધાએ ટાઈ આણત કાઠી
 કન્યાનું વેણડું રોક્યું અને મિતિયાળાના ગદમાં
 લઈ આવ્યો. એ કન્યાએ પોતાને સાચેસું કંઈક
 લૂંસવા આત્મહત્યા કરી. એનાં શીલશિલ્પ પર
 વિજ્ઞએ કુડી નજર નહોતી નાખી, તેમ છતાં એને
 ટીકતાનું પાતક લાગ્યું. બધા કાઠી દરબારોએ
 એના આ લીણા કર્મ પર ફિટકાર વરસાવ્યો. બીજા
 એક પ્રસંગે વિજ્ઞના માણસોએ લૂંટફાટ કરીને
 પાછા વળતાં સાતમ્બોતરીના પટમાં જત્રચરાનો
 દરબારની હત્યા કરી. સામત વાળા જેવા હીકરાના
 મોત પર મોં ઢાંકવાની આઈએ સ્પષ્ટ ના પાડી અને
 હઠ પકડી કે “વિજ્ઞ અસિધાનાં હાથ જે દી
 ભાળીય, ત્યારે જ મોં ઢાંકીય...” આગાં હીકર
 અથે આવેલા દરબારોએ વિજ્ઞ અસિધા સામે
 વિગ્રાણું કરવાનો સંકલ્પ કર્યો. સામત ખુમાણ
 પણ એમાં સામેલ થયા. આ વાતની જાણ થતા
 વિજ્ઞ અસિધાએ કુંડલાને રચકોળી નાખવા
 વિગ્રાણાનું કહેણ પાડ્યું. પરંતુ શુરુ તપોનાથે
 દર્શન દઈ સામત ખુમાણને મિતિયાળાનો અડીખમ
 કિલ્લો ચીંધી ગતોવ્યો : “દેખ ખચ્ચા !” બધ
 આંખે જોયેલા એ દરમ્યાં રહેલો સંકેત કળી જઈ
 સામત ખુમાણે કુંડલા ખાલી કરવાનો ઇનકાર કર્યો
 અને વિગ્રાણાનો પડકાર ઉપાડી લીધો. અસિધા-
 એનું પાળ ઘણું મોટું હોવા છતાં હુલ્લસર નાકના
 બે જવાંમદ ભાઈઓ શેલાર અને કાળાની સમય-
 મુચકતા અને સાહસિકતાને કારણે વિજ્ઞ અસિધાનું
 પાળ કાનવદા કૂતરાનો જેમ લાગી ગયું.

સામત ખુમાણે પરિસ્થિતિની ગંભીરતા પારખીને
 ન્યાતકુટુંબના કાઠીઓને લેગાવ્યા. વિચારણાને

જન્મશતાબ્દી-વર્ષ સૂચિ

૧૯૮૧

ઈ.સ. ૧૯૮૧નું વર્ષ જે લેખકોનું જન્મશતાબ્દી-વર્ષ છે તેમના સાહિત્યની સૂચિ અહીં રજૂ કરવામાં આવી છે. આશા છે અજ્ઞાસીઓ અને ભાવકોને આ સૂચિ ઉપયોગી સાબિત થશે. આ સૂચિ નીચે પ્રમાણે બે વિભાગોમાં વહેંચી છે:

ક. સ્વરચિત્ર ગ્રંથો અને એની સમીક્ષાઓ.
ખ. એમના વિષે પ્રગટ થયેલા ગ્રંથો અને લેખો.
મે ૧૯૮૧

કુ. ગદ્યલાલ જાપીલાલ
(૧૦ મે ૧૮૮૧: ૨૪ મે ૧૯૬૮)

ક. જીવનનાં વમળ. ખીજી આવૃત્તિ.
સૂરત: ગાંડીવ, ૧૯૬૫. પૃ. ૨૪+૧૬૬.
નોંધ: વાર્તાસંગ્રહ, પ્રથમ આવૃત્તિ ૧૯૪૩.
વિનોદિની નીલકંઠ કૃત જીવનપરિચય, પૃ. ૧-૨૪.

યશવંત દોશી. અવલોકન. ગ્રંથ, સપ્ટે. ૧૯૬૬,
૩૦-૩૨.

પ્રાર્થના સમાજ. મુખ્યર્ષ: પરિચય ટ્રસ્ટ,
૧૯૬૭, પૃ. ૩૨. પરિચય પુસ્તિકા.

ખ. ગદ્યલાલ જો. પ્ર. કુમાર, જૂન ૧૯૬૮, ૨૫૯-
૨૬૧.

ગદ્યલાલ જો. પ્ર. ગ્રંથ અને ગ્રંથકાર, પૃ. ૪
(૧૯૩૩) (જીવન પરિચય અને ગ્રંથસૂચિ).
મહેતા, મગનવિહારી. ગદ્યભાઈ પ્ર. સંસ્કૃતિ,

આગ, ૧૯૬૮, ૨૯૨-૨૯૪.

જોષીપુરા, જયસુખરાય પુરુષોત્તમરાય
(૧૭ મે ૧૮૮૧: ૨૭ સપ્ટે. ૧૯૫૪)

ક. અંગ્રેજી સાહિત્ય અને પુરાણકથા (વિવેચન).
વડોદરા: લક્ષ્મીવિલાસ પ્રેસ, ૧૯૬૬. પૃ. ૧૬+
૫૨૦.

અલકાનો અદ્ભુત પ્રવાસ, લેવિસ ફેરોલકૃત

‘એલિસેસ એડવેન્ચર્સ’ ઇન વન્ડરલેન્ડનો

અનુવાદ. ખીજી આવૃત્તિ. વડોદરા: લક્ષ્મી વિલાસ

પ્રેસ, ૧૯૨૨. પૃ. ૮+૧૫૫. પ્ર. આ. ૧૯૧૭.

કાવ્યકલિકા (કાવ્યસંગ્રહ). ૧૯૧૦.

નવમાલિકા (કાવ્યસંગ્રહ). વડોદરા: એમ.

સી. ડાઠારી, ૧૯૩૮. પૃ. ૩૮+૭૨.

મણિશંકર કીકાણી (જીવનચરિત્ર).

વડોદરા: લક્ષ્મીવિલાસ પ્રેસ, ૧૯૨૦. પૃ. ૨૨.

મોન્ટેનના તિગંધો. વડોદરા: લક્ષ્મીવિલાસ

પ્રેસ, ૧૯૧૦. પૃ. ૮+૨૫૫.

રાયજી સાહેબ (નવલકથા) ભા. ૧ અને ૨.

જૂનાગઢ, ૧૯૫૩.

વનજ્યોત્સ્ના (કાવ્યસંગ્રહ). ૧૯૭૦.

વેરાયેલાં બકુલ (કાવ્યસંગ્રહ). અમદાવાદ:

ગૂર્જર, ૧૯૪૯.

સચિત્ર સાક્ષરમાળા (જીવનચરિત્ર સંગ્રહ).

૧૯૧૨, પૃ. ૨૦૭.

હસિત હ. બૃચ. અવલોકન. ગુજરાતી સાર્વ

પરિષદ ૨૧મું સંમેલન ડિસે. '૬૧-જન્યુ. '૬૨
 કલકત્તા : હેવાલ, પૃ. ૧૬૨-૧૬૨. પુનર્મુ.
 અન્વય (વિવેચનસંગ્રહ) ૩૧૨-૩૧૫.
 સ્મરણાંજલિ (કાવ્યસંગ્રહ). વડોદરા :
 સયાજી વિજય પ્રેસ, ૧૯૧૯. પૃ. ૩૪.
 હિંદુસ્તાન તથા યુરોપની પુરાણકથાઓની
 તુલનાત્મક સમીક્ષા (વિવેચન). પાટણુ :
 લક્ષ્મીવિલાસ પ્રેસ, ૧૯૧૬. પૃ. ૭૮.
 ખ. જ્યેષ્ઠપલાલ પુ. જોષીપુરા. ગ્રંથ અને ગ્રંથ-
 કાર, પુ. ૨ (૧૯૩૧). પૃ. ૨૨-૨૪.
 સચિત્ર સાક્ષરમાળા (૧૯૧૨), પૃ. ૨૦૭.
 જૂન ૧૯૮૧
 મહેતા, રમણિકરાય અમૃતલાલ
 (૫ જૂન ૧૮૮૧ :)
 ક. આજકાલનાં નાટકો (જૂની ૨૩ મુગિનાં
 નાટકોનું વિવેચન) ૧૯૨૯.
 ધરની આગ (નવલકથા). મુંબઈ. ૧૯૪૪.
 દસ લાખનો દલો (અનુવાદિત નવલકથા).
 ૧૯૨૬.
 દિનાર્જસ અથવા રાસેલાસનો ઉત્તરાર્ધ
 (નવલકથા). ૧૯૧૩.
 નવો જમાનો (અનુવાદિત નવલકથા). ૧૯૦૭.
 ભદ્રપુરની ભદ્રયામ વા વીરેન્દ્રનું વીરત્વ. મેરી
 સ્ટુઅર્ટની નવલકથાનો અનુવાદ. ૧૯૧૬.
 ભાગીરથીની ભૂલ (અનુવાદિત નવલકથા).
 ૧૯૨૫.
 અવલોકન. સમાલોચક, જુલાઈ ૧૯૨૫,
 ૫૪૯-૫૫૦.
 ભાનુમતી (નવલકથા).
 ભુજબળથી ભાગ્ય પરોક્ષા અથવા અઢારમી
 સદીનું બંગાળ (બંગાળી પરથી અનુવાદિત
 નવલકથા). ૧૯૧૫.

રેલુ અને ખીજી વાતો (અનુવાદિત વાતોઓ).
 અનંતરાય રાવળ. અવલોકન. ગુજરાતી
 સાહિત્ય સભા કાર્યવાહી, ૧૯૪૭-૪૮. પુનર્મુ.
 ગ્રંથસ્થ વાક્ય (૧૯૬૭) -
 ખ. રમણિકરાય અ. મહેતા. ગ્રંથ અને ગ્રંથકાર,
 પુ. ૨ (૧૯૩૧), ૯૧-૯૨.
 ઝોગ. ૧૯૮૧
 દેસાઈ, દીપકબા હિંમતભાઈ
 (૧૫ ઝોગ. ૧૮૮૧ : ૧૯ જન્યુ. ૧૯૬૬)
 ક. ખંડકાવ્યો (કાવ્યસંગ્રહ). વડોદરા,
 ૧૯૨૬. પૃ. ૩૧+૧૧૫.
 નાંધ : પરિચયલેખ મંજુલાલ મજમુદારકૃત.
 રાસબત્રીથી (રાસસંગ્રહ). વડોદરા, ૧૯૩૧.
 પૃ. ૨૪+૪૨. પુરોવચન મંજુલાલ ર. મજમુદાર-
 કૃત. અવલોકન. સાહિત્ય, નવે. ૧૯૩૧.
 સુદરમ. કાવ્યપરિચય. અર્વાચીન કવિતા
 (ત્રીજી આ. ૧૯૬૫) ૪૨૩-૪૨૪.
 સંજીવની (ત્રિઅક્ષી નાટક). ૧૯૨૯.
 સ્તવનમંજરી (કાવ્યસંગ્રહ). ૧૯૨૩.
 ખ. દીપકબા દેસાઈ. ગ્રંથ અને ગ્રંથકાર, પુ. ૨
 (૧૯૩૧).
 સુદરમ. અર્વાચીન કવિતા (ત્રીજી આ. ૧૯૬૫).
 સપ્ટે. ૧૯૮૧
 દૂરકાળ, જયેન્દ્રરાય ભગવાનલાલ
 (૧ સપ્ટે. ૧૮૮૧ : ૩ ડિસે. ૧૯૬૦)
 ક. અમો (નિમિષિકાઓ). અમદાવાદ,
 ૧૯૩૫. પૃ. ૮+૨૪૬.
 વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી. અવલોકન. વિવેચના
 (પ્રાંજી આ. ૧૯૬૪) ૧૯૩-૧૯૫.
 જી ઘે ઘડે પાણી (નિમિષિકાઓ).
 અમદાવાદ : નવચેતન, ૧૯૫૯. પૃ. ૧૦+૧૮૨.
 ગીતા કોમુદી (લેખો). અમદાવાદ,

૧૯૫૧, પૃ. ૧૩૨.

અરણ્ય ટાંકાં ને છાંદા, સુરત, ૧૯૨૮.

પૃ. ૩+૧૪૪.

મોહનલાલ પા. દવે, અવલોકન.

વિવેચન (૧૯૪૧) ૧૯૭-૨૦૧.

રામનારાયણ વિ. પાઠક, પ્રસ્થાન,

પોષ ૧૯૮૫, ૧૯૪-૧૯૫.

થોડાંક છૂટાં ફૂલ. ૧૯૧૭, પૃ. ૧૦+૧૮૪.

રામનારાયણ વિ. પાઠક, પ્રસ્થાન, ચૈત્ર ૧૯૮૪.

નંદિની (નિખંધિકાઓ). અમદાવાદ,

૧૯૫૧, પૃ. ૧૬+૩૬૮.

પોયણું (નિખંધિકાઓ), સુરત,

૧૯૨૯, પૃ. ૮+૨૪૦.

વિજયરાય ક. વૈદ્ય, અરૂંદ શૈલીનાં અવલોકન.

કૌમુદી, માર્ચ ૧૯૩૦, ૧૬૩-૧૬૬. પુનર્મુ.

જૂઈ અને કેતકી (૧૯૬૩) ૨૨૨-૨૨૯.

સાત લીલા નાટકો અથવા વિભુની વિભુતિ.

ઓતું સુદર્શન, અમદાવાદ : આસ્તિક સાહિત્ય

કાર્યાલય, ૧૯૫૧, પૃ. ૧૪+૨૮૬.

સ્વરાજ્ય અને સંસ્કૃતિ (નિખંધો).

૧૯૩૧, પૃ. ૩૬૦.

આનંદચંદર ધ્રુવ, અવલોકન, વિચારમાધુરી

(૧૯૫૧) ૧૭૬-૧૮૨.

મોહનલાલ પા. દવે, અવલોકન, વિવેચન

(૧૯૪૧) ૨૦૫-૨૧૨.

.. જયેન્દ્રરાવ લગવનલાલ દુરકાળ. ગ્રંથ અને

ગ્રંથકાર, પુ. ૧ (૧૯૩૦) ૭૪-૭૫.

નીરા દેસાઈ સંપા. દુરકાળનું જીવનદર્શન.

૧૯૫૬, પૃ. ૨૪૦.

પ્રવીણ દરજી. નિખંધ-સ્વરૂપ અને વિકાસ

(૧૯૭૫), ૨૮૨-૨૮૪.

સુદર્મ, અર્વાચીન કવિતા

(ત્રીજી આ. ૧૯૬૫). ૪૩૫.

નવે. ૧૯૮૧

અરેશર ફરામજી ખખરદાર

(૬ નવે. ૧૮૮૧ : ૩૦ જુલાઈ ૧૯૫૩)

ક. અષો જરથુસ્તની ગાથાઓ પર નવો પ્રકાશ

(કવિતા). ૧૯૪૯.

કલિકે (કાવ્યસંગ્રહ). ૧૯૨૬, પૃ. ૨૮+૨૨૮.

અવલોકન :

કુસુમાકર, કલિકા - એક દષ્ટિ, સાહિત્ય,

સપ્ટે. ૧૯૨૬, ૬૯૮-૭૦૫.

ગોળવાળા, નરીમાન સોરાબજી, કલિકાનું

રહસ્યદર્શન. શારદા, જૂન ૧૯૨૭, ૨૩૩-૨૩૬.

પુનર્મુ. ખ-૨, ૧૧૦-૧૧૫.

દેસાઈ, જહાંગીર માણેકજી, નવચેતન અને

રંગભૂમિ, ઓગ. ૧૯૨૬, ૪૨૭-૪૩૦;

સપ્ટે. '૨૬, ૫૧૦-૫૧૬.

દેસાઈ, રતિલાલ નાનુલાઈ. કલિકા : એક

દષ્ટિપાત, સાહિત્ય, જન્યુ. ૧૯૨૭, ૪૫-૫૦.

દેસાઈ, વિનુ બ. કલિકાનું કલાવિધાન.

સાહિત્ય, નવે. ૧૯૩૧, ૭૬૯-૭૭૨.

પરમાર, દેશજી, 'કલિકા' એના હંદ અને

કવિતા. સુવર્ણમાલા, ભાદરવો ૧૯૮૩, ૫૫-૬૬.

પંડ્યા, સુરેન્દ્ર. કલિકા. બુદ્ધિપ્રકાશ, મે ૧૯૨૬,

૧૪૬-૧૫૩. અર્થાપત્ર : જહાંગીર માણેકજી

દેસાઈ. ખખરદારને અન્યાય. બુદ્ધિપ્રકાશ,

જુલાઈ ૧૯૨૬, ૨૦૨-૨૦૭. સુરેન્દ્ર પંડ્યા.

અજબ મી, દેસાઈ. બુદ્ધિપ્રકાશ, ઓગ. ૧૯૨૬,

૨૪૨-૨૪૬. જહાંગીર મા. દેસાઈ. ગાલીમદાન

એ જ છેલ્લી દલીલ. બુદ્ધિપ્રકાશ, નવે. '૨૬,

૩૪૬-૩૪૯.

પાઠક, રામનારાયણ વિશ્વનાથ, પ્રસ્થાન, જેઠ

૧૯૮૨, ૧૩૪-૧૩૬. પુનર્મુ. કાવ્યની શક્તિ

(બીજી આ. ૧૯૫૯) ૨૫૭-૨૬૦.
પારેખ, નગીનદાસ. 'કલિકા'માંનાં છાયા
કાવ્યો. સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા (૧૯૬૯)
૧૪૩-૧૫૧.

મુનશી, દનૈયાલાલ માણેકલાલ, અવલોકન.
ખ-૧, ૨૧૭-૨૧૮.

રાવળ, રવિચંદ્ર, અવલોકન, કુમાર, વૈદ્યાખ
૧૯૮૨.

સંજના, જ. એ. કલિકા અને પ્રયત્નબંધ.
કોમુદી, આષાઢ ૧૯૮૨, ૧૦૦-૧૨૦. પુનર્મુ.
અનાયના અડપલા અને બીજા પ્રકાશિત લેખો
(૧૯૫૫) ૨૨૫-૨૪૭.

સુંદરમ, 'કલિકા' અને 'દર્શનિકા'. અવા-
ચીન કવિતા (ત્રીજી આ. ૧૯૬૫) ૩૩૩-૩૪૦.
કલ્યાણિકા (કાવ્યસંગ્રહ). મુબઈ, ૧૯૪૦.
પૃ. ૧૫+૧૫૯.

અવલોકન :

ઢાઢારી, ભાઈલાલ પ્ર. અવલોકન. ત્રિવેચન
સંચય (૧૯૫૯) ૧૦૭-૧૧૩.

જોશી, રવિચંદ્ર મહાશંકર. અવલોકન. ગુજરાતી
સાહિત્ય સભા કાર્યવહી, ૧૯૪૦-૪૧.

દેસાઈ, મહેન્દ્રકુમાર મો. કલ્યાણિકાનો અદાદીપ.
ખ-૧, ૨૮૫-૨૯૩.

વાડિયા, ખરશેદજી. કલ્યાણિકામાં કવિએ કરેલી
કમાલ. જમુભાઈ દાણી સંપા. ખરશેદજી જ. બ.

વાડિયાના મનનીય લેખો (૧૯૬૦) ૪૯-૫૪.
હ. અવલોકન કાર્પસ ગુજરાતી સભા ત્રીમાસિક,

૫-૩, ઓક્ટો.ડિસે. ૧૯૪૦, ૪૦૧-૪૦૩.
કાવ્યરસિકા (કાવ્યસંગ્રહ). મુબઈ; નિર્ણય

સાગર પ્રેસ, ૧૯૦૧. પૃ. ૧૪+૧૮૮.
અવલોકન :

ધ્રુવ, આનંદશંકર બા. વસન્ત, ૩-૪, વૈદ્યાખ
સં. ૧૯૬૦, ૧૩૬-૧૪૦. પુનર્મુ. દિગ્દર્શન

(સંપા. રામનારાયણ પાઠક અને હિમાચંદ્ર
જોશી) ૧૯૪૨, ૨૭૫-૨૮૪.

સુંદરમ. 'કાવ્યરસિકા'ની દલપતશૈલી.
અવાચીન કવિતા (ત્રીજી આ. ૧૯૬૫)
૩૨૫-૩૨૬.

કીર્તનિકા [૭૫ નવાં લાજનો]. પ્રકા. પોતે,
૧૯૫૩. પૃ. ૧૬૪+૧૬.

ગાંધીબાપુ (પ્રચલિત કાવ્યો). ૧૯૪૮.
પૃ. ૧૬+૧૪૩.

ગાંધીબાપુનો પવાડો (કાવ્યો). ૧૯૪૮.
પૃ. ૫૩+૬.

ગુજરાતી કવિતાની રચનાકળા (વિવેચન).
મુબઈ : મુબઈ યુનિવર્સિટી, હક્કર વ. ના.
વ્યાખ્યાનમાળા, ૧૯૪૦. પૃ. ૨૬૮.

અવલોકન : -

ડોહરરાય માંકડ. ચર્ચા. કાવ્યવિવેચન
(૧૯૪૯) ૬૦-૬૭.

દુર્જેશ શુક્લ. નવચેતન, ફેબ્રુ. ૧૯૪૨,
૪૨૧-૪૨૨.

સંજના, જ. એ. કવિ ખજરદારનો મહાભંદ.
અનાયના અડપલા અને બીજા લેખો (૧૯૫૫)
૨૪૮-૨૭૪.

દર્શનિકા. મુબઈ : એન. એમ. ત્રિપાઠી.
બીજી આ. ૧૯૪૦. પ્ર. આ. ૧૯૩૧.

અવલોકન :

જોશી, રવિચંદ્ર મહાશંકર. ગુજરાતી સાહિત્ય
સભા કાર્યવહી, ૧૯૪૦-૪૧, ૯-૧૦.

તારાપોરવાળા, એરચ જહાંગીર સોરાજી
દર્શનિકા. ખ-૨, ૧૩૨-૧૩૩.

ત્રિવેદી, વિશ્વપ્રસાદ ર. કવિ ખજરદારની
દર્શનિકા કવિતા. કોમુદી, જાન્યુ. ૧૯૩૨,

૩૮-૪૩, વિવેચના (ખીજી આ. ૧૯૬૪)

૧૧૦-૧૧૭.

ધનસુરા, કરામરોજ. નવચેતન, જન્યુ. ૧૯૩૨,
૩૬૨-૩૬૪.

પંડ્યા, સુરેન્દ્ર. દર્શનિકા : એક મહાકાવ્ય(?)

શુદ્ધિપ્રકાશ, જન્યુ. ફેબ્રુ. ૧૯૩૨, ૩૮-૪૨.

દર્શનિકા : એક ચિંતનાત્મક કાવ્ય. શુદ્ધિપ્ર-

કાશ, જન્યુ. ફેબ્રુ. ૧૯૩૨, ૪૨-૪૬.

પાઠક, રામનારાયણ વિશ્વનાથ. 'દર્શનિકા'નું
તત્ત્વદર્શન, ખ-૨, ૧૨૨-૧૩૧.

ભક્ષી, રામપ્રસાદ પ્રે. દર્શનિકાનું તત્ત્વદર્શન.

ખ-૧, ૨૨૮-૨૩૭.

મજમુદાર, મંજુલાલ. ગુજરાતી સાહિત્યનાં
સ્વરૂપો [મધ્યકાલીન તથા વર્તમાન] પદ-
વિભાગ (૧૯૫૪) ૬૬૯-૬૭૨.

મહેતા, વલ્લભજી. નવચેતન, ડિસે. ૧૯૩૧,
૨૬૩-૨૬૭.

રાવળ, અનંતરાય. દર્શનિકાનો કવિ, ગુજરાતી
સાહિત્ય સભા કાર્યવહી સને ૧૯૩૬ (૧૯૩૭)
૧૦૩-૧૨૨.

શુક્લ, રમેશ મ. દર્શનિકા, સ્નેહમુદ્રા અને
સ્મરણસંહિતા, અનુવાદ (૧૯૭૬) ૧૬૫-
૧૭૪.

સાહિત્ય, નવે. ૧૯૩૧, ૮૦૬-૮૧૨.

સુદરમ, 'કલિકા' અને દર્શનિકા'. અર્વા-
ચીન કવિતા (ત્રીજી આ. ૧૦૬૫)

૩૩૪-૩૪૦.

હ. ફાર્પસ ગુજરાતી સભા ત્રૈમાસિક, ૬-૧,

એપ્રિલ-જૂન ૧૯૪૧, ૧૩૦-૧૩૫.

[આવતા અંકે પૂરું]

સંપાદ

[સાહિત્યરસિકો માટે પોતાના પ્રિય સાહિત્યકારને
પ્રત્યક્ષ જોવાનું તથા તેમને હળવા-મળવાનું અપાર
કૃતજ્ઞ હોય છે, તો વળી શિક્ષણ-સંસ્કારની સંસ્થાઓ
માટે પોતાના શૈક્ષણિક કાર્યક્રમના ભાગરૂપ જ્ઞાનચર્યા-
વ્યાખ્યાન આદિ માટે તેમ જ વાર્ષિકાત્સવ જેવા
પ્રસંગોમાં નાટક વગેરે ભજવવાના નિમિત્તે સાહિત્ય-
સર્જકોના સંપર્કમાં રહેવું અનિવાર્ય બને છે. આ
હેતુને લક્ષમાં રાખી 'ઉદ્ગાર'ના પ્રથમ અંક-
(ઓગસ્ટ '૭૭)થી સાહિત્યકારોનાં સરનામાં ક્રમશઃ
પ્રકટ કરીએ છીએ. સં.]

૨૧૪. દોલતભાઈ બી. દેસાઈ
શાન્તમ

૧૪, હરિનગર સોસાયટી
ગોત્રી રોડ

વડોદરા-૩૯૦ ૦૦૭

૨૧૫. મધુકાન્ત કલ્પિત

જોગેશ્વરીનગર સોસાયટી

ગ્રેઝાણીનગર, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૧૬

૨૧૬. વિનોદ જોશી

૭/૧૭૪

હાઉસિંગ બોર્ડ, આનંદનગર

ભાવનગર-૬

૨૧૭. રાજેશ અંતાણી

નાસયણ નિવાસ

નાગર ચકલા

ભુજ-૩૨૬-૩૭૦ ૦૦૧

૨૧૮. સંસ્કૃતિરાણી દેસાઈ

૨/સી, નાનિક નિવાસ

વોર્ડન રોડ

મુંબઈ-૪૦૦ ૦૩૬

આ માસના તદ્દન નવા પ્રકાશનો (દરેક પ્રકાશકના)

૧	જનમટીપ	ઈશ્વર ચેટ્ઠોકર	નવલક્યા	૨૫-૦૦
૨	સાત જનમના દરવાજા	વિઠ્ઠલ પંડ્યા	"	૪૦-૦૦
૩	દેવદાનવ	હરકીશન મહેતા	"	૪૦-૦૦
૪	હાઈવે પર એક રાત	હસ્ય યાત્રિક	"	૨૬-૦૦
૫	ન ભવિષ્યતિ	માલતી દેસાઈ	"	૩૨-૫૦
૬	અવસંખન	દિનકર શાહ	"	૧૭-૫૦
૭	ઝાંઝવાના નીર હસોહસ હલકાય	રોહિત શાહ	"	૧૨-૦૦
૮	પ્રીત કરી તે રણુમા	વીરેશ તીરકર	"	૨૮-૦૦
૯	યોગીનું વરદાન	કેવલમુનિ	"	૧૬-૨૫
૧૦	સુવર્ણ કંકણુ	"	"	૩૨-૦૦
૧૧	ડાકુરાણી હસીના	વીરેશ તીરકર	"	૨૧-૦૦
૧૨	જન્મેજનમના ખેલ	એસ. એલ. હૈરપા	"	૨૦-૦૦
૧૩	સદા સુહાગણુ	નવીન કા. મોદી	"	૧૦-૫૦
૧૪	સરોજ પાઠકની ઐષ્ઠ વાતચિત	સરોજ પાઠક	નવલક્યા	૨૦-૦૦
૧૫	સાવજનું અપમાન	કનૈયાલાલ રામાનુજ	"	૧૦-૦૦
૧૬	રૂઝેન્ડેનેવિયાની કવિતા	અનુ. વત્સરાજ ભણોત	કાવ્ય	૧૫-૦૦
૧૭	ભગ્ન ઝગન	તરુલતા પટેલ	"	૮-૦૦
૧૮	એકાન્તવાસ	સતીશ ડણાક	"	૧૦-૦૦
૧૯	નરસિંહ મહેતાની કાવ્યકૃતિઓ	શિવલાલ જોશલપુરા	વિવેચન	૫૪-૦૦
૨૦	રવાત ગ્યોતર મુજરાતી કવિતા	દક્ષા વ્યાસ	"	૫૦-૦૦
૨૧	ભાવ-પ્રતિભાવ	"	"	૧૮-૫૦
૨૨	નરસિંહ મહેતા : જીવન અને કવન	ધીરુ પરીખ	"	૧૨-૦૦
૨૩	સાત્રનો સાહિત્યવિચાર	સુમન શાહ	"	૭-૫૦
૨૪	સુરચિના માનદંડ-જ્યોતીન્દ્ર દવે	ચંદ્રવદન મહેતા	"	૬-૦૦
૨૫	નાટ્યલોક	જયવંત શેખરીવાળા	"	૩૨-૦૦
૨૬	સમાસ : એક અધ્યયન	ઝોક્ળભાઈ પટેલ	"	૧૭-૫૦
૨૭	કવિ નયચંદર એક અધ્યયન	ડૉ. વી. જી. ચોક્સી	"	૧૨-૦૦

૨૮ નીરવ સંવાદ	હરીન્દ્ર દવે	નિબંધો	૨૫-૦૦
૨૯ શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જ્યોતિષ બની	"	૧૫-૦૦
૩૦ પ્રિયદર્શીનાં પ્રહસનો	મધુસૂદન પારેખ	એકાંકી	૧૭-૫૦
૩૧ કેનવાસ પરના ચહેરા	શ્રીકાન્ત શાહ	"	૧૭-૫૦
૩૨ બિચારા જીણુનો વેશ	ભદ્રકાન્ત ઝવેરી	"	૫-૫૦
૩૩ ખાનદાન લોહી	કે. ઠા. શાસ્ત્રી	"	૧૫-૦૦
૩૪ પરમ પૂજ્ય રામકૃષ્ણ પરમહંસ	ઉષા ભેષી	છવનચરિત્ર	૩૦-૦૦
૩૫ પરિવ્રાજકત્વ પાથેય	જ્યોતિ ધાનકી	"	૨૫-૫૦
૩૬ ભાગ્યસપ્તા	કે. જી. મહેતા	જ્યોતિષ	૨૪-૦૦
૩૭ સિદ્ધિના શિખરે	પ્રકાશ ગજજર	પ્રકીર્ણ	૪-૦૦
૩૮ આનંદકિસ્સોલ	રંભાબહેન ગાંધી	"	૧૨-૦૦
૩૯ સૂણી સૂણીને કૂટયા કાન	ડૉ. અજય ઠાકારી	આરોગ્ય	૧૫-૦૦
૪૦ હૃદયરોગ નિવારણ	ડૉ. ચંદ્રકાન્ત ર. ત્રિવેદી	"	૪-૫૦
૪૧ ધૂમ્રપાન એક વિષપાન	"	"	૫-૦૦
૪૨ આત્મજ્ઞાનનો માર્ગ	અનુ. શિવલાલ મોદી	આધ્યાત્મિક	૨-૫૦
૪૩ વસતીશિક્ષણ	ડૉ. રશ્મિન ઠાકાર	શિક્ષણ	૪-૦૦
૪૪ વાચનશિક્ષણ	જગદીશચંદ્ર ત્રિવેદી	"	૬-૦૦
૪૫ શાળા-નિરીક્ષણ અને અધીક્ષણ	એન. ડી. શેલત	"	૯-૦૦
૪૬ ચેતાતંત્ર અને મગજ	એસ. સી. કાનાવાલા	"	૧૨-૦૦
૪૭ સંયુક્ત રાષ્ટ્રસંઘ	જી. એસ. ગુપ્તા	"	૭-૦૦
૪૮ રસાયણવિજ્ઞાન-શિક્ષણપદ્ધતિ	ડૉ. સી. બી. પટેલ	"	૧૦-૦૦
૪૯ ભારતમાં સહકારી પ્રવૃત્તિ	શાંતિલાલ મહેતા	"	૨૪-૦૦
૫૦ ભા. સ. સ. આ. છ. - સમસ્યાઓની પદ્ધતિ	ડી. એમ. જોશી	"	૮-૦૦
૫૧ વિશ્વની એક સાહસકથા પુ. ૪ એણી-૨	યશવંત મહેતા	બાલસાહિત્ય	૨૧-૦૦
૫૨ બાલઆનંદ વાર્તામાળા	"	"	૨૫-૦૦
૫૩ અપંગ તનના મનના નહીં	કનૈયાલાલ રામાનુજ	"	૨૦-૦૦

પ્રાપ્તિસ્થાન : આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ * અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

વિવિધ રસની સર્વપ્રિય નવલકથાઓ

આસોપાલવ	વીનેશ અંતાણી	૧૬-૨૫
સ્વર્ગના અગ્નિ	રામચંદ્ર પટેલ	૨૧-૨૫
આયમતાં અંધારાં	પ્રહલાદ પ્રહભટ્ટ	૨૯-૫૦
મને પૂછશે નહિ	દિલીપ રાણપુરા	૨૩-૦૦
અદૃશ્ય	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૧૫-૦૦
વંકી ધરા, વંકાં વહેણ	નાનાભાઈ જોખલિયા	૧૪-૦૦
પારચયના દીવા સાવ ઝાંખા	અશ્વિન દેસાઈ	૧૮-૦૦
સ્નેહનો આસવ	હસમુખ શેઠ	૨૦-૭૫
સુખનો સૂરજ દુઃખની સાંજ	ગુણવંત ભટ્ટ	૧૩-૫૦
વેચાતો લીધો અમે વાલમો	મૂળરાજ રૂપારેલ
પ્રિયજન	વીનેશ અંતાણી	૧૭-૨૫
સૂકી ધરતી સૂકા હોઠ	દિલીપ રાણપુરા	૨૦-૨૫
એક ઝલક જપાનની	આખિદ સુરતી	૧૫-૦૦
જોગિયાના સૂર	પ્રીતમલાલ કવિ	૧૪-૦૦
ભીનાં ચઢાણ	નાનાભાઈ જોખલિયા	૧૯-૦૦
વરાળ	રામચંદ્ર પટેલ	૧૪-૫૦
વાસકસન્ન	આખિદ સુરતી	૧૨-૦૦
દીવાલ	ગુણવંત ભટ્ટ	૧૩-૦૦
કાચો પારો	હસમુખ શેઠ	૧૫-૦૦
નાજીક સવારી	પ્રીતમલાલ કવિ	૨૨-૦૦
ફૂલનું ખીજું નામ	દિલીપ રાણપુરા	૨૩-૦૦
ખિલોરી શમણાં	પ્રહલાદ પ્રહભટ્ટ	૨૩-૨૫

દરેક રચના વાચકોને સંતોષ આપે તેવાં પ્રકાશના જરૂર વસાવેા.

લોકપ્રિય પ્રકાશન

૧૧૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨

લલિત ગદ્યની મહાલાખ ફસલ

અંગત નિબંધ, લલિત નિબંધ, લઘુ નિબંધ
રેખાચિત્ર, કલાપ્રવાસ
સાહિત્યનો ભાવોદ્રેક અને
વિચારવૈભવ એકસાથે માણવો હોય તો
આટલા સંચયો વાંચી જાઓ
ને પછી બીજા કોઈક સંકુલ્યને સૂચવો.

રંકનું આયોજન	વાડીલાલ ડગલી	૨૨-૫૦
વિદ્વિશા	ભોળાભાઈ પટેલ	૧૮-૫૦
નંદ સામવેદી	ચંદ્રકાન્ત શેઠ	૧૬-૦૦
સહરાની ભવ્યતા	રઘુવીર ચૌધરી	૧૭-૫૦
શબ્દાતીત	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૪-૦૦
કેન્દ્ર અને પરિઘ	યશવંત શુક્લ	૨૪-૦૦
ઝાકળલીનાં પારિજાત	ગુણવંત શાહ	૧૨-૫૦
શબ્દના લેન્ડસ્કેપ	જ્યોતિષ જાની	૧૫-૦૦
શાહમુગ અને દેવહુમા	વિશ્ણુ પંડ્યા	૧૫-૦૦
નામરૂપ	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ	૧૪-૦૦
શિયાળાની સવારનો તડકો	વાડીલાલ ડગલી	૨૦-૦૦
નીરવ સંવાદ	હરીન્દ્ર દવે	...

ગુજરાતી ગદ્ય એક ડગલું આગળ...

આર. આર. શેઠ દ્વારા પ્રકાશિત

સિદ્ધ



14310

શ્રેષ્ઠ નવલકથાઓ

વિકૃત પંડ્યા

લોહીનો બદલાતો રંગ

ક્રા. ૨૭-૯

‘ધણી’ માનવીઓનાં જીવન એવી સપાટી પર ચાલ્યાં જાય છે કે એમના રગ્તામાં કદી ખાડા-ટેકરા નથી આવતા. બહુ સરળ રીતે આ ડુનિયામાં એ લોકો પ્રવેશે છે અને સીધી સડકની જેમ પસાર થઈ જાય છે.

પરંતુ અનાથ જેવી દીપા અને પોતાની ડંખીલી પત્નીથી દુઃખેલા કિશોરની જિંદગીનો માર્ગ ક્યાં સીધી સડક જેવો હતો? એ જન્મેના જીવનરના રંગો પારખવા તેમણે વાંચવી રહી કલમનવેશ વિકૃત પંડ્યાની તદ્દન નવી નવલકથા.

રઘુવીર ચૌધરી

પંચપુરાણ

ક્રા. ૨૫-૭

ભારતનું ‘દશ્ય’ ગામડાઓમાં ધબકે છે. આ ‘દશ્ય’ બિંદો ન કરવા જેવું શું થયું છે? અને કરવા જેવું કેમ નથી થયું? એનો કટાક્ષમય નિર્દેશ કરતી અવિસ્મરણીય હાસ્યકથા એટલે ‘પંચપુરાણ’.

વાસ્તવલક્ષી દષ્ટિ અને વકતાલરી રજૂઆતથી હેતુલક્ષી કલાનું ‘ત્રીશંકર’ શિખર સર કરતી કટાક્ષકથા એટલે ‘પંચપુરાણ’.

માણસના જીવનસંઘર્ષને આલેખતી નવલકથા

પિનાકિન્ દવે

મોહનિશા

ક્રા. ૨૪-૭

એક તરફ અન્ય જીવ સૃષ્ટિ, બીજી તરફ માણસ અને તેમની સુખશાંતિની એકબીજા, જિજીવિષા, જેમાંથી સંઘર્ષ જન્મે છે આ સંઘર્ષોની કથા એટલે ‘મોહનિશા’.

કલાત્મક નવલકથાઓના લેખકની એક નવી કલાકૃતિ. નવા ધરમા પ્રથમ દિવસે નાયક અને તેના બે પુત્રોને યતા અનુસરે અહીં રાજક શક્તિમાં નિરૂપાયા છે. નાયકની મૃત પત્ની સીમાની સ્મૃતિઓ એના ચિત્તમાં અનેક લમણો પેદા કરે છે. તેને વાંચતાં સહૃદયોને અવશ્ય આનંદ થશે.

(વ. સ ખાંડેકર

સોનેરી સ્વપ્નાં

ક્રા. ૨૧-૭

ખંડિત સ્વપ્નોના દુકાઓને જાતીએ વળગાડી ખેંસી રહેલા સારુ માનવી જન્મ્યો નથી. માનવીના મનને કેવળ ભૂતકાળની શૃંગારાઓથી જકડીને ખાંધી રાખી શકાયું નથી; એને ભાવિના ગમ ગામી ગરુડની પાંખોનું વરદાન પણ મળેલું છે એકાદું સ્વપ્ન જોવું, એને ખીનતા-વકલતા દેવ, સત્યસૃષ્ટિમાં એ સાકાર બને તે સારુ પ્રયત્નો કરવા, એ પ્રયત્નોના નિષ્ફળતા-આદેશ માણસ, અને દુર્ભાગ્યે એ સ્વપ્નાં લાંબી પડે તોપણ એના વેરાયેના દુઃખો-પ્રશ્નો-દોડવો-પણે લોહીની ધારાઓ ચાલે છતાં બીજા સ્વપ્ન પાછળ દોટ દેવી, એ માનવીનો ધર્મ. એ એનું કર્તવ્ય છે. એથી જ માનવીનું જીવન આર્થિક બને છે. મર્યાદા સંકેતો-લિખિત-અલિખિત-અભિમન-નવલકથા.

આપના આચાર્યને સમૃદ્ધ બનાવવા જરૂર વસાવો

આર. આર. શેઠની કંપની

18370

18370

18370

2 18370 -

116/3-8-82

21-5-17 3

146(22)

23-5-17

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯

૧૪૩૧૦

ઉદ્ગ્રાહ વર્ષ ૩-૪
૧૯૭૯-૮૦ ઓગસ્ટ-
સપ્ટેમ્બર ૮૦

146/19

શ્રી ૧૦૦૦

૧૪૩૧૦

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ મંથાલય
અમદાવાદ-૯